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Аннотация
Эта артистичная повесть адресована молодым, только

начинающим замышлять сценическую карьеру и, возможно,
тем, кто уже давным-давно прекратил лицедействовать.
А  еще, она наверняка заинтересует пытливых зрителей,
стремящихся подробно разузнать, чем  же дышат и  живут
многие актеры до  и  после сцены, и  разобраться, наконец,
в безусловных законах изумительного искусства из пыли, фанеры,
раскрашенных тряпок, разрисованных людей, диковинных
предметов, разноцветного света и необычных звуков.
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Да не  собирался он быть актером. В  детском саду ему
очень хотелось стать ассенизатором. Именно ассенизатором
в детском саду – молодым хохотливым парнем, лихо подка-
тывающем раз в неделю к забору садика на грандиозной пу-
затой машине.

Хотелось так же заразительно смеяться над потешными
детсадовцами, живописно развешанными по  сетке забора,
обзывать их карапузнёй, размашистым жестом двигать раз-
ноцветные рычажки и чудесным образом выволакивать из-
под цистерны гибкий хобот сизой трубы, превращая машину
в недовольно урчащего серого слона на четырех колесах.

Маленький Егор долго не мог запомнить мудреное назва-
ние вожделенной профессии, а потому, когда его спрашива-
ли, кем станет, когда вырастет, звонко заявлял:

– Говновозом!
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Ни о каком творчестве в детстве и юности не мечтал. Да
он, похоже, и не мечтал никогда. На редкость удачная, спо-
койная школа быстро наладила хорошие отношения с точ-
ными науками, аккуратно оградив от обычных юношеских
безобразий и драм. Все необходимые жизненные прививки
были поставлены вовремя, так что болезни роста случались
редко, протекали мягонько, а чаще всего вообще не случа-
лись. Счастливчик, у него были приличные учителя. Быва-
ет же такое.

Лакомую радость познания он испытал в  пятом классе
и с тех пор не тяготился никаким обучением, даже стремил-
ся к нему, легко побеждая природную праздность. Обнару-
жив в себе интерес к изучению мира «через себя», пробовал
думать о себе и людях, о себе и пространствах, о себе и яв-
лениях. Думать понравилось.

Всех пятиклашек с  весны перевели во  вторую смену.
Егорке теперь доставалась целая половина дня с утра до на-
чала уроков! Тратилась «целая половина» на домашние за-
дания, на Крапивина и Дюма, на Бажова, Свифта и Гофма-
на, на всякие неторопливые раздумья, на тортики и конфеты
в процессе чтения, и на томатный сок вместо обеда.

Мама ловко, ненавязчиво выстраивала читательскую про-
грамму отпрыска. Вслед за мифами Древней Греции он про-



 
 
 

глатывал волшебные русские сказки Афанасьева, впечатлял-
ся записками императрицы Екатерины Великой или княгини
Дашковой, а после Сабатини и Дефо брался за потрясающие
поморские были Шергина и Писахова.

С этих-то самых, запредельных книжных высот изумлен-
ный читатель и шлепнулся обратно в комнату, наполненную
белым едким туманом резиновой гари. У входной двери ис-
тошно орал звонок. Кеды! Прежде чем взяться за книгу, он
выучил уроки, выстирал новенькие китайские кеды и поста-
вил их немного подсушиться в духовку газовой плиты. Под-
сушил!

Егор мигом распахнул сотрясаемую стуком дверь, ринул-
ся на кухню, выключил газ и начал раскрывать окно. Вбежав-
ший вслед за ним сосед из девятой квартиры, девятикласс-
ник Паша, метнулся к раковине, зачем-то набрал полную ка-
стрюлю холодной воды и плеснул на раскаленное духовочное
стекло. Брызги, пополам со стеклянными осколками и па-
ром, взорвались эффектным гейзером. На решетке догорал
фантастический резиновый пирог с выжившими в огне яр-
ко-красными тлеющими шнурками. Оба засмотрелись на ко-
лоритное зрелище.

– Так кем ты, говоришь, мечтал быть в детстве? Пожарни-
ком? Или пекарем? – начинал веселиться Пашка. – Мечты
сбываются!

– Ассенизатором, – отвечал Егор, кое-как подавляя смеш-
ливые ноты.



 
 
 

– Кем?
– Ассенизатором, – уже озорно смеялся незадачливый пе-

карь-поджигатель.
– Ну, нет. С этим делом ты давай без меня. А ты зачем их

туда запихал?
– Сушил.
– Высушил?
– Высушил.
– Молодец! – с деланной серьезностью похвалил Павел,

отправляясь в комнату открывать окна.
Он с увлечением разглядывал разложенные по всем ди-

ванам, креслам, столам и стульям книги, учебники, тетради
и ручки. Особенно заинтересовался учебником истории, от-
крытым на последней странице.

– Учишься?
– Уроки учу, – смутился Егор.
– Молодчина, – искренне и уважительно проговорил стар-

шеклассник, – герой и молодец! Может быть, расскажешь?
– Что?
– Все, что выучил. Как на уроке.
– Тебе?
– А чем я хуже твоих тупеньких одноклассников?
– Они не тупенькие, – обиделся Егор.
– Ладно, ладно, прости. Так расскажешь?
– Хорошо.
Собравшись с мыслями и духом, набрав полную грудь воз-



 
 
 

духа, Егор звучно протараторил сегодняшний и завтрашний
параграфы по истории, потом задание по географии, потом
показал решения задач, подкрепляя их необходимыми ком-
ментариями. Павел оказался слушателем благодарным, тер-
пеливым, благожелательным, ни разу не перебил. Егор ожи-
дал похвалы.

– Да, – через большую паузу заговорил Паша, – вроде все
здорово, да что-то не так. Слушай, а ты не мог бы все то же
самое рассказать еще раз, но только уже мне?

– Как это?
– Да так, просто. Без выражения. Садись поближе и рас-

сказывай. Не декламируй, не ори, не тужься, не пыжься. По-
нимаешь? Без зубрежки. Но  только так  же быстро, а  то я
опоздаю на тренировку. Попробуем?

– Хорошо.
Проба оказалась удачной. На сей раз начинающий рито-

рик говорил не вообще, а живо рассказывал хорошему жи-
вому человеку что-то новое, искренне делился узнанным.
Тужиться и пыжиться, оказывается, намного трудней, чем
просто рассказывать. В  школу он тогда отправился в  лет-
них сандалиях, сочтя невозможным совершать весенний по-
ход за знаниями под громыхание тяжелых зимних ботинок,
несколько подморозил ноги, заработал насморк и четыре са-
мые памятные свои пятерки.
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Егор вырос в человека домашнего, ежедневно завтракаю-
щего, часто смотрящего телевизор, гуляющего только ран-
ними вечерами, редко мастурбирующего, много читающе-
го. Университетские успехи воспринимал спокойно, успеха-
ми не считал и никаких восторгов по поводу наладившей-
ся у  него чистоплотной, системной, предсказуемой жизни
не испытывал.

Он был красив, но, как водится, об  этом не  знал; был
высок и легок. Лицо, волосы, ладони, тело и, казалось бы,
незначительные, а в самом-то деле, очень важные составляю-
щие прекрасного визуального образа – пластика, одежда, го-
лос, запах, – как выражаются искусствоведы, безукоризнен-
но и гармонично сочетались в нем «по массам».

Никто из близких так и не удосужился рассмотреть тело
двадцатилетнего Егора, примеряя на него антично-скульп-
турные идеалы мужской красоты, и уж, тем более, рассказать
о результатах этих примерок. А впрочем, не было у них ни-
какой возможности для рассматривания телесных нюансов.
Он всегда был одет.

Одна из  крепчайших семейных традиций нашего боль-
шинства народонаселения  – разгуливание парня по  дому
в трусах – воспринималась им как что-то неприличное, ди-
коватое, странное. Каждое утро, помимо белья, надевал до-



 
 
 

машние джинсы и футболку, перед выходом из дома пере-
одевался, вернувшись домой опять возвращался в  домаш-
нее, и только перед сном обнажался. Переодевания эти про-
исходили в обязательном одиночестве, никаких наблюдате-
лей не предусматривалось.

Но когда бы сопоставление состоялось, тут же обнаружи-
лось бы очевидное отличие – удлиненные пропорции и сдер-
жанная графика в  тех местах, где у Давида и других мра-
морных ребят, излишне перекаченных, по мнению большин-
ства девушек нашего века, располагается груда мышц. Его-
рова красота тоже была атлетична, но если ее и называть ат-
летикой, то очень легкой, даже элегантной.

Нет, никакой подиумной рафинированности, женоподоб-
ной грации или гламурной бисексуальности в этом атлетиз-
ме не было. Красив он был по-мужски, вернее будет сказать,
по-юношески. Из подобных «вечных молодых людей» полу-
чаются красивые старики, редкость по нынешним временам
неимоверная.

Стандартная мужская старость скверна, корява, безобраз-
на. В этом он уверился еще в детстве, поскольку уже тогда
начал внимательно смотреть за людьми и размышлять о лю-
дях.

Оттенки тлена проявляются в образе молодого мужчины
на пороге зрелости и остаются с ним навсегда, как пара по-
желтевших веток в кроне юного дерева ранней весной. Пона-
чалу они лишь подчеркивают силу и свежесть. Но с годами,



 
 
 

порой очень быстро, становятся основными чертами муж-
ского портрета. Не ветки, конечно же, оттенки. Их не приня-
то декорировать, скрывать или стесняться, многие ими даже
гордятся.

Долгое ухаживание за собственным внешним видом и, уж
тем более, многочисленные приемы дамской борьбы с некра-
сивостью почитаются у мужчин делом постыдным. Нормаль-
ный парень никогда не станет маскировать мимические мор-
щины. Мыться, бриться, причесываться – вполне достаточ-
ная формула эстетизации современного мужского облика.

Ну и, конечно же, парфюм. Редкий мужчина обходится
без любимого запаха, причем окружающие этого запаха ни-
когда не почувствуют, поскольку не для них этот запах, а для
собственных позитивных ощущений. Брызнул утром на ка-
дык – весь день ощущаешь.

Мнение окружающих об актуальности модельерных изыс-
ков и портняжных премудростей в мужском костюме тоже
учитывается в последнюю очередь. Модные тенденции и на-
рядная одежда  – это для артистов, женщин и  педерастов.
Именно в таком порядке. Масса мужчин в этом смысле тща-
тельно и точно следует стилю неряшливой, удобной просто-
ты. Следовал ему и Егор, быстро разобравшись в гендерных
ритуалах своего времени и нюансах внешней атрибутики, от-
личающих мужчину нормального.

В домашнем зеркале Егор видел довольно симпатичное,
но среднее лицо: русые волосы, ровные брови, светло-синие



 
 
 

глаза, прямой некрупный нос, тонкие губы, острый подборо-
док, высокая шея. Ничего особенного. Своих больших, мин-
далевидных, чуть раскосых глаз, придающих лицу трогатель-
ное лисье обаяние, не замечал.

Зеркала почти всегда привирают. В них мы видим отра-
жение, а не себя. Кому-то они незаслуженно подрисовыва-
ют пару-другую плюсовых черт, и человек начинает считать
себя безусловным красавцем, а у кого-то снимают лишние,
по их мнению, объемы или краски.

Зеркальные подвохи рано формируют наше отношение
к своему лицу, и мы упрямо отбираем из тысячи личных фо-
то десяток наиболее удачных портретов, хоть в чем-то похо-
жих на привычное отражение. А ведь оно зависит не столь-
ко от  зеркального перевертыша «право-налево», сколько
от освещения пространства, в котором располагается зерка-
ло и отражаемый объект, да еще от ракурса просмотра. По-
пробуйте перенести лампочку чуть выше или ниже, склонив
голову набок, – из-за зеркального стекла на вас тут же по-
смотрит другой человек.

На самом деле Егор был красив чрезвычайно.
Фронтально, в профиль, во всех возможных ракурсах-по-

луракурсах его лицо оставалось неизменно прекрасным. Ки-
ношники называют такие лица киногиничными. Созреваю-
щие девочки вырезают их из модельных журналов и вкле-
ивают в свои смешные дневники. Обычные мужчины (при-
чем, всех возрастов) относятся к ним настороженно, ведь это



 
 
 

редкость, а значит необычность, а значит – «не наш». Хоть
и упрятана такая подозрительность глубоко в подсознание,
но на реальные отношения с красавчиками влияет постоян-
но.

Большинство обыкновенных мужчин прекрасны чем
угодно, да только не визуальным обликом. Их краткая мило-
видность, ежели она вообще существовала, остается в глу-
бинах юности. Лет этак с  пятнадцати они стремительно
меняются, становясь кургузыми, грушевидными, мосласты-
ми, пузатыми, кривыми, мешковатыми, пельменеподобны-
ми, рыхлыми, плешивыми или мохнатыми, оставаясь при
этом сильными, выносливыми, добрыми, активными, воле-
выми, умными. Это почему-то называется возмужанием.

Мировое устройство в  этом смысле понятно, вопросы
остаются к замыслу мира. Ясно, что «с лица воду не пить»
и «женщина любит ушами», но почему не сделать так, чтоб
все отличные мужские качества находили бы зримое отра-
жение в лице, одежде, теле?

–  Мужская часть человечества в  массе своей уродлива
и нелепа, – бормотал озадаченный Егор, наблюдая по теле-
ку очередной репортаж с очередного модного венчания оче-
редной красавицы и чудовища. Мысли о телесной близости,
предстоящей молодоженам брачной ночью, ужасали. После
таких впечатлений он подолгу смотрел в зеркало, предпола-
гая, как же сам начнет дурнеть.

И с гигиеной-то все у него было нормально, и с одеждой,



 
 
 

и с учебой, и с любовными похождениями. Но чего-то су-
щественного не хватало. Жизнь походила на вкусный обиль-
ный обед, поданный вдогонку не менее вкусному обильно-
му завтраку. Даже самые изысканные лакомства в такой си-
туации сытый желудок не порадуют. Очень хотелось свежих
впечатлений, сочных ощущений, прекрасных неожиданно-
стей, ошеломляющих событий.

Ничто произошедшее в последние годы до уровня собы-
тий не дотягивало. Монотонный банальный быт, ровное сле-
дование уверенным курсом в  сторону тихой гавани како-
го-нибудь карьерного успеха и только время от времени ту-
манное предчувствие перемен. Каких? Когда?
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Артиста из него вылепила любовь. Как-то криво в этот раз
все у него сложилось с этой странной любовью. Гейша была
искренней, славной, давно ожидаемой, а вот ведь – повисла
на нем как липкий водянистый снег, пригнувший вчера и так
изогнутые городские деревья к блестящим медным прово-
дам, остановив неуклюжие туши троллейбусов.

Очень странное чувство непосильной и даже нудноватой
тяжести тормозило привычные бравурные ритмы беззабот-
ных собутыльных встреч с  веселыми однокурсниками, от-
влекало от прекрасной книжной зауми и не давало насла-
диться одинокими вечерними уборками в блистательно чи-
стой, собственноручно выдраенной и собственноязычно вы-
лизанной квартире.

Раньше с  любовью ничего подобного не  происходило.
Взгляд – улыбка – неловкий диалог – встреча – близость –
прогулки  – легонькая болтовня  – легонькое расставание.
Прелесть что такое! И  никаких драматических пережива-
ний. Погуляли, полюбили, разлюбились. Он, конечно  же,
предполагал счастливую семейную историю, когда вместе
и навсегда, но пока получалось рядом и ненадолго.

Впереди была целая жизнь, и  он ничуть не  сомневался
в  том, что будет нормально любим, сам станет нормально
любящим, выкормит нормальных детенышей и все будет хо-



 
 
 

рошо. Кроме любви у человека есть ведь еще масса важных
предназначений. Любовь – дело нехитрое; дружба-то или ка-
рьера посложнее будут. Тем более в юности, когда целый мир
требует от  тебя постижения. Или все-таки юность требует
срочного постижения целого мира, надеясь быстренько разо-
браться в человеческих предназначениях?

Подрастая, младенец стремительно постигает объемы
кроватки, комнаты, дома. Разобравшись с  двором, ребе-
нок тут же раздвигает пространство собственной реально-
сти в границы соседних улиц, площадей, незнакомых райо-
нов и дальних городских окраин. Расширение мира возмож-
но только в его личном присутствии.

Изучив и  присвоив свой город, подросток начинает тя-
нуться в другие города, регионы, страны, континенты. Книж-
ные путешествия этих стремлений не  утоляют, память
настырно переносит экзотические литературные события
в знакомые с детства места. Под дуэль благородного героя
отводится соседний пустырь, королевский замок располага-
ется в парке культуры и отдыха, а несчастная барышня тонет
в обмелевшем городском пруду у радиозавода.

Юноша торопится сам, собственными ногами, глазами,
носом ощутить и впитать в себя круговую панораму мира.
Не каждому удается вовремя пройти необычными дорогами,
посмотреть на диковинные жилища других людей, уловить
запахи иных земель. Многие застревают на уровне города.
Где родился – там и пригодился. А дальше все в обратном



 
 
 

порядке. Город – район – улица – двор – дом – комната – кро-
вать и возвращение туда, откуда явился в этот мир. Поэтому
и спешит молодой человек набрать мировых впечатлений.

Ах, как по-разному звучит одна и та же фраза, какие ра-
зительные смыслы транслирует!

–  Мама, я пошел гулять!  – кричал десятилетний Егор
в сторону кухни и, не дожидаясь ответа, несся во двор.

Ответ настигал на вылете из подъезда:
– Чтобы в девять был дома!
– Мама, я пошел гулять. Буду завтра, – говорил Егор два-

дцатилетний, отпихивая от себя мамины руки, поправляю-
щие ворот куртки. – Пока, пока!

– Погуляй, сыночек. Пока.
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Крепкий и громкий металлический лифт поднял его тогда
на пятый этаж. Он ехал выносить мусор из квартиры, кото-
рую совсем недавно откусила университетская приятельни-
ца Светка. Грезился прекрасный вечер, в течение которого
было необходимо не только весело разгрести завалы барахла
прежних жильцов и сочинить безумные варианты ремонта,
но еще, как говорится, и-и-и…

Зараза она все-таки. Стяжать такое жилье в самом цен-
тре! Да еще в таком доме. Завидовал. Прежде всего, нали-
чию мамы – командира жилотдела городской администра-
ции. Только такие крепкие мамы дают такие крепкие, су-
хие и очень довоенные дома с высокими потолками. Тогда
он еще не  знал, что и  его мама уже почти сподобила сы-
ночку крохотную уютную квартирку в панельной пятиэтажке
на окраине. Квартиры, оказывается, здорово походят на мам.

Напитанный светло-желтой завистью, крутил медный ба-
рашек механического звонка, топал по паркету (крепкий!)
и разливался восторгами в сторону микродерева, прилепив-
шегося напротив кухонного окна прямо на крыше, прямо над
кривым переулком.

Надувшись кофе из случайной кастрюльки и насидевшись
на широком подоконнике (мебели-то еще не было), они за-
глянули в  огромный куб комнаты, в  центре которого сия-



 
 
 

ла мусорная куча. Светлая и солнечная, она состояла из ка-
ких-то тетрадей, бумаг и неимоверного количества распух-
ших детских альбомов для рисования. Поначалу показалось,
что именно из  нее на  стены, потолок и  за  окошко лился
нестерпимо желтый пыльный свет.

Жмурились и листали.
Вот тут долгое, подробное удовольствие археологов и му-

сорщиков резко потревожил образ бывшей хозяйки. Они
вдруг осознали, что прикоснулись к  праху чужой жизни,
и  заоглядывались по  сторонам. В  комнате будто появился
кто-то третий. Хозяйка? Стало ясно, что это она всю жизнь
аккуратно подклеивала в  альбомы и  тетрадки тысячи га-
зетных вырезок, снабжая каждую рифмованными словами.
Неловко. Вот уже час они ковырялись в пожелтевших остан-
ках жизни недавно умершего человека.

Стихи были необычными, малосовершенными; каждому
листочку – картиночка. Суетливые наследники не вывезли
только их. Может потому, что малосовершенные? Как та
кривая береза над переулком, уже почувствовавшая весну
и обляпавшаяся жиденькой зеленкой нелепых липких листи-
ков.

Однако же, весна тогда оказалась гораздо сильнее нелов-
костей и мистических образов. Присутствие простой весен-
ней Светки приятно щекотало самолюбие, пробуждало вир-
туозное красноречие, рождало тысячи остроумных

шуточек и  наивно-задушевных бесед в  кругу таких  же



 
 
 

юных, но пока еще беспарных друзей, гордо именующих се-
бя собутыльничками.

Постоянно выпивать что-то алкогольное считалось в их
кругу необходимым. Совсем непьющий студент непонятен,
неинтересен, подозрителен. С точки зрения большинства од-
нокурсников жизнь такого «пассажира» уныла и лишена сот-
ни естественных радостей.

Егор, Серега, Виталик и Вадик любили соображать на чет-
верых. Но  разве это выпивка? Соображения недавних
школьников хватало только на самый доступный сегмент ал-
когольного рынка. Несколько дешевых, быстро

выветривающихся коктейлей, несколько банок светлого
пива «на личность», несколько рюмок водчонки или конья-
чища «на харюшку» – вот, собственно говоря, и вся неза-
мысловатая винная карта двадцатилетних гуляк. О сочета-
нии напитков никто из них никогда не задумывался, легко
перемешивая в миксерах своих крепких и плоских желудков
всякую суррогатную дрянь.

Микс получался эффектным и  ярким. Он позволял
немного пошуметь, слегка побезобразничать на вахте, пош-
ляться по  соседним общежитским комнатам, смотаться
в ночник, зацепить там свежих девчонок, полночи увлечен-
но проспорить о ситуации на курсе и о каком-нибудь триви-
альном нюансе профессии, что поутру подтверждал нудней-
ший семинар, этому нюансу посвященный.

Последний год повелось зависать у Егора. Общага находи-



 
 
 

лась далеко от клуба, а егоркин дом вот он, рядышком. Три
«однокомнатных» приятеля, с самого первого курса в любой
момент великодушно предоставлявшие ему свое тесное об-
щежитское владение на три койки, по выражению Виталика,
«для отправления естественных физиологических надобно-
стей молодого растущего организма», чувствовали себя в его
доме как дома.

Одессит Виталий Шток шутил постоянно и со зверским
серьёзом. Множа сарафанную славу об  остроумии своих
земляков, парень мыслил остротами. Не проходило и десяти
минут, чтоб рядом с ним не раздавался взрыв хохота, за что
преподы сурово карали его изгнанием с лекций. Егор все по-
рывался за ним записывать, даже блокнотики специальные
заводил, но потом бросил. Записывать надо ведь не только
фразу, но и контекст, ситуацию, в которой она произнесена,
интонацию. На бумаге от сотни виталькиных острот не оста-
валось почти ни одной достойной увековечивания. Но неко-
торые были просто шедевральны.

Как-то, собираясь на  лекции после очередного загула,
и  внимательно разглядывая процесс натягивания Егором
шерстяных кальсон поверх плавок, Виталик отечески про-
изнес:

– Молодец, Егорушка! Чтобы спускательный аппарат хо-
рошо работал, мальчик его должен в тепле содержать.

На вопрос, есть ли у него крем от клещей, Шток угощал
пацанов, собирающих сумку для загородного пикника, фра-



 
 
 

зочкой: «у меня только от прыщей». Посетив кабинет стома-
толога, докладывал, что санация показала «период полурас-
пада».

Чаще всего шуточки Штока касались популярной половой
тематики.

«Егорино горе» – это о забытом впопыхах на самом вид-
ном месте, использованном презервативе. «Всю сантехнику
простудит» – о слишком легко одетой девице, дефилирую-
щей в короткой юбке по зимнему бульвару. «Сразу начала
меня хватать за места общего пользования» – о своей оче-
редной страстной подружке. Случались и уж совсем пионер-
ские глупости. Вместо утреннего приветствия он тыкал паль-
цем Егору в грудь: «вот Егор», а потом в джинсовый гуль-
фик: «и егоркин бугор».

Внятно дружили в их «узком кругу ограниченных людей»,
скорей всего, только Серега и Вадик. Оба крупные, длинно-
ногие, и как многие большие люди, простоватые, наивные,
добрые. Из  Костромской области они привезли в  универ-
ситетский муравейник уникальную для безбашенных сту-
денческих сообществ крепкую уверенную надежность, про-
являющуюся в ровных отношениях даже с самыми закидо-
нисными однокашниками и  сквалыжными профессорами.
Шток обзывал ребят жеребцами-производителями костром-
ской породы, дразнил генофондом нации, требовал не рас-
ходовать попусту семенную жидкость.

– Это вон Егорке позволительно иногда полимонить Дуню



 
 
 

Кулакову одинокими зимними вечерами, а вы обязаны брыз-
гать прицельно и результативно, – корчил серьезную рожу
Виталик, – чтобы в маленькой избенке у зачуханной

бабенки народились жеребенки! Здешние девы таких ко-
ней с  яйцами никогда не  видывали, любая даст. Так что,
парни, расчехляйте стволы и  спасайте отечество. Презики
вам теперь ни к чему, можете мне сдавать. Будете побеж-
дать смертность рождаемостью. Информатики, блин, хрено-
вы! Я бы вам диплом уже сегодня выдал, но только по одной
дисциплине, по кинематике; красный такой, толстый и длин-
ный!

После подобных тирад тощий Виталик с удовольствием
получал от Вадика звонкую затрещину, безуспешно пытал-
ся вынуть приготовленный к  прогулке стратегический за-
пас презервативов из нагрудного кармана серегиной джин-
совки, червяком извивался под усевшимися на него друзья-
ми, приминался подушками и  пискляво вопил на  всю об-
щагу о  бандитском наезде понаехавших хулиганов-лимит-
чиков, удушающих самую перспективную интеллектуальную
единицу математического факультета. В разных вариациях
подобная разминка перед тусовкой повторялась постоянно.

Настоящая дружба костромичей вызывала зависть. Таким
верным друзьям положено жениться на сестрах. Как же они
тосковали друг без дружки, с каким восторгом встречались,
вместе постигая неподъемную программу обучения пополам
с примитивной наукой студенческих развлекух. Всякий день



 
 
 

выдумывали себе множество общих дел, вовлекая в них но-
вых подруг и остальных членов небольшого общежитского
кружка.

Егор ни с кем не дружил, он ждал друга. Вроде бы и с ком-
муникативностью все у него было в порядочке, и круги об-
щения множились, а вот не находился никак человек, кото-
рому бы Егор Сергеевич Ланов был бы точно так же

ежечасно важен, нужен, интересен. Как же так?
После каникул все неотвеченные вопросы растворились

в потоке незапомнившихся событий. Из всего года он хоро-
шо запомнил лишь один потрясающий разговор в своем до-
ме. Всего за одну ночь кружок юных информатиков умуд-
рился досыта наобщаться. Как потом выяснилось, на  всю
оставшуюся жизнь.

Собирались сначала, как обычно перед каникулами, вчет-
вером потаскаться по клубам, но гламурный бардак настоль-
ко всем осточертел, что решили просто посидеть и попить
у Егора. Вечер сразу увел общение от бездумной

болтовни. Говорили о  родителях, о  родных городах,
о  стране, о  детстве, о  любовных победах и  поражениях,
о  мечтах и  надеждах, о  дружбе, о  том, как они важны
друг для друга и  какие прекрасные перспективы связаны
с этой дружбой. Дом наполнила откровенная серьезная зна-
чимость.

Егор припомнил милый пионерлагерь «Космос», в кото-
рый до четырнадцати лет мама отправляла его на все лето,



 
 
 

и немного рассказал о тех солнечных временах. Совсем за-
бытая атмосфера исповедальных наивных рассказов про ре-
бячьи секретики ненадолго вернулась во взрослую жизнь.
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С пионерским детством ему тоже повезло. Лагерь был ста-
реньким, небольшим (семь отрядов), наполовину заросшим
сосновым лесом и каким-то многоуровневым. Деревянные
корпуса, спортплощадки, бассейн, клуб, столовая, баня и ри-
туальная площадь для торжественных линеек, обозначенная
высоченным флагштоком с  красным флагом, соединялись
деревянными мостками и ступенями. Строители разместили
домики на нескольких разновысоких холмах так, что фун-
дамент главного корпуса приходился вровень крыше клуба.
Между корабельными соснами, в узловатых корнях, лежали
навалы огромных валунов и виднелись зигзаги скальных вы-
ступов. По камням часто носились юркие зеленые ящерки.

Три смены пролетали в небольшом количестве обязатель-
ных в  той стране официальных пионерских мероприятий
и неимоверном числе нормальных детских дел – концертов,
рыбалок, купаний, спортивных состязаний, дискотек, тур-
ниров на  подушках, измазывании спящих девочек зубной
пастой, убеганий с  тихого часа, прогулок за  территорией,
дружб и любовей. Коллектив молодых воспитателей и вожа-
тых смотрел на естественные шалости пионеров сквозь паль-
цы, сам повсеместно нарушая режим.

Подрастающему Егору нравились пионерские ритуалы
и  детская советская атрибутика, добавляющие в  картин-



 
 
 

ку отроческого бытия краски театрализованной патетики.
Он с  наслаждением отутюживал алый галстук, наряжался
в белые высокие гольфы, широкие синие шорты, слепящую
снежным крахмалом рубашку с нашивкой на рукаве в ви-
де пионерского костра, и с особенным шиком пристраивал
на макушку

атласный прямоугольник красной пилотки. Форма приоб-
щала к заманчиво важному, сильному, хорошему. Он чув-
ствовал себя козявочной, но уже частью пока малопонятного
понятия «прогрессивное человечество», радостно выкрики-
вал ритмы речевок, шагая в строю, искренне салютовал фла-
гу и старательно орал песню о старом барабанщике, не осо-
бенно вникая в ее смысл.

Именно в лагере Егорку научили популярной игре под на-
званием «спичка». Сложных игровых основ она не  содер-
жала, служа простым поводом вдоволь пооткровенничать
и, ощущая в центре груди теплое удовольствие, прямо по-
общаться о чем-то главном. Все садились рядом, зажигали
спичку и быстро передавали ее по кругу. Тот, на ком она гас-
ла, должен был честно, как на духу, рассказать что-то важ-
ное, посвятить в тайну, ответить на любой вопрос. Выясни-
лось, что и ребята прекрасно о ней знают.



 
 
 

 
7
 

– Ну что, пионеры, вспомним лагерное детство? – пред-
ложил Егор.

Сергей сразу уронил не  успевшую разгореться спичку.
Пришлось под большим секретом рассказать о почти напи-
санном черновике его первой книги, которую уже читала ка-
федра. Удивительнейшим образом, самые вменяемые педа-
гоги не только высоко оценили его измышления, но даже до-
бавили немного своих, и теперь заставляют перешагнуть че-
рез два курса экстерном, чтобы остаться в аспирантуре. По-
чти все говорят, что его книжонка – зрелая и емкая канди-
датская.

Виталик саркастично поведал о  своих гомосексуальных
опытах и о том, что скоро женится, в связи с чем придется
бросить университет, но он еще поборется с судьбой. Ока-
зывается, у Штока в Одессе должен был родиться ребенок.
Будущего папашу тут же весело отправили за водкой.

Егор поведал о своем первом полете, случившимся в ла-
гере, когда они сбежали с дружком с тихого часа и махнули
купаться на речку. Рассказал, как, накупавшись до посине-
ния, валялись на раскаленном асфальте заброшенного шос-
се и беззаботно болтали о всяческой ерунде. Как здорово,
что они тогда удрали от этих!
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С  каким  же упоением, оказывается, можно объедаться
разными кислыми и сладкими ягодами в лесу, а затем целый
час не вылезать из ледяной речки. И никаких тебе воспитате-
лей-вожатых-физруков! Разговор с другом получался совер-
шенно легоньким, немного наивным (этому-то было всего
двенадцать), но очень-очень приятным. Где-то в груди чув-
ствовалось горячее удовольствие. Примерно там, где конча-
ются ребра. И дело было не в асфальтовой сковородке, на ко-
торую они плюхнули свои абсолютно голые, покрытые гуси-
ной кожей, мокрые тела.

Он давно уже заметил, что когда происходит что-то хоро-
шее, в этом самом… (как же оно называется?), в этом под-
реберье (кажется, так) всегда разливается жар. Примерно та-
кой же, какой исходил от серого мягкого асфальта,

пропекающего тело насквозь. Примерно такой же, какой
с утра выливал на них солнечный шарик. Яркое слепящее
тепло погружало в  удивительно умиротворенное, но  при
этом не сонное состояние. Говорить перестали. Смирно ле-
жали,

восторженно разглядывая огромное синее небо с редкими
пятнами белых облаков.

Егор тихо соврал, что жариться на асфальте научил его
папка, хотя не помнил отца. Фантазия нарисовала недопро-



 
 
 

явленные образы гигантского мужского тела с  непомерно
длинными сильными руками, часто отрывающими от  зем-
ли и поднимающими ввысь, царапающей колкости небрито-
го подбородка на вымышленном лице, легкого одеколонно-
го запаха и  ласковой силы ладоней. Наплел с  три короба
про кисти отцовских рук с тонкими пальцами и прозрачным
волосяным пухом на  фалангах, вытирающие нос. Изобрел
аккуратные овалы выпуклых ногтей, тормошащие затылок
и вычесывающие забившийся в брови речной песок. Сочи-
нил неразрешимый детский вопрос: почему это на папиных
руках растет точно такой  же белесый лесок волосков, как
и у него на бровях и макушке? При этом продемонстрировал
с ухмылкой собственные запястья, подернутые густым бело-
брысым пухом.

Опять замолчали. Он раскинул руки в стороны, прижав
ладони к  асфальту, на  секунду закрыл глаза, а  когда рас-
крыл – мир перевернулся. Чудесный перевертыш не удивил
и не испугал. Егор летел, держа легкий мир на плечах, а под
ним плескались синие волны бывшего неба в пенных бараш-
ках бывших белых облаков. Настоящее море он видел толь-
ко в журналах и кино, поэтому то, что воспринимали глаза,
и было истинным морем, смыкающемся на линии горизонта
с зеленым лесным небом.

Мир возвратился на место под оглушающий скрежет тор-
мозов и грубый крик:

– Ах вы, сучата! Я вам сейчас все жопы надеру!



 
 
 

Над ними нависла кабина еле успевшей затормозить вы-
соченной фуры. Зацепив уже высохшие трусы и комок одеж-
ды, ловко уворачиваясь от коренастого мужика, опасно раз-
махивающего монтировкой, они сиганули в  сторону леса.
Вслед понеслись залпы ругательств. Такой отборной брани
и многоступенчатой матерщины ни до, ни после той истории,
услышать не доводилось.
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Результаты летней ночи откровений оказались неожидан-
ными. Университетский кружок четырех молодых мужчин,
перерастающих юность, начал стремительно рассыпаться.
Шток через полгода женился, бросил обучение и переселил-
ся домой. Серега и  Вадик тоже поженились с  интервалом
в две недели. Не на сестрах, конечно же, на хороших подру-
гах.

Нынешней весной редко захаживающие егоровы собу-
тыльнички часто скучали, книжки валялись на  стеллаже,
а поспешно расклеенные после зимы окна уже третью неде-
лю безбожно сквозили. Впрочем, кто из них скучал, сквозил
и валялся, надо еще посмотреть. Главное, что сам он как-то
подрастерялся в своем размеренном уютном мире. Ощуще-
ние тихой гармонии последних лет потихонечку таяло, как
теплый мартовский снег. Вот ведь.

С  Гейшей было хорошо, только виделись редко. За  ку-
лисами и в гримерках ночников звали ее Гешка. Дурацкое
имечко с  мусорным налетом, как впрочем, и  кулисы всех
ночных клубов, в  которых они с  Гейшей бывали. Он так
и не запомнил ее реального имени. Лариса? Лиза? Алиса?
Училась, кажется, в юридическом.

Пока звезда гримировалась, Егор слонялся по клубным
танцполам, курилкам и сортирам, робко разглядывая разго-



 
 
 

ряченных пацанов-аниматоров в легких кислотно-пляжных
костюмах. При внимательном рассмотрении

выяснялось, что многие из них гораздо старше Егора. Ни-
чего себе пацаны. Дядьки тридцатилетние с довольно потер-
тыми рожами, а отойдешь на метр – юнцы.

Как же странны, все-таки, эти эстрадники. Может быть
у  драматических, цирковых или киношных как-то иначе?
Ничего себе профессия, всю жизнь болтаться в кулисах, на-
ряжаться в мишуру, надменно демонстрировать себя на

служебном входе, загадочно курить, выдавливать из горла
фальшивый хохот, и только время от времени выскакивать
за спину более или менее известного певца, подогревая и так
уже разогретый горячительным зал.

Он любил актеров и почитал многие роли кинозвезд непо-
стижимо прекрасными, удивительными, потрясающими, ге-
ниальными. Но разгадать предназначение миллиона обыч-
ных артистов не мог. Знаменитый актер и неизвестный ар-
тист – разные профессии. В очередной раз придя к этому
выводу, Егор прекращал размышления об актерстве.

Гейша работала стрип, и как только вскипала фонограм-
ма ее номера, он несся к площадке. На сцене происходило
что-то грандиозное и необыкновенно красивое. Экспрессия
желания, вскипающая страсть, жажда и поиск удовлетворе-
ния были настолько ясны и убедительны, что неповоротли-
вым охранникам приходилось сильно потеть, отгоняя публи-
ку от авансцены.



 
 
 

Егор прислонялся спиною к колонне и любил. Всем собой.
До головокружения и слез он чувствовал этот жар.

Почти физическое ощущение странного обладания
не шло ни в какое сравнение с их реальными квартирными
встречами. Домашняя близость получалась короткой и сует-
ливой, после чего дикое количество времени приходилось
тратить на выдворение говорливой Гешки из квартиры. Уж
очень ей хотелось быть с ним постоянно. Поэтому и поджи-
дала его после лекций, и звонила в неурочные часы, и о люб-
ви говорила все время. Он же все время терпеть ее рядом
не желал. А видеться хотелось.

С удовольствием, активно и цепко, она вновь штурмова-
ла бытовые ритмы нерешительного Егора, прибавляя им ве-
сомую порцию мещанской тривиальности, как будто не за-
мечая, что именно шумная уборка-готовка-стирка пополам
с подробными рассказами о том, кто и как из парней ее по-
друг занашивает белье (мой-то не занашивает, молодец!) вы-
водили его из себя. В результате краткого скандала, теперь
уже Егор выводил упирающуюся Гешку из дома, провожал
до остановки, и отправлял ночевать в общагу. Он был уверен
в том, что уводит ее навсегда. Но встречаться хотелось.

После очередного выпроваживания виделись только
на нейтральных территориях – в клубах, на прогулках, в го-
стях и киношках. На этих территориях Гейша вела себя при-
стойно.

Ничего японского в щуплой рыжей девочке не было. Разве



 
 
 

что фанатичная любовь к никому не известной рок-группе
с труднопроизносимым названием из Поднебесной империи.
Четыре маленьких япончика играли вполне американский
хард, ничего этнического. Национальный колорит присут-
ствовал только на плакатах и обложках CD-дисков гейшиной
коллекции. Придумывая первый стриповый номер и клуб-
ный псевдоним, она долго не раздумывала. Назвалась япон-
ской Гейшей. Интересно, а бывают ли не японские гейши?

Парни таких девчонок дразнят поганочками. Ладная,
но не идеальная фигурка была по жизни упакована в чер-
ные джинсы с цепями и кожаную косуху, кривенькие ножки
с трудом передвигали массивными Камелотами, прекрасные
густые волосы перетягивала темная бандана в белых чере-
пах. Каракатица, право слово. Как ее, всю увешанную рюкза-
ками, шарфами, клепаными браслетами и острыми кольца-
ми, пускали на лекции, непонятно. Переодевалась, наверное.

При этом забрызганное пятнышками веснушек узкое ли-
цо, крупные голубые глаза с длинными ресницами, тонкая
высокая шея, тоненькие льняные спирали завитков на затыл-
ке, умопомрачительный золотистый пушок над верхней гу-
бой и напевное мягкое журчание речи перекрывали коряво-
сти идиотских нарядов. Егор очень любил ее рассматривать.
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Летом Гейша потащила его в театр, какие-то ее друзья иг-

рали там кое-то шоу. Егор долго не мог взять в толк, почему
не спектакль, и зачем играть шоу где-то еще кроме ночного
клуба, но пошел с удовольствием. Оба они не бывали в те-
атрах со школьных времен. Смутные детские воспоминания
о маленьких тетеньках, изображающих Буратино и других
сказочных мальчиков, ясности в понимание этого искусства
не добавляли. Похоже, пришла пора разобраться с ним се-
рьезно.

На ведущей к театру горбатой улочке стоял гвалт. Зали-
вистый собачий лай, звонкий скулеж и пронзительный визг
разносился по всем соседним кварталам. Идущие навстречу
прохожие улыбались.

– Не иначе как собачья свадьба, – сказал Егор, – надо бы
обойти ее аккуратней.

Гейша вцепилась в его рукав и тихо прошипела:
–  Давай не  пойдем, искусают. Меня один раз покусали

в первом классе сильно. Я залезла на стройку, а там соба-
ка со щенками сидела. Я их гладила, собака мне руки лиза-
ла, так было здорово. А потом прибежал пес, наверное, папа
этих щенков, и начал кусаться, гадина. Давай не пойдем…

– Пойдем, пойдем. Надо же посмотреть, что там происхо-
дит. Если что, развернемся.



 
 
 

Приблизившись, они заулыбались так  же, как и  другие
прохожие, поскольку увидели зачинщика переполоха. Им
оказался небольшой щенок-подросток, загнавший в  угол
крупную крысу. Это он один шумел на весь район, как буд-
то свора бешенных борзых. Крыса заняла круговую оборо-
ну, и сдаваться не собиралась. Какая же она была огромная!
Чуть-чуть поменьше щенка. А  этот сучий детеныш кусать
ее даже не пробовал. Он старался показать свою удивитель-
ную находку как можно большему количеству людей. Как же
оглушительно он гавкал, подскакивая к очередному челове-
ку и рассказывая о крысе. Люди усмехались, о чем-то с ним
говорили, и он был рад стараться. Он то подлетал к перепу-
ганной тетке с рюкзаком, сам пугался ее визга, то метался
опять к крысе. Настала очередь Егора и Гейши, к ним понес-
ся, собака.

– Ты чего это разорался, дурак? – крикнул Егор, стара-
ясь отыскать в своем голосе низкие, властные, но при этом
отеческие ноты. Получилось немного по-мальчишески, го-
лос его оказался для этой задачи несколько высоковат.

– Тяф! – так же по-мальчишески отозвался щенок и, усев-
шись, склонил голову набок.

– Чего тяф, сукин сын? – хохотал Егор.
– Гаф! – продолжил общение щенок и улыбнулся. Похо-

же, ему понравился веселый длинный парень и маленькая
девушка, не желающая слезать с дорожного ограждения.

Отклеивание орущей девушки от  светофора  – задача



 
 
 

сложная, но  интересная. Тем более, когда в  помощниках
у тебя вертлявый гавкающий щенок. Очень эффективна ще-
котка. Крики ужаса при ее применении сменяются веселы-
ми воплями «дурак!» и ослаблением цепких объятий свето-
форного основания. Уже через минуту Гейша висела квер-
ху попой на егоровом плече, а крыса гордым конкурным га-
лопом покидала место сражения. В несколько прыжков она
пересекла проезжую часть, хмуро оглянулась на шумную че-
ловеко-собачью компанию, может быть и сплюнула презри-
тельно по-своему, по крысячьи, прежде чем зашагать пеш-
ком к гаражам.

Поход в театр продолжился. Щен, как начал его называть
Егор, оказался попутчиком симпатичным и вменяемым. Лай
прекратил, как только его об этом внятно попросили, терпе-
ливо улыбнулся в ответ на потрепывание ушей, озорно лиз-
нул гейшину руку во время знакомства, чем окончательно
очаровал, расположил, примирил. Он преспокойненько шел
рядом с Егором, время от времени тычась мордой в колено,
как бы проверяя, не исчез ли его новый человеческий друг;
иногда забегал вперед, дожидался, и насмешливо игнориро-
вал гейшину трескотню, состоящую из доброй сотни неле-
пых вопросов. Какая уже, в конце концов, разница, породи-
стый он или нет, сколько ему месяцев от роду, где ночует,
хочет ли он у них жить и зачем так машет хвостом? Он их
выбрал, он ведь теперь с ними. Вернее, с ним, с другом. Егор
все это прекрасно понимал и весело подмигивал.



 
 
 

Щенка оставили в театральном дворе у мусорных контей-
неров. Тот покорно согласился ждать и не орать. Знал, су-
чонок, что у людей есть такие места, куда собак не пуска-
ют. Егор выходил несколько раз покурить до начала и убеди-
тельно просил не убегать. Собачонок восторженно поделил-
ся новым открытием, – по крышке бака прогуливалась чер-
ная глянцевая ворона, презрительно его не замечавшая.

Шоу называлось «Кабаре ТЕАТР». Бедные зрители! Ни
к  варьете, ни к  кабаре, ни к  какому другому зрелищному
жанру это беспомощное, тошнотворное действо отношения
не имело. Гейша очень верно обругала его «Шоу РВОТНЫЙ
ПОРОШОК».

Семеро немолодых разнофактурных актрис в  боа и  пе-
рьях, будто курицы, стремительно теряющие пух от каждо-
го взмаха, косолапо поприкидывались под артисток балета
«Лидо» (хорошо хоть груди не обнажили), нетвердо зафик-
сировались в финальной мизансцене пролога и, не дождав-
шись аплодисментов, под топот собственных ног, поплелись
за кулисы, перекрывая путь рвущемуся на сцену конферан-
сье.

Невысокий юноша-пупс конферировал бездарно, крот-
ко тужился, очевидно стесняясь своего жирноватого тела,
втиснутого в не по размеру узкий официантский смокинг.
Обильно потел, путал падежи, забывал слова, педалировал
невнятным говорком чужие, заранее заготовленные, унылые
шутки и мощно фальшивил в интонациях. Короче, врал со-



 
 
 

всем не убедительно, без огонька.
Номера между его выходами сначала смешили самонаде-

янной придурковатостью, но вскоре начали ужасать зал по-
трясающе нагленьким провинциальным апломбом, вульгар-
ной самодеятельностью и блеклыми сатиновыми

костюмам с новогодними блестками.
Кто-то в  зале тихо посвистывал, кто-то уже пробирал-

ся к выходу, кто-то громко вступал в остроумные диалоги
с незадачливым ведущим, насмехаясь над собственным про-
стодушием, позволившим купиться на волшебное слово «ка-
баре», покупая билеты. Большинство досиживало до антрак-
та.

Егор скучал. Он уже пересчитал все прожектора и разо-
брался в очень симпатичной организации сценического про-
странства, понял, как работает машинерия, где сидит осве-
титель, где звуковик. Горемычным комедиантам не

удавалось держать зал. Рассеянно наблюдая, как коротко-
ногие русские мужчины корчат из себя элегантных загранич-
ных артистов, он придумывал, где разместить место для Ще-
ника дома, чем его угостить сегодня, чем кормить каждый
день;

решал, как часто будет с ним гулять и где купит ошейник
с поводком.

Так ведь именно такого ясного, преданного, искреннего
друга он и разыскивал среди людей последние годы! Да еще
такого, чтоб всегда был рядышком. Что же это за судьба-то



 
 
 

у  него совсем бестолковая, щедро предлагающая на  роли
друзей великолепных, интересных, милых, но – приятелей,
а  вместо любимой  – десяток сговорчивых любовниц? На-
до же.

В  театре ему понравилось все, кроме происходящего
на сцене. От скуки начал раздумывать о мужских типажах.
Пожалуй, все мужчины делятся всего на два типа – Маль-
чиши и Крепыши. Первые всю жизнь тянутся ввысь, вторые
крепко стоят на земле и расширяются. Как ни тужился, тре-
тьего типажа так и не нашел.

Мальчиш мечтает о  далеких путешествиях, чудесных
приключениях, благородных победах. Крепыш добивается
шикарных игрушек, реальных удовольствий, сладкой еды.
Вектор желаний находит зримое выражение в  направлен-
ности телесного роста – вверх или вширь. Получается так.
Должна же выражать внешняя форма глубинную суть, как же
иначе? Вот и  сложилось очевидное деление всех мужчин
на две базовые группы, остальное – вариации и подчеркива-
ющие правило исключения.

Коренастые мужики деловиты, сообразительны, дей-
ственны, натуральны. Они никогда не станут создавать что-
то эфемерное, утонченно-возвышенное, их стихия – борьба
за реальные блага. Живут Крепыши «по горизонтали», три-
умфально победив в ранней юности интеллектуальное и ду-
ховное волевым. Объем бедер красноречив, крепкая широ-
кая задница и  весомый балласт грузных ног выдают при-



 
 
 

надлежность к мужицкой породе. Активная жизненная по-
зиция гарантирует телесное благополучие, творчество им ни
к чему. Пропорция трех человеческих начал – ум, чувство,
воля – перекошена в их организмах в сторону последнего.
Центр тяжести у мужиков – ниже пояса. Сообразительны,
но не умны. Чувственны, но не духовны.

Мальчишки же продолжают упрямо расти всю оставшую-
ся жизнь по вертикали; размышляют, переживают, мечтают.
Даже если не удивляют человечество грандиозными прозре-
ниями или творческими откровениями, просто

уравновешивают мир.
Противостояние животного и человеческого – вот о чем

призван поведать театр, как и любое другое искусство. Не за-
бавлять безалаберно сляпанными развлекухами, а рассказы-
вать нам о нас. Рассказывать ярко, емко, интересно, потря-
сающе.

«Так, стоп машина! Что-то ты совсем запутался, Ваше
благородие!» – приостановил поток мыслей Егор и засмеял-
ся, удивив дремлющую на плече Гейшу, наверное, подумав-
шую, что насмешил его корявый юморок очередного как бы

комического номера.
– Тебе что, эта блевотина нравится? – недоумевала Гейша.
– Да нет, я о своем. Размышлялку размышляю интерес-

ненькую, вечером расскажу, – рассеянно шепнул в ее сторо-
ну Егор, возвращаясь к раздумьям.

«Никуда не годится твоя стройная классификация строй-



 
 
 

ности фактур. Про театр – верно, а куда прикажешь подевать
великих коренастых коротышек Льва Толстого, Арама Хача-
туряна, Евгения Леонова? Эти грандиозные карапузы под-
нимались в такие заоблачные высоты, до которых ни тебе, ни
уж, тем более, туповатым спортсменам, бравым солдатикам,
балетным солистам или аморфным заводным манекенам для
подиумной одежды, не дотянуться никогда. По твоей логике
получается, что каждому более-

менее высокому мужчине суждено являть миру благород-
ные помыслы, философские идеи и возвышенные чувства?
Чушь какая-то. Пушкин со своим кривоногим обезьянством
и нелепый недомерок Чаплин вообще никуда не вписывают-
ся. Ни черта внутреннего внешние мужские черты не выра-
жают и, как правило, наоборот, тщательно маскируют суть».

Последний вывод обрадовал, как и финал злополучного
шоу. Хотя Егор запросто еще целый час просидел бы в уют-
ном зальчике, напрягая извилины. Сцена от мыслей не от-
влекала.

«Успокойся, пожалуйста, возвышенный мыслитель-туго-
дум! Ты, конечно  же, мужчина длинный, но  умишка тебе
твой рост не прибавляет!» – веселил он себя, покидая зри-
тельный зал.
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Щенка у  мусорки не  было. С  контейнера на  контейнер

элегантно перепрыгивала знакомая ворона, время от време-
ни роняя из  клюва неизвестно зачем ей понадобившуюся
драную меховую шапку.

Егор с  Гейшей намотали несколько кругов по  району,
разыскивая потерявшегося щенка. Примерно на  третьем
встретили расходящихся по  домам актеров, оказавшихся
в жизни очень милыми и симпатичными людьми. Гейшины
друзья сбежали еще в первом акте, так что помочь не мог-
ли. Две актрисы на служебном входе поначалу немножко по-
звездили (Мы автографы не даем!), но, поняв суть пробле-
мы, ненадолго присоединились к поискам, прозорливо под-
сказав еще одно место для розыска – рынок.

В вещевой части полупустого рынка подошли к развалу
белья, футболок, чулок, колготок и носков. Пакующая тюки
восточная тетка тут же запричитала низким голосом:

– Трусы, мужчина! Трусы!
Егор моментально смутился, но  продолжил изучать

не столько обильное содержимое аляпистого лотка, сколько
его сложную, многоступенчатую организацию. Щен мог со-
орудить себе в этом лабиринте место ночлега.

– Трусы, трусы, мужчина! – продолжала голосить торгов-
ка.



 
 
 

Из-за занавеса разноцветных рейтузов, разнокалиберных
бюстгальтеров и кальсон на свет появилась еще одна про-
давщица, точно скопированная с первой, но только русская
народная. Гейша взялась выбирать ему боксеры, под низкие
рулады:

–  Трусы, носки, девАчка! Трусы! Трусы! Носки, трусы,
мужчина!

Пока стушевавшийся Егор, неловко улыбаясь, трогал то-
вар, вторая торговка резко остановила нудные песни восточ-
ной зазывалы:

– Э, подожди, щас понюхают…
В  овощной ряд затесалась букинистическая палатка,

на задворках которой высилась груда ящиков и пустых ко-
робок – отличное укрытие от ветра с дождем. Краснолицый
дед в выпуклых роговых очках с перевязанными изолентой
дужками продал им несколько редких, ни разу не читаных
книг, и очень удивился отказу от приобретения вместо реа-
лизованного утром собрания Бунина полного собрания со-
чинений Дудина в отличном состоянии. Все же по тридцать
рублей!

Модная рыночная молодежь занималась мерчендайзин-
гом в  арбузном ряду. Одетые в  турецкие кожаные штаны
и черные жилетки, такие же темные черноволосые парни со-
оружали затейливые пирамиды из арбузов, хурмы, персиков,
яблок, винограда, ловко завешивая над своим витринным
произведением медленно опускающееся, жирное облако ди-



 
 
 

хлофоса из баллончика.
«Так вот почему на этом рынке не бывает мух. Пакостни-

ки. Фиг я здесь буду покупать!» – пообещал себе Егор.
Щеник не находился. Поиск решили возобновить завтра

с утра, а по дороге домой поссорились. Гейша опрометчи-
во предложила наплевать на этого песика и купить другого.
Егор развернул ее в сторону остановки, сплавил в общагу и,
вернувшись в одинокую стерильность дома, разрыдался как
мальчик, поняв, что Щен уже не найдется. В память о ма-
леньком друге провидение оставило ему пару шикарных тру-
сов, пять хороших книжек и теплые вязаные носки.

Спасибо.
Поутру, кое-как умывшись и  не  позавтракав, побежал

опять разыскивать Щена. Бесполезно. У театра, как и пред-
полагал, встретился с Гейшей. Помирились как всегда сразу,
не вдаваясь в подробности вчерашней размолвки.

Мимо них, к театральному подъезду, построившись пара-
ми, плелись нестройные вереницы запинающихся на каждом
шагу непоседливых первоклашек и прочей мелкоты младше-
го школьного возраста. Вот-вот уже должна была начаться
«Дюймовочка». Не сговариваясь, побрели вслед за мелюз-
гой.

В рядовом детском утреннике они увидели настоящий те-
атр. Это был спектакль! Чудесный, завораживающий, тон-
кий. Егору все больше и больше нравилось изумительное ис-
кусство из  пыли, фанеры, раскрашенных тряпок, разрисо-



 
 
 

ванных людей, диковинных предметов, разноцветного света
и необычных звуков.

Сцена рассказала историю о  том, как милая невинная
девушка, беззаботно произрастающая в оранжерее дворцо-
вой жизни, вдруг открывает для себя изнанку придвор-
ных интриг, сталкивается с  уродливыми условностями су-
ществования и гаденькими характерами домашних, уже дав-
но пристроивших ее в жены какому-то, блин, королю эль-
фов. Хрупкую, непорочную деву такая коварность, знамо
дело, не  устраивает, и  она сбегает из  дворца во  внешний
мир. А  мир оказывается не  менее уродлив, сплошные по-
донки, мерзавцы, да моральные инвалиды. Так бы она, ви-
димо, и сгинула среди карикатурных гадин, если бы тот са-
мый эльфовый король (существо тоже невинное и бесполое,
неизвестно каким образом выживающее в своем собствен-
ном дворце) не образовался у нее на пути. Два сапога – па-
ра! Делаем вывод – нехрена было никуда бегать, их же и так
собирались женить. Тревожило только одно, как же эта суб-
тильная парочка выживет? Во дворце-то у невестушки тоже
ведь мерзость сплошная.

Вопросы Егор адресовал не актерам, а скорей всего, ре-
жиссеру или автору пьесы, что-то ошибочное было заложено
в основу прекрасно сыгранной истории. Вчерашние артисты
не то что бы удивили, они потрясли. Нынешняя их работа
не шла ни в какое сравнение с тошнотворным кабаре, даже
пупс-конферансье пребывал на своем месте и был просто ве-



 
 
 

ликолепен. Чудеса.
Гейша согласилась с  тем, что спектакль хорош. Не  по-

нравилась ей только главная героиня, потому что слишком
уж инфантильная, отвратительно милая и приторно нежная.
С первого взгляда невзлюбила Гейша юную артистку, да и со-
зданный образ тоже, Дерьмовочкой все норовила обозвать.
«Знала бы ты, как часто на нее походишь внешне и во многих
своих проявлениях!»  – внутренне ерничал Егор, но  вслух
произносил только свои аналитические размышления о пье-
се и  спектакле. Гейша слушала тихо, изредка вворачивая
в паузы егорова красноречия робкие изречения собственных
замечаний, по-детсадовски выпучив восхищенные глаза, ни
разу не перебив. Такая форма диалога ему понравилась. Ви-
деться стали часто и почти без конфликтов.
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За  год удалось посмотреть как минимум сотню спек-

таклей, драматических, детских, гастрольных, музыкальных,
балетных, отменяя ставший привычным, почти ежевечер-
ний, поход в театр только на время сессий.

Встречались вечером в  кассах, по  пути в  гейшин клуб
обсуждали увиденное, Егор ехал домой додумывать впечат-
ления и дочитывать книги нудного дядьки Станиславского
(детский писатель из него никакой!) или великолепного пле-
мянника великого дяди Чехова. Продолжали разговор сре-
ди ночи, перемежая его кратеньким сексом, легоньким ужи-
ном и заклеиванием пластырем телесного цвета, естествен-
ных для любой стиптизерши, свеженьких ссадин и синяков
на гейшином теле. Он крепко прирастал и к театру, и к Гей-
ше.

Откровенничал смело, велеречиво, со вкусом, ни капель-
ки не стесняясь рассказывать, как подставляет на место ко-
ротконогих дурачков себя, умного и длинноногого. Какой же
он все-таки везучий, ему позволяется масштабно думать,
осознавать, мыслить; у большинства эта способность отни-
мается еще в детстве и заменяется плоской сообразительно-
стью. Сразу присваивал очевидные удачи увиденных на сце-
не ролей, находя оригинальные приемы быстрого исправле-
ния проколов, шероховатостей, срывов.



 
 
 

А еще, он с упоением упражнялся в колоритном изложе-
нии дневных наблюдений за необычными людьми и ситуаци-
ями в городе. Вот об этом и нужно играть так же точно, как
оно происходит! Привирал, конечно же, прибавляя триви-
альным обстоятельствам немножко более драматичные, с его
точки зрения, темы, черты, события, такие, чтобы можно бы-
ло запросто в театре показать. От этих драматургических вы-
думок на базе реальных жизненных картинок его бросало то
в дрожь, то в хохот. Гейша заражалась «рассказками» на раз,
восторгалась вообще-то обычными, но такими прикольными
в аранжировках Егора историями и могла полночи выклян-
чивать продолжения сериала занимательных повествований.

Если уложить самые любимые их диалоги того периода
в единый разговор, получится живописный коллаж милых
житейских эскизов с резкими переменами времен года, ат-
мосферных условий, действующих лиц и мест действия.

–  Началось еще в  метро. Я думал, что тресну от  хохо-
та! – интригующе зыркал Егор. – Представляешь, на станции
в последний момент успевает заскочить дедок, вылитая дыня
на ножках, хватается за поручень, рожа серьезная, круглая,
пухлые щеки ходуном ходят, отдышаться от кросса пытает-
ся. И тут как пукнет! Вернее даже не пукнул он, а громыхнул
раскатисто на весь пустой вагон протяжно и зычно, будто бы
в саксофон дунул.

– Ты был один? – весело выспрашивала Гейша.
– Да в том-то и дело, что нет. Рядышком пара девчонок



 
 
 

сидела, губы правила, тоже из клубешника твоего возвраща-
лись, поди. Дедок так элегантно к ним поворачивается и го-
ворит, как в  анекдоте: «нервы совсем никуда не  годятся».
Что тут началось! Эти профурсетки

косметички свои на полвагона рассыпали, ржали так, что
на четвереньки свалились. Так и прохохотали они всю доро-
гу, по вагону ползая, а больше всех потешался нервный де-
душка. Представляешь?

– Прикольно!
–  Выхожу потом в  рассветный город, а  там  – тишина,

машин почти нет, воздух чистенький, солнце желтушное.
Не проснулся еще наш термитник. Фонари горят бесполез-
ные, метелью лицо царапает, снежок в рукава задувает. Толь-
ко я миру порадовался, и тут – бац! Из подъезда на детскую
площадку выпуливается мальчуган в трениках драных на ко-
ленках, валенки на нем высоченные и шапка-ушанка огром-
ная, а больше ничего и нет. Носится по сугробам, снег зачер-
пывает и скулит как щенок одно слово: «мама».

– Ну и что?
– Как что? Представляешь, что там у них могло натво-

риться? На лице у него, как приклеенная, маска горя несу-
светного. Ребенок же. Может, она просто к соседке подня-
лась, а этот не вовремя проснулся и ринулся разыскивать,
бедолага.

– И что?
– Да бабуля за ним вышла, в пальто закутала, успокоила,



 
 
 

домой увела.
– Вот видишь, как все здорово, а ты драматизировал!
– А вдруг заболела мама? И не будет ее больше у него

никогда?
– Да ну тебя, сам же говорил, к соседке поднялась.
– Да. Скорей всего, к соседке, – соглашался Егор и мрач-

новато задумывался.
Потом тряс головой, как пес после купания, отгонял

неприятные мысли и продолжал:
– А еще я сколлекционировал красавицу в разных крос-

совках, тормозного гардеробщика, скорбный дуэт, танцую-
щих в луже бомжа и бомжиху, бабку с балалайкой у мага-
зина, батюшку на  перекуре, мента, избивающего колонны
в метро, юного вуайериста на пляже, троллейбусного диджея
и нашу вахтершу, Красную шапочку.

– Гигант! – хвалила Гейша, втискиваясь на подушку под
его рукой, закутывала тела в  прохладный кокон из  одея-
ла и  пледа, расчесывала острыми ноготками егоровы бро-
ви, тормошила затылок, подтыкала края пледа им под бока,
и настраивалась слушать.

– Девушкина красота поразила меня в самое сердце, даже
забыл, куда ехал, – многозначительно начинал Егор, – такая
фемина составит честь любому мужчине. С ней и в кровати
поваляться приятно, и на светском рауте посветить. Не то,
что с некоторыми.

– Гадина! Что случилось-то с ней?



 
 
 

– Случилось, наверное. Стоит на остановке такая красота
неземная, идеально одетая, в безупречной прическе, а глаза
у нее измученные. Смотрит на домогающихся общественно-
го транспорта старух, и не видит никого. На левой ноге – ко-
ротенький белый кроссовок, на правой – высокий оранже-
вый. И наплевать ей абсолютно на хихиканье кургузых те-
ток, знает прекрасно, что обулась неправильно, но не это ее
занимает. Переживала она, понимаешь? Что-то скверное пе-
реживала.

– А потом?
– А потом я поперся на пляж перед лекциями и увидел

там счастливого человека.
– Нет, подожди, а с красавицей-то что случилось?
– Осталась на остановке.
– И все?
– Тебе мало? Может быть с ней, наоборот, чего-то не слу-

чилось. А может, тяготило ее как раз то, что не случалось
с ней чего-то важного никогда?

– Нервная дура какая-то.
– Зато ты у меня очень выдержанная, – раздражался Егор.
– Ну ладно, а на пляже чего? – увертывалась от скандала

Гейша.
– Все происходило вокруг женской выжималки, – ляпал

Егор и смеялся, – лучше говорить переодевалки, как ты счи-
таешь?

– Кабинки для переодеваний, балда! – весело поправляла



 
 
 

Гейша.
– Точно! Спасибо, коллега! Итак. Улегся я, жарюсь, и чув-

ствую краем глаза…
– Глазами не чувствуют, они для того, чтобы видеть!
–  Некоторые шибко уж очень образованные филологи

скоро в свою любимую общагу поедут, если опять переби-
вать будут!

– Молчу, молчу.
– Итак. Чувствую, что на периферии обзора что-то проис-

ходит. Присматриваюсь. А вокруг кабинки пацан лет трина-
дцати трется, дохлый такой, в идиотских семейниках. В стен-
ке кабинки какой-то урод, понимаешь ли, дырищу прилич-
ную проковырял, а этот, значит, подзыривает. Такого упои-
тельного восторга и брызжущей радости на лицах людей я
давно не видал. Ну, правильно, в койку к тебе ему рановато,
в клубы тоже не пускают. Где же он тебя еще увидит голой?

– Дурак!
– Дурак. В смысле он – дурак. А я вот не сразу понял, что

это клиника.
– Его хоть застукали?
–  Стукали его девки, стукали в  прямом смысле слова.

Один парень за ним по всему пляжу носился. Только отго-
нят, а этот опять за свое. И опять восторг на лице, и опять
блаженство. Между прочим, наслаждение он не только ли-
цом выражал. Есть в  организме у  мальчиков такая преда-
тельская штуковина, которую очень хорошо заметно, когда



 
 
 

они испытывают удовольствие определенного свойства. Так
вот, у него она была взведена на «три пятнадцать». В финале,
прошу прощения, все увидели как выглядит «брызжущая ра-
дость». Лучше, наверное, говорить «брызги шампанского».

– Какая разница как говорить? Его же лечить надо! Он же
насиловать пойдет! – В голосе Гейши звучало негодование. –
Кто-нибудь из вас хоть додумался дурку вызвать?

– Нет, – растерялся Егор, – все просто порадовались, что
ушел.

– Рано порадовались. Подрастет немного и начнет безоб-
разничать, гад.

– А ты ведь права. Я даже не подумал.
–  Глупый,  – оттаивала Гейша, ласково похлопывая ма-

ленькой ладонью по егорову лбу. – Совсем глупый!
Подушечки ее пальцев приятно касались век, неторопли-

во изучая географию лица, и они целовались.
– Надо бросать курить, – разглядывал в темноте готиче-

ские пепельные огоньки сигареток Егор, – только мы с то-
бой безвольные, ничего у  нас в  этом смысле не  выйдет.
Вот ведь какую прилипчивую заразу человечество себе вы-
думало. И  не  радует нас курение, и  не  помогает ничем,
а фиг отлипнешь. Что уж о нас, убогоньких, говорить, ес-
ли даже священники покуривают. Представляешь, шел ми-
мо церкви, а в гаражах служитель культа перекуривал. Пря-
мо как школьник за школой, сигарету кулачком маскировал,
дым ладошками развеивал, по сторонам все время озирался,



 
 
 

чтоб не засекли. Затянется и крестится по-быстрому. Всегда
удивлялся этой их способности креститься размашисто, буд-
то комаров отгоняя. Бороденка, космы, униформа черная,
все как полагается, только глаза у него были нестандартно
озорные, не такие как у них у всех, проказливые были глазки
и веселые.
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