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Аннотация
Петр Козьма уже несколько лет живет в загадочной Мьянме. За

это время ему удалось увидеть изнутри совершенно незаметные
для туриста вещи – быт людей, их мировосприятие, узнать,
какую еду они предпочитают, во что верят. Он узнал, как
вступать с мьянманцами в деловые отношения. Все это он легко
и ненавязчиво описывает, часто подтрунивая над местными,
сопоставляя с нашими, российскими реалиями. Книга интересна
будет каждому, кто хочет погрузиться в мир неизвестной для него
страны.
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Предисловие

 
«Когда я сообщил жене что собираюсь в Мьянму, она от-

ветила, что Африка ее не интересует. А когда я сказал, что
поеду в Бирму, она призналась, что посетить эту страну – ее
давняя мечта».

Этот диалог, кочующий по туристическим форумам в Ин-
тернете, хорошо отражает знание большинства жителей Рос-
сии о Бирме-Мьянме. Долгие десятилетия эта страна, где
правили военные, была «белым пятном» на карте мира. Но
для многих русских она никогда не была чужой.

Любому жителю России, который родился в 60—80-е го-
ды прошлого века, хорошо известно имя знаменитого писа-
теля-фантаста Кира Булычева, автора книг про девочку Али-
су – «гостью из будущего». Но не все знают, что на самом
деле этого человека звали Игорь Всеволодович Можейко, и в
своей «настоящей» жизни он был доктором наук и одним из
крупнейших в нашей стране специалистов по истории Бир-
мы.

Тем, кто интересуется историей футбола, известно имя
советского тренера Германа Семеновича Зонина – челове-
ка, который в 1972 году сделал чемпионом СССР луганскую
«Зарю», а потом был главным наставником питерского «Зе-
нита». Но лишь парой предложений в его биографии упоми-
нается тот факт, что в 1965-67 годах он фактически с нуля



 
 
 

создал национальную футбольную сборную Бирмы и довел
ее до уровня одной из лучших команд в Азии.

Когда в 1912 году в Нарве на территории Российской им-
перии в семье ювелира родился мальчик Фридрих Лустиг,
вряд ли кто мог предположить, что этот человек станет од-
ним их первых русскоязычных буддистских монахов Юго-
Восточной Азии и сорок лет проживет в монастыре у под-
ножия пагоды Шведагон в Янгоне под монашеским именем
Ашин Ананда. А многие мьянманские гиды до сих пор с
огромным уважением рассказывают туристам про старого и
очень умного русского монаха, знавшего много языков, пи-
савшего стихи и музыку.

Таких примеров можно привести немало. Россия по-на-
стоящему открыла для себя Бирму в середине XIX века, во
времена короля Миндона – реформатора, избравшего сво-
им образцом российского императора Петра I и заказавшего
перевод его биографии на бирманский язык. Миндон стре-
мился обезопасить свою страну от растущей угрозы со сто-
роны Великобритании, и при нем было достигнута догово-
ренность о том, что молодые бирманские офицеры поедут
учиться в Россию. Интересно, что эта история повторяется
в наши дни: каждый год сотни мьянманских студентов, в ос-
новном военных, приезжают в нашу страну для учебы в рос-
сийских вузах.

В Мьянме о России знают куда больше, чем в России
о Мьянме. Большинство мьянманцев хорошо знают имена



 
 
 

многих российских футболистов, причисляют себя к фана-
там Марии Шараповой и без проблем могут объяснить, кто
такой Роман Абрамович. А уж имя президента России, я ду-
маю, в Мьянме знают почти все.

В России о Мьянме до сих пор знают очень мало. Тем не
менее, сегодня эта страна, ставшая на путь реформ, все боль-
ше и больше открывается внешнему миру.

В Мьянме есть что посмотреть. Туристов манят величе-
ственная золотая буддистская ступа Шведагон в Янгоне, го-
род тысяч древних пагод Баган, озеро Инле с уникальным
бытом его жителей, ослепительно белые пески пляжей Нга-
пали и Нгве Саунг.

Но главная достопримечательность Мьянмы – ее жители.
В этой крупнейшей стране Юго-Восточной Азии живет бо-
лее 60 миллионов человек – представители 135 националь-
ностей, каждая из которых обладает своей уникальной куль-
турой. Годы закрытости способствовали консервации тради-
ционного уклада жизни, и если кому-то сегодня хочется по-
смотреть на сохранившуюся с прежних времен настоящую
Азию, ему, безусловно, следует ехать в Мьянму.

Эта книга – о людях Мьянмы. Об их быте, культуре, при-
вычках, одежде, еде, традициях, праздниках, верованиях и
суевериях. О том, что увидит путешественник из России, ес-
ли решит прогуляться по янгонским улицам, проехать на го-
родском автобусе или пообедать в местном кафе. О том, к
чему он должен быть готов, если собирается поехать в Мьян-



 
 
 

му.



 
 
 

 
Когда Мьянма была Бирмой

 
 

Колокол Дхаммазеди
 

Для любого россиянина существует непреложный факт:
самый большой колокол в мире – это Царь-колокол массой
200 тонн, отлитый в 1735 году и находящийся в Кремле.
Пусть он стоит с отломанным куском, пусть не звонит – все
равно он существует.

Но мало кто из россиян знает, что в 1484–1487 годах, то
есть за 250 лет до Царь-колокола, по приказу короля монской
династии Дхаммазеди (1472–1492) в Мьянме был отлит ко-
локол весом в полтора раза больше российского собрата. По-
сле отливки он был помещен в пагоду Шведагон и выставлен
там на всеобщее обозрение. Европейские путешественники
оставили его описания. Самое известное принадлежит перу
венецианца Гасперо Бальби и датируется 1583 годом: диа-
метр нижней части колокола, по его словам, составил «семь
шагов и три ширины руки», то есть измерения проводились
в полном соответствии с духом мультфильма «38 попугаев».
По другим данным, он составлял двенадцать локтей в высо-
ту и восемь локтей в ширину. На основании подобных опи-
саний

можно рассчитать его вес. По различным оценкам, он дол-



 
 
 

жен составлять от 270 до 300 тонн. Кроме того, мьянманские
историки ссылаются на какую-то запись о том, что вес коло-
кола составлял 180 тысяч виссов (1 висс = 1,633 килограм-
ма), то есть 294 тонны.

Основой колокола при отливке стали медь и олово. По-
верхность была покрыта серебром и золотом, а также ин-
крустирована драгоценными камнями. Кольцами по окруж-
ности на нее были нанесены надписи, про которые Гасперо
Бальби сказал, что их никто на свете не может прочитать. Но
самое главное – этот колокол, в отличие от российского со-
брата, звонил. Правда, обычной колотушкой извлечь из него
звук было невозможно: приходилось использовать специаль-
ное бревно на цепях, которым с разбегу ударяли в колокол
несколько человек.

Интересно, что мастера, отливавшие колокол, что-то, ви-
димо, напутали при отливке с акустикой, потому что ко-
локол издавал не вполне приятный звук типа дребезжанья.
Мьянманцы, кстати, объясняют это тем, что король Дхамма-
зеди не послушал своего астролога, который предупреждал
о неблагоприятном моменте для отливки колокола. Якобы
звездочет уверял, что из-за отрицательного влияния созвез-
дия Крокодила колокол рискует появиться на свет вообще
без голоса. Тем не менее, судя по всему, какой-то голос у ко-
локола все-таки был.

Таким образом, до 1608 года это был «рабочий» звоня-
щий колокол – самый большой колокол в мире. А его безго-



 
 
 

лосого российского собрата в это время еще не существова-
ло даже в проекте.

Трагическая история этого колокола («он утонул», как
сказал бы известный государственный деятель современно-
сти) непосредственно связана с человеком, имя которому –
Фелипе Де Бриту э Никоте. Об этом человеке, жившем во
второй половине XVI и в начале XVII веков, написано мно-
го: в самом деле, мало кто из европейцев становился прави-
телем в стратегически важных точках Азии, причем доказы-
вал это право в постоянных сражениях.

Столицей Де Бриту была крепость Танльин (Сириам).
Сейчас это юго-восточный пригород Янгона, отделенный от
центральной части города сначала речушкой Нга Мо Йейк, а
затем более полноводной рекой Баго. Именно там находился
один из немногих хороших выходов в море. Историки гово-
рят, например, что в начале XVII века реки Янгон как тако-
вой не существовало, а река Хлайнг текла по другому рус-
лу, поэтому место нынешнего Янгона было всего лишь за-
болоченной низиной с озерами, заливами и протоками реки
без прямого выхода к морю. Поэтому роль Танльина как та-
моженного пункта, морского порта и укрепленной крепости
трудно переоценить. Вот в этом городе более десяти лет пра-
вил португалец Фелипе Де Бриту, на равных общавшийся с
местными монархами и принцами.

Де Бриту оставил о себе память как гонитель буддизма.
Хотя, видимо, не все было так просто. В ряде хроник указа-



 
 
 

но, что при нем в Шведагоне возводились новые постройки.
А в 1915 году археологами в Бирме был найден памятный ка-
мень, заложенный в основании буддистской ступы. Соглас-
но тексту на камне, эта ступа была построена в 1608 году, а
инициаторами строительства были его сын и дочь от аракан-
ской жены. Сложно себе представить христианского мрако-
беса, который по крайней мере не препятствует намерению
своих детей-буддистов (!) заложить пагоду. Поэтому, скорее
всего, действительность была куда сложнее, чем навешанные
на Де Бриту ярлыки. При том что он, несомненно, был ве-
рующим христианином, многие его действия были вызваны
отнюдь не религиозными, а скорее практическими сообра-
жениями: он просто хотел оторвать жителей Танльина от той
религии, которую исповедовало большинство его врагов.

Тем не менее, одним громким антибуддистским поступ-
ком он все-таки прославился, когда приказал снять огром-
ный колокол в Шведагоне и повезти его на переплавку. Тан-
льин был слишком лакомым и доходным местом, поэтому
желающих его завоевать всегда было в избытке. Форт нуж-
дался в пушках, а переплавка массивного колокола была иде-
альным способом решить эту проблему. Кстати, потом по-
добная идея придет в голову российскому царю Петру I. Про-
изошло это в 1608 году, за пять лет до того, как Де Бриту
в конце концов был разбит, взят в плен и подвергнут мучи-
тельной казни: завоеватели посадили его на кол, проткнув
насквозь вдоль тела, причем вся процедура длилась три дня,



 
 
 

а потом отрезали голову и возили ее по окрестностям для
демонстрации населению.

Естественно, тот факт, что Де Бриту плохо кончил, мно-
гие буддисты напрямую связали с его намерением перепла-
вить колокол. Понятно также, что бирманские историки не
очень-то любят этого персонажа и относятся к нему как к
португальскому наемнику-авантюристу, захватившему бир-
манский форт и беспредельничавшему там больше десяти
лет. При этом они забывают тот факт, что араканский король
Ман Раджа-Кри не только давал ему очень почетные титу-
лы, но и пожаловал его большим вилайетом (поместьем) в
знак оценки его заслуг перед королевством. Многие короно-
ванные особы из соседних территорий общались с ним на
равных, не считая его ниже себя или, по крайней мере, не
показывая этого. Его сын женился на монской принцессе, а
бирманский король Натшиннаунг называл его своим «кров-
ным братом». Да и португальский вице-король в Индии Ай-
рес Де Салданья не стал бы выдавать свою племянницу (или,
по другим сведениям, даже внебрачную дочь) Луизу за ка-
кого-то проходимца.

Впрочем, вернемся к огромному колоколу в пагоде Шве-
дагон. Факт остается фактом: Де Бриту действительно при-
казал его снять и отправить на переплавку. Когда массивный
колокол волоком по бревнам дотащили до реки и втянули на
баржу (хотя я, если честно, плохо представляю, как можно
транспортировать груз весом в 300 тонн), она ощутимо про-



 
 
 

села под ним. А после того как баржа отплыла от берега и
начала свой путь вниз по реке, раздался страшный треск. Не
выдержав огромной тяжести, баржа разломилась пополам, и
колокол ушел под воду.

С тех пор прошло четыре сотни лет, река несколько раз
меняла свое русло, а дно зарастало илом, поэтому точное ме-
сто затопления колокола сегодня не укажет никто. Все по-
пытки снарядить специальные экспедиции и найти колокол
не увенчались успехом. Надежды все новых и новых искате-
лей подогревает лишь тот факт, что колокол такого веса ни-
какая река не в состоянии сдвинуть с места и вынести в от-
крытое море.

Попытки найти колокол не прекращаются и сегодня. В
2012 году сингапурец Дин Лим, возглавляющий корпора-
цию «Эс-Ди Марк Интернэшнл», объявил, что он готов по-
тратить 10 миллионов долларов на поиски колокола и его
возвращение обратно в Шведагон. Для этой цели он при-
влек к сотрудничеству Майкла Хатчера, морского археоло-
га, известного своей везучестью. В свое время именно Хат-
чер нашел голландскую подводную лодку KXVII, затоплен-
ную японцами в декабре 1941 года. Но наибольшую извест-
ность получила другая находка Хатчера, сделанная в 1985
году, – корабль «Гелдермалсен», перевозивший большое ко-
личество китайского фарфора и затопленный в 1751 году
около Явы. Майк Хатчер уже заявил, что колокол он будет
искать бесплатно, а расходы он надеется компенсировать по-



 
 
 

сле того, как напишет и издаст книгу о своих поисках. После
этого в Янгоне прошел специальный семинар, посвященный
затонувшему колоколу, но практическая работа до сих пор
так и не не начиналась. Осенью 2013 года о планах по поис-
кам колокола заявил и один из самых богатых людей Мьян-
мы, сенатор Кхин Шве.

Некоторые мьянманцы, тем не менее, уверены, что хотя
и любопытно было бы увидеть огромный колокол, но все-та-
ки лучше оставить его там, где он есть. В качестве аргумен-
тации они приводят историю этой реликвии. Король Дхам-
мазеди первоначально не думал ни о каком колоколе. Пери-
од его правления был очень мирным, народ процветал и ис-
правно платил налоги. Эти налоги взимались в виде сельхоз-
продуктов, леса, драгоценных камней и минеральных ресур-
сов, в числе которых, естественно, были и металлы. В обыч-
ное время, наполненное войнами и конфликтами, металлы
на складе не залеживались – из них отливали пушки. Но что
делать с этими металлами, когда в стране царит мир? Нужно
было как-то разгрузить переполненные королевские склады,
и кто-то из придворных подал королю совет – отлить огром-
ный колокол и установить его в Шведагоне, там, где любила
молиться его мать, королева Шин Со Пу. Король так и сде-
лал.

То есть появление на свет колокола – не более чем исто-
рическая случайность, философски рассуждают некоторые
мьянманцы. А то, что случайно появляется на свет, очень ча-



 
 
 

сто таинственным образом исчезает. Все поиски в этом слу-
чае – это попытки нарушить естественный ход событий. Кро-
ме того, тот факт, что поиски колокола до сих пор не увенча-
лись успехом, может свидетельствовать о том, что его не да-
ют найти духи-наты. Поэтому если колокол все-таки найдут,
ничем хорошим это не кончится. Уже сейчас представите-
ли национальных общественных организаций монов утвер-
ждают, что колокол в случае обнаружения должен быть от-
дан им, поскольку был отлит по приказу монского короля. У
других людей на этот счет могут быть другие мнения, и кто
знает, какой ящик Пандоры будет открыт, если этот колокол
будет найден. А некоторые исследователи вообще считают,
что колокол Дхаммазеди – это всего лишь красивая легенда.
Они допускают, что, возможно, и был какой-то колокол, но
совсем не такой огромный. А путешественники-европейцы,
сами его не видевшие, просто списывали информацию о его
размерах и внешнем виде друг у друга.

Именно поэтому многие сегодня считают, что лучше оста-
вить этот колокол в покое. В конечном итоге мы имеем кра-
сивую легенду о нем, а память о той или иной вещи часто
гораздо лучше и грандиознее, чем сама эта вещь, существо-
вавшая в реальности.



 
 
 

 
Доктор Монтгомери

 
В России (да и не только в России) принято отсчитывать

историю города ровно от того момента, как обезьяна слезла с
дерева и начала на этом месте жить. Мьянманцы в этом отно-
шении более скромны. На территории современного Янгона
люди жили давным-давно. По преданию, когда более двух с
половиной тысячелетий назад сюда приехали два брата-тор-
говца с волосками Будды, тут уже было поселение людей во
главе с маленьким царьком всей округи. После этого време-
ни люди неподалеку от пагоды Шведагон жили практически
всегда.

А сам Янгон (или Рангун в прежней «рыкающей» тран-
скрипции) появился только в 1755 году, когда эти монские
земли захватил бирманский король Алаунпайя. Присоеди-
нив эти территории к своим владениям, он реализовал тем
самым свои воинственные амбиции, успокоился и назвал это
место именно Янгоном, то есть «окончанием вражды».

В то время Рангун был очень маленьким поселением, при-
чем расположенным на весьма гиблом месте. Город стоял
вдоль излучины плоского берега на болоте, едва-едва воз-
вышаясь над уровнем реки. Когда река Янгон разливалась,
люди переселялись на чердаки зданий, а в гости ездили на
лодках. Так же было и тогда, когда южные ветры нагоняли в
дельту реки морскую воду.



 
 
 

Кто знаком с нынешним Янгоном, очень удивится тому,
что пагода Суле, например, в то время была с трех сторон
окружена водой протоки, а сама центральная часть города
помещалась южнее Суле – на небольшом острове с хаоти-
чески расположенными несколькими улицами. Можно, ко-
нечно, умильно называть все это азиатским Манхэттэном.
Но Манхэттэн лежит на каменной скале, которая как раз и
позволила строить знаменитые небоскребы. Здесь же было
только тягучее болото с москитами и уходящая из-под ног
трясина, постоянно размываемая водой. Поэтому, как пи-
шут исследователи того времени, Янгон можно охарактери-
зовать одной фразой: это поселение поражало своей мало-
значительностью. В самом деле, кто захочет жить среди бо-
лот на топком месте, в то время как относительно неподале-
ку уже стояли города типа Баго, жизнь в которых была куда
комфортнее? До последних лет XVIII века в Рангуне даже
не было мощеных улиц.

Тем не менее, жизнь в городе кипела. И главной причиной
было то, что Рангун из дельты реки имел прямой выход к
морю. Причем было ясно, что широкая дельта, а фактически
– морской залив, будет на этом месте еще очень долго. Рус-
ла же рек, текших по равнине к морю, постоянно менялись,
поэтому те, кто строил в глубине суши на реке очередной
город, никогда не были уверены в том, что через несколько
десятилетий этот город не превратится в никому не нужные
заброшенные развалины посреди безводной равнины.



 
 
 

Таким образом, это гиблое место оказалось интересно
именно с логистической точки зрения – как площадка для
разгрузки судов, приходящих сюда с океана. А поэтому на-
циональный состав рангунцев уже во времена короля Алау-
нпайи был весьма разнообразен; в том числе тут появилось
много европейцев и были построены, например, римско-ка-
толическая и армянская церкви.

Жизнь этого небольшого космополитичного городка была
на самом деле по-своему интересной и разнообразной. Ска-
жу лишь, что в 1824–1826 годах город захватывали англича-
не, которыепотом передали его бирманской администрации,
в 1841 году он практически полностью выгорел, а в 1852 го-
ду англичане пришли вновь, подвергнув при этом город та-
кому обстрелу, что от него мало что осталось.

На этом история прежнего Рангуна закончилась. И нача-
лась совсем другая история.

Когда отгремели последние залпы, встал вопрос – что
дальше? В город возвращались его обитатели, и уже почти
ничто не тревожило его мирную жизнь, за исключением од-
ного взрыва, убившего с полдюжины человек. В ноябре 1852
года взорвался расположенный недалеко от Шведагона склад
боеприпасов, где находились в том числе пушечные ядра и
круглые увесистые пули для мушкетов, которые в букваль-
ном смысле взлетели на воздух, а потом пробили крыши
домов, а попутно – и черепа мирных граждан. Это собы-
тие еще раз поставило на повестку дня необходимость фор-



 
 
 

мирования гражданских органов власти для управления го-
родом. А главное, пришло время для принятия решения о
том, как этот город должен развиваться дальше. Молодой
генерал-губернатор Индии, лорд Дальхузи (живи он в наше
время, его бы точно назвали «Киндер-сюрпризом»), одоб-
рил схему управления этими территориями, создав провин-
цию с центром в Пегу (Баго), которая должна была управ-
ляться специальным уполномоченным, которым стал капи-
тан Пхэйр с зарплатой в 800 рупий плюс 1000 рупий в ме-
сяц «лодочных расходов». А в Рангуне должен был постоян-
но находиться его заместитель, капитан Спарк, зарплата ко-
торого составляла 1000 рупий в месяц плюс 100 рупий «ло-
дочных».

Лорд Дальхузи выразил то, что уже давно носилось в воз-
духе: на этом месте должен возникнуть хорошо оборудован-
ный порт. Территория нуждалась в развитии, и ее роль в бу-
дущем должна была только возрастать. Задачу облегчало то,
что от прежнего Рангуна после пожаров и обстрелов прак-
тически ничего не осталось, а то, что осталось, не имело ни-
какой исторической или культурной ценности. Поэтому эта
территория давала простор для самых смелых мыслей, кото-
рые можно было реализовать с чистого листа.

Вот тут, собственно, самое время начать рассказ о челове-
ке, жизненный путь которого привел его в это время в Ран-
гун.

Звали его доктор Уильям Монтгомери. Доктором он был



 
 
 

в самом прямом смысле: он прибыл в Рангун с британски-
ми войсками в качестве «superintendent surgeon». Нужно ска-
зать, что к этому времени он был уже вполне зрелым чело-
веком, и это касалось не только медицинской практики. Его
первое назначение в Сингапур состоялось еще в 1819 году. А
1819 год для Сингапура – это время, когда Томас Стэнфорд
Раффлз оценил важность острова и принял решение о стро-
ительстве там большого порта с прилегающим к нему горо-
дом. Доктор Монтгомери служил в Сингапуре до 1842 года,
поэтому вся деятельность по планированию и строительству
нового портового города проходила не только на его глазах,
но и при его живейшем участии. Нужно ли говорить, что та-
кой человек в Рангуне оказался, что называется, в нужное
время и в нужном месте.

В сентябре 1852 года доктор Монтгомери представляет
меморандум о будущем Рангуна. По скрупулезности напи-
санного можно судить о личности доктора. Берег реки ши-
риной 160 футов как наиболее ценный актив предполага-
лось оставить пустым: его намечалось разбить на участки и
предоставлять для коммерческих целей. А весь город дол-
жен был быть спланирован в виде параллельно-перпендику-
лярных кварталов с улицами шириной 60 футов, отстоящи-
ми друг от друга на 200 футов. Места под строительство до-
мов внутри кварталов должны были реализовываться на аук-
ционах.

Обоснование параллельно-перпендикулярной планиров-



 
 
 

ки и относительно малого размера кварталов было весьма
интересным: в жаркие дни параллельные и перпендикуляр-
ные улицы должны иметь теневую сторону, а это значит, что
жители домов, большинство которых расположены по углам
кварталов, будут всегда иметь возможность уйти в ту комна-
ту, в окно которой не светят палящие лучи солнца.

Ширина улиц обосновывалась необходимостью вентиля-
ции и защиты от распространения пожаров. По центру вдоль
каждой улицы должен был проходить подземный водовод,
по которому во время высоких приливов ввода из реки по-
ступала бы в накопители типа прудов, расположенные на бо-
лотистой местности возле пагоды Суле или там, где уровень
земли начинал повышаться по мере приближения к находя-
щемуся на более высоком месте Шведагону. Эти подземные
водоводы предполагалось сделать закрытыми, но при этом
размер их должен был быть достаточно большим, чтобы лю-
ди могли находиться внутри для их очистки. Через каждые
100 футов в водовод должен был вести колодец, причем под
ним на дне водовода должно было быть вырыто углубление
на 12–15 футов, чтобы обеспечить постоянный запас воды
на случай пожара, если воды в самих водоводах по причине
отлива не будет.

Главная цель накопителей у пагоды Суле – канализацион-
ная. По плану доктора Монтгомери, от центра города вниз к
реке следовало проложить узкие дренажные стоки, и за пол-
часа до достижения водой в реке самой низкой отметки на-



 
 
 

копители должны были открываться для пуска в эти стоки
воды. Вода, несущаяся с высоты под давлением, эффектив-
но чистила бы дренажные стоки от продуктов жизнедеятель-
ности горожан. От общего дренажного стока планировались
отводки вглубь каждого квартала, причем несущаяся под на-
пором вода должна была забрасываться и в них, производя
их очистку.

Улицы, ведущие с запада на восток, должны были быть
шире, чем ведущие с севера на юг. По сути, доктор Монт-
гомери замыслил сделать из них проспекты с манговыми и
тамариновыми деревьями: так создавалась бы тень в жаркие
солнечные дни. Каждый дом должен был иметь свой коло-
дец. На возвышенных местах помимо этого должны были на-
ходиться общественные колодцы и места для гигиенических
процедур, сточные воды от которых направлялись бы также в
канализационную систему. В наиболее многолюдных частях
города должны были быть сооружены общественные туале-
ты.

Таковы были планы доктора Уильяма Монтгомери по
строительству нового города. Сложно сказать, понимал ли
доктор, какой город в конце концов вырастет на этом месте с
полусгоревшими и полуразрушенными деревянными здани-
ями. О чем он думал, сидя среди гнилых болот, отмахиваясь
от комаров, слушая громкое пение жаб и сочиняя свой ме-
морандум? Сейчас легко говорить о том, что доктор Монт-
гомери не сумел увидеть на этом месте будущего большо-



 
 
 

го города; а ведь за пару десятилетий до этого он наблюдал,
как рос новый Сингапур! Исследователи пишут, что если бы
он был архитектором, то понимал бы, какой доминантой и
каким прекрасным центром стала бы древняя пагода Суле;
а она у него расположена на задворках, возле северо-восточ-
ной окраины. А рядом с ней находятся еще и накопители с
водой, чисто технические сооружения, основная цель кото-
рых – смыв произведенных горожанами нечистот.

Но мог ли он вообще понять будущее этого города, ес-
ли лорд Дальхузи высказался о перспективах этого места
уже после того, как доктор Монтгомери составил свой ме-
морандум? Доктор Монтгомери – не Петр Первый, думаю-
щий о новой столице великой империи. Это человек, кото-
рого попросили создать чертеж нескольких модельных квар-
талов, чтобы они стали основой нового максимально уютно-
го и чистого города, без разрушительных пожаров, эпидемий
и фекальных стоков на мостовых. И со своей задачей доктор
справился, предусмотрев все до мелочей: даже то, что вода
после граждан, моющихся в расположенных на возвышен-
ности местах совершения гигиенических процедур, долж-
на прочищать канализацию. Сегодня специалисты говорят,
что доктор, конечно, не изобрел ничего нового, но настоль-
ко четко и полно воплотил в своих предложениях самые по-
следние достижения тогдашнего градостроительства, что его
проект можно назвать идеальным.

Поэтому можно уверенно сказать, что именно доктор



 
 
 

Монтгомери дал первый толчок тому процессу, который
привел к появлению современного Янгона со всеми его уни-
кальными зданиями и исторической ролью в жизни страны.
Без этого толчка движение вперед, конечно, все равно было
бы, но это было бы совсем другое движение и совсем другая
история.

Сложно представить, ктоизменил историю Янгона боль-
ше, чем доктор Монтгомери с его одним-единственным ме-
морандумом. А между тем, доктора обидели дважды. В пер-
вый раз – при жизни, когда, рассмотрев его план, переда-
ли его для совершенствования и исполнения прибывшему
в город инженер-лейтенанту Александеру Фрезеру, а само-
му доктору сказали «Спасибо, вы свободны». И второй раз –
после смерти, когда улицу Монтгомери в Янгоне, названную
так в знак признания его заслуг по решению лорда Дальхузи,
переименовали в честь генерала Аун Сана.

У каждого времени – свои герои, пусть даже и не сделав-
шие для развития Янгона ровным счетом ничего, зато пря-
мо причастные к тем разрушениям и потерям, которые этот
город понес во время Второй мировой войны.



 
 
 

 
Армянская история Рангуна

 
Странное поселение было на месте нынешнего Янгона в

XVII–XVIII веках. На противоположном от него берегу ши-
рокой реки располагался Майнгту (небольшой городок «дли-
ной в одну улицу») с резиденцией губернатора провинции
Дала. Он и был главным центром цивилизации в этих кра-
ях, и даже нес на себе ее пороки: в качестве пикантной по-
дробности обычно сообщают, что целый район этого город-
ка, Мейнма Шве Йва, был населен исключительно прости-
тутками. А через реку, на гнилом болотистом берегу, испещ-
ренном заводями и протоками, в это время постепенно воз-
никало совсем новое поселение – будущий Янгон. Это уже
была не бирманско-монская рыбацкая деревушка Дагон: тут
наряду с местными жителями начали появляться европей-
ские торговцы.

Сюда чаще всего приезжали те, кто имел проблемы у се-
бя на родине. Кого-то тяготили невыплаченные долги, кто-то
скрывался от правосудия. Ясно, что среди европейцев пре-
обладали люди авантюристические и темпераментные: кто
еще будет селиться в таком непригодном для жизни городе,
где земля под ногами мягко и противно хлюпает, а чтобы
перейти с места на место, нужно идти не по твердой почве,
а по специальным деревянным мосткам, перекинутым через
маленькие и большие цветущие заводи?.. Здесь запрещалось



 
 
 

строить дома из камня, поскольку в случае перестрелки или
антиправительственного выступления такие дома могли бы
служить отличной крепостью, увеличивая тем самым число
жертв. Холера, малярия и дизентерия были здесь обычны-
ми болезнями. Но люди здесь жили и даже находили неко-
торую радость в этой жизни. По праздникам они устраива-
ли пикники, танцевальные вечера и театральные представле-
ния, ходили в церкви, каждый в свою: в 18 веке тут уже бы-
ли католические храмы, армянская церковь и мечеть. Улицы
здесь уже давно носили отнюдь не бирманские и не монские
названия.

На фоне европейских авантюристов, волею судьбы осев-
ших в этом малопригодном для жизни месте, очень выделя-
лись представители еще одной пришлой национальности –
армяне. Первые ее представители появились на территории
нынешней Бирмы в XVII веке. Самый ранний из известных
надгробных камней датирован 1725 годом.

Рангунские армяне были в основном выходцами из цен-
тральной Персии, например, из Новой Джульфы, куда армя-
не, в свою очередь, были незадолго до этого переселены с
Кавказа, и из Шираза, причем попали они в Бирму через Ин-
дию. Большинство из них сюда пригнали не уголовные про-
блемы, а экономические и политические: в самой Персии в
это время армянам жилось отнюдь не всегда комфортно, за-
то они хорошо умели торговать. А опыт выживания армян
в Персии заставил их научиться лояльности к любой власти,



 
 
 

которая к ним относилась по-хорошему. Губернаторы про-
винции Дала быстро оценили лояльность и расторопность
армян, и поэтому они часто назначали их на высшие долж-
ности из тех, которые могли занимать иностранцы.

Собственно, этих высших должностей было две – акаук-
вун, сборщик таможенных пошлин, и акунвун, сборщик на-
логов со всей провинции. На первую должность европейцы
назначались чаще всего: здесь требовалась широта взглядов,
умение принимать нестандартные решения, знание языков и
опыт торговли. Например, долгое время акауквуном являл-
ся португалец Хосе Хавьер да Крус, который до этого был
канониром на британском корабле, затем убил своего капи-
тана и, чтобы избежать преследования, стал жить в Рангу-
не, женившись на вдове одного француза и сделавшись доб-
ропорядочным прихожанином католической церкви. Имен-
но его усилиями, кстати, Янгон обрел свои первые мощеные
улицы. Но в истории Рангуна лучшим акауквуном был от-
нюдь не он, несмотря на его несомненные заслуги и кипу-
чую энергию. Идеальным акауквуном того времени считался
некий Баба Шиин, армянин по отцу и матери, родившийся
в Рангуне. При нем были установлены четкие правила сбо-
ра таможенных пошлин, назначены ответственные, налаже-
на строгая отчетность, упорядочена документация.

С другой должностью – акунвуна – история была еще ин-
тересней. Естественно, сборщик налогов для целой провин-
ции должен был быть исключительно местной национально-



 
 
 

сти. Так оно и было – за одним исключением. Как можно
легко догадаться, исключение это было армянским.

К началу XIX века в Рангуне было следующее соотноше-
ние различных некоренных (небуддистских) национально-
стей: около 5000 мусульман, хотя многие считают эту цифру
завышенной, около 500 христиан, примерно такое же коли-
чество малабаров, то есть, выходцев из прибрежной южной
Индии, и 40 армян. При этом под «христианами» понима-
лись отнюдь не только европейские поселенцы, но и доволь-
но многочисленные азиатские последователи этой веры.

Таким образом, армянская диаспора была достаточно
большой по сравнению с другими группами иностранцев.
Прежде всего, они контролировали основные торговые по-
токи, и были при этом не только успешными бизнесмена-
ми, но и судовладельцами и одновременно опытными капи-
танами собственных кораблей, носивших армянские имена
– «Гайк», «Тигран», «Арам». Неудивительно, что диаспо-
ра процветала. Дома наиболее зажиточных армян на фоне
соседних построек поражали своей архитектурой и разме-
рами, и на планах Рангуна того времени они обозначались
как местные достопримечательности. В 1766 году армяне по-
строили свою церковь, причем она была возведена рядом с
Таможенным управлением – местом работы многих армян.
Возглавлял Таможенное управление в те годы акауквун Гре-
гори Авас, опыт и умения которого местная администрация
оценивала очень высоко.



 
 
 

В 1852 году англичане окончательно заняли Нижнюю
Бирму, и наступила эпоха колониального владычества.
Именно в первые годы при англичанах рангунским армянам
жилось хуже всего. Британцы, занявшие Рангун, обращали
свои взоры на север – туда, где все еще существовало отре-
занное от моря независимое бирманское государство со сто-
лицей в новом городе – Мандалае. Правивший там король
Миндон активно искал силу, которая могла бы уравновесить
англичан и дать гарантии независимости Бирме, причем де-
лал это осторожно и не так грубо и вызывающе, как это по-
том сделает его сын Тибо, который начнет отчаянно флир-
товать с Францией и тем заставит англичан поторопиться.
И именно армяне, приближенные короля Миндона, через
свои обширные зарубежные контакты активно помогали ему
в этом. Известна переписка короля с армянским католико-
сом, причем в одном из писем Миндона высказана просьба
к главе армянской церкви стать посредником в заключении
союза с Россией.

Ясно, что на этом фоне британская администрация начала
подозревать рангунских армян в пророссийских симпатиях.
Дело даже дошло до рассуждений о том, что они под видом
торговцев ездят по Бирме и собирают сведения для России.
Имели ли эти рассуждения под собой реальные основания,
сказать сложно. Но то, что бирманские армяне поддержива-
ли тесные связи, подкрепленные выгодными торговыми от-
ношениями, в том числе со своими соотечественниками в



 
 
 

Российской империи – это действительно факт. Как факт и
то, что армяне издавна служили бирманским королям: од-
ного из них, по имени Григор, правивший в начале XIX ве-
ка король Баджио официально именовал своим братом и по-
жаловал ему поместья. Поэтому для многих их семей при-
ход англичан был отнюдь не радостным событием. Армяне
принимали участие в боевых действиях на стороне бирман-
цев, причем англичане особенно были недовольны их ковар-
ством, когда снаряженный армянами торговый кававан, спо-
койно зашедший к ним в тыл, внезапно ощетинивался ру-
жьями.

Тем не менее, даже несмотря на сложности с новой вла-
стью, приход британцев дал армянским торговцам самое
главное, чего они до этого не имели: единую экономическую
территорию для торговли и относительную безопасность пе-
редвижения, также новые возможности для торговли с Евро-
пой. Помогло и то, что армяне активно инвестировали свои
средства в масштабную реконструкцию Янгона, затеянную
англичанами. Большую роль в этом процессе сыграл Аракел
Мартин, учредитель компании по градостроительству Бир-
мы и ассоциации «Burma mining corporation». Именно в это
время, в 1862 году, рангунские армяне отстроили свою но-
вую церковь – Армянскую церковь Св. Иоанна Крестителя,
которая действует и сегодня – на углу улиц Бо Аунг Чжо и
Маха Бандула. Нужно ли уточнять, что расположена она бы-
ла тоже недалеко от Таможенного управления?..



 
 
 

Британцы дали нам и первые достоверные сведения о чис-
ленности армян. По переписи 1871-72 годов, армян в Бри-
танской Индии (а Бирма структурно была ее частью) насчи-
тывалось 1250 человек, причем жили они в основном в трех
городах – Калькутте, Дакке и Рангуне. Согласно архивам Ар-
мянской церкви Св. Иоанна Крестителя, в период с 1851 по
1915 годы были окрещены 76 человек, живущих в Бирме:
в основном в Рангуне, и несколько человек – в Мандалае и
Мэймьо, известном сегодня как Пьин У Лвин. В период с
1855 по 1941 год вступило в брак 237 армян, а в период с
1811 по 1921 год умерло более 300 армян. В 1907 году в ко-
лониальной администрации был зарегистрирован Устав ар-
мянской общины. Самой знаменитой армянской уроженкой
Рангуна того времени, проведшей здесь ранние годы своей
жизни, по праву считается первая в современной мировой
истории женщина-посол Диана Агабег Апкар (Абгар), уди-
вительная жизнь и судьба которой описана во многих кни-
гах.

В колониальной истории Рангуна, пожалуй, самой извест-
ной армянской семьей остается семья Саркисов, хотя они и
не жили в этом городе постоянно. Носившие эту фамилию
четыре брата – Мартин, Тигран, Авет и Аршак – были вы-
ходцами из персидского Исфахана. Сначала судьба привела
их предков в Индию, в Калькутту, где они преуспели в тор-
говле. После основания Стэмфордом Раффлзом в 1820-х го-
дах нового города Сингапура, Йохан Саркис устремился ту-



 
 
 

да. А та ветвь Саркисов, о которой я веду речь, с 1869 года
обосновалась на острове Пинанг – это территория нынешней
Малайзии. Когда Мартин Саркис прибыл на Пинанг, это бы-
ло уже довольно известное место, популярное как у торгов-
цев, которые здесь сделали перевалочную базу для своих то-
варов, так и у путешественников. За почти 80 лет с момента
покупки и освоения англичанами острова здесь вырос целый
город со зданиями колониального стиля и виллами европей-
ских поселенцев. Еще одно событие того времени, сделавшее
роль Пинанга более важной, чем прежде, – открытие Суэц-
кого канала, которое подхлестнуло процессы торговли меж-
ду Юго-Восточной Азией и европейскими странами. Соот-
ветственно, поток торговцев и путешественников, в том чис-
ле богатых и именитых, резко вырос.

Именно на этом фоне братья Мартин, Тигран, Авет и Ар-
шак на вырученные от торгового бума деньги основали свой
первый отель. Они не строили множество гестхаузов, как их
конкуренты. Вместо этого их задачей было создание своей
сети фешенебельных отелей с ванными комнатами (неслы-
ханной тогда роскошью для стран Юго-Восточной Азии),
столовым серебром и полотенцами с монограммами гости-
ниц, чтобы визитер из Европы, привыкший к роскоши двор-
цов с последними благами цивилизации, видел в азиатском
короде тот комфорт, к которому он привык. Именно поэто-
му отели должны были стать «государством в государстве»:
внутри ничто не должно было напоминать о том, что за его



 
 
 

дверями – шумный и грязный азиатский город с бытовой
неустроенностью и нищетой. Отели имели собственные па-
рогенераторы, производившие электричество, системы забо-
ра и очистки воды, вышколенный персонал, знающий, до ка-
кой температуры нужно охлаждать шампанское и как пода-
вать виски. Сюда же с побережья Каспия по линии армян-
ских торговцев привозилась черная икра, а пекари при оте-
ле умели печь вкусные европейские булочки, жарить тосты
для завтрака и по-фирменному готовить огромных лобсте-
ров. Одного такого отеля в каждом крупном городе ЮВА бы-
ло достаточно для того, чтобы поселить в нем всех находя-
щихся там ВИП-клиентов, и победителем должен был стать
тот, кто первым этот отель построит. Братья Саркисы и ста-
ли такими победителями.

В Рангуне в их гостиничную империю вошел отель «Стр-
энд» («Прибрежный»), который наряду с сингапурским
«Раффлзом» стал ее жемчужиной. Двое из четырех братьев,
Авет и Тигран, занимались возведением этого отеля и раз-
работкой его концепции. Нужно сказать, что первым удач-
ным шагом двух братьев был выбор места для строительства
– чуть в стороне от морского порта, на берегу устья реки Ян-
гон, где уже почти не видно берегов, потому что впереди –
Индийский океан. Вообще, это было одной из «фишек» бра-
тьев Саркисов – строить отели именно на берегу. Откуда та-
кая тяга к морским просторам у выходцев из сухопутного
Исфахана. ю сказать не мог никто. Тем не менее, именно этот



 
 
 

принцип расположения повысил популярность отелей. Злые
языки поговаривали, что европейским джентльменам за чте-
нием утренних газет или чашкой пятичасового чая приятнее
было видеть морские просторы, чем грязные улицы.

Отель «Стрэнд» был открыт в 1901 году, в последний год
правления королевы Виктории, и поэтому все его традиции
впитали дух викторианской Англии. Он располагался в доме
№ 92 по одноименной улице, и уже с момента основания о
нем стали писать как об «одном из самых фешенебельных
отелей в британской империи, постояльцами которого были
исключительно белые». До сих пор это – самый шикарный и
самый дорогой отель Янгона с вышколенным персоналом и
своими традициями, восходящими к колониальным време-
нам. Здесь останавливались Пьер Карден, Оливер Стоун, Дэ-
вид Рокфеллер, Мик Джаггер, Редьярд Киплинг, Соммерсет
Моэм и другие знаменитости.

Вообще, армянский вклад в строительство Рангуна в виде
новых домов, мостов, а затем и аэропорта, сделанный за 100
лет между приходом британцев и обретением независимости
страной, трудно переоценить. И даже после ухода англичан
из Бирмы в 1948 году армяне сыграли свою роль в закрепле-
нии символов нового государства: монумент Независимости
в центре Янгона у пагоды Суле возводила армянская компа-
ния «Мартин и Нагапетян».

К сожалению, память об армянах и их роли в истории Бир-
мы сегодня постепенно стирается. Там, где недалеко от па-



 
 
 

годы Суле было старое армянское кладбище, уже давно по-
строили дома, и сегодня это – один из самых оживленных
перекрестков центра Янгона. Вместе с уехавшими из Рангу-
на армянами постепенно исчезает память о тех, кто прибыл
сюда, гонимый с собственной родины, скрываясь от долгов
и судебного преследования или в поисках своего торгово-
го счастья. Прибыл, чтобы здесь, в малярийном и дизенте-
рийном болотистом Рангуне, начать с чистого листа новую
жизнь, при этом сохранив и передав потомкам свой язык,
культуру и религию.



 
 
 

 
Янгонские озера

 
Когда англичане в середине XIX века получили в свое рас-

поряжение Рангун, они пришли в ужас от ситуации с чистой
водой в этом городе. Вода из реки Янгон, в которую стекали
все городские нечистоты, приносимые к берегу обратно при-
ливом, для гигиенических целей не годилась. Да и без нечи-
стот вода этой реки была мутной, со взвесью липкой грязи,
и перед стиркой белья ее нужно было долго отстаивать. К
тому же воду из реки приходилось носить ведрами, возить
бочками или качать руками или ногами, а это стоило денег и
человеческих усилий. Когда же в Янгоне начинался один из
многочисленных пожаров, то часто оказывалось, что тушить
его попросту нечем.

Именно поэтому встала задача создать севернее Янгона
на более высокой местности что-то вроде естественного ре-
зервуара, где скапливалась бы вода, текущая во время сезо-
на дождей с севера, с материка. В этом резервуаре она могла
отстаиваться, а потом, под воздействием гравитации, стекать
к городу по специально сделанным арыкам, наполняя бочки
и колодцы.

Но севернее нового Рангуна, там, где сейчас расположен
район Инсейн, еще недавно были дикие джунгли, куда ино-
гда забредали слоны и тигры. За несколько десятилетий до
этого жители городского центра жаловались, что они нахо-



 
 
 

дятся под постоянной угрозой обнаглевших тигров, которые
средь бела дня охотились на городских улицах на бродячих
собак. Для того, чтобы освоить эти территории и создать
там водоем, пришлось бы приложить слишком много уси-
лий. Поэтому городские власти решили пойти по более лег-
кому пути – создать водоем к северо-востоку от центра но-
вого города, то есть именно там, где сейчас расположено озе-
ро Кандочжи.

До начала преобразований озеро Кандочжи (Большое Ко-
ролевское) было всего лишь самым крупным водоемом сре-
ди болот. По проекту, активно обсуждаемому Муниципаль-
ным комитетом в середине 1870-х годов, автором которо-
го был главный инженер городских сооружений по фамилии
Мэттью, предполагалось осушить и укрепить прилегающие
к озеру территории, соединить все мелкие водоемы в один и
возвести вдоль его южного края дамбу. С помощью этих мер
инженер Мэттью надеялся добиться такого уровня снабже-
ния водой, чтобы на человека приходилось по десять галло-
нов воды в день.

Именно этот проект был утвержден Главным комиссаром,
и он тут же начал воплощаться в жизнь. После возведения
дамбы, которая существует до сих пор, несколько мелких
озер стали частью Кандочжи, а озера ниже дамбы, например,
второе по величине – Кандолэй, просто прекратили свое су-
ществование. От Кандочжи были прорыты каналы, ведущие
к жилым кварталам Рангуна, которые наполняли водой спе-



 
 
 

циально вырытые колодцы или наземные резервуары. А уже
оттуда сами жители разносили воду по домам, или, черпая
воду ковшиком, прямо у резервуаров совершали ежедневные
гигиенические процедуры.

Сразу после запуска новой системы водоснабжения, в
1879 году, городские власти рапортовали о снижении забо-
леваемости холерой: в том году было зафиксировано всего
29 случаев холеры против 499 годом ранее. Были решены
сразу две задачи: город получил источник снабжения водой
для гигиенических целей, и были ликвидированы малярий-
ные болота. А озеро Кандочжи стало популярным местом за-
городного отдыха: его берега, заросшие деревьями, идеально
подходили для роматических прогулок на лодочках. Свер-
ху кроны деревьев предохраняли от жаркого солнца, снизу
вода навевала прохладу, а спускавшиеся низко к воде вет-
ви с листьями создавали множество укромных уголков для
влюбленных. По озеру плавали маленькие яхты под паруса-
ми, вдоль его берега в парке неспешно гуляли рангунцы, а
после открытия рядом зоопарка по утрам с озера доносились
радостные трубные звуки слонов, которых водили сюда ку-
паться.

Сейчас озеро Кандочжи – одна из визитных карточек Ян-
гона. Это – место утренних пробежек янгонцев и заятий ды-
хательной гимнастикой на берегу под деревьями. Вдоль юж-
ного берега озера, как раз там, где была возведена дамба,
сейчас сделан дощатый мостик для пеших прогулок длиной



 
 
 

в несколько километров. Вдоль северного берега, на улице
Натмаук, сейчас стоит небольшой позолоченный памятник
генералу Аун Сану, за которым начинается цепочка попу-
лярных в Янгоне ресторанов, в основном китайской и тай-
ской кухни. У западного берега, обращенного к пагоде Шве-
дагон, расположен парк развлечений, в котором любят гу-
лять янгонцы. Основная его достопримечательность – ледо-
вый сарай, где внутри есть настоящая снежная горка, с ко-
торой можно скатиться. Правда, стоит это недешево, поэто-
му мечта увидеть настоящий снег для большинства янгонцев
так и остается мечтой. Здесь же расположен ресторан «Сиг-
нича» с обращенной к озеру верандой – одно из мест утрених
деловых завтраков и вечерних посиделок богатых янгонцев
и заезжих иностранцев. Другой ресторан на прибрежной ве-
ранде расположен в отеле «Кандочжи Палас»: здесь подают
блюда французской кухни, правда, цены сильно кусаются.

А вдоль восточного побережья, на небольшом полуостро-
ве, располагается еще одна зона отдыха с аллеями для гу-
ляний и множеством маленьких ресторанчиков на берегу.
Здесь, на специальной открытой площадке, часто проводят-
ся концерты мьянманских популярных певцов и музыкан-
тов. А главное украшение этой территории, привлекающи-
ее массу туристов, – огромное позолоченное судно в форме
сказочной утки, повторяющее очертания королевской барки,
с рестораном «Каравейк» и живым традиционным мьянман-
ским шоу внутри…



 
 
 

Уже в середине 1870-х годов, когда шли разговоры об ис-
пользовании воды озера Кандочжи, было понятно, что это
лишь временно поможет решить задачу водоснабжения но-
вого города.

И доктор Монтгомери, и лейтенант Фрезер в середине
XIX века предполагали, что они создают основу для ком-
пактного портового города, который будет служить перева-
лочной базой для морских судов, заходивших в тихое устье
реки Янгон. Здесь товары должны были проходить таможен-
ную очистку, перегружаться на небольшие речные корабли
и развозиться по населенным пунктам внутренней Бирмы.
Собствено, этим функции Рангуна и предполагалось огра-
ничить. Даже инициатор всех тогдашних преобразований,
вице-король Индии лорд Дальхузи, вряд ли мог предвидеть
бурный рост этого небольшого городка.

А между тем, этот бурный рост совсем скоро не заставил
себя ждать. Он вошел в историю Янгона как «индианиза-
ция».

Получившие в свое владение город британцы считали,
что местные управленческие кадры как-нибудь появятся са-
ми собой, поэтому силы и средства на их подготовку тра-
тить не стоит. А для текущего руководства они начали за-
возить уже обученных и готовых к использованию чиновни-
ков-индусов, посколькуколониальная Бирма структурно яв-
лялась частью Британской Индии. Как это было принято,
многие из этих чиновников привезли с собой с десяток ин-



 
 
 

дийских родственников. За ними приехали полицейские-ин-
дусы, тоже с семьями. Большая часть торгового оборота ран-
гунского порта приходилась на Индию, и вскоре тут в мас-
совом порядке появились индийские бизнесмены и индий-
ские же портовые рабочие. На предприятия Рангуна стали
активно завозить рабочих-индусов. Появились целые квар-
талы, заселенные индусами-кули. Плюс к этому началась ак-
тивная миграция жителей Индии для работы на рисовых по-
лях: в Бирму приезжали целыми деревнями, и путь мигран-
тов лежал через Рангун, где они проводили от нескольких
дней до нескольких месяцев. А еще индусские рабочие с
тиковых заготовок и с рисовых полей массово приезжали в
Рангун коротать время в межсезонье.

По социальному составу индийских иммигрантов можно
сделать вполлне резонный вывод, что это были в большин-
стве своем люди, которые либо вообще не имели опыта го-
родской жизни, либо этот опыт у них был весьма своеобраз-
ным, индийским по своему характеру. например, для кре-
стьян и сезонных рабочих туалет начинался сразу же за вход-
ной дверью.

Все это усугублялось скученностью населения, потому
что Рангун оказался не резиновым, и к такому наплыву жи-
телей он был явно не готов. Все больше и больше домов пере-
ходили в разряд бараков, где в одной комнате жили несколь-
ко семей. Как-то муниципальный служащий насчитал в од-
ной комнате в центре города 23 живущих в ней человека. В



 
 
 

документах муниципалитета описываются антисанитарные
условия жизни тогдашних рангунцев; особо отмечается гряз-
ный пол, покрытый мусором, остатками жизнедеятельности
и слоем мутной воды. Появлялись наскоро построенные са-
раи, где жили рабочие; естественно, при постройке этих вре-
менных сооружений напрочь игнорировалась мысль о том,
что живущим в них людям будут нужны канализация и во-
допровод. Положение осложнялось тем, что такие сараи бы-
ли очень доходным бизнесом зажиточных европейцев и бир-
манцев, поэтому наводить порядок в этом секторе городским
властям было очень непросто.

Британцы, которые тогда не считали нужным беспокоить-
ся о национальной толерантности и называли вещи своими
именами, писали прямо: город загадили индусы с их своеоб-
разным представлением о гигиене. В 1872 году число этни-
ческих индусов среди жителей Рангуна составляло 16 тысяч
человек (16 % от стотысячного населения города), а в 1882
году их было уже 66 тысяч (49 % населения). На этом, кста-
ти, процесс не остановился: в 1901 году число живущих в
Рангуне индусов составляло уже 119 тысяч.

В этих условиях перед властями встала задача обеспечить
в городе хотя бы минимум санитарии. Попытки ввести налог
на домохозяйства по вывозу нечистот не имели успеха: соби-
раемость налога оказалась крайне низкой, а привезенные из
Калькутты ассенизаторы постоянно бастовали, требуя повы-
шения оплаты труда. По сути, эта система более или менее



 
 
 

успешно работала в западной части города, где жили пла-
тежеспособные европейцы, бирманцы и китайцы, но осталь-
ные его частипостепенно превращались в зловонные клоаки.
Здесь начались эпидемии, грозившие перекинуться на более
благополучные районы города.

Власти попытались обратиться к помощи полиции, но
вскоре оказалось, что именно полиция в этом процессе ме-
нее всего эффективна. Во-первых, полицейские-индусы не
видели ничего особенно страшного в том, что люди отправ-
ляют естественные потребности прямо за порогом своего до-
ма. Во-вторых, у этих людей все равно не было денег, чтобы
заплатить штраф, а битье палками приводило лишь к тому,
что в следующий раз они принимали позу орла только то-
гда, когда убеждались, что рядом нет полицейского; при этом
число куч на дорогах не уменьшалось. И в-третьих, требо-
вания полиции о гигиене все равно нельзя было выполнить:
воды в Рангуне не хватало, и гигиенические резервуары и
колодцы были пусты. Вдобавок ко всему не оправдались оп-
тимистические умозаключения доктора Коуи о том, что воду
из озера Кандочжи можно после очистки смело употреблять
для гигиенических нужд. Фильтры не справлялись с очист-
кой, а вода в озере год от года становилась все грязнее.

В начале 1880-х годов муниципальные власти приняли ре-
шение о создании еще одного водоема, который должен был
восполнить потребности Рангуна в воде и помочь жителям
очистить город. Для его создания максимально подходила



 
 
 

местность Кокайнг: именно там, на шестой миле от центра,
пролегала ложбина, уводящая текущие вниз с материка воды
в реку Янгон, не давая им залить город. Идея была простой:
построить параллельно с дорогой на Пром (сейчас это ули-
ца Пьи) дамбу, а попутно соединить перемычками несколько
небольших холмов. К этому времени джунгли там уже были
вырублены, а город активно двигался на север. Именно по-
этому работы, которые оказались более масштабными, чем
в случае с озером Кандочжи, потребовали совсем немного
времени. В 1884 году новый водоем появился на карте. Он
был назван озером Виктории – по имени правившей тогда
британской королевы. Обильный и чистый источник водо-
снабжения с помощью каналов и трубопроводов наполнял
водой озеро Кандочжи, уровень которого тут же поднялся на
три фута, в результате чего потребовалось заново укреплять
берега, а оттуда распределялся по Рангуну.

За свое 130-летнее существование озеро Виктория успе-
ло сменить название на озеро Инья и стать свидетелем мно-
гих громких событий в истории современной Бирмы. На юж-
ном берегу озера сегодня находится построенный еще англи-
чанами университетский кампус: именно оттуда начиналось
большинство общественных движений страны. С юга к озе-
ру примыкает Шветаунгджар – янгонская «рублевка» с вил-
лами хозяев здешней жизни. Среди них – и вилла, где лидер
оппозиции До Аун Сан Су Чжи коротала время под домаш-
ним арестом. Немного в стороне – дом бывшего диктатора



 
 
 

Мьянмы генерала Не Вина. Здесь же находится Мьянман-
ская федерация яхт и несколько хорошо обустроенных пар-
ков с недешевыми ресторанами. На восточном берегу рас-
положена местная достопримечательность – отель «Инья-
лейк», спроектированный К.Кисловой и В.Андреевым. Этот
отель был построен и передан Советским Союзом в дар на-
роду Бирмы в 1961 году.

А для янгонцев попроще озеро Инья – это две аллеи для
массового гуляния. Одна аллея – вдоль улицы Пагоды Каба
Эи, на восточном берегу озера, у отеля «Седона». Здесь же
– парк развлечений с нехитрыми каруселями и аттракциона-
ми, знакомыми многим по советскому детству.

Другая аллея – вдоль улицы Пьи, на западном берегу озе-
ра. Она знаменита своим ресторанным двориком в самом на-
чале дорожки, где можно относительно недорого поужинать
на любой вкус. Вдоль склона, между идущей вдоль берега
прямой аллеей и проезжей частью улицы Пьи, – место вечер-
них пикников янгонской молодежи, с песнями под гитару и
бурными обсуждениями событий прошедшего дня. А по ал-
лее обычно романтически бродят влюбленные парочки и гу-
ляют перед сном янгонские бабушки и дедушки. Вдоль ал-
леи лицом к озеру установлены лавочки, чтобы вместе с лю-
бимым человеком задумчиво смотреть вдаль. Здесь запуска-
ют змеев, палят из китайских хлопушек, кормят приплыва-
ющих к берегу рыб. А по утрам, когда влюбленные парочки
спят, берег озера Инья целиком отдан в распоряжение бегу-



 
 
 

нов трусцой и любителей китайской гимнастики.
Недавно дорожки вдоль озера заново покрыли асфаль-

том, поставили новые лавочки и сменили фонари. Теперь это
уже не низкорослые «советские» антивандальные грибки с
круговыми железными жалюзи вместо стеклянного плафо-
на, как это было раньше, а вполне современные яркие све-
тильники. Жизнь меняется и здесь, на берегу этого самого
популярного озера Янгона.

После появления озера Виктория и решения проблемы
водоснабжения на рубеже XIX и XX веков в Янгоне начал-
ся строительный бум. Если в избытке есть чистая вода, зна-
чит, город уже вполне пригоден для жизни. Значение Рангу-
на возрастало, и в первой половине XX века он постепенно
стал самым развитым и красивым городом Юго-Восточной
Азии. Фактически весь облик сегодняшнего центра Янгона с
его зданиями колониального стиля был сформирован имен-
но тогда, в первой половине прошлого века.

Один мой мьянманский знакомый вспоминал, что когда
в 50-е годы его отец поехал по каким-то делам в Сингапур
и взял его, тогда еще мальчишку, с собой, он был поражен
контрастом двух городов. Сингапур оказался большой де-
ревней с грязными, загаженными и давно не ремонтирован-
ными улицами, по которым бродил домашний скот, а лю-
ди производили впечатление жителей далекой провинции,
имеющих смутное представление о цивилизации. На второй
день он в испуге от увиденного попросил отца отвезти его



 
 
 

обратно в удобный, чистый и культурный Рангун с его кра-
сивыми большими зданиями и цивилизованными людьми.

Тем не менее, после прихода к власти в Бирме военных
и самоизоляции страны развитие города резко затормози-
лось. Можно сказать, что по своему облику, инфраструкту-
ре и транспорту город во многом так и остался в 50-70-х го-
дах прошлого века. Это хорошо для туристов, потому что
они видят мало тронутый глобализацией настоящий азиат-
ский город со своей архитектурой, уникальными обычаями
и традициями. Но местные жители этому не особенно рады,
поэтому что в этом городе вчерашнего дня им приходится
жить.



 
 
 

 
«Русские» здания Янгона

 
Бирма провозгласила независимость от Великобритании

4 января 1948 года, став одной из первых ее колоний, обрет-
ших самостоятельность сразу после Второй мировой войны.
Новое государство было почти сразу же признано Советским
Союзом.

Визит премьера независмой Бирмы У Ну в СССР состоял-
ся в октябре 1955 года. Обе стороны тогда присматривались
друг к другу. Секретарь премьера У Тан (в будущем – Ге-
неральный секретарь ООН) настоятельно советовал своему
шефу не поднимать тему о помощи Советского союза бир-
манским коммунистам, ведущим вооруженную борьбу про-
тив правительства. Тем не менее, У Ну эту тему поднял, в
лоб попросив советского лидера Н. Хрущева не вмешивать-
ся во внутренние дела его страны.

Но чем-то У Ну расположил к себе Хрущева, если этот вы-
пад оказался без ответа. Более того, Хрущев потом несколь-
ко раз демонстрировал свое доверие У Ну, считая его чест-
ным и порядочным, а главное, неспособным на удар в спину
человеком. Можно сказать, что Хрущев увидел в У Ну свое
азиатское отражение: оба были щедры на улыбки, говорли-
вы, отличались некоторой непосредственностью, импульсив-
ностью и эмоциональностью. В общем, видимо, Хрущев ре-
шил, что он понял У Ну.



 
 
 

Были и другие моменты, которые способствовали разви-
тию отношений. Во-первых, Бирма провозгласила курс на
построение социализма. Что такое социализм, здесь понима-
ли по-своему. Один из ключевых министров, лидер Соцпар-
тии У Ба Све, не уставал повторять, что марксизм для него
обладает относительной значимостью, а вот буддизм – абсо-
лютной. Сам У Ну был человеком религиозным, и иногда,
бросив премьерскую нервотрепку, уходил в буддистский мо-
настырь простым монахом – помедитировать, успокоиться и
привести в порядок мысли. А еще для СССР были важны
очень выгодное стратегическое положение Бирмы и ее боль-
шой авторитет в мире: эта страна являлась одним из иници-
аторов проведения Бандунгской конференции и играла ак-
тивную роль в международных процессах. В общем, Бирма
была слишком лакомым куском, чтобы ее отдавать амери-
канцам, и руководство СССР готово было закрыть глаза на
некоторые невинные чудачества ее лидеров.

Именно поэтому в декабре 1955 года, вскоре после визи-
та У Ну в СССР, в Бирму приехали первый секретарь ЦК
КПСС Н. Хрущев с тогдашним главой правительства Н. Бул-
ганиным. Тогда и было положено начало сотрудничеству, ко-
торое обеими сторонами оценивалось как взаимовыгодное и
характеризовалось принципом «рис в обмен на технику». В
течение всего этого времени отношения между Хрущевым
и У Ну были подчеркнуто уважительными, с демонстрацией
чисто человеческих симпатий. Например, У Ну мог с окази-



 
 
 

ей прислать руководителю СССР тропические фрукты, а в
ответ советский лидер посылал бирманскому другу несколь-
ко килограммов черной икры (надо сказать, это был очень
неудачный подарок, потому что бирманцы красную и черную
икру считают редкостной гадостью и есть ее не могут).

Материальным итогом сотрудничества СССР и Бирмы тех
лет стали три объекта, спроектированные и построенные Со-
ветским Союзом. Один из них – крупный госпиталь – по-
явился в столице штата Шан, городе Таунгжди. А два дру-
гих объекта расположены в Янгоне: это Янгонский техноло-
гический университет и отель «Инья». Хрущев потом в каче-
стве главы Советского правительства побывал в Бирме еще
раз, в 1960 году, уже без отправленного в отставку Булгани-
на. Именно в этот период строительные работы на двух ран-
гунских объектах были в самом разгаре. Говорят, Хрущев
лично вмешался в процесс, принявшись вычерчивать сво-
бодную форму бассейна, который должен был появиться при
отеле. Впрочем, и У Ну не чурался давать указания, встре-
чаясь с архитекторами и высказывая свои новаторские идеи;
правда, оговариваясь при этом, что специалистам все-таки
виднее.

Технологический университет возводился с 1958 года в
Инсейне, северо-западном пригороде Рангуна. Московскому
архитектору П. Стенюшину в это время исполнилось 54 го-
да, за его плечами было несколько масштабных работ – на-
пример, «генеральский дом» в духе сталинского ампира на



 
 
 

Ленинградском проспекте Москвы и план застройки центра
Курска, включающий здание Горисполкома на Красной пло-
щади этого города, разработанный в конце 1940-х годов. Но
для того, чтобы понять, что нужно построить в столице тро-
пической страны, ему пришлось изменить многие свои пред-
ставления об архитектурных формах.

В результате получилось очень интересное скрещение
сталинского стиля с требованиями тропической архитекту-
ры. Главный корпус Технологического университета поме-
щен под большую плоскую прямоугольную крышу, которая
на несколько метров шире этого корпуса. Выступающие края
этой крыши опираются на ряд массивных колонн. Такое
архитектурное решение не только придает зданию величе-
ственную форму, но и не дает палящему тропическому солн-
цу светить в окна учебных аудиторий.

Главный корпус был хотя и самым значимым, но не един-
ственным зданием, переданным Бирме. По сути СССР по-
строил для этой страны целый город. В короткой сухой
справке специалистов это выглядит так: «Технологический
институт на 1100 студентов 1958-61 годы, советские ар-
хитекторы П.Г.Стенюшин, П.П.Кузнецов, С.М.Айрапетов,
М.Н.Виноградская, Л.Н.Менпутина, Н.В.Оболенский, кон-
структоры О.Г.Донская, Р.И.Катаева, И.М.Лялин; железобе-
тонный каркас, учебные корпуса – кубатура 125500 кубиче-
ских метров, общежития на 800 мест, 25 коттеджей и домов
для преподавателей, столовая, поликлиника».
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