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Аннотация
«–  Знаешь, что меня больше всего удивляет?  – спросил

как-то Кузьмичев, уткнувшись в тонкие, цвета раннего меда,
перепутанные волосы Светланы.

– Что? – Она повернула голову.
– То, что ты – женщина не моего типа. Понимаешь? Всю жизнь

мне нравились маленькие, тоненькие брюнетки. Я женат на одной
из них…

Светлана чуть надулась. Увидев сбоку оттопырившуюся
нижнюю губу, Кузьмичев тронул ее пальцем. Губа смешно
булькнула.

– Не дуйся! Меня раздражали пышные блондинки. Они тяжело
идут. У них круглые, как шары, бедра. Их грудь не помещается в
платье. Их тела так много…»
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как-то Кузьмичев, уткнувшись в тонкие, цвета раннего меда,
перепутанные волосы Светланы.

– Что? – Она повернула голову.
– То, что ты – женщина не моего типа. Понимаешь? Всю

жизнь мне нравились маленькие, тоненькие брюнетки. Я же-
нат на одной из них…

Светлана чуть надулась. Увидев сбоку оттопырившуюся
нижнюю губу, Кузьмичев тронул ее пальцем. Губа смешно
булькнула.

– Не дуйся! Меня раздражали пышные блондинки. Они
тяжело идут. У них круглые, как шары, бедра. Их грудь не
помещается в платье. Их тела так много…

Светлана остро взглянула на Кузьмичева золотистым гла-
зом и опустила накрашенные ресницы, похожие на черные
торчащие щетинки.

– Да погоди ты обижаться! Послушай. Всю жизнь предпо-
читал брюнеток, говорю я. И вот встречаю тебя: рыжую, с
рыжими глазами, белую, как молоко, розовую, как роза, мяг-
кую, как масло. И мне противны все на свете брюнетки, осо-
бенно маленькие и тоненькие, их худосочные фигурки. Ко-
гда их обнимаешь, вспоминаешь Блока: «В его ушах нездеш-



 
 
 

ний, странный звон – то кости бряцают о кости». Ты другая.
Кажется, я люблю тебя, моя рыжая!

Время любви, объятий, поцелуев…

Привыкнув мерить опытным взглядом длину ног, высоту
груди, улавливать зовущий взор, Кузьмичев, как, впрочем,
и многие другие мужчины нашего времени, перестал обра-
щать внимание на музыку поворота головы, поэзию взмаха
ресниц, танец складок на платье… И тем сильнее поразило
его однажды выступившее из морозной, колючей – до боли в
глазах – полутьмы, возникшее из предрассвета бледное жен-
ское лицо, окутанное пышным седым мехом.

Лицо мелькнуло, женщина миновала Кузьмичева, а он
неожиданно для себя повернулся и двинулся следом, зача-
рованно уставившись в ее спину под черным пальто, заворо-
женный ее поспешной, неровной и в то же время тяжелова-
то-плавной поступью.

Он следовал за женщиной до автобусной остановки и
там, приткнувшись к обледенелой будке, стал разглядывать
незнакомку, уже не таясь.

У нее было какое-то затаенно-розовое лицо – казалось,
кожа подсвечена изнутри. И брови ее были соболиными, и
губы напоминали розовую мальву, и влажно блестели зубы,
и, погружаясь в золотистое сияние ее глаз, сразу повлажнев-
ших, словно бы испуганно вздрогнувших при встрече с его
взором, Кузьмичев – тоже почти со страхом, с нервным озно-



 
 
 

бом – не нашел сил уйти.
Ему ли было чувствовать смятение? Несмотря на свою

неказистую, как он сам считал, внешность, Кузьмичев нра-
вился женщинам. Но пред неожиданно встреченной тем ран-
ним утром красавицей с золотистыми глазами он словно бы
уронил в снег свою стабильную самоуверенность и вновь об-
рел ее, только когда почувствовал, что и эта женщина пре-
клоняется, как и все бывшие до нее, – преклоняется и обо-
жает.

Светлана – ее звали Светланой, как бы подтверждая сия-
ющую внешность, – была моложе Кузьмичева на пять лет, с
мужем успела разойтись, работала в библиотеке и жила в од-
нокомнатной квартире подруги – девицы строгих правил и
высокой моральности. Так что встречаться влюбленным бы-
ло катастрофически негде.

Сначала обнимались в подъездах. От поцелуев на морозе
лихорадка выступала на губах. Наконец – о счастье! – Кузь-
мичеву удалось уговорить приятеля, артиста театра оперет-
ты Бузакова, давать иногда ключ от его квартирки в обще-
житии молодых специалистов.

В этой каморке под самой крышей, больше похожей на
скворечник, чем на человеческое жилье, в этой крошечной
комнатке, годами не знавшей ремонта, с выщербленным по-
лом и оклеенными старыми и новыми афишами стенами и
потолком, в коробочке, где в холод стучали зубы, а в жару
было недалеко до обморока, насквозь продутой ветрами и за-



 
 
 

лепленной солнцем, в клетушке, где из мебели имелись толь-
ко колченогий журнальный столик, два разномастных сту-
ла, в равной степени одинаково ободранных, стереосистема
и бесстыжий, опытный, развратно скрипящий диван, – они
встречались. Они любили друг друга и не видели грязи.

Кузьмичев и Светлана постепенно привыкли считать эту
каморку своей. Кузьмичев приносил новые пластинки, Свет-
лана – цветы. Они умирали от счастья под ругань на общей
кухне и хихиканье за стенкой до самого мая месяца, пока не
разразилась катастрофа: Бузаков решил жениться! И женил-
ся. Первым делом новая хозяйка выбросила на свалку диван.

Узнав об этом, Светлана заплакала. Кузьмичеву казалось,
будто их, как Адама и Еву, изгнали из рая. Подъездная и
бульварная жизнь их пугала. Надо было срочно что-то при-
думать. Но что?

Кузьмичев ругался про себя. Он отчаялся. Он не любил
решать бытовые проблемы. И тут его послали по заданию ре-
дакции в Приморье, на сенсационные археологические рас-
копки.

Он вернулся через неделю, оглушенный, ослепленный и
ошеломленный тем, что произошло, мимоходом поздоро-
вался с женой и детьми, сдал старшему редактору текст пе-
редачи, «Репортер» и пленки, обговорил с режиссером кое-
какие детали и позвонил в библиотеку Светлане. И в тот
же день они встретились, взяли напрокат в яхтклубе двухве-



 
 
 

сельную лодочку, угребли на косу посреди реки, и там, на
желтом, жарком, дымящемся под ветром песке, Кузьмичев
рассказал…

Кое-что о приморских раскопках Светлана знала: о них
шумела пресса. Найденные в Приморье остатки цивили-
зации красноречиво свидетельствовали, что здесь когда-то
проживал народ древнее самой древней нации, известной че-
ловечеству. Гипотезы, предположения, догадки!.. Но было
среди вороха сенсаций и то, о чем знал только Кузьмичев.

Прибыл он на раскопки с опозданием: просидел в проме-
жуточном аэропорту. Зона была ограждена, археологи уже
смертельно устали отвечать разным журналистам на одина-
ковые вопросы, но Кузьмичев решил хоть как-то вознагра-
дить себя, наверстать упущенное, – и поздними сумерками
пробрался через заранее примеченную щель в изгороди.

Солнце село. Края облаков еще сияли золотистыми отсве-
тами, но темнота властно заволакивала небо, и Кузьмичев
понял, что затея его нелепа: ничего он не рассмотрит, пото-
му что фонарика нет, а что делать здесь в темноте? Того и
гляди ногу подвернешь.

Кузьмичев постоял еще минутку, вдыхая сырой запах раз-
рытой земли, сделал шаг к своему лазу – и тут заметил
под ногами неясный промельк света. И почему-то вспом-
нил Светлану, какой увидел ее впервые. Что же это – стек-
ляшка, блестящая пуговица? Но нет… сердце перехватило в



 
 
 

предчувствии неожиданности, и Кузьмичев, испачкав паль-
цы землей, нашарил наконец что-то длинненькое, шершавое,
неровное, вроде… ну, вроде чего? – вроде какой-то трубоч-
ки.

Как оказалось потом, эта штука напоминала тоненькую
дудочку из белой коры неизвестного дерева. А может, это
была и не кора – Кузьмичев не знал. Материал нежно мер-
цал в темноте, а на свету принимал цвет того предмета, на
котором лежал. Наверное, поэтому никто из археологов не
примечал эту странную дудочку днем.

Кузьмичев долго рассматривал находку. Неодолимо тяну-
ло поднести ее к губам, сыграть на ней. Ощущая всю неле-
пость своего неожиданного желания – он был начисто лишен
слуха, – Кузьмичев вышел из вагончика, в котором его посе-
лили, и спустился по деревянному трапику на землю.

Утро только что занялось. На влажной высокой траве еще
лежала тень сна. Невдалеке паслась грязно-белая коза. Она
подняла голову, звякнула колокольчиком и мемекнула.

Кузьмичев коснулся дудочки пересохшими от волнения
губами. Ощущение было такое, будто он прикоснулся к хо-
лодному камню. Это было тем более странно, что пальцы хо-
лода не почувствовали. Кузьмичев решился – и дунул.

Он готов был услышать любой звук, самый невероятный и
неземной. Но дудочка молчала. Опять ничего не получилось
с музыкой! Он разочарованно вздохнул, заглянул в дудочку
с одного конца, с другого, и только тогда заметил изменения



 
 
 

в окружающем пейзаже. Все вроде было на месте, но чего-то
не хватало. Он подумал и сообразил, что не хватало козы.

Кузьмичев почему-то посмотрел в небо. Высоко-высоко,
под редкими белесыми облаками резал синеву маленький са-
молетик. В лучах восходящего солнца он казался розовым,
и кудрявый след его тоже был розов.

Кузьмичев обошел вагончик, заглянул под него. Козы там,
конечно, не оказалось. Но дело в том, что ей просто некуда
было деться. Ровное поле лежало вокруг, до ближайшего де-
рева далеко, да и не спрятаться козе за тоненькой березкой.

…Коза и впрямь никуда не делась. Кузьмичев едва не на-
ступил на нее. Она окаменело стояла под одуванчиком…

Кузьмичев присел на корточки и осторожно поставил ко-
зу на ладонь. Если бы животные могли терять сознание, она,
наверное, в этот момент лишилась бы чувств, но Кузьмичеву
показалось, что он держит на ладони не живую козу, непо-
нятным образом уменьшившуюся в размерах, а неподвиж-
ную игрушку, сделанную, до последней шерстинки, с удиви-
тельным искусством и точностью. Кузьмичев вернул козу на
землю, вытер ладонь о траву, поднялся, отошел и, присталь-
но глядя на «игрушку», поднес дудочку к губам.

Он подождал, пока мигом подросшая коза не очухалась
и не умчалась прочь, истерически мемекая и подпрыгивая
высоко над травой, и вернулся в свой вагончик. Лег на мат-
рац, набитый сеном, уткнулся в колючую подушку, пряно и
томительно пахнущую полынью, и крепко зажмурился…



 
 
 

 
* * *

 
Ольга, жена Кузьмичева, маленькая, тоненькая брюнет-

ка, работала в роддоме. Дважды в неделю она дежурила: во
вторник и пятницу. Ольга любила устойчивость и порядок
во всем, даже в графике дежурств. Иногда Кузьмичев удив-
лялся, как она столько лет терпит рядом такого безалабер-
ного мужчину, как он.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elena-arseneva/kukla/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/elena-arseneva/kukla/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

