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Аннотация
В книге представлены исследования и материалы, отражающие

авторские размышления об актуальных проблемах психоанализа.
Предметом осмысления являются вопросы, касающиеся
перипетий развития психоанализа в России, эволюции
психоаналитических идей о сексуальности, любви и нарциссизме,
дискуссий, нашедших отражение в зарубежной и отечественной
литературе, а также тех новых аспектов теории и практики
психоанализа, которые связаны с использованием современных
информационно-коммуникационных технологий.
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Валерий Лейбин
Психоаналитическая

традиция и современность
 

От автора
 

Приуроченная к 70-летию со дня рождения данная кни-
га включает в себя некоторые материалы, подготовленные за
последние двадцать лет профессиональной деятельности.

В нее вошли работа «Фрейд и Россия», некоторые ста-
тьи, опубликованные в различных изданиях, а также докла-
ды, прочитанные на некоторых научных конференциях и се-
минарах. Наряду с этими материалами в работе содержатся
также авторские размышления, связанные с выступлениями
зарубежных и отечественных психоаналитиков.

В первой части книги содержится работа «Фрейд и Рос-
сия», написанная в 1991 году, впервые опубликованная в
2000 году и малодоступная сегодня для тех, кто интересует-
ся историей развития психоаналитических идей в России. В
данное издание я не стал вносить дополнительные материа-
лы, с которыми мне довелось ознакомиться за последние го-
ды. Напротив, в целях устранения некоторых полемических
сюжетов и для более целостного восприятия русских истоков



 
 
 

ряда психоаналитических идей и перипетий развития психо-
анализа в России я сократил текст и убрал авторские поэти-
ческие зарисовки.

Во второй части помещены статьи и доклады, отража-
ющие некоторые аспекты российской психоаналитической
традиции. Особое место занимает материал, посвященный
памяти российского философа Овчаренко Виктора Ивано-
вича (1943–2009), который был в числе первопроходцев, об-
ратившихся к идейному наследию российских психоанали-
тиков начала ХХ столетия. Воспроизводятся также автор-
ские размышления, связанные с защитой докторской диссер-
тации В. А. Россохина «Психология рефлексии измененных
состояний сознания» (19 июня 2009), на которой мне дове-
лось выступать в качестве официального оппонента.

Третья часть включает статьи, связанные с психоаналити-
ческим осмыслением проблемы сексуальности и нарциссиз-
ма. Излагаются идеи З. Фрейда и других психоаналитиков
по данной проблематике. Приводятся авторские размышле-
ния, навеянные докладом французского психоаналитика Ю.
Кристевой «Материнская страсть», сделанном ею в Москве в
начале декабря 2010 года. Высказываются соображения, свя-
занные с пониманием мужского начала и женской природы
психоанализа.

Четвертая часть посвящена психоаналитическому осмыс-
лению некоторых проблем, имеющих актуальное значение в
современном мире и связанных с виртуальной реальностью,



 
 
 

информационными технологиями и психотерапией.
Предлагаемая читателям работа – не подведение оконча-

тельных итогов профессиональной деятельности автора, а
всего лишь, надеюсь, промежуточный этап дальнейших ин-
теллектуальных усилий в сфере истории, теории и практики
психоанализа.

Незамысловатые вирши, которые родились сами собой в
связи с 70-летием:

Семьдесят лет.
Поздний рассвет?
Ранний закат?
Жив, счастлив, рад.

Семьдесят лет.
В туннеле свет?
Прогресс в никуда?
Нет или да?

Семьдесят лет.
Без горя и бед.
Что впереди?
Не важно, иди!

Семьдесят лет.
Сколько примет!
Символика дня,
Пламя огня.



 
 
 

Семьдесят лет.
Поздний рассвет?
Ранний закат?
Вот бы сто крат!

Март 2012 г.
Москва



 
 
 

 
Часть I

Фрейд и Россия
 
 

Предисловие
 

Знание истории развития общества – необходимая пред-
посылка не только для понимания настоящего, но и для со-
зидания будущего. Как можно компетентно судить о настоя-
щем и предвидеть будущее, не ведая правды о минувшем? О
какой преемственности лучших традиций можно говорить,
если история развития нашего общества долгое время бы-
ла представлена такой, какой ее пожелали видеть те, кто по-
давлял любое инакомыслие и всячески насаждал стереотипы
беспрекословного послушания? Какие нравственные ценно-
сти могут быть переданы последующим поколениям, если
предшествующая история оказалась периодом беспощадной
борьбы зла с добром, в ходе которой искренность, мило-
сердие и сострадание воспринимались как нечто отжившее,
а изворотливость, пронырливость и беспринципность стали
привычной нормой жизни многих людей, поддавшихся ис-
кушению властолюбия и карьеризма?

Только в последнее время начинает воссоздаваться под-
линная картина всех драм и трагедий, разыгрывавшихся на



 
 
 

подмостках истории России начала и середины ХХ века.
Только сейчас постепенно начинают восстанавливаться по-
рванные исторические связи между прошлым и настоящим,
что открывает возможность преодоления отчуждения людей
от своей собственной истории. И чем полнее и всестороннее
освещаются события минувшего, тем шире и глубже обна-
жаются надломы человеческого существования, ввергнутого
в водоворот всевозможных противоречий социально-эконо-
мического, политического и культурного характера.

Постижение судьбы страны немыслимо в отрыве от ее
культурного контекста, задающего ориентиры развития об-
щества. Наука, литература, искусство и иные сферы бытия
людей неразрывно связаны с теми драмами и трагедиями, ко-
торые возникли в недрах России в результате ломки тради-
ционного пути развития, увлечения народных масс новыми
идеалами светлого будущего и попыток достижения его ра-
дикальными средствами, выворачивающими наизнанку все
былые представления об общечеловеческих ценностях жиз-
ни. Будучи частью исторического процесса, каждая из этих
сфер бытия людей может служить наглядной иллюстрацией
того, как и в каком направлении осуществлялось общее раз-
витие России, какие проблемы и противоречия возникали
на ее пути, каким образом они разрешались и, наконец, на-
сколько были оправданы жертвы, принесенные во имя до-
стижения поставленных целей.

Сфера науки является одной из составляющих историче-



 
 
 

ского процесса, где драмы и трагедии России не только на-
шли свое отражение, но и в значительной степени сказались
на развитии различных научных направлений. Психоанализ
не составляет исключения в этом отношении. Скорее, напро-
тив, он является прекрасной иллюстрацией того, как, поче-
му и в силу каких обстоятельств ранее выдвинутые идеи и
концепции, получившие распространение в России, со вре-
менем оказались вытесненными из сознания ученых. Более
того, история становления и запрещения психоанализа в на-
шей стране – это своеобразная модель исторического про-
цесса, позволяющая лучше понять многие перипетии нелег-
кой судьбы, выпавшей на долю России. Вот почему раскры-
тие связей между психоаналитическим учением Фрейда и
Россией представляется заслуживающим внимания.

В предлагаемой работе заинтересованный читатель най-
дет такие материалы, которые ранее не попадали в поле зре-
ния исследователей. Скажу откровенно. Для меня самого
русские истоки психоанализа – новый поворот в исследова-
тельской деятельности, который стал возможен лишь в силу
повышенного интереса к судьбе России. И это не дань моде,
когда человек, ранее не включенный в публичное обсужде-
ние перспектив светлого будущего в силу внутреннего проте-
ста против официального неприятия разномыслия, сегодня
вдруг обращается к российским сюжетам. К этому подводит
логика развертывания событий в нашей стране. И не толь-
ко логика, но и совесть человека, которому не безразлична



 
 
 

судьба России.
Фрейд и Россия – многогранная тема, заключающая в се-

бе немало поучительного для постижения прошлого и опре-
деления будущего нашей страны. И если, ознакомившись с
содержанием предлагаемой вниманию читателя работы, он
найдет для себя, помимо исторических документов и свиде-
тельств борьбы с инакомыслием в науке, какие-то ориенти-
ры, позволяющие глубже осмыслить минувшее, серьезно за-
думаться над настоящим и ответственно отнестись к гряду-
щему, то я считал бы свой замысел вполне реализованным.
Во всяком случае данная работа задумана именно с этой це-
лью, которой и подчинена логика изложения материала –
от рассмотрения русских истоков психоанализа и истории
развития психоаналитических идей в России до раскрытия
судьбы репрессированного психоанализа.



 
 
 

 
Русские истоки психоанализа

 
Достоевский – психолог из психологов. Его

магически привлекает глубина исследования сердца;
бессознательное, предсознательное, непроницаемое
– вот его истинный мир… Достоевский глубже
проник в преисподнюю подсознательного, чем врачи,
криминалисты и психопатологи.
Стефан Цвейг

Зигмунд Фрейд – великий подвиг одного
отдельного человека!  – сделал человечество более
сознательным… Ворвавшись, подобно резкому и
режущему северному ветру в душную атмосферу
человеческой психики, он разогнал немало золотых
туманов и розовых облаков чувствительности, но
горизонт очистился и область духа прояснилась.
Стефан Цвейг

Психоаналитическое учение Фрейда о человеке, его мо-
тивационной деятельности, внутриличностных конфликтах
и неврозах возникло в Австрии на переломе ХIХ – ХХ сто-
летий. Постепенно, по мере организации кружков и психо-
аналитических обществ в различных странах мира, публи-
кации многочисленных исследований и проведения между-
народных конгрессов психоаналитические идеи привлекли к
себе внимание части ученых, врачей и художественной ин-
теллигенции. Они нашли своих сторонников и в России, где



 
 
 

в дореволюционный период ряд русских философов, психо-
логов и медиков обратились к теории и практике психоана-
лиза. В этом отношении можно говорить о влиянии идей-
ного наследия Фрейда на отдельных представителей русской
естественнонаучной, философской, литературной мысли, а
также медицинских кругов.

Вместе с тем можно говорить и о том, что, во-первых,
З. Фрейд проявлял интерес к России и, во-вторых, мог по-
черпнуть из русской культуры некоторые представления, ко-
торые вошли в остов его психоаналитических идей и кон-
цепций. Во всяком случае не исключены вполне конкретные
русские истоки, предопределившие творческую атмосферу
интеллектуального развития Фрейда и несомненно сказав-
шихся на его теоретической и практической деятельности.

Позвольте, возразит любой зарубежный психоаналитик,
да и проницательный отечественный читатель, хоть сколь-
ко-нибудь знакомый с работами Фрейда и историей возник-
новения психоанализа. Причем здесь русские истоки, если
психоаналитическое учение Фрейда первоначально зароди-
лось в Австрии и только некоторое время спустя проникло в
Россию? О каких русских истоках можно говорить вообще,
если, с одной стороны, австрийский врачневропатолог нико-
гда не был в России и не владел русским языком, а с дру-
гой стороны, период распространения психоанализа в Рос-
сии был весьма кратковременным и после 1920-х годов сме-
нился более чем пятидесятилетним гонением на любые по-



 
 
 

пытки теоретического осмысления идейного наследия Фрей-
да и практического применения психоанализа в лечебных
целях?

Возражение отчасти справедливое, основанное как на
констатации фактов, действительно имевших место в исто-
рии возникновения и развития психоанализа, так и на рас-
хожих клише, весьма распространенных в психоаналитиче-
ской и околопсихоаналитической литературе. В нем отраже-
на картина восприятия учения Фрейда через призму при-
вычных стереотипов, некогда созданных самими психоана-
литиками. Историческая правда оказалась не то чтобы иска-
женной, но какой-то односторонней, не учитывающей мно-
гообразие связей и отношений в мире интеллектуального
развития человека, в котором как в причудливом калей-
доскопе переливаются подчас самые неожиданные всплес-
ки мысли, вызванные к жизни искрами озарения, высечен-
ными при соприкосновении с другими людьми, их идеями
или обыденными рассуждениями. Поэтому нет ничего уди-
вительного в том, что обращение к русским истокам ряда
идей Фрейда может быть воспринято как нечто странное,
не только не соответствующее привычному взгляду на исто-
рию развития психоанализа, но и противоречащее здравому
смыслу, апеллирующему к логике западноевропейского вли-
яния на Россию как таковую.

Между тем раскрытие существа данного вопроса являет-
ся вполне оправданным, более того, необходимым аспектом



 
 
 

исследования истории психоанализа, если мы действительно
хотим понять подлинные, многогранные истоки возникно-
вения и развития психоаналитических идей. Дело в том, что,
как это, может быть, ни парадоксально на первый взгляд, вы-
явление русских истоков психоанализа – малоизученный, но
несомненно заслуживающий внимания пласт исторической
реальности, осмысление которого проливает свет на темные
пятна интеллектуального развития основателя психоанали-
за. Можно, пожалуй, сказать, что выявление данных исто-
ков – это, быть может, не только прорыв к глубинным пла-
стам бессознательных интенций и сознательной деятельно-
сти венского врача-невропатолога как клинициста и теорети-
ка, создавшего философски ориентированное учение о че-
ловеке и культуре, но и то связующее звено, благодаря ко-
торому достигается лучшее понимание взаимосвязей между
основателем психоанализа и Россией, психоаналитическими
идеями и социокультурными изменениями, осуществляемы-
ми в нашей стране.

На чем основывается подобное видение русских истоков
психоанализа?

Прежде всего на реальных фактах обращения Фрейда к
людям, событиям, сообщениям и художественным произве-
дениям, непосредственно связанным с Россией или косвен-
но относящимся к русским сюжетам. Причем речь идет не
только о поздней деятельности основателя психоанализа, ко-
гда он использовал психоаналитический подход в оценке и



 
 
 

интерпретации, скажем, творчества Достоевского, на чем в
дальнейшем я подробнее остановлюсь, но и о первоначаль-
ных стадиях формирования психоаналитического учения,
когда русские сюжеты оказались в поле зрения Фрейда.

Как известно, термин «психоанализ» был введен Фрей-
дом в 1896 году, после его идейного расхождения с Й. Брей-
ером. Это был период поиска новых идейных ориентиров
и методологических установок, позволяющих выйти за рам-
ки гипноза, электро– и водотерапии, используемых ранее в
своей клинической практике. В то время увлечение Фрей-
да неврологическими концепциями, нашедшими отражение
в его размышлениях о «научной психологии для физиоло-
гов» и подготовке материалов, известных сегодня под назва-
нием «Проект» (1895), сменилось разочарованием в попыт-
ках физиологического объяснения психических процессов.
В поисках выхода из методологического тупика, связанного
с перенесением неврологических схем на почву психоанали-
за, он обратился к идеям немецкого философа и психолога
Т. Липпса, считавшего наиболее существенными для психи-
ческой жизни не сознательные, а бессознательные процессы.

Именно в тот период Фрейд, как свидетельствуют его соб-
ственные высказывания, апеллирует к материалу, связанно-
му с Россией. Так, летом 1898 года в письме к берлинскому
врачу В. Флиссу, с которым на протяжении ряда лет Фрейд
делился своими сокровенными мыслями, сомнениями и раз-
думьями в связи с зарождением психоаналитических идей,



 
 
 

он высказывает некоторые соображения по поводу царского
манифеста. Речь идет об инициативе правительства России
провести международную конференцию мира. В конце авгу-
ста 1898 года русский министр иностранных дел граф М. Н.
Муравьев направил аккредитованным в Санкт-Петербурге
дипломатам циркуляр, в котором предлагалось созвать меж-
дународную конференцию, посвященную проблемам обес-
печения безопасности и достижения всеобщего мира. В ма-
нифесте подчеркивалось, в частности, что культура наций
и экономическое развитие парализованы увеличивающими-
ся расходами на совершенствование вооружений и наращи-
вание военного потенциала. Первоочередная задача прави-
тельств всех государств виделась в сокращении вооружения
и тем самым в предупреждении бедствий, грозящих миру.

В письме В. Флиссу от 31 августа 1898 года (The Complete
Letters of Sigmund Freud…, 1985, p. 325–326) Фрейд отме-
тил, что наибольшее впечатление на него произвел «револю-
ционный язык» данного манифеста и что за подобные ради-
кальные высказывания в России ранее ссылали в Сибирь. Не
касаясь существа политики России, он выдвинул предполо-
жение, что одной из целей манифеста является стремление
добиться участия в работе международной конференции це-
лого ряда стран, включая Китай, чтобы тем самым обезопа-
сить себя от возможных вооруженных конфликтов.

Не столь важно, как Фрейд оценивал политику России
конца ХIX века. Об этом трудно судить, поскольку факти-



 
 
 

чески нет письменных источников, позволяющих с доста-
точным основанием говорить о его взглядах на внешнюю и
внутреннюю политику России. Более существенно то, что в
период своих интеллектуальных раздумий над новыми иде-
ями, приведшими к возникновению психоаналитического
учения, Фрейд вообще находит время для ознакомления с
манифестом Николая II.

Чем объясняется сам факт обращения Фрейда к русским
сюжетам? Есть основания полагать, что его интерес к России
не был случайным. Не исключено, что это связано с его се-
мьей. Известно, в частности, что мать Фрейда (Амалия На-
тансон) провела часть своего детства в Одессе. Позднее она
оказалась в Австрии, но ее двое братьев продолжали жить в
Одессе. Известно и то, что отец Фрейда (Яков Фрейд) в 1883
года ездил в Одессу в надежде поправить свое финансовое
положение.

Вполне вероятно, что в семье Фрейда могли обсуждаться
вопросы, касающиеся политической, экономической и куль-
турной жизни России. И, быть может, это обстоятельство
послужило толчком к тому, что будущий основатель психо-
анализа стал интересоваться русскими сюжетами. Во всяком
случае, как показывает анализ его работ и многочисленных
писем с различными корреспондентами, Фрейд неоднократ-
но обращался к материалам, связанным с Россией. Так, в
письме к своему школьному другу Э. Зилберштейну, напи-
санном 15 августа 1877 года (Stanesku, 1971, p. 204), он вы-



 
 
 

сказывал свое негативное отношение к русскому «правяще-
му классу», имея в виду правление Романовых, и говорил
о том, что больные правители, плохие граждане и неради-
вые солдаты сами себе роют могилу. А в период зарождения
психоанализа при осмыслении возможных отношений меж-
ду сознанием и бессознательным он размышлял о россий-
ской цензуре как инструменте подавления инакомыслия в
печати. Это нашло отражение, например, в письме к В. Флис-
су от 22 декабря 1897 года (The Complete Letters of Sigmund
Freud…, 1985, p. 289).

Как видим, интерес Фрейда к русским сюжетам не был
побочной линией жизни, не вписывающейся в круг его про-
фессиональной деятельности. Русский материал вовлекался
Фрейдом в орбиту своего рассмотрения не только в теорети-
ческом плане, но и в клиническом отношении. Так, царский
манифест привлек его внимание не в связи с международной
политикой вообще, а именно в силу его профессиональных
интересов. Данный манифест, как подчеркнул сам Фрейд в
письме к В. Флиссу, коснулся его лично.

Дело в том, что, обратив свой взор на фигуру Николая II и
его деятельность, он еще до появления манифеста поставил
царю свой диагноз. По мнению Фрейда, молодой царь стра-
дал навязчивыми идеями и не мог сдерживать свои чувства
при виде крови. Фрейд мог бы оказать ему посильную по-
мощь, если бы они встретились, для чего Фрейду следовало
бы поехать в Россию. Тогда бы он сделал все возможное для



 
 
 

облегчения страданий своего пациента. Затем, как полагал
Фрейд, для закрепления результата хорошо было бы иметь
три встречи в течение года, непременно в Италии.

Высказанные в письме В. Флиссу соображения о Николае
II свидетельствуют о том, что в период зарождения психо-
анализа обращение Фрейда к русским сюжетам было вполне
осмысленным, сопряженным с его профессиональной дея-
тельностью. Причем это имело место именно в те годы, когда
он с восторгом воспринял идеи Т. Липпса о бессознательных
процессах, действующих в глубинах человеческой психики.
Не случайно в одном и том же письме В. Флиссу Фрейд при-
знается в том, что после ознакомления с трудами немецкого
философа его собственные разработки в сфере психологии
оказались более продуктивными, и тут же излагает свои со-
ображения по поводу царского манифеста России.

Фрейд неоднократно подчеркивал, что все основополага-
ющие идеи и концепции психоанализа обязаны своим про-
исхождением клинической практике. В работе «Фрейд, пси-
хоанализ и современная западная философия» (1990) мною
была предпринята попытка показать, что это не совсем так,
поскольку в период выдвижения психоаналитических гипо-
тез Фрейд отталкивался не только от клинического опыта,
но и от философских представлений о природе и механиз-
мах функционирования человеческой психики.

Разумеется, клиническая практика дала ему обширный
материал для раздумий о мотивах поведения человека, от-



 
 
 

ношениях между сознательными и бессознательными про-
цессами, причинах возникновения внутриличностных кон-
фликтов, этиологии неврозов. Поэтому для понимания ис-
токов возникновения психоаналитических идей отнюдь не
безразлично, с какими пациентами Фрейд имел дело. Ведь
в процессе психоаналитических сеансов происходит жи-
вое общение между врачом и пациентом, в ходе которо-
го не только пациент изживает свои болезненные симпто-
мы и освобождается от непонятных ему страхов, навязчи-
вых идей, но и врач вбирает в себя информацию, связан-
ную с детством обратившегося к нему за помощью человека,
его семейным окружением и обстоятельствами жизни. Надо
полагать, это весьма важный источник, позволяющий более
компетентно судить как о многих профессиональных сторо-
нах деятельности Фрейда, так и о его мировоззрении в це-
лом.

К сожалению, историки психоанализа до сих пор не рас-
полагают полной информацией о русских пациентах, при-
езжавших к Фрейду на кратковременные консультации или
проходивших курс психоаналитического лечения. Кое-какие
сведения имеются на этот счет, хотя восстановить картину
живого общения между ними и основателем психоанали-
за крайне трудно, а в ряде случаев практически невозмож-
но. Несомненно лишь то, что в своей клинической практи-
ке Фрейд действительно имел дело с пациентами из России,
встречался и переписывался с русскими учеными, врачами



 
 
 

и, следовательно, в какой-то степени знакомился с русской
культурой и психологией ее носителей. Вопрос заключает-
ся лишь в том, насколько глубоким в этом отношении было
знакомство Фрейда с русской культурой или оно являлось
поверхностным, не оказавшим никакого воздействия на его
интеллектуальное развитие.

Не берусь определить точную дату того, когда впервые
Фрейд принял у себя кого-нибудь из русских пациентов. Од-
нако можно говорить о том, что к 1910 года он имел возмож-
ность составить некоторое представление о русских в связи
со своей клинической практикой. Так, в июне 1909 года К.
Г. Юнг и Фрейд обменялись в письменной форме кратки-
ми соображениями по поводу специфики русского матери-
ала и тех трудностей, с которыми приходится сталкиваться
российским психотерапевтам. В то время у Юнга в Цюрихе
находился специалист из московской клиники М. Асатиани
(1882–1938). Общаясь с ним, Юнг отметил, что недостаточ-
ность терапевтических результатов у М. Асатиани объясня-
ется, с одной стороны, несовершенством его психотерапев-
тического искусства, а с другой – особенностями русской си-
туации, когда, по его мнению, индивид напоминает рыбу в
аквариуме и первостепенной задачей оказывается не столько
анализ этого индивида самого по себе, сколько решение про-
блемы коллектива, толпы, массы, в которой он находится. Об
этом как раз и написал Юнг Фрейду. В свою очередь, основа-
тель психоанализа отметил, что М. Асатиани имеет, вероят-



 
 
 

но, утопический взгляд на психотерапию как всесильное спа-
сительное средство, чем можно объяснить его чувство неудо-
влетворенности по поводу того, что работа продвигается не
так быстро, как ему хотелось бы. При этом Фрейд полагал,
что русские особенно несовершенны в искусстве осуществ-
ления кропотливой и тщательной психотерапевтической ра-
боты (The Freud/Jung Letters, p. 226–227). В августе 1909 го-
да Фрейд получил телеграмму от Н. Баженова (1857–1923),
который руководил в то время Преображенской психиатри-
ческой больницей в Москве. Н. Баженов сообщал, что, бу-
дучи тяжело больной, одна женщина по его рекомендации
едет к Фрейду для определения возможности прохождения
у него курса психоаналитического лечения. Об этом Фрейд
поведал Юнгу в очередном письме к нему от 9 августа 1909
года. В этом же письме он писал Юнгу о том, что через пси-
хоаналитика М. Эйтингона получил предложение от русско-
го издателя в Женеве, который просил его дать свое согла-
сие на перевод фрейдовской работы «Психопатология обы-
денной жизни» (1901).

Известно, что Фрейд имел обширную клиническую прак-
тику. Однако полное описание клинических случаев не столь
часто встречается в его работах. Фактически им подроб-
но описаны лишь три случая психоаналитического лечения.
Один из них связан с русским пациентом, с которым Фрейд
работал на протяжении нескольких лет. Этот классический
пример психоаналитического лечения известен в литерату-



 
 
 

ре под названием «Вольфман». Работа, посвященная разбо-
ру данного клинического случая, была написана Фрейдом в
1914 году и опубликована в 1918 году под названием «Из
истории одного детского невроза».

Врачи, интересующиеся конечными результатами психо-
аналитического лечения, могут почерпнуть из этой истории
необходимые сведения, так как имеется достаточно подроб-
ная информация о судьбе данного пациента (The Wolf-Man
and Sigmund Freud, 1973). Отмечу лишь, что после прохож-
дения двух курсов психоаналитического лечения у Фрей-
да в период с 1910 по 1914 год и с 1919 по 1920 год рус-
ский пациент лечился впоследствии несколько месяцев у Р.
М. Брюнсвик (октябрь 1926 – февраль 1927) и затем на
протяжении ряда лет периодически обращался как к ней,
так и к другим психоаналитикам за медицинской помощью.
Столь долгое лечение объясняется многими факторами, в
первую очередь, обстоятельствами жизни пациента, носив-
шими довольно драматический характер, связанный с са-
моубийством его сестры, преждевременной кончиной отца,
первой мировой войной, революцией 1917 года, в резуль-
тате которой он потерял все свое состояние, последующей
эмиграцией и самоубийством жены. Обострение внутренних
кризисов личности, успехов лечения, срывов и периодов вы-
здоровления пациента, дожившего до глубокой старости, мо-
жет служить исходным материалом для клиницистов, опре-
деляющих степень эффективности психоаналитической те-



 
 
 

рапии. Другое дело, что именно Фрейд мог почерпнуть из
общения с этим пациентом.

Русским пациентом Фрейда был Сергей Панкеев, родив-
шийся в интеллигентной семье в 1886 году. Его дед был од-
ним из богатейших землевладельцев в России, а отец – Кон-
стантин Панкеев – образованным человеком, придерживав-
шимся либеральных взглядов, участвовавшим в образова-
нии «Союза освобождения» и основании кадетской партии.
Помимо политической деятельности, он увлекался литера-
турой, издавал одесский журнал «Южные записки», ини-
циировал издание в Санкт-Петербурге альманаха «Зарни-
ца» (1908–1909), в котором принимали участие А. Куприн,
И. Бунин и другие русские писатели.

Сергей Панкеев имел возможность получить неплохое до-
машнее образование. С 13 лет он читал произведения Досто-
евского, Толстого, Тургенева, а также прозу и поэзию Пуш-
кина и Лермонтова. Затем какое-то время он учился на юри-
дическом факультете Одесского университета, потом на фи-
лософском факультете того же учебного заведения и, нако-
нец, в Петербургском университете.

В 1906 года сестра Сергея Панкеева Анна, которая была
старше его на два с половиной года, увлекалась философи-
ей и придерживалась революционных взглядов, связанных с
событиями 1905 года, покончила жизнь самоубийством, что
наложило отпечаток на его юношеское мировосприятие. По-
ражение революции 1905 года и самоубийство сестры поро-



 
 
 

дили у него апатию и привели к возникновению невротиче-
ского расстройства, в результате чего ему пришлось обра-
щаться за помощью к различным врачам. Так, в 1907 году
он был на консультации у известного в то время профессора
Крапелина, а в 1908 году проходил гипнотическое лечение
у Бехтерева, который был заинтересован в том, чтобы отец
пациента оказал финансовую помощь, необходимую для ор-
ганизации исследовательского института. Затем после смер-
ти отца (1908) Сергей Панкеев проходил лечение в одном из
немецкий санаториев и в Одессе у врача-психиатра Леони-
да Дрознеса, который начал проявлять в то время интерес к
психоанализу.

Познакомившись с работами Фрейда, одесский психиатр
Дрознес стал использовать методы психоаналитического ле-
чения в своей клинической практике. Неизвестно, был ли
вовлечен Сергей Панкеев в круг психоаналитических идей в
1908 году, когда проходил курс лечения у Дрознеса. Извест-
но лишь, что в начале 1910 года в сопровождении Дрозне-
са он направился за границу, намереваясь посетить в Берне
профессора Дюбуа, разрабатывавшего в то время теорию и
практику «рациональной терапии», в какой-то степени про-
тивостоящей психоанализу Фрейда. Однако по пути в Жене-
ву в январе того же года Сергей Панкеев встретился в Вене
с Фрейдом, который произвел на него такое благоприятное
впечатление, что он изменил свои планы и отказался от пер-
воначально намеченной поездки к Дюбуа. Несмотря на заня-



 
 
 

тость, Фрейд согласился посещать 23-летнего Панкеева в од-
ном из санаториев, в котором тот устроился к тому времени.
Так в феврале 1910 года Сергей Панкеев стал русским паци-
ентом Фрейда, курс психоаналитического лечения которого
продолжался до июля 1914 года и был прерван в связи с на-
чалом Первой мировой войны, когда Сергею пришлось воз-
вратиться в Россию.

С первых же месяцев психоаналитического лечения пе-
ред Панкеевым открылся новый мир, ранее ему неизвестный
и связанный с погружением в недра бессознательного. Вос-
поминания детства, интерпретация сновидений (в частно-
сти, сновидения о белых волках, сидящих на деревьях, кото-
рое послужило основанием для названия Фрейдом данного
пациента Вольсманн), вскрытие детско-родительских ком-
плексов, расшифровка символического языка бессознатель-
ного – все это, составляющее ядро психоанализа, предстало
перед Панкеевым в качестве нового бытия, нацеленного на
изживание болезненных симптомов. Длительное общение с
Фрейдом оказало соответствующее влияние на молодого че-
ловека. Причем между Фрейдом и Панкеевым установились
дружеские отношения, позволившие и впоследствии поддер-
живать контакты друг с другом. Неслучайно, возвратившись
в Вену весной 1919 году, Панкеев вновь посетил Фрейда, ко-
торый был рад новой встрече. И хотя Панкеев уже не был
богатым пациентом, ибо Первая мировая война и револю-
ция 1917 года привели к разорению его семью, тем не менее



 
 
 

Фрейд продолжил курс психоаналитического лечения, длив-
шегося с ноября 1919 года по февраль 1920 года. Причем
он не только бесплатно лечил Панкеева, но и на протяжении
нескольких последующих лет материально поддерживал его.

Важно отметить, что влияние Фрейда на Панкеева не бы-
ло односторонним. В свою очередь, длительное общение с
Панкеевым способствовало тому, что Фрейд имел возмож-
ность не только составить себе представление о «русском ха-
рактере» и «русской душе», но и почерпнуть материал из со-
кровищницы русской культуры, впоследствии неоднократно
используемый им в своих работах.

Так, в своих воспоминаниях о встречах с Фрейдом Панке-
ев поведал о тех содержательных беседах, которые касались
понимания мировой и русской литературы. Трудно сказать,
кто был инициатором этих бесед, но сами методы психоана-
литического лечения предполагали выявление и интерпре-
тацию материала, возникающего в процессе установления
определенных отношений между врачом и пациентом, когда
последний должен был излагать все то, что приходит ему на
ум. Очевидно, что коль скоро в семье Панкеева русская ли-
тература занимала важное место, а сам он был воспитан на ее
традициях, то нет ничего удивительного в том, что именно
она стала предметом обстоятельных обсуждений, имевших
место в курсе психоаналитического лечения. В частности, в
своих воспоминаниях Панкеев писал о том, что Фрейд неод-
нократно высказывал свои соображения по поводу творче-



 
 
 

ства Достоевского, Мережковского, Толстого.
По свидетельству Панкеева, Фрейд не уделял большого

внимания Толстому, мир героев которого был не столь бли-
зок основателю психоанализа. Более значительный интерес
он проявлял к работам Достоевского и Мережковского, в
которых обнаружил блестящие подтверждения того, что вы-
двинутые им представления об эдиповом комплексе являют-
ся существенными и значимыми, ибо находят отражение не
только в классических шедеврах Софокла и Шекспира, но
и в русской литературе. По словам Панкеева, Фрейд давал
высокую оценку роману Мережковского «Петр и Алексей»,
в котором амбивалентные отношения между отцом и сыном
рассматривались в психологическом ключе (The Wolf-Man
and Sigmund Freud, 1973, p. 164). Дмитрий Сергеевич Ме-
режковский (1866–1941) был известным русским писателем,
философом и литературоведом. Одним из наиболее значи-
тельных его произведений являлась трилогия «Христос и
Антихрист», состоящая из романов «Отверженный» («Юли-
ан Отступник», 1896), «Воскресшие боги» («Леонардо да
Винчи», 1901) и «Антихрист» («Петр и Алексей», 1905).
Фрейд не только читал переведенные на немецкий язык ра-
боты Мережковского, но и считал его одним из талантливых
писателей России. Неслучайно в 1907 году, отвечая на во-
прос о любимых авторах книг, входящих в десятку имен, ко-
торым Фрейд отдает предпочтение, он среди таких всемир-
но известных писателей, как Киплинг, Золя, Франц, Твен,



 
 
 

назвал и Мережковского (Freud, 1975, p. 246).
Примечательно то, что обращение Фрейда к рассмотре-

нию жизни и творчества итальянского ученого и живопис-
ца эпохи Возрождения, нашедшее отражение в опублико-
ванной им в 1910 году книге «Леонардо да Винчи», в нема-
лой степени было обусловлено знакомством основоположни-
ка психоанализа с переведенной на немецкий язык второй
частью трилогии Мережковского «Христос и Антихрист».
Попутно следует отметить, что в своей работе об итальян-
ском ученом и живописце Фрейд неоднократно ссылался не
только на соответствующую часть трилогии Мережковско-
го, но и на книгу «Мадонны Леонардо да Винчи», принадле-
жавшую автору русского происхождения, являвшемуся в то
время доктором философии Цюрихского университета (см.:
Константинова, 1908).

Что касается высокой оценки Фрейдом третьей части три-
логии Мережковского, то, надо полагать, его внимание осо-
бенно привлекли сцены описания допроса отцом своего сы-
на, раскрывающие психологию взаимоотношений между ни-
ми. Царевич Алексей не послушался своего отца, восстал
против него и был предан суду, подвергнут пыткам на дыбе.
Взбешенный непослушанием Алексея, царь Петр не только
жертвует сыном, но и в порыве ярости и гнева сам избива-
ет его, душит, топчет ногами. Когда царь, выхватив плеть из
рук палача, ударяет сына изо всей силы, ему вдруг открыва-
ется весь ужас совершаемого им деяния. «Царевич обернул-



 
 
 

ся к отцу, посмотрел на него, как будто хотел что-то сказать,
и этот взор напомнил Петру взор темного лика в терновом
венце на древней иконе, перед которой он когда-то молил-
ся Отцу мимо Сына и думал, содрогаясь от ужаса: «Что это
значит – Сын и Отец?» И опять, как тогда, словно бездна
разверзлась у ног его, и оттуда повеяло холодом, от которого
на голове его зашевелились волосы» (Мережковский, 1905,
с. 547).

Можно предположить, что трилогия Мережковского не
только явилась стимулом к написанию Фрейдом книги о
Леонардо да Винчи и углубленному осмыслению отношений
между отцом и сыном с точки зрения раскрытия содержа-
тельной стороны эдипова комплекса, но и послужила фик-
сацией в его собственном бессознательном некоторых идей,
впоследствии сознательно оформленных в виде определен-
ных психоаналитических концепций. Не исключено, что к
таким идеям относятся представления о «страхе смерти»,
почерпнутые Фрейдом в той части «Антихриста», в которой
приводятся записи из дневника царевича Алексея, где он пи-
шет о «страхе смерти», напавшем на него.

Не исключено и то, что многие рассуждения Фрейда об
эдиповом комплексе, угрызениях совести и вине, встреча-
ющиеся в его работах в связи с интерпретацией литератур-
ных произведений, навеяны соответствующими высказыва-
ниями, содержащимися в произведениях Мережковского.
Во всяком случае бросается в глаза разительное сходство,



 
 
 

имеющее место в книгах основателя психоанализа и русско-
го писателя.

Доподлинно неизвестно, читал ли Фрейд исследование Д.
Мережковского «Л. Толстой и Достоевский. Жизнь и твор-
чество» (1901–1902). Сергей Панкеев свидетельствует, что в
процессе общения с ним основатель психоанализа высказы-
вал свои соображения по поводу обоих писателей. Возмож-
но, эти высказывания опирались на знакомство Фрейда с со-
ответствующей работой Мережковского. Поражает именно
то, что в целом ряде своих статей и лекций Фрейд обраща-
ется к литературным произведениям Шекспира и других ав-
торов, рассмотренным через призму эдипова комплекса, сю-
жетная канва которого прослеживается у Мережковского.

В этом отношении весьма примечателен отрывок из рабо-
ты Мережковского о Толстом и Достоевском. «Царь Эдип,
ослепленный страстью или роком, мог не видеть своего пре-
ступления – отцеубийства, кровосмешения; но когда уви-
дел, – то уж не смог сомневаться, что он преступник, не мог
сомневаться в правосудии не только внешнего, обществен-
ного, но и внутреннего, нравственного карающего закона –
и он принимает без ропота все тяжести этой кары. Точно так
же Макбет, ослепленный властолюбием, мог закрывать гла-
за и не думать о невинной крови Макдуфа; но только что
он отрезвился, для него опять-таки не могло быть сомнения
в том, что он погубил душу свою, перешагнув через кровь.
Здесь, как повсюду в старых, вечных – вечных ли? – траге-



 
 
 

диях нарушенного закона, трагедиях совести, и только сове-
сти – определенная душевная боль – „угрызение“, „раская-
ние“ – следует за признанием вины так же мгновенно и непо-
средственно, как боль телесная за ударом или поранением
тела» (Мережковский, 1903, с. 126–127).

В более поздних по отношению к произведениям Мереж-
ковского работах Фрейд высказывает весьма сходные мыс-
ли, сопряженные с психоаналитической интерпретацией ли-
тературных шедевров Софокла, Шекспира, Достоевского. В
частности, он рассматривает пьесу Шекспира «Макбет» как
всецело пронизанную указаниями на связь с комплексом
детско-родительских отношений. Правда, в отличие от Ме-
режковского, Фрейд несколько иначе интерпретирует пове-
дение Макбета и его жены, считая, что раскаяние после со-
вершения преступления появляется скорее у леди Макбет,
нежели у ее мужа, которому свойственно упорство (Фрейд,
1923, с. 182).

Однако есть основания полагать, что отправной точ-
кой фрейдовского анализа данного произведения Шекспира
могли служить соответствующие размышления Мережков-
ского о «Макбете», нашедшие отражение в его исследовании
о Толстом и Достоевском.

Без всяких преувеличений можно говорить о том, что в
процессе общения Фрейда с Панкеевым многообразные сю-
жеты русской литературы служили питательной почвой для
развития психоаналитических идей, связанных с понима-



 
 
 

нием мотивов отцеубийства, существа эдипова комплекса,
специфики амбивалентных отношений между родителями и
детьми. Панкеев был одним из его пациентов, который рас-
ширил и углубил представление о России основателя психо-
анализа. Одним, но не единственным, ибо соприкосновение
Фрейда с русской культурой было более значительным, чем
это может показаться читателю, все еще настороженно отно-
сящегося к возможным, хотя и опосредованным связям ос-
нователя психоанализа с Россией.

Другим русским пациентом Фрейда был философ, извест-
ный своими исследованиями в России и получивший при-
знание за рубежом. Речь идет об Иване Александровиче
Ильине (1882–1954), который приехал к основателю психо-
анализа в мае 1914 года для прохождения курса психоана-
литического лечения. К тому времени 31-летний Ильин был
приват-доцентом Московского университета и автором ря-
да работ по истории философии, проблемам личности, ре-
лигии и права. Им было опубликовано исследование «Поня-
тие права и силы» (1910), а также несколько статей, включая
«Идея личности в учении Штирнера» (1911), «Кризис идей
субъекта в наукоучении Фихте Старшего» (1912), «Филосо-
фия Фихте как религия совести» (1914).

В студенческие годы Ильин провел несколько лет в Гер-
мании, где учился у Зиммеля и Гуссерля. Прекрасно вла-
дея немецким языком, он читал в оригинале многие фило-
софские работы. Судя по всему, его внимание привлекли и



 
 
 

книги Фрейда, публикация которых в начале ХХ века по-
лучила широкий отклик в умах зарубежной и русской ин-
теллигенции. Некоторые исследователи полагают, что Ильин
мог познакомиться с психоаналитическими идеями на так
называемых «Малых пятницах», на заседаниях которых дей-
ствительно обсуждалась психоаналитическая проблематика
(Ljunggren, 1989, p. 180).

Однако представляется, что интерес к психоанализу про-
явился у него раньше, ибо практически первое заседание
Московского психиатрического кружка «Малые пятницы»
состоялось в конце февраля 1912 года, а в мае того же года в
журнале «Русская мысль» была опубликована статья Ильи-
на, свидетельствующая о знании им учения Фрейда о бес-
сознательном. Так, размышляя о различиях между вежли-
востью, любезностью и деликатностью, Ильин указывает на
ту решающую роль, которую играют в жизни человека бес-
сознательные элементы вообще и бессознательное общение
с другими людьми в частности. Он не только пишет о бес-
сознательном гедонизме, мотивирующем «поступки в суме-
речной темноте душевной полуосознанности», но и упоми-
нает о Фрейде, называя его не иначе как «глубокий и тонкий
психолог» (Ильин, 1912, с. 4, 19).

Как бы там ни было, до своего приезда к Фрейду Ильин
уже имел представление о теории психоанализа. Приехав
в Вену для прохождения курса лечения, он познакомился
и с практикой психоанализа. Курс лечения был непродол-



 
 
 

жительным, ибо с началом Первой мировой войны Ильин
был вынужден возвратиться в Россию. Общение с Фрейдом
способствовало интенсификации его интеллектуальной де-
ятельности, в рамках которой наметился синтез философ-
ских и психоаналитических идей. Об этом свидетельствует, в
частности, речь, произнесенная им при открытии студенче-
ского философского общества в Москве и опубликованная в
1915 году: «Все тайные влечения и желания, не допускаемые
на порог дневного сознания и хоронящиеся, подобно Нибе-
лунгам, в тайниках ночного сознания; все особенности лич-
ного вкуса, эмпирически приобретенные и духовно неочи-
щенные; все те ранения душевной ткани, которые у каждого
из нас приобретаются с детства и живут, неисцеленные, всю
жизнь, разъедая душу и повергая многих в неврастению и
всевозможные болезненные уклонения, – все это при отсут-
ствии надлежащей катартической работы… вторгается в фи-
лософскую работу и делает душу не способной к объектив-
ному научному знанию. Философия становится тогда игра-
лищем скрытых страстей; она получает значение более или
менее удачно найденного компромисса между недугующим
бессознательным и сознательной идеологией» (Ильин, 1915,
с. 126).

В 1918 году Ильин публикует двухтомный труд «Учение
Гегеля о конкретности Бога и человека» и становится про-
фессором Московского университета. В 1922 году вместе с
другими крупнейшими представителями русской интелли-



 
 
 

генции, включая таких философов, как Лосский, Бердяев,
Степун, он был выслан из России. До 1934 года Ильин жил
и преподавал в Берлине, а с приходом нацистов к власти пе-
реехал в Швейцарию. Находясь в эмиграции, он опублико-
вал серьезные философско-религиозные работы «О сопро-
тивлении злу силою» (1925), «Религиозный смысл филосо-
фии» (1925), «Путь духовного обновления» (1937), двухтом-
ник «Аксиомы религиозного опыта» (1953). После его смер-
ти вышла в свет работа «О сущности правосознания» (1956).

По сравнению с многолетним курсом лечения Панкеева
общение Фрейда с Ильиным было кратковременным. Тем
не менее основатель психоанализа и русский философ име-
ли каждодневные часовые встречи на протяжении полутора
месяцев, что, разумеется, не могло не оставить следа в ин-
теллектуальном развитии обоих людей. Ильин почерпнул от
Фрейда идеи о бессознательной деятельности человека и ду-
ховном катарсисе. Основатель психоанализа мог впитать в
себя ту информацию о культурном развитии России, кото-
рой делился с ним его высокообразованный пациент: Ильин
имел обширные познания в области философии, литерату-
ры, театра и музыки. Фрейд не проявлял большого интереса
к музыке, но вот литература в значительной степени привле-
кала его. Как и в беседах с Панкеевым, основатель психоана-
лиза разговаривал с Ильиным, по всей вероятности, о рус-
ской литературе. Чтобы лучше понять психологию русского
человека и вскрыть болезненные симптомы своего пациен-



 
 
 

та, Фрейду так или иначе приходилось иметь дело и с воспо-
минаниями детства, обусловленными типичными семейны-
ми комплексами, и с особенностями развития, воспитания
и образования личности в России. Возможно, Ильин выска-
зывал Фрейду свои идеи о человеке, его нравственности и
религиозной совести, которые в то время стояли в центре
размышлений русского философа. Во всяком случае вряд ли
стоит сбрасывать со счета то обстоятельство, что общение
Фрейда с Ильиным могло оказать определенное воздействие
на основателя психоанализа как при подготовке им работы
«Из истории одного детского невроза» в плане постижения
«русской души» путем сравнения клинических случаев за-
болевания Панкеева и молодого русского философа, так и
в процессе последующей деятельности, связанной с попыт-
ками психоаналитического толкования творчества Достоев-
ского и осмысления культурных изменений в послереволю-
ционной России, о чем более подробно будет сказано в по-
следующих главах книги.

Многое из того, что так или иначе формировало представ-
ления Фрейда о «русской душе» и «русской психике», бы-
ло почерпнуто им из сообщений его коллег, которым также
приходилось иметь дело с пациентами из России. Наглядным
примером может служить его переписка с Юнгом, неодно-
кратно излагавшим Фрейду свои впечатления о русских па-
циентах и врачах, приезжавших на лечение или на стажиров-
ку в Цюрих.



 
 
 

Одной из таких пациенток была молодая девушка из Ро-
стована-Дону Сабина Шпильрейн (1885–1942). Она прохо-
дила у Юнга курс лечения с августа 1904 г. по июнь 1905 г.
В период с 1905 по 1911 г. Шпильрейн была студенткой ме-
дицинского факультета Цюрихского университета и под ру-
ководством Юнга закончила работу над диссертацией «Пси-
хологическое содержание случая шизофрении».

В своем письме Фрейду в октябре 1906 г. Юнг сообщил,
что он лечит психоаналитическим методом трудный слу-
чай истерии, наблюдаемой у 20-летней русской девушки-сту-
дентки. В дальнейшем в своих письмах Фрейд и Юнг неод-
нократно обсуждали вопросы, связанные со Шпильрейн. Де-
ло в том, что между женатым Юнгом и молодой девушкой
установились более чем дружеские отношения, вызвавшие
у него затруднения морального порядка, по поводу которых
Фрейд высказывал свои соображения. Кроме того, одарен-
ная девушка, принявшая близко к сердцу идеи Юнга и Фрей-
да, впоследствии сама стала психоаналитиком и выступала
в печати с работами, вызвавшими неоднозначную оценку со
стороны своих учителей. Она переписывалась с Фрейдом,
принимала участие в работе руководимого им психоанали-
тического кружка, выступала с докладами, то есть имела как
опосредованные, так и непосредственные контакты с осно-
вателем психоанализа.

На одном из заседаний Венского психоаналитического об-
щества, состоявшемся в ноябре 1911 года, Шпильрейн вы-



 
 
 

ступила с докладом «О трансформации», представлявшем
собой часть материала, вошедшего в ее объемную статью
«Деструкция как причина становления», опубликованную в
одном из психоаналитических журналов на немецком язы-
ке в 1912  г. В докладе она изложила лишь частично свои
соображения, которые в более развернутом виде были пред-
ставлены в позднее опубликованной статье, где, ссылаясь на
русского биолога И. Мечникова (1845–1916), выдвинувшего
идею об «инстинкте смерти» (он исходил из того, что «ин-
стинкт смерти» гнездится «в глубине человеческой приро-
ды в скрытом состоянии»). Шпильрейн поставила вопрос о
необходимости рассмотрения проблемы существования это-
го инстинкта у человека.

Выслушав изложенные Шпильрейн идеи, Фрейд сделал
несколько возражений по поводу ее увлечения биологиче-
скими концепциями. Своими соображениями он поделился
с Юнгом, написав ему в письме от 30 ноября 1911 г. о том,
что Шпильрейн хочет подчинить психологический матери-
ал биологическим обоснованиям, в то время как эта зависи-
мость, на его взгляд, не более приемлема, чем зависимость
психической жизни человека от философии, физиологии
или анатомии. При этом Фрейд полагал, что излишнее увле-
чение Шпильрейн биологией является следствием ее при-
верженности юнговской методологии исследования челове-
ческой психики.

В ответ на это Юнг в своем письме Фрейду от 11 декаб-



 
 
 

ря того же года согласился с тем, что Шпильрейн уделяет
слишком много внимания биологии. Однако, оправдывался
он, ее увлечение биологией является доморощенным и ни-
коим образом не связано с его методологией исследования,
ибо он предпочитает рассматривать психоанализ в его соб-
ственных границах. Другое дело, пояснял Юнг, что экскур-
сы в иные области научного знания отнюдь не умаляют зна-
чимости психоанализа, а, напротив, позволяют смотреть на
изучаемый объект с различных сторон. Сам он пытается за-
менить дискриптивную концепцию либидо генетической, и в
этом плане обращение к биологии оказывается неизбежным.

Некоторое время спустя между Фрейдом и Юнгом наме-
тились идейные разногласия, а в начале 1913 г. они прекра-
тили личные отношения, продолжавшиеся на протяжении
семи лет с 1906 г. Шпильрейн сумела сохранить дружеские
отношения с основателем психоанализа и с создателем ана-
литической психологии, признав величие того и другого. По-
сле учебы в Цюрихе она какое-то время жила в Берлине,
в 1921–1923 годы работала в Женеве. Среди ее пациентов
был позднее приобретший всемирную известность психолог
Ж. Пиаже. В 1923 г. Шпильрейн возвратилась в Россию, где
применила психоаналитические идеи в своей теоретической
и практической деятельности.

В рамках понимания русских истоков ряда психоаналити-
ческих идей Фрейда нет необходимости углубляться в тон-
кости, связанные с идейными разногласиями между основа-



 
 
 

телем психоанализа и Юнгом, с одной стороны, и позицией
Шпильрейн по отношению к их учениям – с другой. Более
важно подчеркнуть, что идеи Шпильрейн о связи биологиче-
ских факторов с развитием человеческой психики и о склон-
ности людей к деструктивности, в конечном счете, были вос-
приняты Фрейдом. Разумеется, они являлись только одним
из источников, предопределивших направленность мышле-
ния основателя психоанализа. Причем потребовалось зна-
чительнее время для того, чтобы аналогичные идеи вошли
в арсенал психоаналитического учения Фрейда о человеке.
Так, размышления Шпильрейн о деструктивности первона-
чально вызвали у него негативную реакцию, соотнесенную с
тем, что она пыталась обосновать теорию инстинктов, исхо-
дя из биологических представлений. Позднее он сам признал
наличие в человеке «инстинкта смерти». В работе «По ту
сторону принципа удовольствия» (1920) Фрейд уже не толь-
ко говорил о противоположности между влечениями к жиз-
ни и влечениями к смерти, между Эросом и Танатосом, но
и вносил поправки в свое предшествующее понимание ма-
зохизма, подчеркивая то обстоятельство, что своим обозна-
чением садистского компонента сексуального влечения как
«деструктивного» Сабина Шпильрейн предвосхитила значи-
тельную часть его обновленных рассуждений о мазохизме.
При этом Фрейд считал, что статья Шпильрейн «Деструкция
как причина становлении и бытия» богата содержанием и
мыслями (Фрейд, 1990, с. 417). Впрочем еще в те годы, когда



 
 
 

Шпильрейн читала на заседании Венского психоаналитиче-
ского общества только выдержки из данной работы, Фрейд
охарактеризовал ее автора как очень способного исследова-
теля. Об этом он писал Юнгу в своем письме от 21 марта
1912 года. И хотя в то время Фрейд говорил о том, что рас-
сматриваемое ею деструктивное желание ему «не по вкусу»,
тем не менее уже тогда он признавал наличие некоего смыс-
ла в ее суждениях. Кстати сказать, сама Шпильрейн отмеча-
ла благосклонность основателя психоанализа к ее статье о
деструкции. В январе 1912 г. в своем дневнике она писала,
что профессор Фрейд благодарил ее и всем рассказывал о ее
«замечательной статье» (Саrotenuto, 1982, p. 41).

К этому следует добавить, что предшествующие упреки
Фрейда, высказанные Шпильрейн по поводу ее биологиз-
ма, были обусловлены его ориентацией на исследование соб-
ственно психических феноменов. Но и эта ориентация, впол-
не понятная и объяснимая в период отстаивания «чистоты»
психоаналитического учения о человеке, впоследствии пре-
терпела изменения, когда Фрейд не исключал возможности
обращения к биологическому материалу. В той же работе
«По ту сторону принципа удовольствия», где он ссылается
на Шпильрейн, основатель психоанализа подчеркивает, что
от биологии можно ожидать самых неожиданных и потряса-
ющих открытий, в результате которых может разрушиться
так искусно построенное им здание психоаналитических ги-
потез.



 
 
 

Еще один, весьма существенный и значительный источ-
ник обращения Фрейда к русской культуре связан с име-
нем Лу АндреасСаломе (1861–1937). Это была неординар-
ная по своему духовному развитию и уму, красивая женщи-
на, сумевшая очаровать и пленить таких разных по характе-
ру, образованию и мировоззрению людей, как Ницше, Риль-
ке, Фрейд. С немецким философом она познакомилась во
время своего путешествия в Рим в 1882 году, написав позд-
нее о нем книгу «Фридрих Ницше и его труды» (1894). С
Рильке – в Мюнхене в 1897 году, опубликовав впоследствии
работу «Райнер Мария Рильке». С австрийским врачом-нев-
ропатологом – на психоаналитическом конгрессе в Вейма-
ре в 1911 году, изложив свои впечатления о дружбе с ос-
нователем психоанализа в эссе «Моя благодарность Фрей-
ду» (1931).

Лу Андреас-Саломе (Луиза Густавовна) родилась в Пе-
тербурге в семье генерала русской службы. Не будучи по сво-
ему происхождению русской, она в то же время провела дет-
ство и юность в России, впитала в себя любовь к русской
культуре и, став впоследствии писательницей, проживающей
в Европе, поддерживала тесные связи с русской интеллиген-
цией и пропагандировала философско-религиозные идеи,
находящие свое отражение в русской литературной мысли.
В 1911 году в возрасте 50 лет она начала изучать психоана-
лиз, год спустя написала первое письмо Фрейду и с тех пор
на протяжении 25 лет, вплоть до своей кончины, постоян-



 
 
 

но поддерживала дружеские отношения не только с основа-
телем психоанализа, но и с его семьей, особенно с его стар-
шей дочерью Анной Фрейд (1895–1982), ставшей со време-
нем известным детским психоаналитиком.

Многолетняя переписка между Фрейдом и Лу Андре-
ас-Саломе, его знакомство через нее с поэтом Рильке, визи-
ты, отнюдь не единичные и порой весьма продолжительные,
Лу к Фрейду, а его дочери Анны к ней – все это не могло не
способствовать обращению основателя психоанализа к рус-
ским сюжетам. И это действительно так, поскольку Лу Ан-
дреас-Саломе постоянно вносила русские мотивы в эмоцио-
нальную и интеллектуальную жизнь Фрейда.

В своих письмах Лу Андреас-Саломе и Фрейд затрагива-
ли многие темы, касающиеся главным образом различных
аспектов психоанализа, будь то проблемы неврозов, снови-
дений, сексуальности, символической интерпретации языка
бессознательного. Фрейд делился своими идеями и сомне-
ниями в связи с развитием метапсихологии, обоснованием
концепции личности, пониманием существа религии и куль-
туры, изданием тех или иных работ. Его корреспондентка
высказывала свои взгляды по поводу психоаналитической
трактовки различных феноменов, одобряла Фрейда во мно-
гих его начинаниях, с восторгом отзывалась о его публика-
циях. Наряду с чисто психоаналитической тематикой Лу Ан-
дреасСаломе и Фрейд обменивались мнениями о политиче-
ских событиях, касающихся Первой мировой войны и осо-



 
 
 

бенно Февральской и Октябрьской революций 1917 года в
России. Она писала о своих переживаниях в связи с проис-
ходящими в России изменениями и той трагедией, которая,
по ее мнению, имела место в этой стране. Он пытался осмыс-
лить существо радикальной политики и революции в ее «фа-
терлянде», на ее «старой родине», а также сообщал о сво-
ем русском пациенте Панкееве, который после прохождения
первоначального курса лечения и с развязыванием Первой
мировой войны оказался его «врагом» и мог убить ушедше-
го на фронт его сына, но оба оказались живы и «юный друг»
вновь намеревался приехать к нему на лечение.

На основании их переписки можно судить о том, что в
семье Фрейда тепло относились к Рильке. Трудно сказать,
были ли дети основателя психоанализа знакомы с поэзией
Рильке до того, как Лу Андреас-Саломе встретилась с их от-
цом и стала его постоянным корреспондентом. Однако чуть
более года спустя после начала их переписки Фрейд сообщил
Лу Андреас-Саломе о том, что его сын Эрнст, которому в ту
пору был 21 год, увлекся поэзией Рильке и хотел бы с ним
встретиться. Позднее в одном из своих писем в 1915 году он
просил передать Рильке, что у него имеется 19-летняя дочь
Анна, которая любит его поэзию и некоторые из поэм знает
наизусть (Sigmund Freud and Lou Andreas-Salome, 1972, p.
14, 28).

Из переписки Фрейда с Лу Андреас-Саломе можно узнать
и о том, что Рильке посетил основателя психоанализа в де-



 
 
 

кабре 1915 года, позднее неоднократно встречался с его сы-
ном Эрнстом и что эти встречи были дружескими, теплыми,
радушными.

Нельзя с достоверностью утверждать, как и в какой степе-
ни знакомство Фрейда с Рильке способствовало углублению
его интереса к русской культуре. Однако трудно не согла-
ситься с тем, что именно через общение с Рильке и Лу Ан-
дреас-Саломе основатель психоанализа мог войти в сопри-
косновение с этой культурой. В этом нет ничего удивитель-
ного, ибо не только Лу Андреас-Саломе была страстной по-
клонницей русской литературы и любила Россию, в которой
родилась, но и Райнер Мария Рильке настолько приобщился
к русской культуре, что в то время, когда был опубликован
первый фундаментальный труд Фрейда «Толкование снови-
дений» (1900), положивший начало развитию психоанализа,
Рильке, будучи немецкоязычным поэтом, пишет несколько
стихотворений по-русски.

Об отношении Рильке к России можно судить хотя бы уже
по высказываниям, содержавшимся в его письмах к русской
девушке Елене Ворониной, с которой он познакомился вес-
ной 1898 года. «Если бы я пришел в этот мир как пророк, –
писал он летом 1899 года, – я бы всю жизнь проповедовал
Россию как избранную страну, на которой тяжелая рука Гос-
пода-ваятеля лежит как великая мудрая отсрочка. Пусть эта
страна испытает все, что ей причитается, тогда медленнее и
яснее свершится ее судьба. Не в сбивчивом неясном ритме,



 
 
 

а в свободном вздохе втягивает она в себя свой прогресс,
и ее широкая грудная клетка вздымается чудно и спокой-
но» (Рильке, 1971, c. 173).

Остановимся на русских темах Рильке – поэта, говорив-
шего порой о России как о своей второй родине. После
встречи с Лу Андреас-Саломе в мае 1897 года Рильке об-
ращает пристальное внимание на русскую литературу и вво-
дит в свое творчество русские сюжеты. В том же году в рус-
ском журнале «Северный вестник», в котором активно со-
трудничала Лу Андреас-Саломе, публикуются переводы его
рассказов, а в новелле «Диалог» (1898) фигурируют персо-
нажи русского происхождения. В апреле 1899 года он впер-
вые приезжает в Россию вместе с Лу и ее мужем Карлом Ан-
дреасом, специалистом по восточным религиям. В первые
же дни своего пребывания в Москве Рильке встречается с
художником Л. О. Пастернаком и посещает Толстого в его
доме в Хамовниках. Затем в Петербурге посещает Репина и
знакомится с русской художественной интеллигенцией.

Возвращение Рильке в Германию после почти двухмесяч-
ного пребывания в России сопровождается его интенсив-
ным изучением русского языка, чтением в оригинале худо-
жественной литературы известных русских авторов, перево-
дом на немецкий язык их отдельных произведений. Так, он
читает роман Достоевского «Бедные люди» и прозу Толсто-
го, переводит стихи Лермонтова и З. Гиппиус, а также рас-
сказ Сологуба «Червь» и пьесу Чехова «Чайка».



 
 
 

В мае 1900 года Рильке и Лу Андреас-Саломе вновь при-
езжают в Россию. Он наносит второй визит Толстому в Яс-
ной Поляне, помимо Москвы и Петербурга посещает Киев,
Саратов, Ярославль и Новгород. Во время своего более чем
двухмесячного путешествия по России встречается со мно-
гими писателями и художниками и даже вставляет в свою
речь типичные русские сочетания, носит нательный крестик
и отпускает бороду.

После возвращения в Европу Рильке переводит Достоев-
ского, переписывается со многими русскими корреспонден-
тами, от которых получает необходимую ему для работы ли-
тературу. Так, в одном из писем А. Бенуа в июле 1901 года он
выражает желание прочесть труд Мережковского о Толстом
и Достоевском и просит прислать ему другие книги этого ав-
тора. В 1920-е годы он переписывается с Борисом Пастерна-
ком, с которым ему довелось мимолетно познакомиться во
время второй поездки в Россию, а также с Мариной Цветае-
вой, признававшейся в том, что Рильке является ее «послед-
ней немецкостью» (Райнер Мария Рильке, Борис Пастернак,
Марина Цветаева, 1990, с. 34). Путешествуя по Европе, он
встречается с Горьким и Буниным.

Одним словом, Рильке действительно становится «знато-
ком» русской культуры и в этом качестве, подобно Лу Ан-
дреас-Саломе, несомненно, мог помочь Фрейду в знаком-
стве с русской литературой. Лу Андреас-Саломе опублико-
вала в журнале «Новое немецкое обозрение» статью «Лев



 
 
 

Толстой – наш современник» (1898). Рильке читал работы
Толстого и Достоевского. Не исключено, что их высказыва-
ния о творчестве этих русских писателей привлекли к себе
внимание Фрейда. Неслучайно в своей клинической практи-
ке основатель психоанализа, как свидетельствует его много-
летний пациент Панкеев, затрагивал вопросы, поставленные
в художественных произведениях Достоевского и Толстого.

Таковы только некоторые и, надо полагать, отнюдь не ис-
черпывающие грани, отражающие связь Фрейда с русской
культурой. Он вел обширную переписку с многочисленны-
ми западными корреспондентами, обмениваясь с ними мне-
ниями по широкому кругу вопросов, включая клинические
случаи, имеющие отношение к пациентам из России. Читал
обзоры о состоянии русского психоанализа и статьи русских
авторов, опубликованные в немецкоязычных психоаналити-
ческих журналах. Встречался с русскими врачами и обсуж-
дал с ними проблемы развития психоаналитических идей в
России. Переписывался с русскими учеными, включая М.
Вульфа, А. Лурию, Н. Осипова и др.

Детальное и обстоятельное рассмотрение всего многооб-
разия связей и отношений между Фрейдом и Россией мог-
ло бы, вероятно, внести дополнительные штрихи в понима-
ние русских истоков психоанализа. Эта работа требует зна-
чительных усилий, поскольку, несмотря на обширную лите-
ратуру по истории развития психоанализа и биографии ее
основателя, все еще имеются белые пятна, относящиеся к



 
 
 

раскрытию подлинных истоков формирования мировоззре-
ния Фрейда и его учения о человеке и культуре. Можно вы-
разить лишь надежду, что со временем будут опубликованы
все материалы, включая переписку основателя психоанализа
с различными корреспондентами. Те материалы, которые на-
ходятся в официальных и личных архивах и публикация ко-
торых может оказаться весьма информативной с точки зре-
ния выявления дополнительных знаний о русских истоках
психоанализа.

В рамках данной работы достаточно ограничиться изло-
женным выше материалом, чтобы прийти к убеждению отно-
сительно того, что русские истоки ряда психоаналитических
идей – это отнюдь не иллюзия и не игра воображения, уво-
дящего критический ум в туманную даль, находящуюся по
ту сторону реальной истории развития психоанализа. Напро-
тив, именно понимание связей Фрейда с русской культурой
как необходимой составной части глубинного постижения
перипетий судьбы психоанализа является, на мой взгляд, той
самоценностью, которая, с одной стороны, способствует рас-
крытию эволюции психоаналитических концепций, а с дру-
гой – придает смысл культуре как таковой с ее разнообраз-
ными, обособленными и в то же время органически целост-
ными отношениями, имеющими место в глобальном разви-
тии человеческой цивилизации.

Разумеется, формирование мышления Фрейда и станов-
ление психоаналитических идей обусловливались целым ря-



 
 
 

дом иных факторов, достаточно подробно освещенных как в
зарубежной, так и в отечественной литературе. Поэтому не
стоит закрывать глаза на другие аспекты психоанализа, со-
пряженные с осмыслением содержания основных фрейдов-
ских концепций. Но нет необходимости упускать из виду и
русские истоки психоаналитических идей. Это означает, что
исследование проблематики, зафиксированной в названии
данной книги, предполагает обращение к конкретным рабо-
там Фрейда, включающим в себя сюжеты и идеи, связанные
с русской культурой. В этом отношении целесообразно оста-
новиться прежде всего на психоаналитическом видении До-
стоевского, поскольку и Фрейд и его последователи неодно-
кратно апеллировали как к литературному наследию русско-
го писателя, так и к его личности.
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Фрейд и Достоевский

 
В начале 1926 года одно из издательств предложило

Фрейду написать введение к публикуемому на немецком
языке роману Достоевского «Братья Карамазовы». Через год
он закончил свою работу, которая вышла в свет в 1928 году
под названием «Достоевский и отцеубийство».

Но почему именно Фрейду было сделано подобное пред-
ложение? Разве он считался специалистом по творчеству До-
стоевского?

Неужели не было других немецкоязычных авторов, более
компетентных, чем Фрейд, в области русской литературы?

Конечно, Фрейда нельзя причислить к специалистам, по-
святившим свою научную деятельность исследованию твор-
чества Достоевского. Разумеется, в Австрии и Германии то-
го времени имелись литературоведы, профессионально ин-
тересовавшиеся наследием русского писателя. И тем не ме-
нее выбор издателей работ Достоевского выпал на Фрейда,
что свидетельствует о многом.

Во всяком случае вряд ли с подобным предложением об-
ратились бы к ученому, пусть даже известному психоанали-
тику, получившему широкое признание как в своей стране,
так и за рубежом, но совершенно не знакомому с творче-
ством Достоевского.

Можно предположить, что издатели знали об увлечении



 
 
 

Фрейда Достоевским и вполне резонно рассчитывали на его
компетентность в оценке «Братьев Карамазовых». Действи-
тельно, в конце 1920-х годов Фрейд был основательно зна-
ком со многими произведениями русского писателя. В част-
ности, в своей работе «Достоевский и отцеубийство» он на-
звал роман «Братья Карамазовы» величайшим из всех, ко-
гда-либо написанных (Freud, CPW, v. XXI, p. 177).

Но означает ли это, что его знакомство с творчеством рус-
ского писателя датируется 1920-ми годами, когда в оконча-
тельном виде им было сформулировано психоаналитическое
учение о человеке и культуре? Нет, не означает. Интерес
к Достоевскому появился у Фрейда значительно раньше и
в определенной степени обусловил его психоаналитическое
понимание сложностей и перипетий борьбы противополож-
ных сил и тенденций, имеющей место в глубинах человече-
ской психики и ведущей к драматическим развязкам в жиз-
ни людей.

Трудно со всей достоверностью говорить о том, когда
впервые Фрейд обратился к Достоевскому. Однако извест-
но, что на заседаниях Венского психоаналитического обще-
ства, председателем которого он был на протяжении многих
лет, неоднократно упоминалось имя русского писателя. Так,
на одном из заседаний этого общества в апреле 1908 года
Штекель сообщил об обнаруженной им статье об эпилепсии
в брюссельском медицинском журнале и в связи с этим об-
ратил внимание своих коллег на неоднозначность использо-



 
 
 

вания врачами понятий «истерия» и «эпилепсия», как это
наблюдалось, в частности, в случае определения болезни До-
стоевского. На другом заседании в ноябре 1910 года Федерн
сделал сообщение о борьбе с галлюцинациями у немецко-
го писателя и композитора Э. Гофмана (1776–1822), под-
черкнув то обстоятельство, что сходные вещи можно обна-
ружить в романе Достоевского «Братья Карамазовы». В мар-
те 1911 года профессор Оппенгейм зачитал членам Венско-
го психоаналитического общества два отрывка из художе-
ственных произведений, иллюстрирующих психоаналитиче-
ские идеи. Один из них был взят из романа Достоевского
«Подросток» в связи с пересказом сна, подтверждающего ис-
тинность фрейдовского способа толкования сновидений. В
январе 1914 года Закс изложил свои взгляды на понимание
произведения Достоевского «Вечный муж», обратив особое
внимание на амбивалентность чувств одного из героев, вы-
разившихся в проявлении любви и ненависти к любовнику
его жены.

Фрейд присутствовал на всех этих заседаниях и, надо по-
лагать, внимательно прислушивался к высказываниям своих
коллег о романах Достоевского. Правда, он не сделал ника-
ких комментариев по этому поводу, но это вовсе не свиде-
тельствует об отсутствии с его стороны какого-либо интереса
к наследию русского писателя. Напротив, можно говорить о
том, что обсуждение работ Достоевского на заседаниях Вен-
ского психоаналитического общества явилось одним из ис-



 
 
 

точников приобщения Фрейда к русской литературе. Не слу-
чайно в ноябре 1918 года, когда доктор Бернфельд сделал
сообщение о поэзии молодежи на очередном заседании этого
общества, основатель психоанализа выступил в дискуссии,
высказав свое понимание мотивов поэтического творчества
и сославшись при этом на психологическую подоплеку тво-
рений Достоевского (Minutes of the Vienna…, 1975, p. 301).

Напомню, что в своих воспоминаниях русский пациент
Панкеев писал об увлечении Фрейда Достоевским, о вы-
сказываниях основателя психоанализа о «Братьях Карама-
зовых» в связи с обсуждением эдипова комплекса, рассмот-
рением мотивов отцеубийства и толкованием сновидений.
По словам Панкеева, наряду с «Братьями Карамазовыми»
Фрейд касался и других произведений Достоевского. «Я мо-
гу вспомнить,  – отмечал он,  – что в один из моих психо-
аналитических сеансов Фрейд осуществил психоаналитиче-
скую интерпретацию сна Раскольникова» (The Wolf-Man and
Sigmund Freud, p. 163).

В «Преступлении и наказании» Достоевского содержит-
ся несколько снов Раскольникова, и каждый из них несет в
себе определенную смысловую нагрузку. В страшном сне,
приснившемся Раскольникову до свершения им преступле-
ния (убийства старухипроцентщицы), воспроизводится кар-
тина детства, когда семилетний мальчик, гуляя в празднич-
ный день со своим отцом, стал свидетелем зверского изби-
ения пьяным мужиком тощей крестьянской клячи и ее ги-



 
 
 

бели. Во сне, приснившемся какое-то время спустя после
убийства, Раскольников как бы повторяет свершившееся ра-
нее преступление с той лишь разницей, что, несмотря на его
многочисленные удары топором по голове старушонки, она
не только не испустила дух, но, напротив, заливалась тихим
смехом, все больше и больше заходясь от хохота. И нако-
нец, будучи в остроге в Сибири спустя почти полтора года со
дня преступления, ссыльнокаторжный Родион Раскольников
припоминает свой сон, приснившийся ему в больнице, когда
он лежал в бреду. Ему грезилось в болезни, будто весь мир
подвергся невиданной моровой язве, появившиеся неизвест-
но откуда трихины (микроскопические существа) вселились
в людей, делая их бесноватыми, сумасшедшими, убивающи-
ми друг друга в какой-то бессмысленной злобе.

Какой из этих снов Раскольникова мог привлечь внима-
ние Фрейда? К сожалению, в своих воспоминаниях Панке-
ев ничего не сообщает ни о конкретном сне из «Преступ-
ления и наказания», ставшем объектом пристального вни-
мания основоположника психоанализа, ни о его трактовке.
Однако, зная основные идеи психоанализа, нетрудно сделать
предположение о сне Раскольникова, упомянутом Панкее-
вым. В курсе психоаналитического лечения русского паци-
ента Фрейд вряд ли мог обратиться ко сну, приснившемуся
Раскольникову в остроге. И не потому, что данный сон име-
ет меньшее значение для понимания психологии личности
в романе Достоевского по сравнению с другими снами, вве-



 
 
 

денными русским писателем в канву «Преступления и нака-
зания». Напротив, сон ссыльнокаторжного Раскольникова,
приведенный Достоевским на последних страницах романа,
чрезвычайно важен для целостного восприятия судьбы ге-
роя. И не только его индивидуально-личностной судьбы, но
и судьбы человечества. Этот сон Раскольникова как бы об-
ращен в будущее, и сегодня, столетие с лишним спустя после
написания «Преступления и наказания» (1866), он воспри-
нимается как кошмарная реальность, ибо Достоевский про-
видчески писал о том, что люди «соглашались вместе на что-
нибудь, клялись не расставаться, – но тотчас же начинали
что-нибудь совершенно другое, чем сейчас же сами предпо-
лагали, начинали обвинять друг друга, дрались и резались.

…Все и всё погибало. Язва росла и подвигалась дальше и
дальше» (Достоевский, 1973, т. 6, c. 420).

С точки зрения современности сон ссыльнокаторжного
Раскольникова является, пожалуй, наиболее значимым. Да
и в то время, когда Фрейд обратился к роману Достоевско-
го «Преступление и наказание», он мог привлечь внимание
исследователя своей актуальностью, связанной с острой со-
циально-экономической и политической ситуацией в Евро-
пе, предшествующей развязыванию Первой мировой вой-
ны. Однако этот сон Раскольникова символизировал буду-
щее человечества. Представляющий интерес сам по себе, он
утрачивает ценность в глазах психоаналитика, занятого ар-
хеологическими раскопками потаенных слоев психики, по-



 
 
 

гребенных под толщей социокультурных напластований.
Психоаналитик стремится вскрыть символический язык

сновидения, указывающий на события прошлого как на
источник возникновения и обострения психических рас-
стройств личности в настоящем. Специфика метода психо-
аналитического лечения как раз и заключается в том, чтобы
за спонтанной речью пациента или его рассказом о собствен-
ных сновидениях усмотреть скрытые механизмы формиро-
вания болезненных симптомов, уходящих своими корнями
в детство, воспроизвести в сознании некогда вытесненные
бессознательные желания и, вновь пережив патогенную си-
туацию, тем самым освободиться от укоров совести, вины и
страха, терзающих душу человека, не понимающего истин-
ных причин своих страданий. Вот почему психоаналитиче-
ское толкование сновидения всегда нацелено на выявление
событийной канвы прошлого. В этом смысле обращенный в
будущее сон ссыльнокаторжного Раскольникова не мог стать
предметом обсуждения со стороны Фрейда в то время, когда
русский пациент проходил у него курс психоаналитического
лечения.

Другой сон Раскольникова, воспроизводящий картину
убийства старухи-процентщицы, тоже вряд ли мог быть
объектом интерпретации Фрейда, упомянутой Панкеевым.
Правда, он обращен в прошлое, вызывает повторные пере-
живания, связанные с ощущениями страха перед свершени-
ем преступления и возможностью последующего разоблаче-



 
 
 

ния, когда сердце бешено бьется, а ноги будто приросли, хо-
тя надо бежать подальше от места убийства. И это может за-
интересовать психоаналитика, но только как промежуточное
звено в цепи, уходящей в более отдаленное прошлое. Поэто-
му следует обратить внимание на глубинные переживания
личности, относящиеся прежде всего к воспоминаниям да-
леких сцен и картин детства. В этом отношении психоанали-
тика, несомненно, привлечет сон Раскольникова, приснив-
шийся ему до свершения преступления. Сон, в котором вос-
производятся переживания семилетнего мальчика. Тем бо-
лее, что аранжировка этого сна включает такие, на первый
взгляд, второстепенные детали, которые едва ли бросятся в
глаза исследователю, не знакомому с теорией психоанализа,
но которые, безусловно, привлекут к себе внимание психо-
аналитика-профессионала.

Итак, надо полагать, что в процессе психоаналитического
лечения русского пациента Фрейд продемонстрировал перед
ним свое толкование сна Раскольникова, имевшего место по-
сле того, как герой, выпив в харчевне рюмку водки и съев пи-
рог, по дороге домой почувствовал неимоверную усталость,
пал на траву в изнеможении и сразу же уснул. Родиону при-
снилось его детство: городок, в котором он жил, кабак, про-
изводивший на него неприятное впечатление и даже вызы-
вавший страх, городское кладбище и каменная церковь, куда
он ходил раза два в год с отцом и матерью к обедне, чтобы
отслужить панихиду по бабушке и меньшему брату, умерше-



 
 
 

му шести месяцев от роду. Приснилось ему и то страшное
событие, когда молодой с мясистым и красным, как морковь,
лицом мужик Миколка в пьяном кураже решил прокатить
в большой телеге, но запряженной маленькой, тощей кобы-
ленкой своих собутыльников по трактиру. Кобыленка дер-
гает изо всех сил, семенит ногами, задыхается, а Миколка
нещадно сечет ее кнутом, в ярости выхватывает со дна теле-
ги толстую оглоблю и под звуки разгульной песни и подбад-
ривающие крики других мужиков со всего размаху несколь-
ко раз подряд обрушивает ее на спину несчастной клячи.

– Живуча! – кричат кругом.
– Сейчас беспременно падет, братцы, тут ей и конец! –

кричит из толпы один любитель.
– Топором ее, чего! Покончить с ней разом, – кричит тре-

тий.
– Эх, ешь те комары! Расступись! – неистово вскрикивает

Миколка, бросает оглоблю, снова нагибается в телегу и вы-
таскивает железный лом. – Берегись! – кричит он и что есть
силы огорошивает с размаху свою бедную лошаденку. Удар
рухнул; кобыленка зашаталась, осела, хотела было дернуть-
ся, но лом снова со всего размаху ложится ей на спину, и она
падает на землю, точно ей подсекли все четыре ноги разом.

– Добивай! – кричит Миколка и вскакивает, словно себя
не помня, с телеги. Несколько парней, тоже красных и пья-
ных, схватывают что попало – кнуты, палки, оглоблю – и бе-
гут к издыхающей кобыленке. Миколка становится сбоку и



 
 
 

начинает бить ломом зря по спине. Кляча протягивает мор-
ду, тяжело вздыхает и умирает.

Вся эта сцена производит столь сильное впечатление на
маленького Родиона, что он с криком подбегает к рухнув-
шей на землю кобыленке, охватывает руками ее окровавлен-
ную морду, целует ее в глаза, в губы, потом бросается с кула-
чонками на Миколку и через некоторое время, всхлипывая,
обращается к отцу: «Папочка! За что они бедную лошадку
убили!» Он хочет перевести дыхание и… просыпается весь
в поту, задыхаясь и приподнимаясь в ужасе.

Таково основное содержание сна Раскольникова. Сна,
имеющего определенный смысл для понимания мотивов еще
не совершенного, но, судя по некоторым высказываниям, ис-
ходящим из уст героя романа, уже неизбежного преступле-
ния. Но на что конкретно указывает этот сон? Что означа-
ет дикая сцена у трактира, завершившаяся гибелью несчаст-
ной лошаденки? Какая тут связь между смертью крестьян-
ской савраски и предстоящим убийством старухи-процент-
щицы? Какой смысл имеет данное сновидение в контексте
романа «Преступление и наказание»? И наконец, что кон-
кретно могло привлечь внимание Фрейда в сне Раскольни-
кова, помимо общего его сюжета, обращенного к детству ге-
роя романа?

Очевидно, что читатель, пытающийся понять мотивы по-
ведения Раскольникова и сопоставляющий картину убий-
ства старухи с предшествующим сновидением главного дей-



 
 
 

ствующего лица романа, обнаружит в описании ужасной сце-
ны у трактира некие знаки, прямо указывающие на связь
прошлого с будущим. Это, прежде всего, испытываемое Рас-
кольниковым чувство страха, которое охватывало его в дет-
стве и которое наблюдалось у него в момент совершения пре-
ступления. Кроме того, и в сновидении, переносящем Рас-
кольникова в детство, и наяву, во время убийства старухи,
фигурирует одно и то же орудие преступления – топор. Прав-
да, в сцене гибели маленькой клячи топор не является ре-
альным орудием убийства, а только называется одним из на-
блюдателей за пьяной выходкой Миколки. Но слово, произ-
несенное, казалось бы, совершенно случайно, оказывается
вещим, ибо Раскольников уже замыслил преступление, реа-
лизация которого на деле должна осуществиться с помощью
топора. Не случайно, проснувшись, он приходит в ужас, по-
том благодарит Бога за то, что это только сон, но тут же вос-
клицает: «Боже!.. да неужели ж, неужели ж я в самом де-
ле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей череп…
буду скользить в липкой теплой крови, взламывать замок,
красть и дрожать; прятаться, весь залитый кровью… с топо-
ром… Господи, неужели?»

Как видим, Раскольников сам усматривает прямую связь
между своим сном, уносящим его в прошлое, в детство, и
преступлением, которое он планирует совершить в будущем.
Читатель, напряженно следящий за драматической развяз-
кой событий в «Преступлении и наказании», может воспри-



 
 
 

нимать описанный выше сон Раскольникова как внутренний
протест совестливого человека против возможности совер-
шения убийства, как предостережение против насилия, спо-
собного обернуться чьей-то гибелью. Именно так и воспри-
нимается этот сон читателем, чье сознание не отравлено пре-
мудростью искусственных изысков социального или полити-
ческого смысла. Весьма показательным в этом отношении
является пример, приведенный Ю. Карякиным, который од-
нажды на уроке дал письменное задание школьникам отве-
тить на вопрос, в чем заключается смысл первого сна Рас-
кольникова. Ответ одного ученика был краток, но весом: сон
Раскольникова – «крик человеческой природы против убий-
ства» (Карякин, 1989, с. 158).

Но вот психоаналитика такой ответ не устроит, поскольку
за явным содержанием сновидения он усматривает наличие
скрытого подтекста, который требуется не просто выявить,
но и истолковать, исходя из основополагающих идей и кон-
цепций, составляющих ядро психоаналитического учения о
человеке. В поле зрения его оказывается не столько атрибу-
тика, позволяющая говорить об орудии убийства, или смыс-
ловая связь времен, воплощенная в заповеди «Не убий!»,
сколько символика сновидения, расшифровывающаяся бла-
годаря заранее составленному соннику, в котором за каждым
кадром изображения стоит психоаналитически интерпрети-
руемый знак, указывающий на глубинный смысл изобража-
емого.



 
 
 

Можно предположить, что для Фрейда в сне Раскольни-
кова первостепенное значение имела не словесная обмолв-
ка о топоре как орудии предстоящего убийства, не явно при-
ходящая на ум заповедь «Не убий!», а тщательно замаски-
рованная, скрытая в глубине бессознательного «тайна» дет-
ско-родительских отношений, раскрытие которой предпола-
гает выяснение значения такого зрительного ряда сновиде-
ния, в котором фигурируют образы отца, сына, лошади, а
также чувства любви, ненависти, боязни, испуга. Это пред-
положение находится недалеко от истины, поскольку так или
иначе психоаналитическое толкование сновидений сводится
к обнаружению специфического комплекса, непосредствен-
но связанного с детско-родительскими отношениями, в обы-
денной жизни прикрываемыми различными рационализаци-
ями, приобретающими символическую окраску в сновиде-
нии.

В самом деле, до того, как Фрейд приступил к лечению
русского пациента, в своих воспоминаниях донесшего до нас
информацию об интерпретации основателем психоанализа
сна Раскольникова, он имел дело с клиническим случаем
невротического заболевания мальчика, страдающего зоофо-
бией, то есть испытывающего страх перед животным. Речь
идет о хорошо известном в истории психоанализа и описан-
ном самим Фрейдом случае заболевания пятилетнего Ган-
са, у которого наблюдались припадки и расстройства, сопро-
вождавшиеся его собственными заявлениями о том, что его



 
 
 

может укусить лошадь (Фрейд, 1989, с. 38–121).
Анализ фобии пятилетнего Ганса привел Фрейда к выво-

ду, согласно которому у ребенка существует, как правило,
двойственная установка: с одной стороны, он боится живот-
ного (в случае с Гансом – боязнь белой лошади), а с дру-
гой – проявляет к нему всяческий интерес, подчас подража-
ет ему. Эти амбивалентные чувства к животному являются
не чем иным, как бессознательными замещениями в психи-
ке тех скрытых чувств, которые ребенок испытывает по от-
ношению к родителям. Благодаря такому замещению, счи-
тает Фрейд, происходит частичное разрешение внутрипси-
хических конфликтов, вернее, создается видимость их раз-
решения. Это бессознательное замещение призвано скрыть
реальные причины детского страха, обусловленного, в част-
ности, не столько отношением отца к сыну (строгость, суро-
вость, авторитарность), сколько неосознанным и противоре-
чивым отношением самого ребенка к отцу. Мальчик одно-
временно и любит, и ненавидит отца, хочет стать таким же
сильным, как его отец, и вместе с тем устранить его, чтобы
занять его место в отношениях с матерью. Подобные бессо-
знательные влечения ребенка противоречат нравственным
установкам, получаемым им в процессе воспитания. Частич-
ное разрешение этого внутреннего конфликта, разыгрываю-
щегося в душе ребенка, как раз и осуществляется путем бес-
сознательного сдвига с одного объекта на другой. Те влече-
ния, которых ребенок стыдится, вытесняются из сознания



 
 
 

и в бессознательной форме направляются на иносказатель-
ные объекты, скажем, лошадь, волка, жирафа, по отношению
к которым можно уже в неприкрытом виде проявлять свои
чувства.

Так, в случае с Гансом, который однажды во время про-
гулки увидел, как упала лошадь, пятилетний ребенок иден-
тифицировал отца с лошадью, в результате чего он уже дер-
жался по отношению к нему свободно, без страха, но зато
испытывал страх перед лошадью. За высказанным им стра-
хом, что лошадь укусит его, скрывается, согласно Фрейду,
глубоко лежащее бессознательное чувство, что его могут на-
казать за дурные желания. Это, по мнению основателя пси-
хоанализа, нормально мотивированный страх перед отцом
вследствие ревнивых и враждебных желаний по отношению
к нему. Страх маленького Эдипа, который хотел бы «устра-
нить» отца, чтобы остаться с красивой матерью.

Фактически при анализе фобии пятилетнего мальчика
Фрейд опирается на ранее сформулированный им постулат
об извечно существующем эдиповом комплексе, в соответ-
ствии с которым мальчик постоянно испытывает влечение к
матери и видит в отце своего соперника. Постулат, восходя-
щий своими истоками к древнегреческому мифу о царе Эди-
пе. Этот миф повествует о трагической судьбе Эдипа, кото-
рый убивает царя Фив, не ведая, что это его отец, и, став
царем, женится на своей матери. Фрейд вводит мотив отце-
убийства в психоаналитическое толкование истории разви-



 
 
 

тия человека и человеческой цивилизации в целом, полагая,
что, возникнув на ранних ступенях первобытного существо-
вания, эдипов комплекс дает знать о себе и в жизни совре-
менных людей, ибо в структуре личности имеется бессозна-
тельное Оно, на основе которого происходит формирование
треугольника отношений отец – мать – ребенок, имеющий
амбивалентные установки по отношению к родителям.

Исходя из психоаналитического постулата об эдиповом
комплексе, нетрудно представить себе, какие элементы сна
Раскольникова могли привлечь внимание Фрейда и какую
интерпретацию этого сновидения он мог продемонстриро-
вать русскому пациенту. Большой кабак, всегда производив-
ший страх на маленького Родиона, пьяные и страшные рожи,
при встрече с которыми семилетний мальчик тесно прижал-
ся к отцу и дрожал, беглое упоминание о матери и умершем
брате, телега, в которую впрягают больших ломовых лоша-
дей, являющихся предметом особого интереса со стороны
Родиона, большая телега, но с впряженной в нее маленькой
клячонкой, пьяная выходка Миколки, побои кобыленки и
криком ребенка, обращенного к отцу («Папочка, бедную ло-
шадку бьют!»), убийство савраски и исступленное горе маль-
чика, целующего ее окровавленную голову и обхватывающе-
го отца руками, – все эти содержащиеся во сне детали имеют
важное значение для психоаналитического понимания дет-
ско-родительских отношений и мотивов поведения как ма-
ленького Родиона, так и взрослого Раскольникова.



 
 
 

Многое из упомянутого во сне Раскольникова совпадает с
деталями, выявленными Фрейдом при анализе фобии пяти-
летнего Ганса: страх ребенка на улице при виде больших ло-
мовых лошадей, картина падения лошади, свидетелем чего
он был однажды, сильный испуг от мысли, что лошадь скон-
чалась, страшное сновидение, связанное с возможностью по-
тери матери, конфликт между нежностью и враждебностью
к отцу, сравнение отца с белой лошадью и др. И за всем этим
– скрытые, потаенные, замаскированные желания ребенка,
имеющие самое непосредственное отношение к его сексу-
альному развитию.

Так что Фрейд имел возможность сопоставить сон Рас-
кольникова с фобией пятилетнего Ганса и найти в «Преступ-
лении и наказании» сюжеты, сходные с его представлением о
мотивах человеческой деятельности. А главное – он мог ис-
пользовать роман Достоевского как прекрасную, с его точ-
ки зрения, художественную иллюстрацию того, что было об-
наружено им в клинической практике, как подтверждение
выдвинутых им психоаналитических идей об эдиповом ком-
плексе и сексуальном развитии ребенка, лежащих в осно-
ве понимания жизнедеятельности человека и способствую-
щих раскрытию подлинных мотивов поведения людей. Ду-
мается, что именно под этим углом зрения Фрейд и осуще-
ствил психоаналитическую интерпретацию сна Раскольни-
кова, упомянутую Панкеевым.

Признаюсь, что, будучи убежденным в правомерности вы-



 
 
 

двинутого выше предположения о фрейдовской интерпре-
тации сна Раскольникова, я тем не менее долгое время ис-
пытывал чувство неудовлетворения от того, что не мог об-
наружить источники, документально подтверждающие дан-
ную точку зрения. И лишь недавно, к большому удоволь-
ствию, ознакомился с материалом, который, надеюсь, позво-
ляет развеять сомнения на этот счет, если таковые еще име-
ются у читателя.
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фрагмента.
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