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Аннотация
Это роман о современных подростках, о том, как их жизнь

чудесным образом переплетается с жизнью мальчишек первых
послевоенных лет, чьи любимые герои, игры и увлечения
– капитан Лухманов и «Тайный экипаж корабельщиков»  –
становятся для нынешних ребят такими же важными и
необходимыми, как и для их сверстников из далекого 1946 г.

Эта книга и о преемственности поколений: о том, как традиции
старших, их нравственные ценности помогают современным
героям книги совершать поступки, требующие гражданской
смелости, решительности и мужества.

Для среднего и старшего школьного возраста.
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Вступление. 1946

 
 

Королевская жоска
 

– Не сердитесь, ваше величество, эта штучка вам совсем
ни к чему. А мне нужна до зарезу, – сказал Костик.

Величество молчало. Потому что было деревянным. Ко-
стик нашел его осенью в городском логу, где лазил в поис-
ках обрезков жести для самолета-вертушки. Жесть не нашел,
зато увидел среди мусора шахматную фигуру с черным об-
лезлым лаком и желтой шишечкой на точеной головке. Сра-
зу видно – король. Небось не сладко оказаться на помойке,
вдали от своих придворных. Костик пожалел короля, принес
домой, отмыл, почистил и поселил на подоконнике. А в Но-
вый год повесил на елку. Ветка слегка прогнулась: его вели-
чество был тяжеловат. Костик подумал, что у него в подстав-
ке, наверно, есть грузик – для устойчивости. Но тогда поду-
мал мельком, а сегодня вспомнил, потому что грузик стал
нужен для жоски.

Что такое жоска (или жостка), школьникам двадцать пер-
вого века неведомо. А в середине двадцатого знали все. Это
кусочек овчины с расчесанными на́ стороны длинными кло-
чьями шерсти и прицепленным к коже свинцовым грузиком.
Во время игры жоску подбрасывают боковой стороной ступ-



 
 
 

ни, подхватывают башмаком, подбрасывают снова. Победи-
тель – тот, кто сделает самое большое число ударов и дольше
всех удержит жоску в воздухе, не уронив. Были чемпионы,
которые ухитрялись сделать полтысячи ударов.

Разумеется, учителя игру запрещали. И конечно, «прини-
мали меры». Но храбрым пацанам девятнадцатой школы бы-
ло «ништяк». Ну поставят за поведение вместо пятерки чет-
верку! Ну вызовут мать или даже отца, если он у кого-то
есть. Делов-то! Хуже всего, когда обшарят карманы и отбе-
рут жоску. Это потеря! Хорошая жоска – вещь ценная, сде-
лать ее непросто. Надо, чтобы шерстяное обрамление было
легким, но плотным, помогало жоске мягко планировать. А
грузик следовало отрегулировать для ровности полета. Не у
всех это получалось, но Костику казалось, что у него полу-
чится. Потому что… ну должно же у него в жизни хоть что-
то получаться!

Так, по крайней мере, рассуждал про себя Костик Удаль-
цов, ученик четвертого класса «А» местной семилетки с ули-
цы Кулибина. Семилетка была мужской школой, и это тре-
бовало от каждого ученика прочности характера. А у Кости-
ка прочности было маловато. Храбростью не отличался, та-
лантами в футбольных играх не блистал, драться не умел (то
есть «почти что не умел»). И выражаться крепкими словами
стеснялся. В общем, «тихая рыбка». Нельзя сказать, что его
часто обижали, потому что не был ни жадиной, не ябедой.
Но и всерьез не принимали.



 
 
 

Чтобы добиться уважения в суровой мужской среде,
следовало обладать какими-то заметными способностями.
Необязательно быть заядлым драчуном, но надо иметь за ду-
шой «что-то такое». Или ловко играть в «чику», или уметь
бесстрашно ответить училке (то есть «чикле») на ее при-
дирки, или не хуже старшеклассников дымить «бычками» за
уборной. Или ловко играть в «жоску».

Когда увлечение такой игрой в школе «дошло до ручки»,
Костик подумал, что здесь он может добиться успеха и заво-
евать авторитет. Потому что однажды на перемене он попро-
сил на минутку легонькую мохнатку у Валерки Петрущенко
(добрая душа!) и попытался попинать ее, подражая опытным
игрокам. И получилось! Сперва поддал ее четыре раза, а по-
том целых семь раз подряд! Для начала совсем неплохо. Ко-
нечно, не полтыщи ударов, как у чемпиона, шестиклассника
Витьки Дутова, по кличке Дутик, но внушало какую-то на-
дежду.

Костик подумал тогда, что, может быть, у него есть врож-
денные способности. Этакое умение рассчитывать удары и
траекторию полета. А что! Например, бумажных голубков он
делал очень умело, они летали лучше, чем у многих. И при
игре в «обстенок» отлетавшие от кирпичной стенки пята-
ки всегда близко ложились у денежек других игроков. Жаль
только, что осенью за этими делом накрыла Костика и дру-
гих ребят чикла Елена Львовна и «накапала» бабушке Эльзе
Яковлевне. После домашней вздрючки Костик играть в «об-



 
 
 

стенок» не решался (ну сказано же – не храбрец).
А за «жоску», даже если заметят, сильно не попадет. Это

ведь не азартная игра на деньги, которая «рано или поздно
приводит ребенка в колонию».

Если терпеливо тренироваться, можно стать чемпионом.
И никто уже не вякнет, что Удальцов – «тихая рыбешка»…

Клок овчины для жоски Костик разыскал в кладовке. Там
валялись меховые домашние туфли – «шубенки». Они бы-
ли рваные и протоптанные насквозь, но отвороты с меховой
оторочкой у них сохранились неплохо. Костик принес туфлю
на кухню, к подоконнику, вырезал из нее кружок размером
с пятак. Расчесал торчащие в стороны овчинные пряди. С
удовольствием дунул на них – жоска зашевелила пушистыми
«лапами», как медуза.

После этого Костик занялся «грузилом».
Он аккуратно (чтобы не обидеть «его величество») ото-

драл от шахматной подставки байковую накладку. Под ней,
как и ожидалось, была спрятана в углублении свинцовая
блямбочка размером с двухкопеечную денежку, только по-
толще. Костик колупнул ее ножиком, уронил на ладонь. В
самый раз – по размеру и по весу. Потом крепким гвозди-
ком он пробил в свинце две дырки. Пропустил через них
скобки из медной проволоки, прикрепил ими свинец к ов-
чинной «медузе». Подкинул готовую жоску на уровень пле-
ча. Она подлетела, распушила пряди и ровно спланировала
на ладонь.



 
 
 

Костик выскочил в прихожую. Натянул там расхлябанные
сапожки (без твердой обуви жоску не очень-то попинаешь),
вернулся на кухню. Подбросил жоску снова и ударил кирзо-
вой «щекой» правой ступни. Жоска взлетела плавно и по-
слушно, как дрессированная.

«Умница!» Костик ударил снова. И опять удачно! Жоска
аккуратно приземлилась на ногу. И снова, снова… Простор-
ный сапожок бултыхался на тощей ноге, но это не мешало
точности ударов. Костик подумал, что у него есть шансы сде-
латься… ну, если не чемпионом, то игроком не хуже других.

Эту победную мысль перебил хлопок наружной двери.
Полундра! Наверняка пришла с рынка бабушка Эльза Яко-
влевна. Костик оглянулся: куда спрятать сокровище? В сум-
ку нельзя: тетя Эля наверняка полезет в нее – проверять, не
забыл ли он положить все учебники и тетради. Увидит жос-
ку – ох что будет! «Ты связался со шпаной, которая развле-
кается хулиганскими играми!»

Нормальных карманов на легоньких штанах не было, а в
тесный кармашек у пояса жоска не влезет… Костик в по-
следний миг догадался – сунул жоску в просторное, как ве-
дерко, голенище. Встал навытяжку, будто солдат в ожидании
генерала.

«Генерал» Эльза Яковлевна подозрительно глянула по-
верх очков.

– Ты почему это, голубчик, в сапогах?
– В школу собираюсь!



 
 
 

– Странно. Казалось бы, сначала надевают зимние штаны,
а потом уже сапоги…

Костика осенила спасительная догадка.
– А я… я не хочу в зимних. На улице вон как тепло, я

подумал, что можно в этих…
– По лету соскучился, – снисходительно заметила Эльза

Яковлевна. – Ну что ж… Тогда надень другие чулки: у тебя
на колене дырка.

Еще не легче! Станешь переодевать – увидит жоску!
–  На других тоже дырки,  – выкрутился Костик.  – Еще

больше…
– Ты вопиющий неряха! (выражение «вопиющий» было

у нее любимым). Людмила Григорьевна не успевает што-
пать…

Людмила Григорьевна была еще одна бабушка – мамина
мама. А Эльза Яковлевна – папина. Баба Люда отличалась
простотой нрава и деревенскими привычками. А тетя Эля
(но ни в коем случае не «баба Эля») до войны жила в Ленин-
граде, работала в какой-то библиотеке и вся была пропитана
интеллигентностью. Она любила говорить: «Я образованная
женщина и в любой ситуации знаю, как следует поступать».
Бабушки не всегда ладили между собой, но в методах вос-
питания внука были единодушны. «Людмила Григорьевна,
посмотрите, чтобы он не улизнул из угла, пока я хожу за ли-
нейкой…» – «Хорошо, Элечка… А ну стой на месте, грехо-
водник!» Линейка была крепкая и несгибаемая, как харак-



 
 
 

тер Эльзы Яковлевны.
А мама воспитанием Костика не занималась. Она то и де-

ло ездила с труппой Областной филармонии по ближним го-
родам и селам, выступала с чтением стихов и рассказов. Ез-
дил вместе с мамой и ее «очень добрый знакомый», по имени
Эдуард Евгеньевич, «мастер эстрадных жанров». Ну что тут
поделаешь? Отец погиб в сорок третьем, при наступлении на
Киев, а маме, еще нестарой и симпатичной, хотелось муж-
ского внимания. Костик был не младенец, понимал это. И
баба Люда, ее мама, понимала: «Что же ей одинокой кукуш-
кой век вековать…» Тетя Эля поджимала губы, но не спори-
ла.

И Костик привык жить при «дваждыбабушкином режи-
ме». Не всегда это было легко, но… приспосабливался.

А в нынешние дни баба Люда уехала к своей знакомой в
Падерино, и Эльза Яковлевна удвоила бдительность.

– Да, ты вопиющий оборванец! Дыра на дыре…
–  Я заретуширую ногу в дырке коричневым каранда-

шом…
–  Ох, если бы кто-то заретушировал все дыры в моей

несчастной жизни!.. Ты пообедал? Я оставляла тебе жареную
картошку…

– Конечно, пообедал! – Костик поспешно натянул куцый
ватничек и солдатскую шапку с завязанными на затылке
ушами.

– А уроки сделал?



 
 
 

– Тетя Эля, ну какие уроки! Завтра уже каникулы!.. Ох,
карандаша нет! В школе у кого-нибудь попрошу. Я пошел!

День в конце марта был удивительно теплым. У забо-
ров лезли наружу травинки. Пролетела коричневая бабочка.
«Зачем я надел шапку, надо было пилотку». Костик сдернул
ушанку, замахал ею, ухватив за тесемки. Замаршировал ве-
селее. Доски тротуара запружинили под сапогами, хлопнули
по воде, потому что тротуар пересекал синюю лужу, в кото-
рую превратился вчерашний снег. От воды взлетел влажный
воздух, цапнул прохладными пальцами за полоски голой ко-
жи над чулками, обмахнул лицо. По луже разбежались сол-
нечные зигзаги.

«Корабельное время, – подумал Костик Удальцов. – По-
ра…»

Отдельные кораблики любителей-флотоводцев уже и
раньше появлялись на лужах, среди ноздреватого снега, но
сейчас было ясно, что пришла настоящая парусная пора. Об-
ширные разливы заполняли деревянные улицы от края до
края. Понятно, что завтра, в первый день весенних кани-
кул, на воду выйдут целые эскадры. Костик с удовольствием
вспомнил кусок сосновой коры, припрятанный под крыль-
цом еще в февральские дни. Из него получится крепкий ко-
рабельный корпус.



 
 
 



 
 
 

До начала второй смены оставалось полчаса. На школьном
дворе, между поленницей и длинным сараем, собрался де-
сяток ребят из разных классов – четвертого, пятого, шесто-
го. Развлекались жосками. Лохматые «медузы» разного цве-
та взлетали и падали, словно старались покрасоваться друг
перед дружкой. Но это была лишь разминка. А через минуту
шестиклассник Витька Дутов (Дутик), самый главный здесь
человек, небрежно сказал:

– Ну чо, ребя, в «чемпионку»?
«Чемпионкой» называлась игра, когда один бьет по жос-

ке, а остальные стоят кружком и считают: сколько раз игроку
удастся поддать ее в воздух. Когда роняет, наступает время
другого. Для игры выстраиваются в очередь. Впереди оказы-
вается, как правило, Дутик, потому что постоянный чемпи-
он и авторитет. За ним – те, кто решительней и нахальнее.
Впрочем, не все занимали очередь. Те, у кого не было на-
дежды на успех, стояли в сторонке или скромно поигрывали
сами с собой, без претензий на чемпионское звание.

Костик, однако, сейчас занял очередь. Правда, оказался
в конце: его отодвинул плечом решительный Витька Клонов
из пятого «Б». Ну и ладно! Ожидающих оказалось всего-то
пять человек.

Играть полагалось одной жоской, чтобы условия были
равные. Поскольку начал игру Дутик, то и жоска оказалась
его. Сумрачный, стриженный под машинку Дутик был боль-



 
 
 

шой и пухлый, на первый взгляд неуклюжий. Но с жоской
управлялся, как артист. Мог ее подбросить ногой высоко-вы-
соко, поймать на ботинок, лихо крутнувшись вокруг себя,
ударить не только «щекой» ступни, но и пяткой, и носком…
Жоска слушалась его, как намагниченная. Казалось, что Ду-
тик не уронит ее никогда – будет посапывать и бить, бить,
бить… Аж надоедало смотреть. Но сегодня Дутик проявил
великодушие. После трехсотого удара он поймал жоску в
воздухе.

– Устал… «„Кто следующий?“ – кричит заведующий».
Следующим был Борька Мокрушенко из Костикова клас-

са. Тоже ничего игрок, но сейчас ему не повезло. Он ударил
всего шестнадцать раз, и жоска по косой траектории улете-
ла к поленнице. Там ее ухватил проворный шестиклассник
Толька Ипатов, по прозвищу Штопор. Однако и у того игра
не пошла, как ни вертелся. «Не с той ноги встал», – объяс-
нил он. Другие, видать, тоже встали «не с той». Короче го-
воря, скоро подошла очередь Костика. Жоску снисходитель-
но кинули ему, хотя понимали, что здесь глядеть будет не на
что, – на то он и Удалец (прозвище не лихое, а с подначкой).
Стукнет пару раз – и в сторону. Лучше бы уж не лез, «тихая
рыбка»…

Костик сразу почувствовал общий настрой. Но гораздо
сильнее почуял другое: он совершает измену. Да! Ведь в го-
ленище лежала его собственная жоска – та, которую он сма-
стерил недавно с такой любовью! А теперь он прячет ее от



 
 
 

остальных, чтобы пустили в общую игру. В этом было что-то
бессовестное. Малодушное. И скверная примета. Чего доб-
рого, его жоска не захочет теперь иметь с ним дела, не станет
слушаться, как при первом испытании на кухне.

Костик скривил губы.
– Не буду. Чего-то ногу вдруг свело…
– Забздел Удалец! – хихикнул кто-то из ехидных зрите-

лей.
– Сам ты… – буркнул Костик и с легкой хромотой шагнул

в сторону. А жоску Дутика бросил хозяину. И в этот момент
услышал:

– А можно тогда мне?…
Голос был несмелый. Не голос, а голосок.
Лишь сейчас Костик увидел среди окружавших незнако-

мого мальчишку. И даже заморгал: тот был словно его, Ко-
стика, отражение. С той же постоянной робостью на остром
лице, с короткой растрепанной челкой, почти в такой же
одёжке. Даже заплатка на ватнике похожая. Только вместо
сапожек были на незнакомце разношенные брезентовые бо-
тинки, а военные пуговицы – не со звездами, а с якорями
(это вызвало у Костика дополнительную симпатию).

– А можно мне? – повторил мальчик. Он смотрел нере-
шительно, однако без боязни.

Все пару секунд молчали.
–  Уй ты, какой смелый шкет!  – удивился Дутик слегка

приблатненным тоном. – Откедова такой? Раньше не встре-



 
 
 

чали…
– Я недавно приехал… – разъяснил новичок прежним го-

лоском.
Кто-то глупо захихикал.
«Дураки!»  – подумал Костик. Он ненавидел такое вот

идиотское хихиканье над незнакомыми пацанами. Человеку
и так неловко, а тут еще эта ржачка…

– Издалека ли? – хмыкнул Штопор.
– Издалека, – сказал «шкет». Без колючести, но и без ста-

рания понравиться.
Это нежелание вдаваться в подробности раздосадовало

Дутика.
– В этом вашем «издалека» играть-то умеют? – скривился

он.
Мальчик сказал уже смелее:
– Ну, дай попробовать. Поглядим…
– Пробуют знаешь где… – ухмыльнулся Дутик. – Здесь

игра, а для пробы своя жоска должна быть. Чужую трепать –
жирно будет. Нету своей-то?

Мальчик пожал плечами. Ему полагалось бы сказать:
«Под подушкой оставил» или «Завтра на грядке вырастет»,
но он поддернул на брезентовом ремне такую же, как у Ко-
стика, сумку, хлопнул по коленкам снятой ушанкой. Отошел
подальше, прислонился спиной к торцам высокой поленни-
цы. Стал смотреть поверх голов и смотрел так с полминуты.
Потом глянул издалека на ребят и встретился глазами с Ко-



 
 
 

стиком.
Бывают случаи, когда все решается в одну секунду. Не

опуская взгляда, Костик нагнулся, выхватил из голенища
жоску и по высокой дуге пустил ее к новичку. И она полетела
плавно и послушно. Мальчик уронил ушанку, вскинул руки
и поймал жоску в ладони, как ручную птаху.

Он погладил ее, дунул на летучие пряди, с веселым по-
ниманием глянул на Костика. Подбросил жоску и ударил по
ней брезентовым башмаком.

«Раз… Два… Пять…» – заработал в Костике внутренний
отсчет.

«Двенадцать… Двадцать два… Тридцать три»…
– Ни фига себе!.. – уважительно сказал кто-то среди зри-

телей.
Они теперь обступали новичка широкой дугой. А он «ра-

ботал», ни на кого не глядя, ни на что не отвлекаясь, толь-
ко однажды сбросил с плеча ремень сумки. Движения были
точными и отработанными, но не механическими, а словно
у танцора.

«Сто тридцать пять… Сто тридцать шесть…»
После каждого удара мальчик ставил ногу на землю для

секундного отдыха. Дожидался, когда жоска во взлете до-
стигнет высшей точки, и снова вскидывал навстречу ей бре-
зентовый ботинок с лохматым шнурком. Короткая штани-
на на бедре сбивалась назад, из нее выскакивала сиреневая
резинка чулка с зажимом, на пряжке вспыхивала солнечная



 
 
 

искра, и потом казалось, что она какое-то время висит в воз-
духе. Вообще-то эти резинки считались «детсадовскими», за
них поддразнивали, но сейчас никто и не подумал хихик-
нуть.

Жоска равномерно щелкала по ботинку.
– Сколько? – шепнул кто-то рядом с Костиком.
– Двести девяносто пять… – выдохнул Костик, в котором

не останавливался счетчик.
Трехсотым ударом новичок послал жоску ввысь, крутнул-

ся вокруг себя и поймал ее в растопыренные пальцы. Обвел
всех блестящими глаза ми.

Все молчали, ожидая, что скажет Дутик.
Дутик был не дурак. Он вовсе не хотел выглядеть завист-

ником. А может, ему и правда понравился незнакомый маль-
чишка. Дутик сказал:

– Ну ты герой! Где научился-то?
– Везде помаленьку…
– А полтыщи сможешь?
– Можно попробовать. Только не сейчас, вон звонок уже.
Тренькал колокольчик, им размахивала на крыльце тех-

ничка тетя Лиза. Мальчик глянул на Костика, ясно так. Про-
тянул жоску.

– Вот… Спасибо…
Снова пришло моментальное решение.
– Не надо! – Костик согнул мальчишкины пальцы на жос-

ке. – Возьми себе. Я сделаю еще.



 
 
 

Тот не стал отказываться. Снова сказал:
– Спасибо. – И погладил пушистые щупальца указатель-

ным пальцем. – Она как ручная…
Они опять встретились глазами. Костик спросил:
– Тебя в какой класс записали?
– В четвертый «А».
Это была судьба…
Потом судьба сделала еще один подарок. В начале перво-

го урока Елена Львовна поставила новичка перед классом,
рядом с собой, и сообщила:

– Вот вам еще один товарищ. По фамилии Федорчук… А
как по имени?

– Валентин, – неохотно отозвался Федорчук.
Кто-то сразу захихикал. Идиоты!..
– Значит, Валя, – сделала вывод Елена Львовна. – Так?
– Ну… можно так, – согласился Федорчук.
Опять захихикали.
– Вот и хорошо… Куда же тебя посадить? Вон рядом с

Удальцовым свободное место. Лукашин заболел, садись по-
ка туда. А после посмотрим…

Федорчук весело завозился, устраиваясь на скамейке. За-
толкал сумку под крышку на парте. Деловито шепнул:

– Поезд прибыл по расписанию…
– С приездом, – тем же тоном отозвался Костик. – А ты

откуда приехал? Или здешний, только не из нашей школы?
– Я в разных местах жил. И здесь, и в других городах. А



 
 
 

до войны в Севастополе.
– Ух ты!..
– Но мы оттуда уехали сразу, как началась война. Отца

и еще нескольких человек эвакуировали на здешнюю судо-
верфь, помогать в строительстве торпедных катеров.

– Вот это да!..
– Может, ты слышал про это строительство?
– Да про него все слышали, хотя считается, что военная

тайна…
– Мой дядюшка говорил, что первый катер, который во-

рвался в Севастопольские бухты, когда освобождали город,
был здешней постройки.

– Вот этого я не слыхал! Неужели правда?
– А почему бы и нет? Хотя кто знает, может, дядюшка и

наплел. У него это бывает, когда малость заложит за ворот-
ник…

Федорчук замолчал, будто одернул себя: не слишком ли
много сказал? Неловко сделалось.

Елена Львовна опять вмешалась вовремя:
– Если новичок будет с первой минуты болтать с соседом,

добром это не кончится… Все достали тетради по арифме-
тике. Небольшая самостоятельная работа.

– У-у-у! – привычно завыл четвертый «А». – Каникулы же
завтра, четверть кончилась!..

– От того, что она кончилась, знания у вас не стали луч-
ше. Марченко, Рамазанову и Райнису я с трудом натянула



 
 
 

четвертные тройки с минусом, поэтому нечего голосить…



 
 
 

 
Чук

 
Оказалось, что Костик Удальцов и Валька Федорчук похо-

жи друг на друга не только снаружи, но и «внутри». У обоих
был спокойный характер, оба любили книжки про корабли и
не любили драться. Но Костик из-за этой нелюбви считался
человеком смирным и даже боязливым, поэтому не раз тер-
пел «доводилки» от одноклассников. («Удалец-молодец, вот
пришел тебе капец!») А Валька за счет своей чемпионской
игры в «жоску» сразу обрел авторитет.

Но главную известность и уважение четвероклассник
Валька Федорчук заработал не из-за «жоски». Скоро выяс-
нилось, что он – «человек из цирка».

Местный цирк выступал в родном городе только в теплое
время – где-то с мая по октябрь. Когда приходили холода, он
уезжал в города покрупнее: Свердловск, Омск, Челябинск, а
то и совсем в дальние края. Дело в том, что в Турени здание
цирка не годилось для зимних гастролей. Было оно деревян-
ное. Обширное, с высоким куполом, солидным фасадом, но
ветхое, щелястое, продуваемое всеми ветрами. Не для акро-
батов, одетых в спортивные костюмы, и не для танцовщиц
на проволоке в их балетных юбочках. Да и зрители в такое
неуютное время ёжились и пускали изо рта колечки пара. И
все же у цирка было свое гордое название: «Туренский гос-



 
 
 

цирк». Фанерные метровые буквы этого названия гордо тор-
чали над фасадом, а где-то с середины марта на заборах и
афишных тумбах начинали пестреть афиши: они извещали
о близком начале нового сезона.

Так было и весной сорок шестого года. Реклама, пред-
чувствие праздника, звуки оркестра, который заранее начал
репетиции в гулком дощатом пространстве, рассуждения о
турнире по французской борьбе… Валька Федорчук (кото-
рого скоро все стали звать просто Чуком) тоже говорил ино-
гда о цирковых делах, но как-то неохотно. Костик решил,
что, наверно, это из-за дядюшки. Чук однажды обмолвил-
ся, будто дядюшка одно время работал в цирке, но что-то не
сложилось. Впрочем, цирковые события случились ближе к
лету. А до этого, ранней весной еще, появился ТЭК.

В первые же дни знакомства Костик немало узнал про
Вальку Федорчука.

Судьба у Чука сложилась несладкая. До войны жил он с
родителями в Севастополе. Мать умерла от туберкулеза, ко-
гда Валька был совсем малышом, отец работал на корабель-
ном заводе. Одно время приглядывала за Валькой сестра ма-
тери, тетя Галя, но за год до войны вышла она замуж, уехала
в Джанкой, а маленький Валька расставаться с отцом не за-
хотел. Так и остались вдвоем. А в конце июля сорок первого
года с завода в далекую Сибирь отправили группу специали-
стов. Там, вдали от всех морей и океанов, на речных судо-



 
 
 

верфях, начали выпуск торпедных катеров. Грузовые и пас-
сажирские пароходы строили здесь с давних времен, а воен-
ными судами раньше не занимались, вот и стали нужны спе-
циалисты.

Валькин отец был хорошим специалистом – по профессии
лекальщик. Плохого бы не послали. А еще учли, что в городе
Турени есть у Максима Тарасовича Федорчука родственни-
ки – будет где приткнуться в неуютное военное время.

Родственниками были старший брат Максима Тарасовича
Юрий и двоюродная тетка Анна Степановна – тетя Анюта,
суровая на вид старуха.

Брат отца, Юрий Тарасович, по возрасту и здоровью для
фронта не пригодился.

Чук нехотя сказал Костику:
– Так, всю жизнь подрабатывал где придется, мотался по

разным местам. Иногда и меня брал с собой, тетка-то очень
уж неласковая…

– А… твой папа? – нерешительно спросил Костик.
Они шепотом беседовали на уроке рисования.
– Он умер в сорок третьем году. Так же, как мать, от ту-

беркулеза. А я застрял в этих краях… Так хочется обратно в
Севастополь! Он, конечно, сейчас весь разрушенный, а мне
снится без развалин, как до войны. Хотя я, конечно, почти
не помню…

Говорил Чук спокойно, только смотрел не на Костика, а
в окно.



 
 
 

Костик подумал, что жизнь его чем-то похожа на жизнь
Чука. Существование было тоже почти сиротское. Постоян-
но без матери, с двумя «твердокаменными» бабушками…

– Ты вернешься, – утешил Костик Чука. – Подрастешь,
станешь самостоятельный и уедешь…

– Ага… – не отворачиваясь от окна, шепнул Чук.
А Костик подумал, что пусть Чук взрослеет не очень быст-

ро. Не хотелось расставаться…
После уроков Чук сказал:
– Пошли в кинушку. Ты смотрел «Иван Никулин, русский

матрос»? Там про моряков и Севастополь…
Костик не смотрел. Но…
– Денег нету на билет.
– Пойдем, там тетя Анюта работает контролером, пропу-

стит…
И тетя Анюта пропустила, хотя и недовольно покачала го-

ловой. Велела своей помощнице-девчонке:
– Посади их на полу у печки…
И девчонка проводила ребят к теплой печке сбоку от за-

пасного выхода. Там было хорошо так, уютно…
Фильм оказался замечательный! Чук видел его уже третий

раз, но все равно смотрел затаив дыхание. А про Костика и
говорить нечего…

Когда шли обратно, Костик сказал:
– Жаль только, что грустный конец.
– Зато как мчались на врага наши катера! – возразил Чук.



 
 
 

Помолчал и добавил: – Вот такие и строил отец… Торпедо-
носцы…

Костик промолчал. В его семье никто не строил кате-
ра-торпедоносцы.

И Чук неловко сказал:
– Кось, я, кажется, зря похвастался. Не сердись…
– Я ни капельки не сержусь. То есть ты ни капельки не

похвастался…
– Давай зайдем ко мне. Я покажу свой альбом с корабля-

ми.
– Ты рисуешь?!
– Не-е. Вырезаю из журналов и наклеиваю…
– Пошли! – обрадовался Костик, хотя внутри грызла тре-

вога: ох и влетит ему дома за позднее возвращение!

Бабка Анюта, у которой жили Чук и его дядюшка Юра,
владела кривой бревенчатой хибарой на краю городского ло-
га. Но в тот день Костик до хибары не дошел. В квартале от
лога, в конце улицы Челюскинцев, они увидели своего од-
ноклассника. Его звали Витька Рамазанов, или попросту Ра-
мазан. А еще у него имелось прозвище – Бомбовоз. Не на-
смешливое, а почтительное.

Витька был покрупнее и постарше других ребят, потому
что в четвертом классе он сидел второй год (не ладилось у
него с русским языком и арифметикой). Но, в отличие от
других второгодников, не был Бомбовоз ни лодырем, ни ху-



 
 
 

лиганом. Отличался спокойным характером и часто засту-
пался за тех, кто слабее.

А еще авторитетности Бомбовозу добавляла его награда.
Он получил ее четыре года назад, когда ухитрился «прикле-
иться» к школьной фронтовой бригаде, на Заречном фане-
рокомбинате. Такие бригады работали там с сорок второго
года. Совсем небольшие пацаны, из третьего и четвертого
классов местной начальной школы. А еще и ребята постар-
ше, из ближней семилетки.

Но малышей не брали. Рамазан, таким образом, по воз-
расту «не тянул», а очень хотелось ощутить себя фронтови-
ком. Ведь ребята не в игрушки играли – они делали корпуса
для противотанковых мин. Как на этих минах рвутся немец-
кие «тигры», один раз даже показали в киножурнале… Вить-
ка жил вдвоем с матерью, техничкой комбинатского клуба.
Отец погиб еще в сорок первом. Тянуть лямку вдвоем бы-
ло трудно. Мать стала сдавать квартирантам одну из двух
комнатушек, оставшихся с довоенной поры, чтобы получать
хоть какой-то добавочный заработок. Так однажды появился
у Витьки сосед, Валерка Чижов, сын бухгалтерши с завода
«Механик». Оказалось, что этот Чижов – член фронтовой
бригады, хотя вписался в нее не совсем законным путем: жил
он далеко от комбината, учился в городской, а не в заречной
школе. Помогли устроиться…

Первоклассник Рамазанов очень завидовал четверокласс-
нику Валерке, хотя тому каждое утро приходилось вставать



 
 
 

в шесть утра и топать по морозу через реку, чтобы успеть на
трудовую вахту. А потом шагать обратно, в школу, где заня-
тия шли во вторую смену.

– Валер, попроси записать в бригаду… – канючил Витька,
когда Чижов отогревал у печурки закоченевшие на морозе
руки.

– Да отлипни ты! «Запиши, запиши»! Меня самого-то мо-
гут попереть, потому что не из ихней школы…

Но однажды вечером Валерка сказал:
– Санки приготовь. Завтра с утра ледовый десант…
И Валерка (по большому секрету) рассказал, что с комби-

ната надо срочно вывозить продукцию – корпуса мин, кото-
рые называются ЯМ-5, – и на станцию Тура подгонят состав.
Но станция-то на правом берегу, а продукция-то на левом,
на комбинате. А грузового транспорта не хватает. Вот ребя-
та и придумали – устроить переправу минных корпусов на
санках. Другого выхода просто не найти.

Эту операцию в местной газете и на радио назвали «Ледо-
вая дорога». Погода и в самом деле была с ледяным холодом
и снежными вихрями, но пацаны и девчонки переправили
груз в течение дня. Их на ходу поили чаем из термосов, кор-
мили пайковым хлебом, отогревали у разожженного на льду
пламени, и ребята снова тянули сани с грузом по снежным
застругам и наледям, вверх по дороге, которая называлась
Масловский взвоз, потом к платформе…

Трудились, конечно, и взрослые – рабочие комбината и



 
 
 

жители береговых улиц, но школьников было большинство.
Валерка Чижов неотрывно следил за Витькой Рамазано-

вым. Растирал ему белые от холода щеки и закоченевшие в
варежках пальцы, грел у костров…

У такого костра заметил первоклассника Рамазанова муж-
чина в новом полушубке, барашковой ушанке и белых бур-
ках – сразу видно, что начальник. Он подошел сюда с такими
же другими начальниками.

– А это что за юный герой?
– Доброволец, – объяснил стоявший рядом Чижов. – Про-

сился, просился, ну и вот…
– Молодец!
Потом начальник спросил имя, адрес и школу доброволь-

ца и велел записать оказавшейся рядом тетеньке (тоже в по-
лушубке)…

Закоченевшего, как сосульку, Витьку Валерка Чижов до-
ставил домой почти что к полуночи – мать была уже в пани-
ке.

Витька уснул у горячей печки и сразу позабыл, что было
днем.

В бригаду его все-таки не взяли: маловат. Да и мать не
разрешила бы каждый день шагать туда и обратно через за-
стывшую реку по морозу. Тем более что Чижовы скоро съе-
хали с квартиры Рамазановых и Витька остался без покро-
вителя… Но в феврале, перед праздником Красной армии,
Чижов пришел к бывшему соседу снова. Сказал, что Витьку



 
 
 

зовут на собрание в клуб комбината. На собрании говорили
о победе в Сталинграде, о героических делах школьников
и раздавали награды. Первокласснику Рамазанову дали гра-
моту и значок с зелеными елочками и красной звездой. На
значке было написано. «Наркомлес. За ударный труд».

Оказалось, что о награде сообщили и в Витькину школу.
Там его поздравила на классном собрании учительница. Она
сказала, что значок – это правительственная награда, почти
как медаль. Поэтому Рамазанов теперь должен учиться толь-
ко на «хорошо» и «отлично». Однако так учиться Витька не
стал: не получалось. Однажды остался даже на второй год.
Но лодырем и балбесом его все-таки не считали. Как-никак
человек с наградой…

Сейчас Рамазан вдвоем с пацаненком дошкольного вида
развлекался пусканием кораблика в луже (занятие для него,
для Бомбовоза, казалось бы, не очень солидное). Лужа бы-
ла маленькая, сделанное из сосновой коры суденышко при-
тыкалось то к одному, то к другому берегу, бумажный парус
намок.

Чук и Костик хотели пройти сторонкой, чтобы не смущать
Бомбовоза, но тот оглянулся на них, неловко пошевелил пле-
чами под разношенным ватником и объяснил:

–  Вот… соседка навьючила тимуровскую работу. «Ви-
тенька, побудь с Андрюшей, пока я в мастерскую за юбкой
схожу». Андрюше уж пора жениться, а он все няньку требу-
ет…



 
 
 

– Не буду я жениться! – возмутился Андрюша личность
лет пяти. – Ты сам обещал кораблик сделать!

– Ну сделал! А где его пускать-то?
Чук и Костик поняли: игра с корабликом интересует не

только малолетнего Андрюшу, но и самого Рамазана, только
показать это он боится.

Костик деловито сказал:
– Если заниматься таким делом всерьез, нужна большая

лужа… Вроде той, что за виноводочным заводом…
– Это где? – не сдержал интереса Бомбовоз.
– На берегу, за улицей Володарского, позади завода есть

проход между стеной и разрушенным домом. Весной там –
будто морской пролив. Я это место в прошлом году нашел,
когда гулял после уроков, чтобы не идти домой…

Подумал, что хорошо бы там устроить гонки корабликов.
Только одному было неинтересно. А если кому скажешь, в
ответ сразу: «Ха-ха-ха, моряк – мокрые штаны!..»

– Ну не все же такие тупые… – возразил Бомбовоз. – Ан-
дрей, иди к дому, вон твоя мама идет, юбку несет.

– Я хочу с вами…
– Иди-иди. С нами – потом. Сперва надо посмотреть.
Этим он как бы дал понять, что не прочь отправиться с

Федорчуком и Удальцовым смотреть неведомую лужу. Мо-
жет, ему просто нечего было делать, а может, шевельнулось
в нем предчувствие приключений.

Чук глянул на Костика:



 
 
 

– Идем?
– Идем, – согласился Костик. – Только давайте лучше зав-

тра. А сегодня мне и без того влетит дома. За то, что пошел
в кино без спроса. «Где ты болтался столько времени?!»



 
 
 

 
Пароль

 
Дома было то, чего Костик опасался. Всякие упреки, угро-

зы и обещания, что все каникулы он просидит дома над за-
дачником по арифметике и «носу не высунет на улицу». А
кроме того, «придется прибегнуть к самым решительным
способам воспитания, одним из которых будет мокрый тон-
кий прут». Здесь, как назло, черт принес Таську Зацепину,
соседскую девчонку, которая очень нравилась бабушкам, по-
тому что всегда готова была поведать им о похождениях Ко-
стика. Сейчас Таська напомнила, что во дворе, за сараем,
есть кленовая поросль, в которой нетрудно отыскать именно
такие прутья. Она знала, что «кошка скребет на свой хребет»
и Костик не простит ей эти советы, но не могла удержаться.

– Спасибо, Тасенька, – покивала Эльза Яковлевна. – Я ду-
маю, что скоро придется так и поступить… А сейчас, Кон-
стантин, иди умываться и спать. Продолжим разговор зав-
тра.

Назавтра Костик поклялся, что «больше никогда», и был
отпущен гулять. «Но имей в виду, что это самый последний
раз…»

Встретились у калитки Чука. Из хибары, несмотря на за-
творенную дверь, слышны были скандальные голоса – жен-
ский и мужской.

– Дядька Юра и тетка Анюта выясняют, кто из них са-



 
 
 

мый хороший! – хмыкнул Чук. – Дядюшка раздобыл вчера
чекушку и накачался. На радостях. Узнал, что скоро приез-
жает цирк. Его туда принимают иногда на работу, унифор-
мистом. Это те, которые там вроде прислуги, в мундирах…
Раньше-то он был жонглером, а потом начал пить, мастер-
ство растерял, но все равно говорит: «Без цирка не могу». Ну
вот и берут по старой памяти. Он все-таки кое-что умеет…

Костик подивился, что у Чука такой необычный дядюшка,
но главные мысли его были о другом: разлилась ли за старой
заводской стеной лужа? А то получится, будто нахвастался
зря.

Подошел Бомбовоз. Да не один, а с тощим и будто все-
гда испуганным Толькой Башмачкиным, по прозвищу Бам-
бук (ну очень уж тощий!). Попросил:

– Пусть идет с нами. Мы с ним вместе целый год за одной
партой. А то он, когда один, все какой-то нерешительный…

Бамбук виновато хлопал пшеничными ресницами.
– Ну, пусть идет, – сказал Чук и посмотрел на Костика.
– Пусть, – согласился Костик. Даже приятно стало, что от

его решения что-то зависит.
Они пошли дальше, по улице Герцена, мимо большого де-

ревянного дома, где жил Вадик Саранцев. Дом был частный,
принадлежал известному в городе семейству, главным в ко-
тором был врач Серафим Евгеньевич Саранцев, отец Вади-
ка.

Вадик на просохшем под мартовским солнцем крыльце



 
 
 

возился с велосипедом (хорошо быть сыном знаменитого
врача: свой велосипед у человека). Пройти мимо и ничего не
сказать было неловко.

Бомбовоз небрежно сказал:
– Здоро́во, Саранча…
Вадик обрадовался, будто ждал этой встречи.
–  Физкульт-привет! Помогите натянуть цепь! А то все

время соскакивает, проклятая!
Вадику помогли: дело нехитрое. Вадик с удовольствием

покрутил колесо и спросил:
– Вы куда топаете?
– Так… по делам, – неосмотрительно проговорил Костик.
– Ой! А можно с вами? А то совершенно нечего делать.
– У тебя же колёса, – возразил Бомбовоз. – Катайся хоть

целый день.
– Одному не хочется. И дороги еще грязные… А с вами,

значит, нельзя?
Тогда Чук сказал так же, как про Бамбука:
– Пусть идет… – И добавил: – Только больше никого не

надо. Зачем нам толпа…
– Правильно. У нас дело тайное… – добавил Костик, по-

тому что сейчас был главным: он один знал дорогу к похожей
на морской пролив луже.

– Я сейчас! – обрадовался Вадик. – Только уберу маши-
ну…

Он втащил велосипед в сени и тут же снова выскочил



 
 
 

на ступени. Следом выглянула круглощекая девица Женя –
домработница.

– Вадик, ты куда? Мама велела напомнить, что у тебя за-
нятия музыкой!

– Фиг на маргарине! У меня каникулы, – сообщил воспи-
танный Вадик. Поправил заграничную кепочку с клапанами
на макушке, поддернул застегнутые под коленками бархат-
ные брючки и глянул с ожиданием: – Идем, да?

Они свернули на Первомайскую и зашагали в сторону ре-
ки. Было тепло, среди набухших тополиных почек галдели
воробьи.

– А почему ваше дело – тайное? – спросил Саранцев у
Костика.

Неделю назад они поссорились за школьным сараем при
игре в «обстенок» и даже чуть не подрались (и Костик, ра-
зумеется, отступил), но сейчас вспоминать про это было не
к месту. И Костик снисходительно сказал:

– Оно тайное, потому что секретное. Чтобы не лезли со
стороны всякие любопытные.

–  И вообще любое дело интереснее, когда в нем таин-
ственность, – разъяснил Чук. – Про это даже книжки есть.
Например, «Таинственный остров или «Морская тайна»…

– А еще «Тайна партизанского бора»… – нерешительно
вставил Бамбук.

– А еще «Тайна подземного аэродрома», – добавил Бом-
бовоз. Он соображал чуть медленнее других, но книжки с



 
 
 

тайнами любил.
– А еще «Морской охотник», – внес свою лепту Вадик.
– Там нету слова «тайна», – заспорил Бомбовоз.
– Слова нет, а тайна есть, – сказал Вадик. – Про подвод-

ную лодку…

Обошли каменную стену винзавода, над которой торчала
обшарпанная колокольня без креста. За стеной что-то ухало.
«Таинственно».

– Раньше там делали взрывчатую начинку для «катюш», –
сообщил Бомбовоз.

– А сейчас делают винную продукцию, – сказал Вадик. –
Папа говорит: травят народ…

– Правильно говорит, – буркнул Чук. Наверно, вспомнил
дядюшку. – Кось, ну где твой морской залив?

– Сейчас…
Лужа открылась за кустами прошлогоднего репейника

(тот был как железные джунгли). Она и правда сверкала мор-
ской синевой. Разлилась от заводской стены до длинного пу-
стого дома с обрушенной крышей и выбитыми стеклами.

– Ух ты! – обрадовался Чук. – Настоящий водоем!
Смерили длину водоема. Получилось девяносто шагов. А

в ширину было шагов двадцать…
Бомбовоз достал из-за пазухи вчерашний кораблик. Чук и

Костик вытащили из карманов куски сосновой коры – при-
пасли заранее.



 
 
 

Ножики нашлись у всех, кроме Бамбука. Но Бомбовоз от-
дал ему уже готовый кораблик.

Выстроить еще одно суденышко было делом нескольких
минут. Кора резалась легко. Мачты смастерили из лучинок –
их принес с собой запасливый Бомбовоз. Вставили в корму
рули из плоских щепочек. Надели на мачты квадратики из
тетрадной бумаги (она тоже нашлась у Бомбовоза).

Во время работы все сосредоточенно молчали, будто и в
самом деле заняты были тайным делом.

Наконец эскадра из пяти парусников встала на берегу си-
ней лужи.

– Ну, спускаем? – спросил Костик и слегка заволновался.
– Да, – сказал Чук.
Они разом взяли коричневые кораблики за кончики мачт

и поставили на воду. Разжали пальцы.
Мягкий ветерок тянул вдоль лужи. Он легонько надавил

на паруса, и кораблики резво побежали по мелкой ряби.
Солнце светило из-за высокой стены и рассыпа́ло по воде
слепящие зигзаги.



 
 
 



 
 
 

Пятеро капитанов смотрели вслед своим кораблям. От
солнечных бликов танцевали в глазах зеленые змейки, и
можно было подумать, что это отблески зелени на тропиче-
ских берегах. Костик, по крайней мере, думал именно так.

Когда кораблики убежали далеко, пришлось идти за ними
по берегу. Маленькие парусники плыли ровно, не сталкива-
лись и даже как будто старались не обгонять друг друга.

Потом, в следующих рейсах, случалось всякое, но свое
первое плавание эскадра прошла благополучно и с одной
скоростью. Словно кораблики старались показать, что они
друзья. И капитаны их – тоже…

Играли долго. Мартовский ветер был добрым, солнце –
теплым, облака в высоте – выпуклыми, как паруса фрегатов.
И настроение такое, будто все только что посмотрели кино
«Дети капитана Гранта». «А ну-ка песню нам пропой весе-
лый ветер…» – насвистывал Вадик, хотя дома ему внушали,
что свистеть неприлично.

Устроили несколько соревнований. Побеждали все по
очереди, поэтому никому не было обидно.

Наконец утомились. Блеск солнца и воды начал нагонять
сонливость, и кроме, того, ужасно захотелось есть.

– Наверно, пора домой? – спросил Вадик.
–  Давайте посидим немного,  – предложил Чук.  – Вон

там… – Он кивнул в сторону разрушенного дома.
Подошли к дому. Устроились кто в оконных проемах, кто



 
 
 

напротив – на лежавшем вдоль фундамента гнилом столбе.
Бомбовоз, Чук и Костик скинули ушанки, в которых сдела-
лось очень жарко. Бамбук снял замызганную пилотку. Ва-
дик вертел на пальце кепочку. На недалеких путях покричал
пристанской паровоз.

– Здесь хорошо, да? – сказал Чук, глядя на облака.
И Костик был доволен, что Чуку понравилось это место.

Его, Костика Удальцова, место. Впрочем, оно и другим нра-
вилось. Бомбовоз размягченно сказал:

– Отсюда все Заречье видать. И пристань. А вон там, за
станцией, Масловский взвоз, по которому мы таскали ящи-
ки. Когда я был в первом классе…

Он редко вспоминал то героическое событие, но сейчас
хорошее настроение, видимо, подтолкнуло его к воспомина-
ниям. Таким, чтобы поделиться с друзьями. Ощущение, что
рядом не просто одноклассники, а друзья, шевелилось в ду-
ше и у него, и у остальных.

– Можно сюда каждый день приходить, – предложил Ко-
стик. – И устраивать парусные гонки. Никто не помешает.
Мы будем вместе, как один корабельный экипаж…

– И пусть он называется ТЭК, – уверенно предложил Чук.
– Почему? – удивился Бамбук.
– Это будет «Тайный экипаж корабельщиков»…
– Зыконно, – одобрил Бомбовоз, что на ребячьем языке

тех времен означало «законно», то есть правильно.
А Вадик возразил:



 
 
 

–  Почему «тайный»  – понятно. А почему «корабель-
щиков»? Корабельщики  – те, кто плавают на кораблях.
Помните: «Корабельщики в ответ: „Мы объехали весь
свет…“» А мы ведь только строим…

– Строители судов тоже корабельщики. Я помню, что отец
так себя называл,  – чуть насупленно возразил Чук.  – Ма-
ленький был, а помню…

Вадик Саранцев решил больше не спорить:
– Тогда правильно…
И все тоже сказали, что правильно. В слове «ТЭК» чуди-

лась сжатая энергия. Как в короткой морской команде.
– Но тогда нужен пароль, – полушепотом напомнил Бам-

бук.
Его глаза ярко синели в обрамлении желтых ресниц. Он

мигал ресницами, будто боялся, что засмеются. Никто не за-
смеялся.

Вадик сказал:
– Это справедливо. Только нужен такой пароль, чтобы он

был наш, и больше ничей. Пусть никто его не сможет никогда
угадать…

– Надо подумать, – решил Чук. – Давайте подумаем до
завтра…

На следующий день, когда снова пришли к луже («к мо-
рю-окияну»,  – сказал Вадик), сразу же заговорили о па-
роле. Конечно, посыпались разные предложения: «Парус»,



 
 
 

«Якорь», «Абордаж», «Испаньола», «Норд-ост» и так далее.
Но все это было привычно, из кино и книжек. А хотелось
чего-то совершенно своего и непонятного другим. Тайна же!

Сидели на прежнем месте, у старого дома, спорили, пере-
бивали друг друга, махали руками и утомились.

– А ты чего молчишь? – вдруг надвинулся Бомбовоз на
Бамбука. – Сам вчера придумал про пароль, а сейчас ни сло-
вечка!

Бамбук помигал.
– Ладно, я скажу. Только не смейтесь…
Все с готовностью промолчали. А Чук негромко и очень

серьезно проговорил:
– Тэковцы… Давайте договоримся, что мы будем назы-

ваться «тэковцы». И еще договоримся, что никогда не будем
смеяться друг над другом и не станем друг друга обижать.
Это же не школа… Тогда получится настоящий экипаж…

Все немного застеснялись, потому что не похоже это было
на обычные ребячьи обещания. Но почти сразу выдохнули,
что «договорились».

И тогда Чук велел:
– Бамбук, говори свой пароль.
Бамбук постукал разношенным ботинком по кирпичному

фундаменту (там пробилась первая мать-и-мачеха).
– У меня в голове прыгает слово: «Бомбрам»…
Костик, Бомбовоз и Вадик удивленно молчали, а Чук по-

чему-то сказал:



 
 
 

– Ого!..
–  Это морское слово,  – слегка осмелев, объяснил Бам-

бук. – В прошлом году у нас жил после госпиталя моряк,
старшина. Потом он уехал на Тихий океан, а сперва был в
отпуске… Он иногда надо мной подшучивал, что я длинный
и тощий. Не обидно, а так. И сказал однажды: «Ты как бом-
брам-стеньга». Потом объяснил, что так называется верхняя
часть парусной мачты. Нижняя часть – просто мачта, вто-
рая – стеньга, третья – брам-стеньга, а четвертая – бом-брам-
стеньга… Бывает еще трюм-стеньга, но редко… А «бом-
брам» – это такое морское выражение, которое, по-моему,
годится. «Бом» – сам пароль, а «брам» – отзыв…

Бамбук быстро глянул на каждого и опять стал постуки-
вать каблуками по кирпичам. И ждать: что скажут?

А что было говорить? В этом самом «бомбрам», так же,
как в слове «ТЭК», была крепкая лаконичность морских
команд и заманчивость парусных плаваний. Как в книжке
«Остров сокровищ».

– Ну Бамбук! Ты… академия наук! – выразил общее мне-
ние Бомбовоз.

А Чук это мнение подкрепил:
– Правильно! «Бом-брам» – самый морской корень. У ме-

ня есть книжка про плавание парусника «Товарищ» в Юж-
ную Америку. Ее написал капитан Лухманов, он командовал
этим судном. А в конце книжки словарь и корабельные схе-
мы. Там везде эти «бом-брам»…



 
 
 

 
Старая книга

 
Теперь, когда собирались вместе, кто-нибудь обязательно

говорил: «„Бом“!», а другие тут же отвечали: «„Брам“!» И
возникало ощущение, будто они и в самом деле экипаж тай-
ного корабля. А плавания сосновых суденышек в луже забро-
шенного переулка – путешествия к дальним берегам. Вроде
океанского рейса четырехмачтового барка «Товарищ» через
Атлантику.

–  Иногда аж мурашки по спине…  – однажды шепотом
признался Бамбук. – Солнечные брызги и отражения в синей
воде. И ты как на капитанском мостике…

Он был лишь с виду бестолковый длинный Бамбук, а на
самом деле человек с чувствительной душой. Это уже все
понимали, и никто не засмеялся.

Иногда устраивали гонки. А случалось, что отпускали ко-
раблики в свободное плавание. Интересно было смотреть,
как они бегают от берега к берегу, словно живые. Вернее,
словно управляли ими крохотные живые экипажи со свои-
ми тайными планами и заранее проложенными на маленьких
картах маршрутами.

А еще было хорошо им, пятерым, просто от того, что они
вместе. Вроде бы разные люди, а все равно вместе. Потому
что ТЭК. И есть у них тайный капитан – старый морской
волк Дмитрий Афанасьевич Лухманов.



 
 
 

– А он живой еще? – шепотом спросил однажды Бамбук.
– Не знаю, – виновато отозвался Чук. – Если и живой, то

совсем старик. Я посчитал: ему должно быть сейчас восемь-
десят лет… Да это не важно! Все равно он есть!

Да, он все равно был. С тэковцами…
Книжку Лухманова «20 000 миль под парусами» прочи-

тали все по очереди: Чук настоял. «Потому что какой же мы
ТЭК, если ничего не знаем о кораблях?» Впрочем, читалась
книжка легко, даже Бомбовоз осилил ее за три вечера, хотя
вообще-то был не очень охоч до чтения.

А потом кончились каникулы, и наступил апрель.
Лужа стала высыхать, превратилась в площадку из черной

затвердевшей грязи. Пришлось кораблики разнести по до-
мам и поставить на полки. Конечно, была надежда на летние
ливни, но все понимали, что лужа не станет прежней – синей
и морской. Будет она частью обычной дождевой слякоти.

Зато скоро сквозь корку грязи стали пробиваться травя-
ные стрелки, все гуще, гуще, покрыли землю сплошной зе-
ленью, а в зелени стали расцветать одуванчики…

ТЭК не распался. Собирались теперь не только у лужайки
с одуванчиками, но и на дворе у Костика или на крыльце
Саранцевых. Оно было обширное, в пять ступеней, с чисто
выскобленными досками (домработница Женя старалась). И
никто не прогонял мальчишек.

Они по-прежнему часто говорили о корабельных делах.
Заспорили однажды, как становятся моряками: мечтают об



 
 
 

этом с детства или попадают на флот случайно?
– Бывает, наверно, по-всякому, – рассудил здравомысля-

щий Бомбовоз. – Кому как повезет в жизни…
–  Капитану Лухманову повезло с детства,  – сообщил

Чук. – Он с малых лет читал книжки про море и мечтал…
Потом добился, чтобы его выгнали из сухопутной военной
гимназии, и папаша отправил его в керченские мореходные
классы…

– Ты откуда знаешь? – удивился Бомбовоз.
– Он про это сам написал. Книжка есть…
– В той книжке про детство капитана ничего нет, – возра-

зил Вадик.
– Я не про ту. У меня есть другая…
– И ты молчал! – почти по-настоящему рассердился Ко-

стик.
– Я нарочно молчал. Чтобы не всё сразу… Когда узнаёшь

понемногу, получается интереснее… Там написано, что ка-
питан тоже строил кораблики. Значит, он был как мы…

Книжку Чук принес на следующий день. Опять собрались
на крыльце докторского дома.

– «Бом»!
– «Брам»!
– Вот, смотрите… – Чук вынул из брезентовой противо-

газной сумки узкую коричневую книгу. – Мы привезли ее из
Севастополя. Она с давних пор была у отца, а откуда попала
к нему, я не знаю…



 
 
 

Он откинул обложку из бугристой искусственной кожи.
На первой странице вверху было напечатано:

ДМИТРIЙ ЛУХМАНОВЪ

А наискосок, через весь лист:
МОРСКIЕ РАЗСКАЗЫ

– Старинная! – с почтением сказал Вадик. – У нас есть
такие, с «ятями» и твердыми знаками…

–  Тут всякие рассказы и стихи капитана…  – объяснил
Чук. – Самый большой рассказ «По белу свету». О том, как
он сделался моряком, о первых плаваниях… А самое глав-
ное вот что. Смотрите.

Все сдвинулись над книгой головами.
– Это собственная книжка капитана Лухманова. То есть

она принадлежала ему. Он сам держал ее в руках. А потом
подписал и подарил. Читайте…

Вадик, знающий старинную грамоту, неторопливо прочи-
тал рукописные витиеватые строчки:

– «Владимiру А ндреевичу Шателенъ в знак ъ глубокаго
уваженiя отъ автора. Двадцать третьего августа тысяча
девятьсотъ третьего г. Петровскъ Даг. обл.» Где эта Даг.
обл.?

– В Дагестане, конечно, – объяснил Чук. – Петровск – это
сейчас Махачкала…

– Там разве есть море? – удивился Бомбовоз.
– Каспийское…



 
 
 

– А кто такой Шателен? – сунулся вперед Костик.
– Не знаю, – неохотно сказал Чук. – Наверно, какой-то

моряк, знакомый капитана…
– Давайте читать, – поторопил всех Бамбук. – Где там про

его детство?
Читать опять же стал Вадик. Читал ровно и внятно. И

вот позади оказались три десятка страниц. Позади осталось
детство Мити Лухманова, началась его матросская юность –
с дальними рейсами, штормами, крушениями и безработи-
цей…

Слушали, как говорится, затаив дыхание. И все же Бамбук
в конце концов спросил:

– А где про то, как он строил кораблики?
– А он их не в детстве строил, а уже потом, – разъяснил

Чук. – В капитанском возрасте.
– Зачем? – удивился Бамбук.
– Так не бывает, – не поверил Вадик.
Костик ничего не сказал, но не поверил тоже.
Чук торжественно открыл последнюю страницу.
– Вот. Читайте…
Все опять сдвинули головы над книгой. Прочитали. По-

молчали, переживая удивительное открытие: оказывается, у
них, четвероклассников, и знаменитого капитана было одно
одинаковое занятие. У капитана в общем-то серьезнее, но
похожее.

– Вот бы поглядеть… хоть на один его кораблик, – про-



 
 
 

шептал Бамбук.
– Теперь не сыскать, – рассудил Бомбовоз. – Вон сколько

лет прошло. Мы же ничего не знаем про капитана…

Капитан Дмитрий Афанасьевич Лухманов умер через
два месяца после этого разговора тэковцев, восемнадцатого
июня 1946 года.

Костик вернулся из продуктового магазина, где выстоял
двухчасовую очередь за хлебным пайком. Несмотря на по-
беду, время было голодное, хлеба не хватало, очереди при-
ходилось занимать с самого утра.

Костик подошел к воротам, дожевывая оторванную от
горбушки корочку, и увидел Вадика Саранцева. Тот сгорб-
ленно сидел на лавочке, бросив у ног велосипед.

– «Бом»… – нерешительно сказал Костик, потому что по-
чуял неладное.

– «Брам»… – похоронно отозвался Вадик. И сразу: – Умер
капитан Лухманов… Ему было восемьдесят лет…

Костик обмяк и сел рядом. Крутнул брезентовым башма-
ком обод велосипеда. Спросил:

– И что теперь делать?
Вадик пожал плечами:
– А что тут можно сделать? Пойдем к ребятам. Они, на-

верно, еще не знают…
Когда они думали, что капитана давно нет в живых, это

было привычно. А сейчас смерть словно дохнула в лицо. Ка-



 
 
 

питан будто бы жил рядом – и вдруг его не стало…
– Подожди, хлеб отнесу, – сказал Костик.
Он выложил на кухне два бруска хлеба, выслушал при-

вычные упреки: «Неужели ты не знаешь, что щипать хлеб на
улице неприлично? Вопиющая невоспитанность!.. Куда ты
опять собрался? А кто будет прибираться в комнате?..» – и
выскочил опять за ворота.

– Поехали к Чуку…
Он сел на багажник, Вадик надавил на педали.
У Чука на дворе происходил очередной скандал. Дядя

Юра и тетка Анюта орали друг на друга. Дядюшка был «хо-
рош по первое число» (и когда успел с утра?). Чук стоял ря-
дом с теткой и держал на всякий случай увесистый дрын.

Глянув на Костика и Вадика, дядя Юра слегка протрезвел,
плюнул и, пошатываясь, ушел в дом.

–  Чтоб тебя разорвала нечистая сила!  – пожелала ему
вслед тетка Анюта.

Чук виновато смотрел на друзей. Они не стали говорить
пароль. Тут же сказали о капитане.

Пошли к Бамбуку и Бомбовозу (те жили рядом). Они не
слышали еще печальную новость. Как и Костик, они недавно
вернулись из очередей.

Посидели на завалинке у дома Бомбовоза.
Бамбук наконец спросил:
– Что же теперь делать?
– Ничего, – отозвался Бомбовоз. – Что поделаешь, если



 
 
 

человек умер…
– Но хоть что-нибудь надо, – прошептал Костик.
И Чук решил:
– Устроим последний парад. Наших кораблей…
– Но ведь залива нет, – напомнил Вадик.
Чук упрямо сказал:
– Можно пустить с мостков…
– Унесет… – засомневался Бамбук.
– Ну и пусть, – ответил Чук.
Они пошли домой, и каждый взял кораблик. У Костика

это была «Победа» с капитанской рубкой из кубика сосновой
коры, у Чука – «Дункан» с двумя парусами – гротом и мар-
селем, у Вадика – похожий на крохотную скрипку «Аккорд»,
у Бомбовоза – крутобокая «Аврора», у Бамбука – легонькая
«Ласточка»… Потом опять сошлись вместе – на крыльце у
Саранцевых. Костик пришел последним. Исполняя обычай,
он сказал:

– «Бом»…
И ему ответили: «Брам», хотя и не очень дружно. Похоже,

что у всех скребло в горле.
Отправились на берег. Через репейник и бурьян выбра-

лись к бывшей луже, которая теперь стала лужайкой с пыш-
ной травой. Доцветали одуванчики. Кое-где еще горели жел-
тые звездочки, но большей частью они уже превратились в
пушистые шарики семян.

Теперь надо было спускаться к воде. Но Костик попросил:



 
 
 

– Подождите… – и пошел к заводской стене.
У самой стены, в тени, трава была высокой и влажной.

Костик на ходу поджимал ноги, но храбро двигался вперед.
Друзья постояли и пошли следом.

– Ты чего хочешь-то? – спросил в спину Костику Бомбо-
воз.

– Написать название…
– Какое? – спросил Чук.
– Лухмановский переулок… Пусть это место называется

так всегда.
– Лучше Капитанский… – посоветовал Вадик Саранцев.
– Нет, надо полностью, – возразил Чук. – Переулок Капи-

тана Лухманова.
– Ладно, – согласился Костик. Он выбрал на стене место,

где были самые ровные кирпичи. На уровне глаз. Достал из
кармана потрепанных штанов с лямками палочку мела. Вы-
вел на стене печатную букву «П» высотой сантиметров де-
сять, заглавную. Потом букву «Е» – чуть поменьше. Получи-
лось немного криво.

– Пусть Витя пишет, – посоветовал Бамбук. – Он хорошо
умеет писать и рисовать.

Костик не обиделся, отдал мел Бомбовозу.
– Можно написать не «Переулок», а сокращенно, «Пер»

с точкой, – подсказал Вадик.
Но Бомбовоз покачал головой и начал писать полное сло-

во: «Переу…»



 
 
 

Работа оказалась непростая, медленная. От мела сыпалась
тяжелая белая пыль. На второй букве «А» (в слове «капи-
тан») Бомбовоз устало выговорил:

– Мела может не хватить…
– У меня есть еще, – сказал Костик.
Друзья посмотрели на него одобрительно.
Каждый держал у груди свой кораблик (только Бомбовоз

отдал свою «Аврору» Бамбуку). А Чук прижимал к рубашке
кроме «Дункана» еще и книгу «Морскiе разсказы». Это был
талисман тэковцев – книга, которую не только сочинил, но
и когда-то держал в собственных руках капитан Лухманов.
На которой были его живые, рукописные строчки. Чудилось,
что от книги исходит особое морское волшебство и друже-
ская сила.

Наконец надпись была закончена. Протянулась она мет-
ра на два. Бомбовоз и правда писал красиво. Он уложил ак-
куратные буквы как раз в высоту больших кирпичей. Толь-
ко заглавные оказались перечеркнуты щелями, но это их не
испортило, а, наоборот, придало старинный вид. Будто они
были здесь всегда.

– Бомбовоз, ты мастер! – похвалил художника Чук.
Тот довольно посопел.

Потом, конечно, буквы поблекли, сделались плохо разли-
чимыми. Но это не имело значения. Все, кто хоть раз побы-
вал здесь в те времена, запоминали, что это – переулок Капи-



 
 
 

тана Лухманова. Правда, заглядывали сюда немногие: место
глухое. Да и кто такой капитан Лухманов, известно было не
всем. Но то, что здесь пахнет морской солью, ощущали все.

Постояли перед надписью с минуту.
– «Бом»… – напомнил Чук. Словно сказал пароль капи-

тану.
– «Брам»… – отозвались остальные.
И все стали спускаться по заросшему откосу к воде. Пере-

секли протянувшиеся вдоль берега рельсовые пути, пошли
дальше. Под полусгнившими лодочными мостками хлюпала
волна от проходивших буксиров.

На мостках никого не было. Крикливые тетки с бельем
для полоскания не решались ходить сюда: очень уж хлипкие
доски.

Пристанская жизнь кипела в полукилометре отсюда, вы-
ше по течению. Там швартовались пассажирские пароходы
и катера, суетился народ на лодочной переправе, слышались
в репродукторах голоса диспетчеров. А здесь только покри-
кивали на путях маневровые паровозы.

Встали на краю мостков. Каждый понимал, что наступил
особый момент. Строгий такой.

И Чук опять сказал:
– «Бом»…
И все ответили:
– «Брам»…



 
 
 

Тогда Чук проговорил:
– Мы сейчас отправим наши кораблики в далекое плава-

ние. Может быть, они по рекам доберутся до океана… Мы
потом сделаем другие, но у этих – последний парад. На па-
мять о нашем капитане Дмитрии Афанасьевиче Лухмано-
ве… Давайте, ребята…

Он взял книгу под мышку, встал коленками на влажные
доски. Остальные опустились рядом с ним. Ухватили суде-
нышки за кончики мачт, поставили их на воду.

– Старт!.. – скомандовал Чук.
И все разжали пальцы.
Погода решила помочь тэковцам. Вниз по течению тянул

ровный ветерок, попутный для корабликов. Они побежали
ровной шеренгой, не цепляя и не обгоняя друг друга. Друзья
встали. Последний раз помахали своим кораблям: «Авроре»,
«Дункану», «Ласточке», «Аккорду», «Победе».



 
 
 



 
 
 

Чук махал не только рукой, но и книгой. Потом он сказал:
– Пошли… И не надо оглядываться – это плохая приме-

та…
Они опять пересекли рельсовые пути и стали поднимать-

ся по откосу. Тропинок в зарослях было много, выбирали
наугад и оказались не на той, по которой пришли сюда. Но-
ги путались в жестких стеблях, у Костика башмак застрял
в чем-то твердом – не сдвинешь с места. И все же он сдви-
нул. И вытащил ногу вместе с тяжелым ржавым кольцом, в
котором застрял носок растоптанного башмака. Было коль-
цо размером с баранку и с перемычкой в середине.

Башмак освободили, кольцо подняли и осмотрели.
– Это звено от якорной цепи, – уверенно определил Чук. –

Я видел такие еще давно, в Севастополе.
– А откуда здесь-то оно? – засомневался Вадик. – Такое

большущее…
–  В наши реки раньше заходили морские корабли,  –

вспомнил Костик. – Северным морским путем… В краевед-
ческом музее лежит цепь из таких колец. Экскурсовод гово-
рил, что крупные якоря нужны были здесь для торможения
плотов при лесосплаве, но, по-моему, дело не в плотах. Там
использовались канаты…

– Наверно, экскурсовод не знает, – сказал Чук. – Ясно же,
что это цепь от большого корабля…

– Ясно, что это знак от капитана Лухманова, – тихо, но



 
 
 

решительно объяснил Бамбук. – Его привет… с дальних мо-
рей… Это примета…

Никто не заспорил, не стал критиковать Бамбука за веру
в приметы. Наоборот…

– Пусть это будет наш знак, – предложил Бомбовоз. – Наш
этот… как его… тал…ли…

– Талисман, – подсказал Вадик. И добавил: – Чук, это в
твою честь…

– Почему?!
– Смотри, эта штука будто буква «Фита́». Такая же ста-

ринная, как «Ять», – объяснил начитанный Вадик. – Смот-
рите, она и в имени Лухманова есть. То есть в отчестве –
«Афанасьевич»…

Все пригляделись. В самом деле, вместо буквы «Ф», вто-
рой по счету, стояла буковка, похожая на «о» с перекладин-
кой. Раньше на нее не обращали внимания: думали, что это
просто так, вроде украшения в шрифте. А сейчас…

– А я-то здесь при чем? – пробормотал Чук.
Вадик объяснил:
– С этой буквы начинались некоторые имена, в том числе

и Федор. Это можно тоже в книжке увидеть… – Вадик под-
бородком показал на книгу, которую держал Чук. – Там есть
капитан Федор Иванович Бирк, я запомнил…

– Ну и что?..
– А твоя фамилия от этого же имени. Значит, раньше пи-

салась бы с «Фиты»…



 
 
 

– Вот это да-а! Я и не знал! Теперь обязательно сделаю
наколку. Вот здесь… – Чук уголком книги почесал левую
руку повыше большого пальца, а в правой покачал кольцо. –
Раньше хотел якорь, а сейчас пусть будет «Фита». И новый
кораблик так же назову… – Он подумал и разъяснил: – Не
потому, что фамилия такая, а потому что это наш знак…

– Я тоже сделаю, – задохнувшись от собственной храбро-
сти, пообещал Костик. – Это называется татуировка…

– Тетушки сделают тебе эту… тату-ровку! Ниже спины, –
пообещал неделикатный Бомбовоз.

– Фиг им!..
Бамбук взял у Костика увесистое кольцо, тоже покачал в

ладонях.
– Надо его прибить к стене. Пусть всегда будет здесь.
– Сопрут, – сказал Бомбовоз.
– Не сопрут, если повесим высоко… – Чук прицельно гля-

нул на гребень стены.
– А как туда забраться-то? – засомневался Бамбук.
– Придумаем…
– Думай. Ты ведь у нас цирковой человек, – напомнил Ва-

дик. Без насмешки и даже с капелькой уважения.
– Ага, – согласился Чук и вспомнил: – Ой, у меня же есть

для вас контрамарки. На сегодня… Пойдете?
Четверо переглянулись. И, похоже, каждый вспомнил, как

убегали от мостков кораблики.
– Знаешь, Чук, не хочется… – ответил за всех Костик. –



 
 
 

Не такой день…
Чук опустил плечи и кивнул. Вынул из кармана бумажные

квадратики, скомкал и кинул по ветру.
– Да… А мне придется идти. Работа…



 
 
 

 
Артист

 
Пора наконец рассказать о цирковой жизни Вальки Фе-

дорчука.
В середине апреля, перед первым представлением, Валька

в школе отозвал тэковцев в сторонку и вытащил из кармана
курточки бумажные квадратики. На каждом была лиловая
печать и неразборчивая подпись. Чук, посапывая от смуще-
ния, сказал:

– Вот… контрамарки. Можно пройти… Только сидеть на-
до будет кто где сумеет: в проходе и на ступеньках, потому
что все места распроданы…

Сперва даже не поверили такому счастью.
– Чу-ук… откуда? – выдохнул Костик.
– Дядюшка дал. Его теперь снова взяли в униформисты,

вот он и раздобыл… А я там маленько тоже…
– Что – тоже? – подозрительно сказал Вадик.
– Ну, приходите – увидите… – Чук неловко переступал

растоптанными ботинками на тонких ногах.
Оказалось, что Чук – настоящий артист. Правда, сам он

говорил, что работает лишь «на подхвате», но ребята вопи-
ли и хлопали от восторга. Например, когда выступал клоун
Казимир Лукич и появлялся на сцене с контрабасом в фу-
тляре, Чук ловко вытаскивал большущий, но легкий инстру-
мент и относил в сторонку. Униформисты убирали контра-



 
 
 

бас, а Чук прятался в футляре. Казимир объявлял свой му-
зыкальный номер, вынимал за лямки из футляра мальчишку
и начинал пилить его смычком. Чук издавал громкое мяука-
нье. Казимир Лукич пугался, а потом пускал из глаз длин-
ные струи. Чук начинал утешать клоуна, давал ему крупную
баранку. Они ломали баранку на двоих, начинали жевать ее,
мирились и уходили с арены в обнимку. А опустевший фу-
тляр скачками спешил за ними следом: его дергали за неви-
димую веревку. Казалось бы, не так уж много смешного, но
хохот стоял – под самый купол.

А другое выступление Чука выглядело просто героиче-
ски. Был в программе номер «Живые скульптуры». Парень
и девушка, сплошь покрытые алюминиевой краской, выпол-
няли всякие акробатические упражнения, принимали позы
садовых статуй и балетных танцоров. Им охотно хлопали.
А под конец они прыгали на мотоцикл и начинали описы-
вать по арене круги. Парень даже вставал на руки. На тре-
тьем круге выскакивал из-за барьера Чук с длинной палкой.
И оказывался на заднем сиденье. На ходу Чук раскручивал
на палке широкий красный флаг.

Для этого номера был у Чука специальный костюм: мат-
росские клеши из белого атласа и алая рубашка с таким же,
как брюки, блестящим воротником. Штанины и воротник
трепетали, флаг полоскал на встречном ветру, оркестр играл
музыку из фильма «Небесный тихоход»…

Мальчишки из четвертого «А» готовы были носить Чука



 
 
 

на руках, но он не гордился, смущался даже и старался всегда
быть с тэковцами. Таким образом, цирковая слава задевала
крыльями и Костика, Вадика, Бамбука и Бомбовоза.

«Ребята, попросите раздобыть контрамарочку!» – каню-
чили одноклассники.

Чук старался не отказывать. В цирке его любили, а дя-
дюшку жалели за неудачливую жизнь, и с контрамарками
проблем обычно не было.

– Почему ты раньше ничего не говорил нам? – упрекали
Чука друзья.

– А зачем раньше-то? Вдруг не взяли бы на этот сезон?
Получилось бы, что нахвастался…

Теперь было ясно, откуда у Федорчука такая ловкость при
игре в «жоску». С его-то гибкостью и ловкостью циркового
актера! Он, кстати говоря, и жонглировать умел, и кувыр-
кался, как настоящий акробат. Никто не сомневался и в том,
что, если надо, Чук сумеет показать такую же ловкость и в
драке: как изогнется, как впилит недругу локтем или пят-
кой – тот закачается… И в «жоску» он, как и раньше, обыг-
рывал всех.

Впрочем, азарт этой игры постепенно угасал, в конце вес-
ны о ней уже почти не помнили. В мае придвинулись дру-
гие, серьезные заботы. Четвероклассников ждали первые в
жизни экзамены. Кто-то говорил «ништяк», но у Костика по-
драгивали коленки. Впрочем, все обошлось. Тройку за уст-
ную арифметику Костик считал вполне счастливой оценкой,



 
 
 

а остальные были четверки.
На дни экзаменов Чука освободили от выступлений в цир-

ке. Дядюшка Юра ворчал. Чуку полагался кое-какой зарабо-
ток, получал его за племянника Юрий Тарасович и кое-что
«имел на этом», хотя тетка Анюта сурово отнимала у него
деньги:

– Хватит обирать ребятенка! Мало того что свои пропива-
ешь, так еще и мальчонкины готов тащить в «американку»!

«Американками» назывались дощатые забегаловки, где
прямо у прилавка небритые посетители получали сто грам-
мов водки в граненом стакане и бутерброд с засохшим сы-
ром.

Дядюшка, если не успел набраться, ворчал, однако отда-
вал тетке Анюте желтые рубли с портретом шахтера-стаха-
новца и зеленые трехрублевки с красноармейцами в касках.

Но иногда Юрий Тарасович скандалил и замахивался на
тетку. Чук бросался на защиту. Он был гибкий и быстрый,
но что мог сделать против разозленного мужика? Тот хватал
Вальку под мышку и лупил всем, что попадало под руку. Чук
не раз появлялся перед ребятами с синими пятнами на лице
и руках.

Такие скандалы порой случались на глазах у ребят, когда
они заходили к Чуку домой.

– Хоть бы постыдился ребятишек! – орала на окосевше-
го родственника тетка Анюта. – Валечка, не встревай, я его
сама…



 
 
 

– Почему она его не выгонит? – спросил однажды прямо-
линейный Бомбовоз.

– А куда он денется? Загудит совсем, и его из цирка по-
прут. И меня заодно… А мне там нравится, в цирке…

Ему нравилось в цирке. Это была для него такая же ра-
дость, как ТЭК. Но вот кончилось лето, и между этими дву-
мя радостями пришлось выбирать.

В конце августа Костик забежал к Чуку, чтобы доделать
большущего воздушного змея «Горыныча», и стал свиде-
телем очередного скандала. Тетка орала на дядюшку Юру,
что «никуда ребенок не поедет, а ты мотай хоть в преиспод-
нюю!». На скуле у Чука был крупный синяк: видать, снова
Юрий Тарасыч приложился. Сейчас он опять был «на рогах»
и требовал, чтобы племянник «собирал манатки». Попробо-
вал подбежать к Чуку, но промахнулся, запутался ботинка-
ми в лебеде и встал на четвереньки. Удивленно оглянулся, у
него отвисла губа.

– Вот и мотай с этой позиции! – заявила тетушка Анюта. –
А мальчонку оставь в покое!

С такими словами она крепко надавила на торчащую кор-
му Юрия Тарасыча подшитым валенком (в таких валенках
она ходила круглый год).

Дядюшка Юра снова упал на живот, встал, пошатался и
понуро пошел за калитку. За калиткой он остановился и стал
потерянно смотреть через плечо. Тетушка Анюта шагнула в



 
 
 

дом, вернулась и бросила вслед Юрию Тарасычу замызган-
ный солдатский мешок. Дядюшка Юра подобрал его и по-
брел, согнув спину. Чук молча смотрел ему вслед. И Костик
смотрел, пока дядюшка не свернул в кривой переулок Татар-
ский лог.

Потом Чук сказал:
– Цирк начал разъезжаться. Часть народу сегодня поедет

в Омск… Ну и он тоже. И мне велел, чтобы я собирался… А
мне это на́ фиг? Вот и сцепились… – Чук потрогал скулу. –
Теть Анюта заступилась…

– Чук, не уезжай, – быстро сказал Костик.
– Да я и не собираюсь!
Они стали доделывать змея. Пришли Бамбук, Бомбовоз

и Вадик. Доделали вместе. Запустили с берега Городского
лога, у Земляного моста… Змей летал хорошо. И все было
хорошо, только внутри у Костика сидела большая заноза…

Чук уехал через два дня.
Утром Костик прибежал к Чуку домой, чтобы починить

пострадавшего во вчерашнем полете «Горыныча». Тетка
Анюта хмуро протянула ему свернутый из газеты пакет.

– Вот… велел передать… А мне сказал: «Не могу я так.
Поеду…» Уезжали в Омск Таня и Валера Чириковы, и он
увязался с ними, упросил взять билет…

Таня и Валера были те «живые скульптуры», с которыми
Чук выступал на мотоцикле.



 
 
 

Костик вялыми руками разорвал пакет. В нем оказалась
книга «Морскiе разсказы». А еще – свернутое треугольни-
ком письмо.

Костик, не сердись. Я не хотел сначала, а потом
подумал, что как он будет без меня. Он хоть и вредный
такой, а все равно самый родной. Папин брат…

Чук, вспоминая отца, редко называл его папой. Все
«отец» да «отец». А тут – вот так…

А еще Чук писал:
Книгу оставь себе. Для ТЭКа. ТЭК не рассыплется,

я знаю. Все равно снова будет весна и будут корабли.
Может быть, я снова приеду весной. Передавай привет
Бомбовозу, Бамбуку и Вадику…

Чук не приехал. Осенью, зимой и весной он присылал
письма, и казалось, что есть надежда на новую встречу. Но
в мае Чук вдруг написал… из Севастополя. Оказалось, что
у него там нашлась родная тетка, мамина сестра. До войны
она жила в Джанкое, с отцом Чука не общалась, потому что
были у них всякие нелады. Во время оккупации тетка была
среди партизан, сделалась участницей Крымского подполья.
Потом каким-то путем разыскала следы племянника, собра-
лась за ним в Омск. Дело это было в ту пору нелегкое, но
бывшим подпольщикам с их наградами и славой не стоило
труда пробиться за помощью ко всякому начальству.

Так вот и оказался Валька Федорчук в родном городе –
разрушенном, голодном, но родном.



 
 
 

Он писал и оттуда, но, по правде говоря, не очень часто.
В каждом письме просил, чтобы сохранили ТЭК и весной
снова устроили парусные гонки.

И мой кораблик вместе со своими пустите тоже…

Так они и сделали. И все было как в прошлом марте, даже
более весело и многолюдно, потому что появились в ТЭКе
новые ребята. «Бом» – «бра м»…

Только не было Чука…
Ну а дальше все как обычно. Годы шли, тэковцы росли и

становились взрослыми. У каждого сложилась своя жизнь.
В переулке Капитана Лухманова снова почти никто не по-
являлся. Но «океанская» лужа разливалась весной по-преж-
нему, и в ней, как и раньше, отражались белые, будто бом-
брамсели, облака. А в мае и июне здесь густо расцветали оду-
ванчики. Мало того! В конце лета одуванчики распускались
вторично. Не так обильно, как весной, но все-таки ярко и
жизнерадостно. Словно переулок ждал других, лучших вре-
мен…



 
 
 

 
Часть первая. Старинный почерк

 
 

Крещенские морозы
 

Пришел праздник Крещения. И за ним начались небыва-
ло холодные дни.

На фоне общих разговоров и международных конферен-
ций о всеобщем потеплении климата нынешние морозы бы-
ли как насмешка над этой болтовней. Настоящие крещен-
ские морозы! Бабки в магазинах рассуждали: «Вот оно! При-
рода наша все равно берет свое! Никакие американцы в те-
левизорах ей не указ…»

В самом деле: выскочишь на улицу – и перехватывает ды-
хание!

Матвей все-таки выскочил, прикрывши подбородок и нос
колючим шарфом (тот сразу заиндевел). Синел рассвет, све-
тились окошки, слегка сплюснутая луна простуженно желте-
ла рядом с куполом вновь отстроенной Ильинской церкви. У
пристани сипло вскрикивал тепловоз…

В школу можно было не ходить: накануне по местному
ТВ опять отменили занятия с первого по девятые классы. Но
старший брат Мирослав усвистал в клуб «Речник», в кото-
ром занималась группа «Резонансы», а Матвею что делать
дома одному? Валяться в постели – это слабость характера.



 
 
 

К тому же пятиклассник Матвей Рощин обещал принести
своему учителю Брагичу книжку «Побежденный Карабас» –
продолжение «Золотого ключика». То есть не самому Бра-
гичу, а его сыну – лопоухому первокласснику, по прозвищу
Крылатый Эльф. Уж Элька-то вместе с отцом точно торчит
в школе.

До школы  – полтора квартала. А точнее, сто девяносто
шесть Матвеевых шагов.

В школе было пусто. Почти пусто. Лишь косо глянул на
мальчишку охранник дядя Игорь, да за дверью химического
кабинета на втором этаже слышались голоса – там занима-
лись десятиклассники. Потом что-то негромко взорвалось, и
раздался одобрительный смех. Матвей поднялся на третий.
В приоткрытой двери пятого «А» светилась похожая на тон-
кую букву «Г» щель. Матвей шагнул через порог.

Брагич за столом проверял тетради. И Элька конечно же
был здесь: он деловито пыхтел на задней парте.

– Здрасте, – сказал Матвей в пространство.
Брагич кивнул, не поднимая головы, и поймал упавшие с

утиного носа очки.
Элька обрадовался:
–  Мак! Иди сюда! Помоги присобачить хвост к голуб-

ку… – Он мастерил из клетчатого листика бумажную птич-
ку.

– Эльдар, что за выражение… – рассеянно пристыдил его
отец.



 
 
 

– А чего? Оно же не ругательное…
– Оно неточное. Разве можно присобачить хвост к голу-

бю?
– А как сказать? Приголубить, что ли? – Элька, сын учи-

теля-филолога, кое-что смыслил в русской стилистике.
Матвей (он же Мат-Вейк, капитан Мак’Вейк и просто

Мак) хихикнул, подошел и умело вставил хвостовое опере-
ние под бумажные крылышки.

– Надо уголки подгибать, я же объяснял…
– Ага…
Брагич глянул из-за очков.
– А чего тебя, друг мой, принесло сюда в такой арктиче-

ский холод? Я – это понятно: по долгу службы, Крылатый
Эльф – из-за нежелания сидеть дома в одиночестве, а ты?

– Я тоже из-за нежелания… И «Карабаса» Эльке принес.
Я же обещал вчера…

– Ой! – возликовал Элька. Остренькое лицо засветилось. –
А я боялся спросить. Думал, вдруг ты забыл!

Матвей вытянул из закоченевшего рюкзака растрепанную
книгу.

– Рощин человек чести и слова, – ровным голосом сооб-
щил Брагич. – За это, Мак, я готов слегка нарушить педа-
гогические нормы и сделать для тебя послабление. Хочешь
переписать диктант?

– Зачем? Двойка, что ли?! – возмутился Матвейка. Сроду
не бывало у него двоек по русскому.



 
 
 

– Четверка. А могла быть пятерка. Если бы не сделал глу-
пую ошибку.

– Какую?
– Ты считаешь, что слово «аллигатор» происходит от му-

зыкального термина «аллегро»?
– С чего вы решили? – не очень почтительно удивился

Мак.
– А почему у тебя написано «аллегатор»?
– Где?! – Матвейка подскочил и глянул Брагичу через пле-

чо. – Ну Андрей Ренатович! Ну разве это «е»? Это у «и» не
дописался крючок. Бумага лощеная, паста не всегда прили-
пает…

– Д-да? – Брагич добросовестно пригляделся.
– Па, Мак правду говорит, – вмешался Элька: он оказался

рядом.
– Ты отстаиваешь клановые интересы, – сказал Брагич.
– Я отстаиваю правду! – Крылатый Эльф возмущенно по-

лыхнул ушами.
Кстати, Крылатым звали его именно за эти уши – большу-

щие и треугольные, как у настоящего эльфа из кино про Сре-
диземье. Похожие на растопыренные дельтапланы. И Элька
гордился. Он был из тех, кто умел свои недостатки превра-
щать в достоинства.

– Не надо мне пятерку, – со сдержанной обидой сообщил
Матвейка. – А как пишется «аллигатор», я знаю с первого
класса. Когда учил стихи:



 
 
 

Аллигатор вздохнул
И, сытый, в зеленую воду нырнул.

– Это про упрямого Фому, Сергей Михалков, – уточнил
начитанный первоклассник Эльдар Ибрагимов.

– Ладно, я не буду упрямым Фомой… – Брагич красным
стержнем зачеркнул в углу страницы четверку и поставил
«пять». – Может быть, такое доброе дело поможет качнуть
весы мироздания в сторону позитива.

– Это как? – спросил Элька. Он подозрительно относился
к непонятным фразам.

– Избавит планету от какой-нибудь очередной беды.
– Одна пятерка? – усомнился Крылатый Эльф.
– Мелочи бывают очень важными. Давным-давно малень-

кий голландский мальчик заткнул в плотине крохотную щел-
ку и спас от наводнения страну…

– А-а! Я читал! – вспомнил Элька. – Но здесь-то как… –
И не договорил.

– Можно? – раздался нерешительный голосок.

На пороге стояла девочка. И Мак сразу понял, что это Че-
шуйкина из пятого «Б». Потому что девочкины веснушки,
будто зеркальца, отразили мягкий свет плафонов.

Такие веснушки были только у одной ученицы в школе
номер сорок. По крайней мере, так отмечал про себя Мак.



 
 
 

Они были заметны не всегда, а лишь при определенном по-
вороте лица. Шевельнет головой – и пятнышки цвета спело-
го овса на миг отражают свет. И поэтому фамилия у хозяй-
ки веснушек казалась подходящей: они как чешуйки золо-
тистой рыбки.



 
 
 



 
 
 

Однако не надо думать, что Матвей Рощин заглядывался
на девчонку. Потому что, кроме веснушек, ничего особенно-
го в ней не было. Чешуйкина, вот и всё. Птичий «клювик»,
рыжеватые кудряшки, тихий нрав (никогда не бегала, не тол-
калась в буфете)…

–  Еще одно морозоустойчивое существо,  – сказал Бра-
гич. – А тебя что за судьба принесла? И почему ты такая…
демисезонная?

Чешуйкина была в короткой меховой курточке, из-под ко-
торой торчало форменное клетчатое платье, в лыжной вя-
заной шапочке, в легких сапожках. И колготки, похоже, не
шерстяные, а тонкие. Ну прямо осенний наряд.

– Меня папа привез, – виновато объяснила Чешуйкина от
порога. – Если в машине, зачем кутаться… Сказал, что по-
сле двенадцати заедет, и укатил. Я вошла, а в школе пусто.
А дядя Игорь давай рычать: «Ходят тут, когда уроков нету,
суета одна! Иди домой…» А как «иди»? Мы на Профсоюз-
ной живем, на автобусе надо, а его не дождешься…

– Полная драма, – заметил Элька, любивший литератур-
ные выражения.

– Ну да, – согласилась Чешуйкина и поставила к оранже-
вым сапожкам такой же оранжевый рюкзачок. – Я стала папе
звонить, но батарейка выдохлась. Я такая растяпа – всегда
забываю зарядить… А у дяди Игоря я побоялась просить те-
лефон… Пошла наверх, подумала, что, наверно, увижу хоть



 
 
 

кого-нибудь и попрошу…
– Страшнее дяди зверя нет, – сообщил юный Ибрагимов.
– Эльф, не чеши языком, а дай девочке мобильник, – ве-

лел Брагич.
– Он дома…
– Разгильдяй!.. Чешуйкина, возьми мой.
– Спасибо, Андрей Ренатович.
Она застукала сапожками от порога к учительскому столу.

Но Брагич, похлопав по карманам пиджака, с досадой сдер-
нул очки.

– Одно к одному… Кажется, оставил в учительской…
Матвей выдернул из нагрудного кармана свой телефон.
– На, звони…
–  Спасибо… Ой, в точности как мой…  – Чешуйкина

привычно понажимала кнопки, прижала плоскую «Нокию»
к уху. – Ну вот… Папа говорил, что у них технологическое
совещание. Они в такое время всегда выключают телефоны.
Это часа на три…

– Невезуха… – подвел итог Эльф.
Он запустил бумажного голубка через класс и теперь вы-

царапывал его из-за дальней парты.
– А можно я здесь папу подожду? – попросила Чешуйки-

на. – У меня с собой есть книжка…
– Какая? – насторожил уши-локаторы Элька.
– «Мы на острове Салькрока…»
– А-а! Я читал…



 
 
 

Брагич почесал очками ухо.
– Здесь, душа моя, оставить одну я тебя не могу. А нам

с Ушастым надо скоро ехать домой. Сейчас вызову такси,
и давай поедем вместе к нам. Я буду дома печатать всякие
отчеты, а ты учить Эльку хорошим манерам.

– Я не поддаюсь дрессировке, – сообщил Элька, выбира-
ясь из-за парты. – А домой нам сразу нельзя. Мы же обещали
заехать за мамой, а потом к тете Наде, чтобы забрать у нее
в починку ноутбук…

– Тьфу ты… Да подождет она с ноутбуком.
– Будет скандал. Ты не знаешь женщин?
«Одно к одному», – отозвались в Матвее недавние слова

Брагича. И что было делать? Вовсе не нужна ему была эта
Чешуйкина, несмотря на ее симпатичные веснушки. Но если
человеку некуда деться…

–  Двигаем ко мне, Чешуйкина…  – И чуть не добавил:
«Ничего другого не остается».

И шевельнулось вдруг ощущение, что все это не просто
так, а… какая-то «подсказка судьбы». Правда, не сильно ше-
вельнулось, чуть-чуть…

– Пешком? Девочка закоченеет, – сказал Брагич.
– Не успеет. Бегом тут полторы минуты…
– Ой… наверно, неудобно… – засомневалась Чешуйкина.
– А что удобно? Замерзать под забором, как Девочка со

спичками у Андерсена?
– Я читал… – вставил Эльф.



 
 
 

– Правильное решение, – рассудил Брагич. – Напои го-
стью горячим чаем…

– Да. А за это буду эксплуатировать на домашней работе…
Чешуйкина, кажется, обрадовалась:
– Тогда ладно!.. – И натянула на шапочку капюшон с такой

же курчавой оторочкой, как ее кудряшки.
За дверью Чешуйкина заспешила по коридору, а Мак

оглянулся на пороге.
– Андрей Ренатович, а про Огонька… ничего больше не

слышно?
Брагич сказал насупленно:
– Как не слышно… Слышно. Только ничего нового…



 
 
 

 
Горячая вода

 
На улице, в синем рассветном воздухе, опять перехватило

дыхание. Чешуйкина ойкнула и прижала к губам варежку.
Матвей ухватил ее за другую. И побежали, как бы проламы-
ваясь через длинные ледяные иглы.

Чтобы отвлечь девочку от холода (но и не только для это-
го), Матвей выговорил на бегу:

– Послушай… ты не обижайся, но… я даже не помню, как
тебя зовут… потому что чаще по фамилиям…

Она не обиделась и не удивилась. Выдохнула из-под ва-
режки белый парок:

–  Маша меня зовут… А тебя, я знаю, Матвей… или
Мак…

– А откуда знаешь… что Мак?..
– Слышала, как тебя брат окликал. Мирослав… Я его то-

же знаю: мы вместе в концерте выступали.
Ее мигом застывшие сапожки твердо стучали по заледе-

нелому асфальту.
– Уже сейчас… будем дома… – пообещал Матвей.
Как бы не так!
Ну кто мог ожидать такую подлость!
Когда свернули на Пароходную, увидели, что над тротуа-

ром извергается гейзер. Клубы пара синели в утреннем воз-
духе, вода урчала и заливала перекресток. И когда успела



 
 
 

случиться авария? Ведь полчаса назад все здесь было спо-
койно! Видать, от мороза лопнула труба…

Неподалеку чернела аварийная машина, переругивались
рабочие. От гейзера несло теплом, но вокруг уже наросла
бугристая наледь. По ней сбега́л кипяток, дымился, расте-
кался в широченную лужу и остывал, но замерзал не сразу.
Матвей охнул, представив, какой окружной путь им предсто-
ит. Озеро на полквартала! Он потянул Машу:

– Давай вон туда! Может, проскочим!
Слева, в полусотне шагов, кто-то успел проложить мост-

ки – хлипкие досочки на фанерных коробках и переверну-
тых ведрах.

– Маша, жми вперед! Если сорвешься, я поймаю!
– Ага! – храбро отозвалась она.
Не успел он поймать, балда неуклюжая! Сапожок сорвал-

ся с доски, вода хлынула в коротенькое голенище.
– О-ой!.. – Наверно, здесь, вдали от фонтана, вода была

уже ледяная.
Мак ухватил Машу за бока, рывком поставил на доску,

толкнул в рюкзачок:
– Беги! Вон к тому дому!
Двухэтажный деревянный дом громоздился над застыв-

шими кустами совсем рядом. Но все же, пока бежали к во-
ротам, ноги успели заледенеть – не только у Маши, но и у
Матвея. Он успел зачерпнуть воду меховым ботинком.

Ворвались в калитку, дернули дверь на старинном крыль-



 
 
 

це. Полутемные сени сразу дохнули теплом с запахами сто-
летнего дома. Тоже не лето, но можно отдышаться. А потом –
на второй этаж, по лестнице с пузатыми столбиками рассох-
шихся перил… Ключ – в скважину. Обитую стеганым вой-
локом дверь – на себя! Ух… Загоревшаяся в прихожей лам-
почка показалась удивительно уютной.

Мак сдернул с Маши рюкзачок и куртку, толчком усадил
ее на скамейку под вешалкой, двумя взмахами стянул сапож-
ки.

Правая ступня была мокрая. А левая нога – сырая чуть
не до колена. Мак испуганно ухватил ее в ладони, размял,
но понял, что это бесполезно. Щипком дернул колготочную
материю.

– Вот что, снимай это дело. И повесь вон туда, на батарею.
А я устрою горячую воду…

– Ой, Мак… неудобно…
– Хочешь помереть от чахотки? Да не стесняйся: никого

дома нет…
То, что не надо стесняться его, Мака, подразумевалось как

бы само собой. Они же спаслись от одной беды!
Он сбросил ботинки и, оставляя мокрые следы, убежал в

ванную. Сдернул с гвоздя жестяное корытце, грохнул им об
эмалевое дно, пустил из крана тугую струю. Вода была впол-
не горячая, без скидок на морозы. Корытце отозвалось жа-
ром, паром и гудением. Мак положил над ним, поперек ван-
ны, полку от старого стеллажа, получилась скамья. Он сбегал



 
 
 

на кухню, принес тюбик горчицы, выдавил в воду желтого
червяка, разболтал. Горячо, но терпимо. Так и надо.

– Маша, где ты там? Иди сюда!
– Куда идти? Я заблудилась! Такая квартирища…
Мак выскочил в прихожую. Маша смущенно топталась на

коричневых половицах голыми белыми ногами.
– Пошли…
– Ой… – Она слегка заупиралась, видимо машинально.
Мак взял ее за локти, буквально вдвинул в ванную. Рыв-

ком усадил на скамью, развернул. Маша снова ойкнула и
вздернула ноги. Мак ухватил их за щиколотки, решительно
поставил в корытце, жестяное дно гулко прогнулось.

– Ай, Мак! Горячо же!
– Не дрыгайся! Скоро притерпишься…
– Я сварюсь!
– Зато не будет никакой простуды. Это мамино решитель-

ное средство…
Все-таки приятно чувствовать себя спасителем слабого

симпатичного существа. Этакое пушистое тепло щекочет
жилки… Впрочем, «существо», наверно, не столь уж беспо-
мощное. Да и симпатичности у него – одни лишь веснушки.
Они, кстати, совсем теперь не видны – растворились в свете
желтого плафона… Хотя нет, иногда все же проблескивают.

Маша опять хотела поднять ноги.
– Терпи! – Мак пальцами надавил на ее твердые коленки.
Они стали мокрыми, заискрились, и – вот забавно! – на



 
 
 

них, так же, как на щеках, мелькнули чешуйки овсяного све-
та. Мак смутился и отвел глаза.

– Жарко, – пожаловалась Маша.
– Сними свитер, я повешу…
Маша послушно стянула зеленый свитерок, взъерошив

при этом желто-серые кудряшки. Протянула Маку. Он унес
его на вешалку, предупредив через плечо:

– Не вздумай выскакивать!
А ноги все еще ломило от холода. В комнате он стянул

сырые носки, вылез из пиджака и брюк, сбросил рубашку.
Остался в тоненьком спортивном костюме. Поддернул до ко-
лен узкие штаны и вернулся к Маше. Она сидела тихо, уже
не пыталась выдернуть из воды ноги.

– Терпишь?
– Ага…
– Маш… а можно я сяду с тобой? А то ведь я тоже про-

мочил. Мурашки в позвоночнике…
Она не удивилась и не смутилась. Подвинулась.
– Давай скорее, пока мурашки совсем не сгрызли.
Мак не стал садиться рядом. Выдернул из угла гладиль-

ную доску, положил над корытцем против Маши. Сел с раз-
маху, сунул ноги в воду.

– О-ой! И правда горячо!
– Вот видишь, а меня заставил…
– Но для пользы же… А ты терпеливая.
Маша смешно посопела.



 
 
 

На шее, в разрезе клетчатого платьица, у нее блестел спле-
тенный из серебристой проволоки крестик. Мак посмотрел
на него и сказал:

– Каждому свое испытание. Кому горячая вода, кому ле-
дяная. Сегодня ведь Крещение. Некоторые люди в прорубь
окунаются, несмотря на мороз.

– Ненормальные…
– Ну почему ненормальные?! Раз такой обычай…
Маша сразу поправилась:
– Ненормальные не потому, что глупые, а потому, что с

особым устройством организма…
– И характера… Я бы каждому давал орден Храбрости…

Двенадцатой степени… А тебе орден Терпеливости. За го-
рячую воду…

Она впервые улыбнулась. Посмеялась даже… И вдруг
ойкнула.

– Что? – испугался Мак.
– Кажется, ногу сводит…
– Которую?
Маша сморщилась, шевельнулась:
– Эту…
Они сидели, перепутавшись в воде ногами (как-то неза-

метно это получилось), и теперь Мак ощутил краем ступни
затвердевшую Машину мышцу. Сжал девчонкину ногу дву-
мя подошвами, как тисками, и начал толчками разминать ее.

– Легче?



 
 
 

– Ой… да… Отпустило.
– А у тебя раньше так случалось?
– Да. Но не часто…
– Ты будь осторожней во время купания. А то как скрутит

на глубине… Меня один раз скрутило. Хорошо, что Мир был
рядом… Он всегда рядом…

– Меня тоже один раз… на глубине. На даче… А рядом
был соседский мальчишка, Борька Челябин, по прозвищу
Танкоград. Он меня тут же выволок на песок за волосы… У
меня волосы были тогда как шапка. Может, помнишь какие,
когда мы были в четвертых классах.

– Помню, – соврал Мак. То есть сперва соврал, а потом в
самом деле вспомнил девчонку из четвертого «Б» с причес-
кой из густых пыльно-желтых колец. И спросил с неожидан-
но ревнивым щекотаньицем: – И ногу он тебе тоже массиро-
вал?

– Нет, она сама прошла. С перепугу…
–  Но, наверно, этот Танкоград в тебя сразу влюбился?

Храбрые принцы всегда влюбляются в спасенных кудрявых
принцесс… – Это уже без всякого щекотаньица, а так, с ду-
рачеством.

Маша шмыгнула носом-клювиком.
– Он был не принц, а хулиган. Я с ним на следующий день

чуть не подралась…
– Почему?!
– Из-за одного мальчишки. Маленького, похожего на Эль-



 
 
 

ку. Или, вернее, на Федю Огонькова, только поменьше. Пом-
нишь Огонька?

– Кто его не помнит…
– Ну вот… А этот Данька такой же, щуплый, как кузнечик.

Таких часто оттирают в сторонку… У Борьки был полевой
бинокль, он всем ребятам по вечерам давал посмотреть на
Луну, полнолуние назревало. А Даньке не давал, издевался
даже: «Руки – как соломинки, уронишь бинокль на ногу, она
раздавится, а мне отвечать…»

Я говорю:
«Приятно измываться над тем, кто меньше, да?»
А он:
«Если жалеешь его, дай свой бинокль».
«Издеваешься, да? У меня же нет!»
И тогда он вдруг:
«А хочешь этот получить?»
Я говорю:
«За какие денежки?»
«А давай поспорим на что-нибудь. Если выспоришь – бу-

дет твой…»
Я сперва не поняла, к чему это. А он вдруг:
«Спорим, что не сможешь состричь машинкой свои куд-

ри! А если сострижешь, бинокль – твоя добыча…»
– Вот сволочь! – искренне сказал Мак.
– Ну нет… Наверно, его просто что-то царапало внутри…

такое… Он ведь не думал, что я это по правде сделаю…



 
 
 

– А ты сделала?!
Я говорю:
«Давай. Только с ремешком и футляром»…
– Ненормальная, – убежденно сказал Мак. – Не потому,

что особый организм, а сумасшедшая…
–  Две мастерицы в поселковой парикмахерской так же

сказали. А я им объяснила, что это для кино. Мол, поблизо-
сти снимают фильм, и в нем нужна стриженая девочка. Ну,
они сразу меня зауважали…

– А на самом-то деле зачем ты это? Из-за бинокля?
– Ну… главным образом из-за Даньки. Жалко его было…

А еще назло Танкограду. Ну… и еще…
– Что? – осторожно спросил Мак.
– Понимаешь, хотелось хоть одно лето побыть настоящим

мальчишкой. Чтобы вместе со всеми футбол гонять, по овра-
гам лазить, в разбойников играть…

– С волосами разве нельзя?
– Можно, только… ну всё будто понарошку. Мама с ба-

бушкой ахали: «Ты же девочка!» Мама крик поднимала, ес-
ли видела меня в шортах… А тут уж никуда не денешься…

– И что сказала мама? – хмыкнул Мак.
– Упала в обморок. Сделала вид… Полежала две минуты

и уехала в город, а оттуда в командировку, в Омск. Она ра-
ботает экспедитором в фирме «Стеклянный мамонт»…

– А бинокль-то этот… Танкоград… тебе отдал?
– А куда бы он делся? Он же при всех пообещал. Маль-



 
 
 

чишки его сгнобили бы…
Мак подумал, что еще сказать, и спросил:
– Как нога-то? Не болит больше?
– Ни капельки… А вода уже и не горячая, а просто теп-

лая. Будто мы на мостике у прогретой лужи. И будто лето
вокруг…

–  Значит, у тебя осталась память о том лете, да? Би-
нокль…

– А вот и нет! Я его сразу Даньчику отдала. Мне-то зачем?
У меня дома есть сорокакратная труба, папин подарок… А
про лето у меня и без того осталась память. Меня стали звать
не Машей, а Мишей, Мишкой. И всё мне стало можно… как
стриженому Мишке. Из рогатки стрелять, по березам лазать
и даже драться…

– Ты умеешь драться? – огорчился Мак. Почему-то не хо-
телось ему, чтобы она была… чересчур уж Мишка. Ведь с
виду-то совсем не такая.

– А это и не надо уметь, – деловито объяснила Маша. –
В драке главное – не бояться. Сцепи зубы, размахивай по-
сильнее кулаками – противник и не выдержит… Танкоград
в этом скоро убедился.

У Матвея шевельнулась мальчишечья солидарность.
– Маш, он ведь все-таки спас тебя…
– Ну… да. Поэтому я и лупила его не сильно, а слегка…
«Небось не очень-то он и сопротивлялся…»  – подумал

Мак. И спросил:



 
 
 

– А Данька? Наверно, был рад без ума от бинокля?
– Рад… Но главное не в бинокле. Он сделался как мой

спутник. Не как ординарец какой-нибудь, а просто… мы все-
гда стали вместе. Он один раз сказал: «Если с тобой что-то
случится, я тебя спасу не хуже, чем Танкоград…» А когда я
уезжала, даже расплакался…

– И ты. Да? – в упор сказал Мак.
– Ну и что? Был конец лета, волосы отросли немного, я

опять стала почти как девочка… Мак, давай выбираться на
сушу, пора…



 
 
 

 
Скоро будет весна

 
Мак выбрался первым, кинул на пол махровое полотенце

для ног, принес из прихожей меховые туфли-шубенки.
– Надевай…
Маша почему-то снова сказала «ой», но послушалась. По-

топталась.
– Пушистые какие…
Она тоже сходила в прихожую, стеснительно оглянулась,

пощупала на батарее колготки.
– Еще не совсем высохли…
– Ну и подожди, не влезай в них: торопиться некуда. Я же

обещал загрузить тебя домашней работой.
Она обрадовалась:
– Какой? Давай! Только знаешь что? Поставь мой мобиль-

ник на подзарядку! А то папа начнет звонить, разволнует-
ся…

Мак поставил (подзарядники-то одинаковые). Потом по-
вел Машу в большую комнату, которая называлась «столо-
вая» (хотя обедали, как правило, в просторной кухне). Слева
от окна стояла на журнальном столике елка. Большущая, под
потолок. Искусственная, но очень похожая на лесную, даже с
шишками. Казалось, что от нее тянет хвойным запахом. Ти-
хо закачались, заискрились игрушки.

– Красота какая! – выдохнула Маша. – А я свою давно



 
 
 

разобрала…
– Мы с Миром тоже давно собирались, да все как-то… со

дня на день… А теперь уже Крещение, последний праздник
Святок, дальше тянуть неловко.

– Почему? Она же не осыпается.
– Ну, все равно… Будто нарушаешь закон календаря…
– Надо снимать игрушки, да?
– Сейчас принесу стремянку. Буду снимать верхние и ро-

нять тебе на голову. А ты будешь их складывать в коробку –
те, которые не разбились.

– Ладно. А осколки куда?
– Разберемся по ходу дела…
Мак принес из кладовки картонный ящик и дюралевую

лесенку. Хлопая домашними тапками, забрался на верхнюю
ступеньку. Потянулся к радужной стеклянной звезде.

– Ой, подожди, – попросила снизу Маша.
– Жду. А зачем?
– Мак, а лампочки работают?
– Конечно!
– Давай включим на минутку. Чтобы попрощаться с ел-

кой.
– Ох я дубина, забыл! В прошлый раз мы так и делали…
Он прыгнул на пол (чуть не раздавив и коробку и Машу).

Сунул в розетку коробочку-штепсель. И заиграла среди ве-
ток и мишуры новогодняя сказка. Они постояли рядом, под-
няв головы. И даже незаметно взялись за руки. Через мину-



 
 
 

ту Мак встряхнулся:
– Подожди, я сейчас!
Он выбрал в холодильнике большущее красное яблоко.

Принес к елке.
– Вот! Это празднично-прощальное угощение. Кусай пер-

вая…
– Ой… давай… – И хрум-хрум.
Он тоже откусил и захрустел.
Так они, пересмеиваясь, кусая по очереди и глядя на

огоньки, сжевали почти все яблоко. Мак великодушно оста-
вил Маше крупный огрызок и опять полез к потолку. Очень
осторожно снял звезду. Спустился к Маше и отдал верхуш-
ку. Маша побаюкала ее, будто живую…

И так он поступал со всеми игрушками, которые висели
вверху,  – шарами, корабликами, клоунами, лягушатами…
Маша каждую рассматривала, прежде чем опустить в ящик.
Иногда говорила «какая хорошенькая» (или «какой хоро-
шенький»).

А лампочки всё горели…



 
 
 



 
 
 

Мак сказал, отдавая Маше ватного крокодила:
– Все-таки грустное это дело – снимать наряд с елки…
Маша не согласилась:
– Ну, не такое уж грустное. Ведь вспоминается праздник.
– А еще вспоминается, что долго не будет ничего хоро-

шего. Каникулы кончились, впереди ползимы, холод как на
полюсе, радостей никаких. «Дети, у вас самая ответственная
учебная четверть»… – это он очень похоже изобразил «ан-
гличанку» Эльзу Борисовну.

Маша посмеялась, но опять возразила:
– В этой половине зимы уже будто просыпается весна. То

есть ее ожидание. Солнце ярче, день длиннее. И облака бы-
вают пушистые, как вата. Смотришь на них и думаешь: ско-
ро март…

– Ага, «скоро»! Задубеешь, пока дождешься…
– Ну… если до марта еще далеко, можно себя утешать:

«Вот уж скоро будет скоро»…
– «Утешение – умора», – досадливо срифмовалось у Мат-

вея.
– Дразнишься, да?
– Да. И сейчас брошу тебе на кумпол этот шар.
– Бросай, у меня волосы пружинистые…
Отблески лампочек искрились у нее на кудряшках. Мак

подумал, что, конечно, не шар, а вот этого пластмассового
лягушонка можно бы и уронить (если осторожно).



 
 
 

Верхняя часть елки была уже свободна от игрушек. Мак
стоял теперь на нижней ступеньке, голова Маши оказалась
чуть ниже его колена. Кудряшки коснулись голой ноги, и
пробежалось по нервам щекотательное замирание. Маша
этого не заметила: она разглядывала ушастую куколку.

– Мак, смотри! Что-то знакомое… То есть кто-то знако-
мый.

– Еще бы! Это же Крылатый Эльф, сын Брагича.
– Ой, точно! Вылитый Элька… Мак, это кто его слепил?
– Сама не догадаешься?
– Ох… Огонек, да?
– Конечно!
Огонек, Федя Огоньков, четвероклассник, похожий на

сверчка с удивленными глазами. Известный всей школе
«Мастик-пластик». «Мастик»  – от слова «мастер», «пла-
стик» – потому что лепил из пластилина и каких-то специ-
альных, быстро твердеющих составов. Его коньки-горбун-
ки, динозавры, карлсоны с пропеллером, буратино, рыцари,
марсиане, дюймовочки и танцующие слонята появлялись по-
всюду: на выставках, школьных лотереях, ветках новогодних
елок, просто на подоконниках в классах, на полках в кабине-
тах… Иногда он лепил и маленькие портреты. Однажды сде-
лал для Дня искусств статуэтку школьного директора Льва
Сергеевича – сутулого, с носом-огурцом и уж-жасно гроз-
ными бровями. Все покатывались со смеху. Правда, кое-кто
боялся, что директор разгневается, но он тоже посмеялся,



 
 
 

а статуэтку после выставки выпросил у Огонька для своего
кабинета. В обмен подарил «Мастику-пластику» модель ста-
ринного автомобиля…

Мак поставил кукольного Эльку на ладонь.
– Я его выиграл в лотерее на Осеннем празднике. Огонек

туда кучу своих поделок отдал…
– А-а! Я помню. Только я там ничего не выиграла… Мак,

а почему с ним так случилось? Ни с того ни с сего? Никто
не может объяснить…

– Ну, лейкемия же, рак крови… – Мак сжал в себе холо-
док. – Такое хоть с кем случиться может. Ходит человек, ни-
чего не чувствует, а потом раз – и с ног долой… Ну и начина-
ется по всем газетам-интернетам: «Помогите мальчику, по-
могите девочке, нужен миллион для операции!..» А где его
возьмешь, миллион-то? Был бы сын олигарха – другое де-
ло…

– Не знаешь, много уже собрали?
– Мирослав говорит, что немало. Только нужно в десять

раз больше – для пересадки костного мозга… В разных ме-
стах проходят всякие сборы и концерты, да сразу разве на-
берешь… Мир уже несколько раз выступал…

– Мак, а отчего такая болезнь? От какого-то облучения?
– Наверно, так… А про Огонька говорят, что еще и от

нервов.
– От каких нервов?
– Ты не знаешь разве, что его хотели забрать из дома?



 
 
 

– Мак… я не знаю. Как – забрать?
– Нам Брагич рассказал. Огонек жил… живет с матерью и

старшей сестрой… у них две комнаты. Соседям эти комнаты
давно нравятся. Вот они и склепали заявление: мать не забо-
тится о сыне, ведет… этот… анти-социальный образ жизни,
издевается над мальчиком. Подали в контору, которая назы-
вается «Опека», она вроде бы как для защиты детей…

– А-а, я слышала! Даже телепередача была! Как они заби-
рают ребят в детдома. Заглянут в холодильник и, если там
нет апельсинов или йогурта, сразу: «Вы морите ребенка го-
лодом!» И хвать его в приют…

– Да! И никто им не указ!
– Папа сказал, что, если бы такие явились к нам домой,

он пристрелил бы бы на пороге.
– А у Огонька-то стрелять некому. У сестры порок серд-

ца, у мамы здоровье тоже еле-еле… Ну вот, стали эти тет-
ки-опекунши приказывать: «Пусть мальчик собирается». А
он стоял рядом… Стоял-стоял, а потом бах навзничь! Спер-
ва думали – обморок. Потому что кто выдержит, когда за-
бирают от мамы. Потом засуетились, вызвали врача. Его на
«скорой» в детскую больницу, анализы всякие. Ну и нашли
вот такое… такой диагноз… Одно хорошо – теперь уж ни-
какая «Опека» его не заберет…

– Почему?
– Потому что ей нужны здоровые. Такие вот талантливые,

воспитанные, но без всяких болезней. Чтобы можно было



 
 
 

перепродать в какую-нибудь богатую семью или за границу.
Прибыль…

Мак не замечал, что говорит уже не свои слова, а слова
Мира, а то и Брагича. Впрочем, какая разница…

– Не приведи господь, – по-взрослому сказала Маша.
– Да… – сказал Мак.
Щуплый большеглазый Огонек словно стоял рядом с ни-

ми…
Они в молчании, будто виноватые в чем-то, закончили

снимать игрушки. Мак выключил и снял гирлянду. Вдвоем
унесли коробку в чулан. Мак, сосредоточенно дыша, уложил
на пол и начал разбирать елку. Маша сосредоточенно помо-
гала. Сказала, почесывая ноги:

– Искусственная, а колется, как настоящая…
– И пахнет, как еловое мыло в ванной…
– Ой, Мак, я вспомнила. Там, в ванной… календарь с ко-

раблем. Это что за корабль? Красивый такой…
– А-а! Это прошлогодний календарь. Мир его сохранил,

потому что на нем барк «Диана». Учебное судно. Раньше оно
было румынское, а во время войны его взяли как трофей.
Оно долго-долго стояло на приколе, потом сделали ремонт,
превратили в парусную школу для морских курсантов. Мир
мечтает пойти на нем в плавание.

– Разве он курсант?!
– Конечно нет. Но туда иногда набирают группы старше-

классников. Победителей всяких викторин и конкурсов на



 
 
 

морские темы. Записывают их в юнги. Дают даже бескозыр-
ки с ленточками «Юнга „Дiаны“», буква «И» там старинная,
с точкой. Так раньше назывался шлюп капитана Головнина,
на котором тот ходил в Японию. В девятнадцатом веке… А
у Мира всяких побед – целая куча…

– Ух ты-ы!.. А какое будет плавание? Кругосветное?
– Для «Дианы» да. А экипажи будут меняться. В разных

портах. Миру обещают рейс от Владивостока до Кейптауна,
а оттуда самолетом домой…

– Вот счастливый!.. Мак…
– Что?
– Ты… наверно, завидуешь, да?
–  Вовсе нет,  – сказал он как можно тверже.  – Братьям

нельзя завидовать. И к тому же это плохая примета: дело мо-
жет сорваться… Я изо всех сил мечтаю, чтобы он поплыл.
Это ему награда за всё…

– За конкурсы?
– Да… И за то, что чуть не погиб два года назад…
– Господи… – прошептала Маша.
– Его избила какая-то шпана, когда вечером шел из клуба.

Просто так, ни за что. Бросили на снегу. Нашли его со вся-
кими сотрясениями, со сломанной ногой. Потом еще воспа-
ление. Мама сама чуть не слегла в больницу. А он пролежал
полтора месяца. В заречном стационаре… Но зато именно
там он узнал про капитана Лухманова. С этого все и нача-
лось…



 
 
 

 
Капитан Лухманов

 
Декабрьским вечером шестиклассник Мирослав Рощин

возвращался из клуба «Речник» с занятий гитарной школы
«Резонансы». Ну и подвалили четверо. Каждый выше на го-
лову. Он даже не успел понять, что им надо. Впрочем, таким
всегда надо одно: бить. Избили до потери сознания, кинули
к забору в снег.

Нашли мальчишку только среди ночи, когда мама подняла
на ноги милицию. Она не оставила в покое ленивых стражей
порядка, когда те убеждали, что «пацан где-нибудь глушит с
дружками пиво, очухается и придет».

«Неправда, он не такой!»
«Все они „не такие“. А мы должны машину гонять всле-

пую…»
Мама не отступала. Она сказала, что утром пойдет к мэ-

ру города, а еще поднимет на ноги молодежную дружину
«Щит». Этих ребят милиция терпеть не могла и слегка боя-
лась. Плюнули, поехали искать. Нашли…

Мирослава Рощина выхаживали в старой больнице, в За-
речном районе. Там у мамы были знакомые врачи. Хирург
Владимир Маркович сказал, что, если бы Мир провалялся
в снегу еще около часа, его не спасли бы. Он сам написал
про это в газету. Начальника милицейского отделения тор-
жественно уволили со службы, а через две недели нетор-



 
 
 

жественно и незаметно назначили заместителем управления
МВД всего района.

Мама и Матвей приезжали почти каждый день. Одного
Матвея мама в больницу, конечно, не пускала (в Заречный
район, через полгорода, через мост, после того, что случи-
лось со старшим сыном!..) Зато разрешала Маку оставаться
у Мира в палате на полдня – с утра до обеда или с обеда
до вечера. Врачи тоже не возражали. Мир потом сказал, что
«это было не самое плохое время».

О чем они тогда только не говорили! О гигантских теле-
скопах на орбите, о птеродактилях, о книжках Кира Булы-
чёва, о доспехах римских легионеров, о подземных тунне-
лях под фундаментом Благовещенского собора, о похожести
галактик и микрочастиц. И о девочках, разумеется («Мак,
только я ей ничего не сказал, а потом она перешла в другую
школу…»). И о папе, которого Матвейка почти не помнил. И
о всяком таком, про что могут говорить один на один только
очень доверяющие друг другу мальчишки. Хорошо, когда у
тебя есть такой старший брат.

Они даже сочинили сказку «Божья коровка, синяя, как
небо». На самом деле это был крохотный вездеход с планеты
Копейка, случайно залетевший на Землю. Экипаж «Коров-
ки» удивлялся земным обычаям и чуть не вляпался в боль-
шую беду, но им помогли двое первоклассников – девочка
Мика и ее влюбленный друг, по прозвищу Пушкин.

Сказку напечатали на ноутбуке, который мама принесла



 
 
 

Миру (попросила у подруги). Потом без большого смуще-
ния прочитали соседу по палате, пожилому Виктору Ильи-
чу. Виктор Ильич преподавал литературу в педагогическом
колледже, месяц назад спешил на занятия, поскользнулся на
тротуаре, заработал двойной перелом ноги и оказался здесь.
Был еще сосед, слесарь дядя Женя, но он целыми днями про-
падал в палатах у приятелей, а Виктор Ильич – всегда тут
как тут. К сочинению братьев Рощиных он отнесся со вни-
манием. Одобрил:

– Вы, друзья, прямо братья Стругацкие. Слышали про та-
ких?

Братья слышали, и Матвей согласился:
– Ага…
Он тут же получил от Мира хлопок по темени  – за

нескромность, – повалил его носом в подушку и начал кру-
тить уши. На шум появилась дежурная сестра Агнесса Иго-
ревна.

– Это что такое! Кто-то сейчас немедленно отправится до-
мой! А на тебя, Мирослав, я пожалуюсь Владимиру Марко-
вичу.

Мирослав только хихикнул. Владимир Маркович был
добрейшим существом. Кстати, это именно он дал Миру
книжку капитана Лухманова «20 000 миль под парусами».

– Ты юноша романтического склада, думаю, тебе будет ин-
тересно… Смотри, год издания тридцать шестой, прошлый
век. Тогда еще моего папы на свете не было. Только в та-



 
 
 

ких учреждениях, как наша ветхая лечебница, и могут со-
храняться подобные раритеты…

Оказалось, что «раритет» отыскался в больничной биб-
лиотечке, которая находилась под присмотром сестры-хо-
зяйки Людмилы Федоровны.

Да, книжка пришлась кстати! Особенно в ту неделю, ко-
гда «ребенок (разумеется, Мак) допрыгался до распухания
гланд» и был засажен дома, к Миру его не пускали. Если бы
не плавание барка «Товарищ» через Атлантику, Мир извел-
ся бы от скуки.

А так он ничуть не извелся! Он окунулся в «соленые оке-
анские ветры» и в изучение морских премудростей: в конце
книжки оказался корабельный чертеж и объяснения. Прав-
да, не все термины были понятны, однако в наше компью-
терное время какие могут быть трудности! Ноутбук был под-
ключен к Интернету, и Мир неоднократно нырял в Сеть, что-
бы узнать про такелаж, рангоут и заодно про самого капита-
на Лухманова. В первый раз он узнал не так уж много. Но все
же выяснил, что Митя Лухманов начал плавать на парусни-
ках с детских лет, хлебнул всяких приключений и штормов,
что капитаном «Товарища» стал уже после шестидесяти лет.
И еще – что в ту пору был у него сын-мальчишка Волик. Са-
мый младший и самый любимый. В учебном плавании «То-
варища» через Атлантику он был с отцом.

«Повезло пацану», – подумал Мир.
Он тогда не очень увлекался парусами и плаваниями.



 
 
 

Иногда с любопытством читал о кругосветных путешестви-
ях и дальних островах, но все-таки нынешние телескопы на
орбитах интересовали его гораздо больше. Однако здесь, в
больнице, ему почудилось, будто незнакомый сын капитана
помахал ему загорелой рукой. Из давнего времени. С желтой
палубы, которая пахла теплыми от солнца досками. Мир то-
гда так и подумал: «Запах солнечной палубы». А мальчику
Волику помахал в ответ. Мысленно, конечно.
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