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Аннотация
Дэвид Мэйн (р. 1963)  – американский писатель, автор

произведений на библейско-мифологические сюжеты. «Ной» –
самый известный его роман.

…Прошло почти 1000 лет со времени изгнания Адама и
Евы из рая. Люди отвернулись от Бога и перестали различать
добро и зло. Алчность, ненависть, жестокость, блуд сделались
повсеместными. Только Ной и его семья живут праведно, за что
Ной и удостаивается божественной миссии: построить ковчег,
чтобы спасти свою семью и животных – «каждой твари по
паре» – от предстоящего потопа, в волнах которого погибнут все
грешники…

Роман Д. Мэйна открывает читателям новый взгляд на
легендарное эпическое событие. Ной должен сделать главный
выбор своей жизни, который предопределит судьбу всего
человечества.
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Часть первая

Тучи
 
 

Глава первая
Ной

 
Ной же обрел благодать пред очами Господа.

Бытие 6:8

Ной смотрит на небо. В последнее время он часто обраща-
ет взгляд ввысь. Он ждет появления туч. Небо чистое, сияют
звезды. Ной мочится, стряхивает последние капли и возвра-
щается в дом. В доме жена медленно помешивает тушеное
мясо в горшке, который висит над огнем. Время для ужина
позднее, остальные уже поели и легли спать. Ной опирается
о грубо побеленную известью стену и показывает на глиня-
ную миску. Ему около шестисот лет: слова не нужны.

Мясо приготовлено с чечевицей. Ной с удовольствием ест.
Немного соли бы не помешало, однако с солью в последнее
время туго.

Ной заканчивает трапезу, отставляет миску в сторону и
прочищает горло. Жена знает: сейчас он что-то скажет, и по-
ворачивается к нему.



 
 
 

– Я должен построить лодку, – говорит Ной.
– Лодку, – повторяет жена.
– Скорее корабль.
Немного погодя Ной добавляет:
– Понадобится помощь сыновей.
Жена садится на корточки у очага: крепкие ноги широко

расставлены, руки на коленях. Она вертит в руках деревян-
ный черпак и произносит:

– Ты же не разбираешься в лодках. И в кораблях тоже.
– Я знаю все, что мне требуется.
– Отсюда до моря или реки, что может нести лодку, много

лиг.
Ной теряет терпение:
– Я не собираюсь тебе ничего объяснять.
Она кивает. Лампада, в которой горит оливковое масло,

отбрасывает на них мягкий желтый свет. Жена крепко сби-
та, невысокого роста, широка в кости. Она гораздо моложе
Ноя, ей около шестидесяти. Она была очень молода, когда
вышла замуж за этого старика с седой бородой до пупа, чьи
ноги перевиты венами, словно каналами. Ной на удивление
крепок, она родила ему трех сыновей. Сейчас даже непонят-
но, кто из них выглядит старше – Ной или жена.

– Как мы доставим корабль к морю, когда ты закончишь
строить? – осторожно спрашивает она.

Ной раздражителен, но быстро успокаивается.
– Мы не пойдем к морю. Море придет к нам.



 
 
 

Жена кидает в огонь валежник. Она уже сняла горшок с
мясом, но продолжает автоматически помешивать в нем чер-
паком. У нее тонкие длинные пальцы.

– Тебя посетило видение?
– Да, – тихо отвечает Ной.
Повисает тишина.
– Понятно.
Жена поднимает голову, на ее лице грустная улыбка. На

секунду Ною кажется, что ей снова тринадцать лет. Когда
он приехал за ней, ее скрывали спины братьев. Глаза ее бы-
ли обращены в землю. Ее вывели во двор, чтобы он на нее
взглянул. Она ему понравилась, и он увез ее на муле. Тогда в
его душе шевельнулось что-то простое и нежное. На секун-
ду он пожалел ее, зная, какие тяготы лягут ей на плечи. Но
ничего нельзя было поделать. Его призвали. Более того, его
избрали. Его ждал труд.

– Думаю, тебе пора браться за работу, – говорит жена.
– Думаю, да, – соглашается Ной. Произнося эти слова, он

отворачивается в сторону, замечая, как в глазах жены мель-
кает тень печали.

 
* * *

 
Вот как Ноя посетило видение.
Он был в горчичном поле, повсюду цвели цветы такого

ярко-желтого цвета, что жгли глаза. Цветы качались на лег-



 
 
 

ком ветерке – словно по поверхности пруда пробегала рябь.
Ослепленный цветами, Ной быстро шагал по тропе, зажав
в правой узловатой руке посох. Он был погружен в мысли
о торговле, прикидывая, что получит от Динара-торговца за
горчицу, оливки, овечью шерсть, куриные яйца и козье мо-
локо. Может, вина, которое поможет скоротать зимние ночи,
или пару штук тканей с Востока, или соли – да, точно, лучше
соли. Ясное дело, у жены свои запросы: медный горшок или
прялка получше. Всегда чего-нибудь не хватает. Слава Ях-
ве, у него нет дочерей, которых приходится выдавать замуж,
поэтому не нужно забивать голову мыслями о приданом.

Неподалеку он услышал блеяние ягненка. Но Яфет пасет
овец на восточных холмах, а они отсюда далеко. Неужели
кто-то отбился от стада?

– Ной.
Голос шел не снаружи, а скорее изнутри его самого. Ной

покачнулся, но не остановился.
– Ной.
Ной непроизвольно обхватил голову руками.
– Кто?..
– Ной.
Он почувствовал, как что-то давит за висками. Ощущение

приводило в замешательство, но страха Ной не испытывал.
– Я здесь.
– Да, Господи, – удалось выдавить Ною.
– Ты праведник, Ной. Мало подобных тебе.



 
 
 

В ответ Ной ничего не сказал.
– Я призрел на тебя и сыновей твоих. Но не призрел я на

многих других. Ты понимаешь?
– Не совсем, Господи.
– Я истреблю отступников.
– Истребишь? – еле слышно прошептал Ной.
– Я обрушу на них справедливую кару. Сгинут они в вод-

ном потопе и предстанут на суд мой.
Ной охнул. Он почувствовал, как по ногам побежала го-

рячая струйка.
– Да пребудет воля Твоя, Господи. Прошу Тебя, пощади

меня и сыновей, пусть мы и не заслужили Твоей милости.
– Не бойся, Ной. У меня есть на тебя планы.
Ной уже давно стоял на месте. Вокруг него расстилались

цветы, такие яркие, что его глаза наполнились слезами.
– Ты построишь лодку. И не просто лодку. Она должна

быть большой, в сотни локтей, чтобы туда вошел ты с
сыновьями и женой твоей, и женами сыновей твоих.

– Да, Господи.
–  Когда закончишь, возьми с собой всех животных, от

всякой плоти по паре, и они войдут к тебе. Ты же возьми се-
бе всякой пищи, какою питаются, ибо не ведаешь ты, сколь-
ко будешь скитаться по волнам потопа.

– Я сделаю, как велишь, Господи.
– Когда кончится дождь, ты и семья твоя, и животные,

что будут с тобой, пойдете и заселите землю. Все осталь-



 
 
 

ное, что есть на земле, лишится жизни.
Ной кивнул. Если он еще не обмочился, сейчас этого не

миновать.
– Господи, это судно…
– Сделай его большим, – посоветовал Яхве.
– Сто локтей?
–  Триста. Пятьдесят в ширину и тридцать в высоту.

Устрой в нем нижнее, второе и третье жилье, осмоли его
смолою внутри и снаружи и сделай две двери в боку его вы-
сотой в три человеческих роста.

Ной почувствовал, как в нем зашевелилось отчаяние.
– Господи, но это безмерный труд. Потребуется время. «И

куча леса», – подумал Ной, но вслух произносить этого не
стал. Впрочем, это не помогло.

– Я дам время. Если ты пребудешь крепок в вере своей, лес
тебе принесут другие. – С этими словами Яхве, Бог предков
– Сифа и отца его Адама, испарился из головы Ноя.

– Господи?
Ответа не последовало. В голове Ноя крутились только его

собственные мысли. Ной заморгал. По щекам текли слезы,
волосы на ногах стали липкими от мочи. Солнце медленно
ползло по небосклону, свет лучей отражался в тысячах цве-
тов горчицы. Среди цветов серо-белой кляксой стоял и жа-
лостно блеял потерявшийся ягненок.

Ягненка Ной посчитал за знак. Знаки и знамения он видел
часто и повсюду. Он бросился к ягненку, который стоял как



 
 
 

вкопанный, словно был слишком напуган, чтобы пуститься
в бегство. Старик подхватил ягненка и прошептал:

– Пойдешь со мной. Будешь первым.
– Бэ-э-э-э, – ответил ягненок.
Ной уверенно зашагал к череде побеленных домов, изда-

лека напоминавших куски грязного мела. Несмотря на пре-
клонный возраст, Ной энергично перебирал худыми кривы-
ми ногами. Ной знал: годы – великим делам не помеха. Уста-
лость можно преодолеть, церемонии и жеманство – отбро-
сить. С забывчивостью можно справиться или даже поста-
вить себе на службу. Ной торопился, в его ушах гремел голос
Яхве.

«Если ты пребудешь крепок в вере своей…»



 
 
 

 
Глава вторая

Жена
 

Ною было пятьсот лет, и родил Ной Сима, Хама
и Иафета.
Бытие 5:32

Ну и что мне делать, когда Самого начинают посещать ви-
дения, требующие взяться за труд святой и построить лодку,
набитую всякой живностью? Взывать к разуму? Спрашивать,
как сделать, чтобы львы не съели коз или хотя бы нас? Он
все равно не сможет ответить.

Нет уж, спасибо. Буду возиться с мясом, а мысли держать
при себе. Я уже давным-давно перестала задавать вопросы.
Когда общаешься с Самим, все схватываешь на лету. Хотя
какое тут общение. Он говорит и повелевает – остается толь-
ко кивать. Так Самому больше нравится. Он хоть знает, как
меня зовут? Не уверена. Уже годы, нет, десятки лет я не слы-
хала, чтобы меня кто-нибудь назвал по имени. Меньше всего
я жду этого от Самого. Я жена – не больше и не меньше.

Я даже могу сказать, когда махнула на все рукой. Это
произошло днем после свадебного пира. Я стала его женой
утром, так что учиться пришлось быстро.

Сорок лет назад я оставила дом отца. Мы ехали на муле. Я
сидела за спиной старика, которому, как поговаривали, дав-



 
 
 

но перевалило за пять сотен лет. Казалось, мул был немно-
гим моложе своего седока. Меня это не смущало, я была го-
това к приключениям. Сами видите, какой я была дурочкой.

Он казался мне диковинкой. Сморщенная кожа, руки как
корневища, копна волос как пук шерсти, который извози-
ли в пыли. Единственное, что у него оставалось острым, так
это глаза, синие, как лед, хотя тогда я еще ни разу не виде-
ла льда. Стоило ему взглянуть на тебя, и ты замолкал. Со
мной случилась та же история. Сначала я пыталась задавать
ему вопросы. Я как-никак была девчонкой и увидела его в
первый раз. Конечно, я о нем слышала. Да и кто не слыхал
о нестареющем Ное. Некоторые считали: тут дело нечисто,
но большинство сходилось в том, что на нем лежит печать
Яхве. Внук Мафусала, который был внуком Иареда. Все они
прослеживали свою родословную к самому Адаму, Эдему и
грехопадению. Но тогда в этом не находили ничего особен-
ного, такое могли многие. Например, мой отец. По крайней
мере, он так утверждал.

Иаред и Мафусал… это было нечто. Он рассуждал с отцом
о дружной семье. Мой папа, человек простой, был потрясен.
У него ни гроша за душой, приданого для меня нет, а тут
является Ной и говорит, что его это не волнует. Мол, пра-
ведная жизнь отца и моя благопристойность и чистота доро-
же всяких сокровищ. Папа потом еще два месяца смеялся.
Устроил пир и скоренько усадил меня на мула, пока старик
не передумал.



 
 
 

Поймите меня правильно: я была благопристойной и чи-
стой, насколько может быть тринадцатилетняя девчонка, у
которой начались месячные и которая время от времени
просыпается мокрой по ночам. Папочка был праведником,
но, скажем так, у него просто не было другого выхода, он
не видел смысла вести себя как-то иначе. Папе нравилась
мысль, что ему воздастся за праведную жизнь, а жил он ею
в той или иной степени в силу случайности.

Значит, едем мы на муле, хлопают седельные сумки, по-
скрипывает кожа. Мой зад ноет – спасибо попоне, которая,
похоже, старше самого Мафусала. Без хвастовства – попка
тогда у меня была очень даже аппетитная. Впрочем, все мы
знаем, ничто не вечно. Земли отца давно уже скрылись за го-
ризонтом. Мне любопытно, что будет дальше. Близится ве-
чер, солнце дыней висит над горизонтом, вокруг ровная ис-
сохшая земля. Ничего примечательного на глаза не попада-
ется. Вроде едем к гряде холмов на севере. Они мало чем
отличаются друг от друга: несколько мелких кустов, деревья
с колючками. Под ногами змеиные норы, а в высоте парят
канюки.

– Еще долго? – спрашиваю. – До темноты доедем?
В ответ ни слова. Даже головой не покачал. «Ну,  – ду-

маю, – он старый. Видать, плохо слышит».
Вообще-то, мне торопиться некуда. Ночью будет полнолу-

ние. Я представляю, как поеду к новой жизни в бледном се-
ребряном свете луны за спиной человека, называющего себя



 
 
 

моим мужем, – от этих размышлений у меня от спины к бед-
рам пробегают мурашки. Я ерзаю на костлявой спине мула.

И все-таки мне интересно. Я наклоняюсь вперед и чуть
громче спрашиваю, доедем ли мы до темноты.

Не оборачиваясь, он бьет меня по лицу. Ему не с руки,
что меня спасает. Мне попало по носу и подбородку, но не
слишком больно. Это подло – я потрясена. За тринадцать лет
мой отец ни разу меня не ударил. На глазах выступают слезы.
У меня прерывается дыхание, я хватаю ртом воздух.

– Назад! – взрываюсь я. – Сейчас же вези меня домой!
Он останавливает мула, смотрит на меня через плечо, в

зрачках отражается свет заходящего солнца.
– Мы туда и едем. Мы едем домой.
Я все так же прерывисто дышу.
– Четыреста лет я жил один. Ни родителей, ни братьев, ни

зятьев. У меня устоявшиеся привычки. Я не привык, чтобы
мне в уши орали дети. И привыкать не собираюсь. Ясно?

Я кусаю внутреннюю поверхность щеки. Боль дает силы
сдержаться и не заплакать. Мое молчание он воспринимает
как согласие, произносит:

– Хорошо.
Он пинает мула, чтобы тот снова пустился в путь.
Помню, как подумала: «Наверное, так и придется мне му-

читься до конца своих дней».
Помню еще одну мысль, пришедшую мне в голову: «И ме-

ня, и мула он ударил одинаково. Не сильно, но достаточно,



 
 
 

чтобы заставить подчиняться».
 

* * *
 

Когда мы останавливаемся на привал, луна уже высоко в
небе. Я оставила позади романтические мечты о том, что еду
в будущее за спиной благородного покровителя и защитни-
ка. Я рада просто отдохнуть.

Мы на клочке сухой земли, ничем не отличающейся от
той, что мы сегодня проезжали. Он снимает со спины мула
попону и расстилает на земле, предварительно смахнув ко-
лючки и крупные камни. Я вижу это и немного смягчаюсь,
хотя страшно устала. Я бы не отказалась от еды, но ее, дога-
дываюсь, ждать не придется.

– Как думаешь, тебе здесь будет удобно? – спрашивает он.
«За кого ты меня принимаешь, я всю жизнь сплю на зем-

ле», – чуть не срывается у меня с языка, но я не хочу пока-
заться грубиянкой.

– Конечно. – Я ложусь и закрываю глаза рукой, надеясь,
что завтра дела пойдут на лад.

– Тогда поворачивайся.
Я уже задремала и в ответ что-то бормочу в полусне.
– Поворачивайся на живот.
Я убираю с глаз руку и поднимаю взгляд. Вы не поверите

– старик в полной боевой готовности, совсем как племенной
бык.



 
 
 

– Господи Боже, – не в силах сдержаться, говорю я.
– Именно. – Он склоняется надо мной и треплет по бед-

ру. – Ты деревенская, так что сама все знаешь.
Знаю, а толку-то. Я сухая, как песок. Мне не отвести глаз

от раскачивающегося ствола размером в два моих кулака.
Чтобы не видеть этого зрелища, я переворачиваюсь на жи-
вот, а он берется за край моей туники и задирает ее мне до
пояса. Потом его твердые пальцы раздвигают мне бедра так,
что я подбородком упираюсь в попону. Вонь от мула бьет в
нос. Ной пытается войти в меня, но даже он видит, что у него
ничего не получается.

– Я не хочу сделать тебе больно, – через некоторое время
произносит он.

– Тогда перестань.
Ной тяжело дышит, воздух со свистом вырывается из его

ноздрей. У меня болит между ног. Я чувствую, как теплая
рука сжимает мой зад.

– Я долго ждал. Подожду еще чуть-чуть – не умру.
– Спасибо, – это вслух, а про себя: «Еще чуть-чуть – и я

сама умру». – Я устала. Может, получится потом.
Он одергивает свою тунику.
– Сама скажешь об этом, жена. Я буду готов.
«Ага, будешь, ну еще бы», – думаю я, но молчу.



 
 
 

 
* * *

 
Перед рассветом я просыпаюсь от тяжести на бедре. Это

его рука. Я ерзаю, но он не убирает руку.
– Ну? – говорит он.
Я поворачиваюсь на живот и встаю на колени.
– Попробуй.
Два раза ему повторять не нужно. Он раздвигает мои ноги

и неуклюже в меня входит. Сначала следует резкая, обжига-
ющая боль, ее сменяет тупая боль, будто кто-то снова и сно-
ва нажимает на ушиб. Однако я чувствую и удовольствие,
почти наслаждение. Хотя это ничто по сравнению с тем, что
чувствует он. Судя по звукам, к утру я овдовею: рычание пе-
реходит в стоны, а потом раздаются придушенные взвизги,
словно мальчика-старика кусают муравьи. Когда все закан-
чивается, он падает рядом со мной. Его туника задрана.

Утром, до того как потребовать завтрак, он берет меня
снова. На дне седельных сумок я нашла сухари. Я стараюсь
не обращать внимания на боль. Мы сидим и едим, почти
не встречаясь взглядами. Прежде чем тронуться дальше, он
удерживает меня за руку и спрашивает:

– Сейчас было не больно?
– Немного, – отвечаю я.
Он отводит глаза, словно его одурачили. Ясное дело, он

ждал другого ответа. Еще один утомительный день в пути



 
 
 

и еще одна ночь с ним. Горы, что на севере, сейчас справа
от нас, мы медленно тащимся мимо них. На обед оливки,
абрикосы и крошащийся козий сыр. Естественно, он снова
берет меня, на этот раз он более груб, но и заканчивается
все быстрее. Пожалуй, мне еще больнее – бередят свежую
рану. Перед тем как уснуть, он спрашивает, было ли больно
теперь. Я помню наш утренний разговор и отвечаю:

– Нет, муж, совсем не больно.
Мои слова, кажется, приносят ему облегчение. Видно, они

укрепляют его в уверенности, что после долгих лет он посту-
пил мудро, взяв себе нормальную жену. Он что-то бурчит и
засыпает, а я всю ночь гляжу на небо, измазанное белым све-
том звезд, похожим на чье-то смутное воспоминание. Слов-
но нечто прежде яркое и новое истерлось от времени, по-
меркло и стало скучным.



 
 
 

 
Глава третья

Ной
 

В то время были на земле исполины…
Бытие 6:4

– Мне надо ненадолго уехать, – сообщает Ной старшему
сыну.

– Хорошо, – отвечает Сим.
– Я хочу, чтобы ты отправился на побережье и привез Ха-

ма. За хозяйством присмотрит Яфет.
– Да, отец, – говорит Сим.
Яфет хихикает, но на него не обращают внимания.
Хам четыре года учился строить корабли. Ной считал та-

кой выбор правильным. Сейчас он понимает – это было Про-
видение.

– Он должен взять с собой жену и детей, если они у него
есть.

– Да, отец.
– Да, отец, – кривляясь, напевает Яфет. Мирн, жена Яфе-

та, толкает его. В ответ он толкает ее.
– Хватит, Яфет, – просит жена Ноя.
Яфет хихикает, доедает хлеб и обращается к Мирн:
– Пошли на улицу, пора за работу.
Однако, вместо того чтобы выйти из дома, они возвраща-



 
 
 

ются в спальню. Ной тяжело вздыхает. Младший сын – все
еще дитя. Яфет долговязый, ему шестнадцать, и желания у
него как у шестнадцатилетнего. Он под стать жене, ей четыр-
надцать, она сама похожа на мальчика. Ной говорит Симу:

– Будут задавать вопросы – молчи. Скажешь, хочу их ви-
деть. Если понадобится, скажешь, я при смерти.

– Да, отец.
Ной колеблется. Он только что дал Симу три взаимоис-

ключающих распоряжения, и Сим обещал выполнить все
три. Он не видит в них никаких противоречий. Чего еще
ожидал Ной? Сим – хороший сын. Он никогда не ворчит, как
Хам, и не хихикает, как Яфет. У Сима воображение блеклое
и тусклое, а характер жесткий и крепкий, как его живот. Сим
всегда подчиняется. Долгие годы при взгляде на Сима серд-
це Ноя наполнялось радостью. Плод чресл его. Сейчас Ноя
мучает сомнение. Им предстоят тяжелые испытания, сыну не
помешало хотя бы чуть-чуть научиться думать самому.

Сим прерывает размышления Ноя:
– Что-нибудь еще, отец?
– Нет-нет, ступай.
Сим встает. Семья собралась за завтраком. Муравьи то-

ропливо подбирают крошки. На улице заря осветила небо
над холмами. Жена Сима – Бера хочет уйти вместе с мужем,
однако Ной поднимает руку:

– Подожди.
Она ждет. Из-за двери доносятся резкие хрипы и стоны



 
 
 

Яфета, потом наступает тишина.
– Твой отец… Ты его давно видела?
Нелепый вопрос. Бера смотрит на Ноя и не произносит

ни слова. Ной прекрасно понимает, почему она молчит. Она
не видела отца с семи лет, с того времени, когда он отдал ее
как часть выкупа за пленных воинов. У отца, вождя племе-
ни, было тридцать жен и сто детей. Он с легкостью менял
девственниц на воинов.

Ей пришлось рано повзрослеть. В возрасте пятнадцати
лет она поступила в услужение к богатому ханаанскому куп-
цу. Он был вдовцом и следовал вере Адама, о которой мно-
гие в те времена уже позабыли. Этот купец дал ей начальные
знания о вере. Вскоре он умер.

Что заставило Динара-торговца отвезти ее в далекий се-
верный край, где, по слухам, Ной подыскивал жену своему
первенцу? «Случай», – сказали бы многие. Удача слепа, как
крот. В ряби на воде Ной видел перст Божий, а в укусе шерш-
ня – Его гнев. Когда Динар привез большеглазую девушку,
пусть и неизвестного происхождения, однако обладающую
несомненными физическими достоинствами, и Сим согла-
сился взять ее в жены, точно так же, как соглашался ранее
со всем, что ему велел отец, Ной воспринял происходящее
как прямой приказ Яхве. Отказаться от девушки значило бы
плюнуть Богу в очи, что никогда никому не сходило с рук.

Ной купил девушку, отдал сыну, и он на ней женился. Де-
вушка назвалась Берой, много не требовала, быстро вошла в



 
 
 

семью, работала в полях, следила за посевами и не причиня-
ла никому беспокойства. Ной был доволен, а Сим так просто
в восторге. Чему печалиться? Кожа Беры темная, как земля,
только что вскрытая плугом, глаза большие и черные, бедра
шире, чем у кобылы, ноги крепкие, так что она днями напро-
лет могла бегать по опаленной земле. Ной смотрел на нее и
мечтал о внуках. Судя по звукам, которые каждую ночь до-
носились из дальнего конца спальни, Сим и Бера прилагали
все усилия, чтобы воплотить мечты Ноя в жизнь.

Шли месяцы, овцы плодились, ягнята подрастали, и Ной
с беспокойством стал поглядывать на живот Беры, который
оставался таким же плоским, как у ее мужа. Месяцы сменя-
лись годами. В бороде Сима и локонах Беры стала появлять-
ся седина. Ной в отчаянии решил, что неверно истолковал
знаки, посланные Богом.

Наконец Бера нашла в себе силы ответить:
– Я с детства не видела отца. Это все?
– Мм-м? Конечно нет. Возможно, мне понадобится твоя

помощь.
Бера хранит молчание, сдержанно ожидая продолжения.
– Земли твоего отца на юге?
– Да, но очень далеко. Несколько недель пути.
Ной напрягает память, но не может вспомнить названия

земель, что лежат южнее Ханаана.
– И впрямь далеко, – невнятно произносит он, жалея, что

не поговорил с ней об этом раньше. Однако этой темы ста-



 
 
 

рались не касаться: все полагали, что в воспоминаниях Беры
приятного мало.

Ной пытается подобрать нужные слова, это занятие для
него в новинку. Он почему-то теряется, когда говорит с же-
ной своего первенца.

– Видимо, тебе придется туда вернуться.
Бера спокойно смотрит на Ноя:
– Мне бы этого не хотелось.
– Ты понимаешь, что я должен сделать?
– Построить корабль.
– Да.
– И ты желаешь, чтобы я отправилась в земли своего отца

и привела оттуда животных.
Ной потягивает руки:
– В тех землях обитают дивные животные. До меня дохо-

дили слухи о чудищах: ящерах, у которых шея в человече-
ский рост, птицах с оперением из серебра и алмазов, кош-
ках, что быстрее молнии. Там есть газели, обезьяны, дикие
собаки и еще много разных тварей.

– И ты хочешь, чтобы я добыла этих животных.
– Как можно больше. Все остальные сгинут.
Бера складывает руки на пышной груди. Ноги ее широ-

ко расставлены, одной она притопывает. Несмотря на ее
небрежную позу, Ною кажется, что предложение ее заинте-
ресовало.

– Путь неблизкий и опасный.



 
 
 

– Знаю. – Ной опускает плечи. – Мне не обойтись без Си-
ма. Денег у тебя будет немного.

– Еще лучше, – бесстрастно говорит она.
– Подумай, – советует Ной. – Прикинь самый короткий

путь и то, как лучше собрать животных. Обратись за помо-
щью к отцу.

Ной поднимается. Она говорит:
– Одна незадача.
– Не одна, их много.
Она согласно кивает.
– Я презираю отца. Хочу его смерти. Надеюсь, что он уже

мертв.
Ной сурово смотрит на нее. Его синие глаза тлеют, как

уголь.
– Грех такое говорить.
–  Мой отец продал меня в рабство. В семь лет я стала

утехой для мужчин, а его заботило только войско да новая
война. Это и есть грех.

Ной делает глубокий вдох, чтобы успокоиться.
– Мы в отчаянном положении. Что было, то было.
– Это точно.
– Ты должна простить отца.
–  Может, да.  – Она пожимает плечами, потом холодно

улыбается. – А может, и нет.
Ной быстро выходит из дома. Он потрясен и думает, что

будет делать, если Бера его подведет. Положится на Бога,



 
 
 

естественно. Он глядит на рассвет, ищет взглядом облака,
ожидая знамения. Ни знамения, ни облаков.

 
* * *

 
Ной собирается в дорогу и шесть дней едет на муле на

север.
Печет солнце. Земля вокруг колышется, словно первый

день творения еще не наступил и она все еще мысль в со-
знании Бога. Холмы, что к востоку от дома Ноя, исчезают в
первое утро, на смену им появляются другие, которые тоже
потом отступают. Ной все едет и едет, он ест и спит, не сле-
зая с мула.

Некогда Ной уже проделал этот путь, но тогда было не так
жарко. Ему приходит в голову, что он ошибся, но он гонит
от себя сомнения. Если он ошибся, значит, ошибку допустил
и Господь.

На третий день в бурдюках кончается вода. Ной облизы-
вает губы и чувствует вкус крови.

На четвертый день мул забредает в пальмовые заросли. В
центре зарослей заиленный ручей. Ной и мул опускают го-
ловы и вместе пьют. Ной одновременно хлебает воду, плачет
и молится.

Когда он снова раскрывает глаза, то обнаруживает, что на-
ступила ночь. Мул тихо сопит, прислонившись к пальме. В
его ноздрях деловито копошатся мухи. Ной чувствует, что в



 
 
 

голове прояснилось. Он пьет, съедает несколько фиников и
наполняет бурдюки водой из ручья. «Я прошел пламя, – ду-
мает он, – и стал сильнее. Меня искушали, но я не возжелал.
Я был утрачен, но теперь я обретен».

Он снова засыпает и отправляется в путь на следующий
вечер. Теперь он едет по ночам. По луне легко ориентиро-
ваться. К восходу на севере становятся видны горы, а к сере-
дине утра на их склонах уже можно еле-еле различить строе-
ния. В пустыне перспектива искажается, постройки кажутся
ближе, чем они есть на самом деле. Ной знает об этом, он по-
нимает, что дома вдалеке огромны по человеческим меркам.
Вечером он останавливается у родника, который чище, чем
предыдущий. Перед рассветом Ной отправляется к предго-
рью.

 
* * *

 
Его ждут. Конечно, они знали, что он едет, и, не исключе-

но, последний день-два ему помогали. Если же нет, ничего
дурного в том Ной не видел. Они не верят в Бога.

Их двое, высоких, как кедры. Они лежат, развалившись,
на камнях. Один с усмешкой смотрит, как Ной карабкается
вверх по склону. Ной раскраснелся, посох скользит в мок-
рой от пота ладони. Второй смотрит сердито. Где-то внизу
пасется мул.

– Здравствуй, дед, – произносит первый с улыбкой.



 
 
 

– Удачи тебе в пути, – с неохотой подает голос второй.
– Мир вам, – выдыхает Ной. Головой он достает им толь-

ко до колена. Он вытирает лицо платком, потом снова нама-
тывает его на голову. Сейчас только утро, но уже настоящее
пекло.

– Что привело тебя сюда? – усмехается один исполин. Он
играет локоном вьющихся ниспадающих на плечи черных
волос. Когда он улыбается, а это происходит часто, на его
щеках появляются ямочки. Его туника чище, чем у его мрач-
ного друга, и вышита цветами.  – Сейчас слишком жаркое
время года для путешествий.

– Я пришел за лесом, – говорит Ной, – чтобы построить
корабль. Еще мне понадобится смола, но с ней можно повре-
менить.

– Лес и смола, – кивает исполин. Он кидает взгляд на вто-
рого исполина. Второй, пожалуй, выше первого, но более ху-
дой. Еще он лыс. Ной пытается понять, что скрывается за их
взглядами. Но исполины стоят против утреннего солнца, их
лица в тени. – Сколько ты хочешь?

– Мне нужно построить корабль триста локтей в длину,
пятьдесят в ширину и тридцать в высоту.

– Большой корабль, дед.
– Да.
Исполины нависают над ним. Лысый спрашивает:
– Каких локтей? Ваших или наших?
Ной еще не успел перевести дыхание после восхождения.



 
 
 

– Не понял.
Лысый исполин вытягивает вперед гигантскую руку. Она

как занесенный над Ноем клинок, готовый опуститься в лю-
бой момент.

– Локоть – это расстояние от кончика пальца до локтя.
О каком локте ты говоришь: о своем или моем? Подумай,
дед, о корабле длиною в триста наших локтей, – произносит
великан. – Огромный получится корабль.

Исполины хохочут, Ной закрывает глаза. Когда объяснял
Господь, все было так понятно. Ной открывает глаза и отве-
чает:

– Моих.
– Ладно, – исполины пожимают плечами. Исполин с вью-

щимися волосами произносит:
– Тогда тебе надо не так уж и много. Столько леса мы со-

берем, за… скажем… за четыре дня?
– Три, – говорит второй исполин.
– Два.
– Один.
– Давай управимся за утро.
Улыбающийся гигант зажимает руки, каждую размером с

мула, между бедрами размером с дом и наклоняется к Ною.
Дыхание исполина водопадом обрушивается на Ноя.

– К полудню мы вдвоем соберем тебе лес. На смолу вре-
мени уйдет больше – ее надо варить. Как ты все это доста-
вишь домой, меня не касается.



 
 
 

– Может, у вас есть буйволы? – спрашивает Ной.
– Может, и есть. Может, есть и телеги. А что у тебя есть

в уплату?
– Сейчас у меня ничего нет. Но я пошлю сына, он вам

пригонит коз. Вы знаете, где я живу, поэтому не думайте, что
я хочу отвертеться.

Исполины скептически переглядываются.
– Пригонит коз?
– Вот это да! – фыркает худой.
Ной молчит. Больше ему нечего предложить, и он ждет,

когда Господь придет ему на выручку.
Улыбчивый гигант с вьющимися волосами и ямочками на

щеках интересуется:
– Зачем тебе корабль? Я думал, ты трудишься на земле.
Человек менее великий соврал бы, более великий – про-

молчал. Ной – человек простой, ему шесть сотен лет, он от-
мечен Богом и беседует с исполинами. Он говорит:

– Господь собирается уничтожить все живое.
– Тогда для чего тебе лодка?
– Чтобы спастись.
Исполины опять переглядываются. Высокий склоняется

над Ноем:
– А мы?
– Вы сгинете, и весь род ваш, и плоды рук ваших.
Серьезность произнесенных слов впечатляет исполинов.

Повисает молчание.



 
 
 

– Это случится, если вы не прислушаетесь к моим сло-
вам, – добавляет Ной.

Они смотрят в сторону, будто слова этой маленькой боро-
датой букашки смутили их. Они барабанят руками по коле-
ням. Тот, что с ямочками, уже не улыбается. Он спрашивает:

– Если мы сгинем, зачем нам помогать тебе?
Мгновение Ной не знает, что сказать в ответ. Как вдруг

что-то словно толкает его.
– Если поможете, вас не забудут. Мы выживем и расска-

жем о вас сыновьям, они – внукам. Память о вас всегда пре-
будет с нами.

Воцаряется молчание. В небе сияет палящее солнце.



 
 
 

 
Глава четвертая

Сим
 

За четыре года человек меняется. Сначала я не узнал Ха-
ма. Он заматерел, от тяжелого труда стал шире в плечах. Но
все же главным образом он изменился благодаря бороде, ко-
торая торчит у него в разные стороны. Прямые волосы до
плеч, вокруг головы тонкая веревка. Он напоминает… даже
не знаю кого. Хорошо, что не прибавилось веснушек и боро-
давок. Его глаза все те же – цвета морской волны. Значит,
волноваться не о чем.

 
* * *

 
Он меня сразу узнаёт.
– Сим! – кричит он, сжимая меня в объятиях с такой си-

лой, что я боюсь, он переломит мне хребет. – Сим, ребро
Адамово! Как я рад!

– Тебе идет борода, – говорю я, хотя мне совсем так не
кажется. Из-за бороды его лицо похоже на гнездо аиста. К
чему расстраивать человека.

Он отстраняет меня и расплывается в широкой улыбке.
Забавно смотреть, как в бороде сверкают зубы. Всплывают
воспоминания. Мы в спальне, на улице хлещет ливень, мать



 
 
 

и отец возятся под одеялом…
– Что-то со стариком?
– Чего?
Он мрачнеет, зеленые глаза навыкате.
– Он заболел? Я думал, он бессмертен.
– Да нет. Отец и мать живы-здоровы.
– Вот и славно. Пошли, познакомлю с Илией.
Знаменитая Илия. Врать не буду, мне интересно. Хам же-

нился два года назад, но пока никто из нас не видел его жены.
 

* * *
 

Он ведет меня за руку по улицам. Мы в какой-то прибреж-
ной деревеньке в устье реки За. Названия деревни я не знаю.
Не уверен, что оно вообще существует. Я здесь никогда не
был, так что сомневался, точно ли в этой деревне живет Хам.
Но когда я направился к ней, то заметил, как два жаворонка
гонят от себя голубя. Я понял, это та самая деревня.

Место вроде неплохое. В воздухе слышится говор людей,
крики чаек. Для меня это непривычно. Однако именно этого
следует ожидать в поселении таких размеров.

– Хам, сколько здесь народу? Почитай, не одна дюжина?
Он смеется надо мной, совсем как в старые добрые вре-

мена.
– Говори тише. Тут живет несколько сотен, не считая мо-

ряков и торговцев. Они приходят и уходят.



 
 
 

Говорит, сотни.
– Ребро Адамово.
Хам опять смеется:
– А я думал, ты не ругаешься.
– Не ругаюсь. При отце.

 
* * *

 
На некотором удалении от берега раскинулся лабиринт

улочек, застроенных глиняными мазанками. Есть и пара
кирпичных домов. Некоторые дома в два этажа, и я задираю
голову, разглядывая их. Под ногами грязь. Повсюду верени-
цы людей, мулов, повозок. Сушится белье. Снуют дети.

– Как ты здесь с ума не сошел?
– Привыкаешь, – отвечает он. Мы сворачиваем налево, в

еще более узкий переулок, зажатый между двумя высокими
глиняными харчевнями. – Смотри под ноги, а то в дерьмо
вляпаешься.

– Уже вляпался.
На полпути мы видим, как белая бесхвостая кошка вспры-

гивает на подоконник. Меня пробирает легкая дрожь дурно-
го предчувствия.



 
 
 

 
* * *

 
Мы останавливаемся у дверного проема.
– Моя крепость, – говорит Хам и заводит меня внутрь.
В доме одна комната. Соломенный тюфяк у дальней сте-

ны, в углу сложены кухонные принадлежности. У единствен-
ного окна – маленький круглый столик и стулья. Бедно, но
чисто. Стены побелены известкой, а пол посыпан свежим
песком. Отец бы одобрил, мне тоже нравится.

– Мило, – произношу я и замираю.
– Илия, это мой брат Сим, – представляет меня Хам жене.
Я ее уже увидел. Они сидит на одном из стульев у окна,

на нее снаружи льется свет. Знаки не врут.
 

* * *
 

Сначала она кажется мне очень старой. Потом я понимаю,
что на ее лице нет морщин, а кожа упругая. Она кидает на
меня спокойный взгляд:

– Мир тебе, брат. Добро пожаловать в наш дом.
– Мир тебе. Спасибо за гостеприимство.
– К чему эти церемонии? – восклицает Хам и хлопает ме-

ня по спине. – Давай садись. Любимая, налей нам вина, если
есть. Сим, ты как будешь? С медом?



 
 
 

– Да, – говорю, – только разбавленное. Мне нужно много
рассказать. Хочу, чтобы голова была ясной.

– В этом весь мой брат, – усмехается Хам. Илия улыбается
ему в ответ. Мне плохо. У меня трясутся руки, я зажимаю их
между коленей. Я не знаю, с чего начать. Абсолютно ясно,
она одержима злым духом, может, она мертва или проклята.
Неужели он не догадывается? Как такое возможно?

 
* * *

 
Через некоторое время мне удается овладеть собой. Вино

помогает успокоиться, мед освежает. Женщина говорит ма-
ло, в основном то, что следует ожидать.

– Покушай фруктов, – предлагает она мне и ставит на стол
фрукты необычного цвета и формы. Ее белые безжизненные
пальцы, сжимающие край подноса, похожи на личинки. – Их
привозят сюда со всего света.

– Спасибо, – бормочу в ответ. Смотреть ей в лицо мне не
под силу, но по крайней мере желудок уже не бунтует.

– Какие новости ты принес из дома? – спрашивает Хам.
С трудом заставляю себя перейти к делу.
– Хам, нам надо вернуться домой. Немедленно.
– Да ну? Почему?
– Потому что… потому что надо, и все.
Я пытаюсь вспомнить наставления отца. Он вроде дал

несколько советов.



 
 
 

– Он так хочет, – соскакивает с языка, – он при смерти.
– Врешь, – говорит Хам.
– Откуда ты знаешь? – вскидываюсь я.
– Забыл? Ты же сам мне сказал. – Брат улыбается, демон-

стрируя квадратные желтые зубы, и начинает чистить один
из фруктов. – Я прямо спросил, не случилось ли чего, и ты
ответил «нет». Тогда ты сказал правду. Не понимаю, почему
хочешь обмануть меня сейчас.

Я вздыхаю.
– Ну, – продолжает Хам. – Может, все-таки расскажешь,

что происходит на самом деле?
Я снова вздыхаю. Хаму никогда нельзя было отказать в

уме.
 

* * *
 

После моих долгих объяснений Хам заявляет:
– Мы все равно собирались поехать домой. Просто отпра-

вимся в путь на несколько месяцев раньше.
– И останемся на несколько месяцев дольше, – тихо до-

бавляет Илия и криво улыбается. Становятся видны ее зубы.
Они острые и выдаются вперед.

– Если действительно случится потоп, – пожимает плеча-
ми Хам.

– А какие есть основания в этом сомневаться? – спраши-
ваю я.



 
 
 

 
* * *

 
Когда Хам принимает решение, он действует быстро.

Ночь я провожу в доме, хотя, отрицать не буду, почти не
сплю, ведь рядом она. На следующее утро Хам идет на рабо-
ту – сказать, что уезжает. День проходит в покупках: приоб-
ретаем еду и мула для Илии и Хама. Хам останавливает вы-
бор на сером одноухом муле. Он что, совсем ничего не пони-
мает? Да и парень, что продает мула, шепелявит. К счастью,
я успеваю вмешаться, и мы покупаем темно-серого мула с
налитыми кровью глазами. «Лучше перестраховаться, чтобы
потом не пожалеть», – говорю я.

 
* * *

 
У них есть осел. Он потащит мешки, которые в основ-

ном набиты инструментами Хама. Брат мне их показывает с
несколько чрезмерной, на мой взгляд, гордостью. У них рез-
ные ручки и металлические лезвия. Таких инструментов я
никогда не видел.

– Здорово. – Я пробую пальцем лезвие то ли тесла, то ли
топора, то ли шила – не помню, как называется инструмент,
который держу в руках.

– Осторожно, – предупреждает меня Хам. – Это обошлось



 
 
 

мне в годичное жалованье.
Он кладет на спину осла катушку проволоки рыжего ме-

талла.
– Будем делать гвозди. Научим Яфета. А ты поможешь

мне шкурить бревна.
Дома все инструменты из камня или дерева. Горшок ма-

тери и нож отца для оскопления скота – исключение.
– Где ты достаешь такие штуки?
– Преимущества жизни в портовой деревне, – ухмыляет-

ся Хам. Он подмигивает жене, наводящей на меня ужас, и
добавляет: – Из-за моря привозят разные диковинки.

 
* * *

 
Выезжаем на закате. Летучие мыши уже покинули свои

убежища, но первая звезда пока не взошла. Мы направляем-
ся на восток по той же дороге, которой я ехал двумя днями
ранее. За нашими спинами остается море. Рокот волн сме-
няется шепотом, а потом и вовсе наступает тишина.

Илия сидит за спиной Хама, обхватив его руками за пояс
и опустив голову ему на плечо. Я все еще не смею смотреть
на нее.

– На твоего отца часто находит такая блажь? – сонно спра-
шивает она.

Во мне все сжимается, но Хам лишь фыркает:
– Ты слышал, Сим?



 
 
 

– Слышал.
– У нашего отца, – объясняет он своей так называемой

жене, – и впрямь особые отношения с Яхве. По-моему, в ос-
новном отец рассказывает Богу, что он сделал не так. Иногда
Господь ему отвечает.

Илия улыбается.
– Он принимает это близко к сердцу, – продолжает Хам, –

точно так же, как Сим.
Я молчу. Совсем стемнело, и я сосредотачиваюсь на до-

роге и знаках.
– Правда, Сим?
– Правда.
– Так что разговоры о блажи, солнышко, лучше держать

при себе, – обращается Хам к Илии. – Лучше называть это
видениями – звучит более уважительно.

– Ясно, – говорит Илия.
– Да, и еще, – добавляет Хам. – Они его время от времени

посещают. Сейчас – нет, но, думаю, в молодости они шли
одно за другим. Поэтому он и покинул отчий дом и забрался
в это пекло на краю пустыни.

– Следи за языком, Хам, – вставляю я замечание. Может,
он и умный, но слушать такое об отце я не намерен.

 
* * *

 
Луна заливает светом дорогу, кустарник и холмистую рав-



 
 
 

нину. Мы едем в молчании. Мул Хама маячит серебристым
пятном. Борода и волосы брата сливаются с темнотой, отче-
го он кажется безголовым. А она…

Волосы Илии блестят в ночи, словно своим сиянием хотят
посоперничать со звездами. Словно бросают вызов Самому
Богу.



 
 
 

 
Глава пятая

Ной
 

И сделал Ной все: как повелел ему Бог, так он и
сделал.
Бытие 6:22

Ной возвращается домой. С собой он приводит шесть
упряжек волов, которые тащат тридцать связок леса. Смо-
лу обещали доставить позже. На обратный путь ушло двена-
дцать дней, он шел по ночам. И Ной, и животные измотаны
до предела. Завидев холмы, мул как подкошенный падает на
землю. Ной сильно зашибся, он лежит и не встает. На земле
оказывается половина волов.

– Господи, я исполнял волю Твою, – пытается выговорить
Ной. Но слова вместе с пылью застревают у него в горле.

Он просыпается во тьме спальни, чувствует затхлый за-
пах. Из соседней комнаты доносится гул голосов. Рядом с
ним кто-то с шумом возится. Ной вытягивает шею и видит,
как его младший сын Яфет сливается в объятиях со своей
женой Мирн. Ной хрипит.

– Яхве! – выдыхает Яфет. Его лицо искажает судорога. В
изнеможении он опускается подле жены.

Мирн приводит себя в порядок, одергивает на коленях со-
рочку.



 
 
 

– Яфет, он проснулся.
– Мм-м?
Ной снова хрипит. Круглолицая Мирн, стройная, как

оливковое дерево, смущенно улыбается и убирает волосы за
уши.

– Я позову остальных.
Она убегает, Ной слышит, как ее ноги касаются земляного

пола.
– Яфет, – с трудом произносит Ной.
– Мм-м?
– Яфет!
Юноша открывает глаза и поднимается на локтях.
– Ой, па, привет.
К Ною быстро возвращается голос:
– У нас есть дело. У тебя еще будет время познать свою

жену. Сейчас нам надо потрудиться. Понимаешь?
– Да, пап, – улыбается Яфет. – Как скажешь.
Все семейство входит в спальню и окружает Ноя. Сумрак

спальни наполняется заботой. Сим и Бера, Яфет и Мирн.
Жена Ноя, протягивающая ему чашку с водой. Хам, которо-
го он не видел четыре года. И этот призрак. Привидение.

– Хам, – удается произнести Ною. Он делает глоток воды.
Это приносит облегчение.

Хам склоняет голову:
– Отче, моя жена. Илия, мой отец.
Ной окидывает девушку изучающим взглядом и пьет. Вы-



 
 
 

сокая. Выше их всех. Похожа на иву. Бесцветная. Кожа, что у
рыбы – белая как мел, под ней видны переплетения красных
и синих вен, как жилки у листочка. Волосы серебром нис-
падают на спину, словно ручей, текущий по хрусталю. Глаза
светло-серые, ресниц почти не разглядеть. Ной замечает, что
Сим держится от нее подальше, глядит то на нее, то на Ноя,
ожидая его реакции. Ладно, Сим.

– Мир тебе, дочь, – говорит Ной.
– И тебе, – кивает она. – Благодарю.
– Я полагаю, ты из северных племен?
– Я с далекого севера, – отвечает она, – где снега столько

же, сколько здесь песка.
Ной решает не спрашивать, что такое снег. Видимо, на-

звание какого-то растения.
– Значит, мой сын взял тебя в жены?
– Да, отче.
– Он хороший муж?
Она легко улыбается, обнажая изящные резцы и клыки,

острые, как у лисицы:
– Я не жалуюсь.
–  Хорошо.  – Ной тоже одаряет ее улыбкой, и в комна-

те становится легче дышать. Напряженным остается только
Сим. – Если вдруг захочешь пожаловаться, обращайся.

– Я запомню.
Хам прочищает горло:
– Отче, когда у тебя будет возможность, прошу, объясни



 
 
 

Симу, что моя жена не явилась из преисподней и не собира-
ется поглощать наши бессмертные души.

Яфет хохочет, Сим краснеет, а жена Ноя цокает языком.
– Я никогда не говорил… – начинает Сим.
– Ты бы его слышал, – не унимается Хам, – спрашивает:

«Брат, ты знаешь, кто она?», «Ты знаешь, кто породил ее?»
– «Как не знать, – отвечаю, – отец ее породил, торговец с
севера, погибший в кораблекрушении под Киттимом».

Яфет, смеясь, тыкается головой в живот Мирн.
– В свою защиту хочу сказать, – затягивает Сим, – что мне

были явлены все знаки. К тому же ты должен признать, отец,
она не похожа ни на одного человека из тех, кого мы видели
раньше.

– Поэтому она мне и нравится. – Хам подмигивает Илии,
а она подмигивает ему.

Ной поднимает руки:
– Довольно. Илия, прости моего суеверного сына. Он не

желает тебе зла.
Она склоняет голову и мягко улыбается:
– Он мне его и не делал.
– Теперь все в сборе, – продолжает Ной. – У нас много ра-

боты: построить корабль, собрать животных. Предлагаю рас-
пределить обязанности и взяться за дело.

– Тебе же нехорошо, – ворчит жена, кладя ему руку на лоб.
Он отмахивается от нее:
– Потом отдохнем. На улице лес, что с ним делать – из-



 
 
 

вестно. Нужно отправиться в путь и собрать тварей Божьих.
Промедление опасно. Потоп начнется, а мы не готовы. Нам
это надо?

Никто не спорит.



 
 
 

 
Глава шестая

Бера
 

И всякого скота чистого возьми по семи,
мужеского пола и женского…
Бытие 7:2

– Бог в помощь, – говорит отец моего мужа. – Теперь сту-
пай.

Вот так. У меня пригоршня медяков, дали в спутники ос-
ла, еды на пару недель, а он хочет, чтобы я проехала двена-
дцать сотен миль. От меня ждут, что я привезу всякой твари
по паре, не меньше. Беда людей, полагающих, что Бог помо-
жет, заключается в том, что они искренне в это верят.

Я еду на юг, к кромке воды к северу от южного моря, ста-
раясь держаться крупных торговых путей. Укутанная в до-
рожный плащ, я подгоняю осла. (Даже не мула. Перед отъез-
дом он сообщает, что мулы им нужны для тяжелой работы.
Я спрашиваю: «А что, моя работа легкая?» – и, разумеется,
не получаю ответа.)

Мимо меня проплывает равнина. На севере все как будто
залито белилами, словно близость к Богу лишает красок. Да-
же небо белое. Люди, живущие там, носят желтую или серую
одежду – естественные цвета шерсти и льна. На юге местные
окрашивают материю индиго и горчицей, отчего становят-



 
 
 

ся похожи на мухоловок и турманов, стайками порхающих
в небе.

За десять дней я покрыла двести миль. Полупустыня оста-
лась позади. Сейчас я еду через степь, где бледно-зеленая
трава смешивается с сухой и желтой. Вокруг меня пьяно
порхают оранжевые, зеленые, черно-синие бабочки. Кажет-
ся, все существа добиваются в жизни успеха. Только не я.
(Мой осел тоже рад бы добиться успеха, но он как-никак все-
го лишь осел.)

В полуразрушенной рыбацкой деревеньке я торгуюсь за
место на грузовом судне. Капитан неразговорчив, покрыт
морщинами, черен и склонен верить в дурные приметы. Он
наг, если не считать набедренной повязки, и прихрамывает.

– Мне почти нечем платить, – предупреждаю я.
– На корабле есть место, – пожимает он плечами. – К то-

му же, если я совершу доброе дело, Бокатаро будет добра ко
мне.

«Бокатаро, – приходит мне в голову догадка, – имя мест-
ной богини».

– С другой стороны, – зевает капитан, – откуда мне знать
наверняка? Никому не под силу предсказать настроение Бо-
катаро. Она может прогневаться за то, что я помогаю языч-
нице, и дело кончится страшной бедой.

Капитана зовут Ульм. Я прошу, чтобы он прервал свое пу-
тешествие и отвез меня на юг, но получаю отказ. Он собира-
ется выйти из этого небольшого залива и пойти морем к во-



 
 
 

сточному берегу. Весь путь составит около сотни миль. Ульм
твердо уверен, что его баржа на большее не способна.

Может, он и прав. Лодка крепкая и широкая, но в длину
не превосходит тридцати локтей. Она отчаянно скрипит, ка-
чаясь на волнах. Тюки, накрытые синей парусиной, закреп-
лены на палубе так, что места хватит только пяти-шести мат-
росам, которые будут управлять парусами. Паруса два: боль-
шой треугольный – в центре палубы, поменьше – на носу.

Они собираются загрузить корабль вечером и отплыть на
рассвете. Ночью я просыпаюсь от громких криков и уда-
ров волн, которые грозят опрокинуть судно. Резкий рывок,
швартовы лопаются, и лодка отплывает от берега во тьму.
Облака затягивают луну, света достаточно, чтобы убедиться
в том, что его недостаточно. («Дурное знамение», – сказал
бы мой муж.)

Паруса нераскрыты, и матросы кидаются их поднимать,
прикладывая все усилия, чтобы выдержать правильный угол,
иначе мачта сломается, как лучина. Два крепких матроса с
Ульмом склонились на корме над румпелем в восемь локтей
– он крепится к большой лопасти, служащей рулем. Они пы-
таются усмирить лодку. Румпель вырывается из их рук, слов-
но пойманный преступник.

Я хватаю за плечо Ульма и ору, стараясь перекричать во-
ющий ветер:

– Чем я могу помочь?
Волна размером с дом бьет в планширь, мы все падаем на



 
 
 

колени. К счастью, никого не смыло за борт. Ульм истошно
кричит мне в ухо:

– Спрыгни за борт, тварь проклятая!
Похоже, он говорит искренне. Спотыкаясь, я пробираюсь

по палубе и наконец нахожу место, где можно укрыться –
между двух крепко привязанных к палубе тюков. Я хвата-
юсь за канаты, которыми они крепятся к палубе, и зарыва-
юсь спиной в один тюк, а ногами – в другой. В тюках то ли
материя, то ли шерсть, поэтому кажется, что меня обхваты-
вают ласковые руки.

Проходит время, и небо расчищается. Волнение на море
прекращается, и сверкающая гладь отражает десятки тысяч
звезд, мерцающих в черной синеве. Картина, достойная вос-
хищения, но мы заняты борьбой за жизнь. Далеко не сразу я
понимаю, что за жизнь мы уже не боремся. Баржа идет плав-
но, палуба практически не качается. Ветер ровный, и нас уже
не заливают потоки воды.

Небо слева по борту светлеет. Это странно, восход должен
быть за кормой, ведь мы держим курс на запад. Может, ка-
питан передумал? Судно гонит ветер. На волнах за бортом
вскипают барашки, цветом похожие на перья цапли. Мы ле-
тим вперед быстрее лошади, лавины, водопада. Мы шли с
такой скоростью, по крайней мере, полночи. Слева от меня
небо становится бирюзовым, потом розовеет.

Я поднимаюсь на ноги. Тело болит, но слушается. Моряки
о чем-то тихо перешептываются между собой. Ульм за рум-



 
 
 

пелем один. Он смотрит вперед, потом переводит взгляд на
меня.

– Иди сюда, ведьма, – кричит он.
Я подхожу с опаской. Он смотрит на меня как на вопло-

щение всех мыслимых грехов, в его взгляде сочетаются ин-
терес и отвращение.

– Что ты за демон?
На этот вопрос у меня нет ответа.
– Тебе нужно на юг. – Он плюет за борт, его подбородок

дрожит от раздражения. – Значит, мы отправляемся на юг.
– Хочешь на запад, поворачивай, – отвечаю я. – Там я най-

ду караван на юг.
Капитан фыркает:
– Ведьма, если мы повернем на запад, то уже к полудню

будем кормить рыб. Будто сама не знаешь.
Из его слов я прихожу к заключению, что, если он попро-

бует воспротивиться силе ветра, гонящего нас вперед, ко-
рабль просто развалится на части.

– Я еще не выкинул тебя за борт только по одной причине:
я не знаю, на что ты способна, если разозлишься.

Секунду я раздумываю над его словами:
– Лучше тебе и не знать.
Я оставляю его возносить молитвы (или осыпать прокля-

тиями) Бокатаро, а сама возвращаюсь к своему гнездыш-
ку между тюков. Солнце уже взошло и играет на морских
волнах. Матросы повернулись ко мне широкими спинами.



 
 
 

Странно осознавать, что мое присутствие наводит страх на
крепких, сильных мужчин. Я представляю, что станет, если
я к этому привыкну. Как же часто получалось наоборот.

В тот день никто со мной даже словом не обмолвился. Мо-
ряки по очереди следят за парусами. Я съедаю пару фиников
и несколько ломтиков вяленого мяса. Хорошо, что я взяла
с собой еду.

Когда приходит время красного, как короста, заката, ка-
питан снова обращается ко мне. Его силуэт темнеет на фоне
заходящего солнца. Капитан поглаживает больное колено.

– Думаю, мы прошли около ста миль.
– Это много?
В его голосе мешаются страх и удивление.
– Столько судно может пройти дней за пять. Ни ветерочка

в нос. Дует только с севера. Никогда такого не видел.
Он сплевывает.
– Можешь не спрашивать, почему корабль еще не разва-

лился. Я не знаю.
Я думаю о Боге Ноя и Сима и отвечаю:
– Я знаю почему.
– Ты-то знаешь. Кто бы сомневался, – говорит он и отво-

рачивается.
Так продолжается семь дней.



 
 
 

 
* * *

 
Наконец мы высаживаемся на берег в сотнях лиг к югу от

нашего первоначального места назначения. Матросам незна-
комы эти земли. С одной стороны, они хотят разорвать меня
на части, с другой стороны, им интересно, куда их занесло.
Ветер стихает, и корабль плавно скользит вдоль золотисто-
го песчаного берега, заросшего деревьями с густой листвой.
Вдали виднеются холмы, покрытые лесом. За ними синеют
горы. Вдоль берега каменными истуканами вытянулись це-
пью воины, они вздымают копья, на остриях что-то влажно
поблескивает. Наверное, яд.

– Спаси нас, Бокатаро, – бормочет капитан.
Словно какая-то сила гонит нас к берегу. Капитан уже дав-

но махнул рукой на управление кораблем.
– Твой народ? – спрашивает Ульм.
Не совсем. Воины худые, как тростинки, в ушах кольца, а

волосы украшены перьями цапли. Они чернокожие, их тела
раскрашены красной и желтой глиной. Я узнаю боевые знаки
южных племен – иногда наших союзников, иногда врагов.

Я даже не успеваю подумать, что делать, как вдруг пред-
водитель воинов входит по колено в воду. (О его положении
говорят браслеты из слоновой кости.) Он кричит громким
чистым голосом:

– Акки акки акки!



 
 
 

Медленно стихает эхо. Мы в десяти локтях от берега. Если
бы ветер дул в нужном направлении, нас могло бы отнести
прочь, однако нас гонит к берегу. Если мы попытаемся уйти
на веслах, нас утыкают копьями.

– Акки такки нигатти! – кричит воин.
Словно солнце вышло из-за туч. Тридцать лет я не гово-

рила на языке отца, и неожиданно память пришла мне на
выручку.

Я стараюсь правильно произносить слова:
– Меня зовут Бера.
Мне удается привлечь их внимание.
– Я ищу отца.
Военачальник смотрит на меня с подозрением:
– Кто он?
– Пра. Правитель земель, где сходятся реки.
Среди воинов заметно движение. Они переглядываются,

кое-кто опускает копья.
– Мы знаем его, – слышу я в ответ. – Он вступил в со-

юз с нашим племенем, связав себя узами брака. Почему мы
должны поверить, что ты родня Пра?

– Отведите меня к нему. Он меня узнает.
«Надеюсь», – добавляю я про себя. Вслух бы такое сказала

только дура.
– Скоро Пра встретится с предками, – говорит воин.
Значит, он болен. Я не испытываю печали, только озабо-

ченность. Если он умрет раньше времени, мне будет сложнее



 
 
 

справиться с задачей.
– Значит, тем более мне надо увидеться с ним поскорее.

Я проделала длинный путь, и он не откажется от встречи со
мной.

Воин морщит нос. Верхняя губа задирается, и в его зубах
становится видна щель.

– Сыновья Пра и их жены ссорятся из-за его богатств и
земель. Может, ты пришла, чтобы подлить масла в огонь?

– Мне не нужны ни богатства, ни земли. – Я показываю на
озадаченных матросов за моей спиной: – Разве они похожи
на армию?

Среди всеобщего хохота воин спрашивает:
– Чего же ты хочешь, Бера, дочь Пра?
Я почитаю за лучшее рассказать правду.

 
* * *

 
Когда он продал меня в семь лет как скотину, я его почти

не знала. Я была третьей дочерью двадцатой жены человека,
которого интересовали только сыновья – он отправлял их на
войну. Поэтому сейчас, когда меня подводят к старику, ле-
жащему в хижине вождя, я не испытываю ничего, кроме рав-
нодушия. Передо мной всего лишь старое животное: седые
волосы и желтые глаза, серая плоть, коричневые зубы. Козы,
которых мне доводилось резать, значили для меня больше,
чем этот человек.



 
 
 

Старуха, что прислуживает ему, нетерпеливо трясет меня
за локоть, и я говорю:

–  Это я, отец. Я, твоя дочь Бера. Мы расстались дав-
ным-давно. Ты меня помнишь?

Желтые глаза затуманены.
– Мм-м-м?
– Отец, – повторяю я (хотя мне это дается с великим тру-

дом). Отец, я прошу благословения. Разреши собрать живот-
ных, которые живут на земле твоей. Не убить, а просто со-
брать.

Его глаза становятся широкими от удивления.
– Оссо? Хочешь охотиться на оссо?
– Не только. Мне нужны все животные. Я их собираю для

большого зверинца, который строят далеко в пустыне.
Мои слова ставят его в тупик. (Равно как и меня, когда я

задумываюсь над тем, что сказала.) Он молчит так долго, что
я начинаю опасаться, вдруг о моем существовании забыли.
Неожиданно он произносит:

– Бера, дочь Грет?
Понятия не имею. Мать умерла молодой, я так и не узнала

ее имени. Интересно, кто была эта Грет? Любимая жена, о
смерти которой он долго скорбел? Или сварливая изменщи-
ца, которую подвергли заслуженной казни (возможно, изма-
зав ей голову медом, ее по шею закопали в землю рядом с
муравейником)? У меня нет ни малейшего представления.

Но от меня ждут ответа. Надо рискнуть, и я говорю:



 
 
 

– Да.
Он снова замолкает. Над его серо-коричневым лбом,

словно над кучей навоза, роятся мухи.
– Значит, зверинец?
– Да, – повторяю осторожно. Я не уверена, что правильно

расслышала.
У него дрожат пальцы.
– Быть по сему. Мне он не нужен. Доставьте зверинец в

пустыню. Дайте ей все, что она потребует.
Старуха склоняется в поклоне:
– Да, господин.
Снаружи я говорю старухе:
– О чем он говорил? Не понимаю.
Старуха сморщена, как фига, но глаза ее яркие и живые.
– Думаю, понимаешь.
– Я хочу лишь собрать животных, – начинаю я.
– Это уже сделали за тебя, – перебивает она. – Тебе оста-

лось их только забрать.
Я озадачена:
– Покажи их мне.

 
* * *

 
Зверинец построен в форме колец: одно внутри другого,

самые свирепые животные – в центре. Они мне кажутся чу-
довищами, их держат в бамбуковых клетках.



 
 
 

Там большие кошки темно-желтого окраса, пятнистые и
просто черные. Они рычат при нашем приближении. Там
огромные обезьяны, покрытые черным мехом, с глазами,
полными разума. Там здоровенные твари, вооруженные бив-
нями,  – их мой отец зовет «оссо», и кошмарные водяные
ящеры длиной в пятнадцать локтей. Они спят. А еще – во-
дяные свиньи с мощными челюстями. Птицы, ростом выше
Сима, не умеющие летать. Газели высотой в двадцать лок-
тей и с шеей в рост человека. И все это – лишь центральное
кольцо зверинца.

Старуха ведет меня от клетки к клетке, называя имена жи-
вотных:

– Оссо, дорн, пелнар, кара, эфт. Странно. Тебе очень нуж-
ны эти животные, но ты даже не знаешь их имен.

– Не знаю. – Я пытаюсь восстановить в памяти рассказы
свекра о его предках. Адам и Ева давали животным имена,
но что-то я не припомню, что слышала о тварях под назва-
нием пелнар, оссо или дорн.

Другие клетки заполнены газелями, дикими собаками-па-
дальщиками и странными существами с лысыми крысины-
ми хвостами и телами, покрытыми панцирем. Черепахами и
белками. Дикими буйволами и неуклюжими омерзительны-
ми созданиями с рогами на носу. Такое может нацарапать
ребенок, попроси его что-нибудь нарисовать.

Я немногословна. Старуха стоит рядом и хихикает, видя
мою реакцию.



 
 
 

– Все это он подарил тебе, – весело говорит она. – Наде-
юсь, ты их сможешь где-нибудь разместить.

Днем я возвращаюсь на баржу к Ульму. Капитан потра-
тил время на общение с местными, разыскивая желающих
обменять слоновую кость на пару пропитанных водой тюков
с шерстью.

– Пошли, – говорю я ему.
– Ты же видишь, я торгуюсь.
– Не серди меня, – предупреждаю я его.
Он видит зверинец:
– Ну и что?
– Все это надо отвезти назад.
– Только не на моем судне, – смеется он.
– Мы построим плоты, – говорю я.
– Плоты?
– Потянем их за собой в линию. Будем идти как караван.
– Караван, – повторяет он. Ульм стоит, покусывая язык,

словно прикидывая, что бы на это сказала Бокатаро.
– Чем раньше начнем, тем раньше закончим, – говорю я.
На то, чтобы перетащить через джунгли к берегу сотни

клеток, уходит четыре дня. Валим крепкие толстые деревья,
вьем веревки, чтобы связать их в плоты. Плоты двухслой-
ные, каждый сорок локтей в поперечнике. Выглядят они не
слишком надежно, но все же держатся на воде.

– Если их правильно загрузить, будут устойчивыми, – уве-
ряет меня Ульм. (Легко догадаться, почему он стал капита-



 
 
 

ном – ему нравится командовать.) – Если, конечно, нас не
накроет шторм. Весь фокус в том, чтобы правильно сбалан-
сировать вес… – Он удаляется, выкрикивая распоряжения.

Готово четыре плота, животные погружены. Половина од-
ного плота выделена под склад (кормовые растения для тра-
воядных и пара дюжин перепуганных овец для хищников).
Я никогда не видела столь невероятного зрелища.

– Вроде все держится, – говорю Ульму.
– Пока, – весело отвечает он мне.
Почему-то я не удивляюсь, когда с юга начинает дуть ве-

тер. Поначалу он легок, едва колышет волосы на моих ногах,
потом становится сильнее, словно торопит нас отправиться
в путь.

Перед отплытием приходит старуха. Она приносит два ма-
леньких свертка.

– Возьми, – говорит она. – Мать умерла при родах, поэто-
му отец их ненавидит.

– Не могу, – отвечаю. – Что мне с ними делать?
– Вырастишь, – хихикает она.
Чего здесь смешного?
Они оказываются у меня на руках. Мальчик и девочка.

Сморщенные и черные как смола.
– Чем же мне их кормить?
Она кивает на мои соски:
– А это тебе зачем? Для красоты?
– Нам пора, – говорит Ульм.



 
 
 

Ветер гонит волны. С плотов доносится ворчание живот-
ных.

На корабле я нахожу место среди груза слоновой кости и
опускаюсь на палубу. Моряки внимательно на меня смотрят,
но мне кажется, что их настроение улучшилось. Они знают,
сколько заработают.

У меня на руках несчастные дети с полузакрытыми глаза-
ми и полуоткрытыми ртами. Я кладу их на колени и откиды-
ваю тунику. Дети тянут маленькие ручонки и крутят голова-
ми, словно увидели землю обетованную. Я снова беру детей
на руки, их ротики смыкаются на моих сосках, которые рас-
тут и твердеют, чувствуя прикосновение язычков.

– Простите, маленькие, – говорю, – у меня ничего нет. Мы
найдем вам козьего молока, надеюсь, оно подойдет.

Неожиданно я замолкаю. По моим грудям пробегает мел-
кая приятная дрожь. Чуть-чуть больно. Груди начинают ис-
точать что-то влажное. Я опускаю взгляд вниз и вижу, как
мальчик отстранился от моей груди. На его подбородке оста-
лись белые капли. Точно такие же на моей груди, только их
больше.

На долгое время мир вокруг меня замирает. Внутри все
сжимается. Лодка и море исчезают. Есть только моя грудь,
беззубый ротик и бело-синие капли. У меня начинает щи-
пать в уголках глаз: я готова завизжать от ужаса, расхохо-
таться как безумная или разрыдаться. Всё вместе или по от-
дельности. Может, мне надо помолиться? Может, это самое



 
 
 

подходящее время?
На меня падает чья-то тень. Ульм стоит у борта, в его руке

резная статуэтка.
– Я стал свидетелем чуда, – говорит он.
– Я тоже, – бормочу в ответ.
Он не обращает на мои слова внимания.
–  Вообще-то их было несколько. Во-первых, ветер, что

пригнал сюда наш корабль, а теперь гонит нас домой. Уве-
рен, это не работа Бокатаро.

– Ты прав.
Я сжимаю грудь. Капля сбегает по пальцу, оставляя при-

зрачный след. Я смотрю на нее как на живую. Может, так оно
и есть?

– Как зовут твоего бога?
– Просто Бог, – отвечаю я. – Иногда Яхве.
– Видишь? Это Бокатаро.
Я поднимаю взгляд. Статуэтка вырезана из темного дере-

ва. В хищно распахнутом рту богини торчат клыки, на теле
шесть грудей. В одной руке у нее копье, в другой сосуд из
выдолбленной тыквы.

– Это и есть Бокатаро?
Не говоря ни слова, он швыряет статуэтку за борт.
– Была Бокатаро.
Интересно, какие эмоции я должна сейчас испытать? На-

верно, легкую грусть по утраченному. Но это была лишь ста-
туэтка.



 
 
 

– Расскажи мне, – говорит Ульм, – как поклоняться этому
твоему Богу.

– Просто говори с Ним. Похоже, Ему это нравится.
– А Он отвечает?
Мне едва удается сдержать рыдания. Мальчик снова на-

чинает сосать грудь. Немножко больно, но как сладко. Я де-
лаю глубокий вдох, чтобы мой голос звучал спокойно.

– Он обожает загадки, двусмысленности. Часто непонят-
но, что Он хочет сказать.

– Ясно, – ворчит Ульм. – А что ты Ему говоришь?
– Просто говорю, что не забыла о Нем и благодарю Его. Он

любит, когда Его благодарят. И, думаю, больше всего нена-
видит, когда люди об этом забывают.

– А жертвоприношения? Животные, пленники, девствен-
ницы?

– Ничего такого.
– Никаких подношений? Ни золота на вершинах гор, ни-

чего?
Я качаю головой.
Ульм смотрит на воду. Берег исчез из виду, мы в открытом

море. На многие лиги вокруг раскинулась синева. Мы тащим
за собой плоты, поэтому движемся не очень быстро, но все
же с приличной скоростью. Наверное, на дорогу домой уйдет
недели две, надеюсь, у нас хватит припасов («Ну, конечно,
хватит», – говорю я себе.)

– Хотел бы я встретиться с твоим… с нашим Яхве, – го-



 
 
 

ворит Ульм.
– Встретишься, – отвечаю я ему.



 
 
 

 
Глава седьмая

Ной
 

Каждое утро Ной просыпается, чувствуя вязкость во рту и
свое зловонное дыхание. Он садится на тюфяке, расчесывает
пятерней бороду, вытряхивая из нее насекомых, и молится:

– Спасибо Тебе, Господи, за еще один день, за здоровье,
чтобы прожить его, за труд, чтобы наполнить его, и за дом,
куда можно вернуться на исходе его.

Потом он встает, умывается на улице водой из лохани,
съедает завтрак и идет за дом. Раньше там была делянка с
горчицей, теперь сложено тридцать связок леса.

И каждое утро Яфет шепчет на ухо Мирн:
–  Спасибо Тебе, Господи, за еще одну ночь, за влаж-

ную дырочку, которой можно наслаждаться, за мои крепкие
чресла, которыми ее можно наполнить, и за дом, где этим
можно заняться. Хотя поле ничем не хуже.

– Тише, – тихонько просит Мирн, – еще услышит.
– Да пошел он.
Снаружи Ной с помощью уголька и кусочка дерева чертит

план: длинный узкий прямоугольник. Ничего лишнего. Три-
ста локтей на пятьдесят и в высоту тридцать.

– Слишком узкий, отче, – хмурится Хам. – Соотношение
получается один к шести. Он тут же перевернется.

Ной тяжело и выразительно вздыхает.



 
 
 

– Будь он сто пятьдесят локтей – тогда другое дело. Либо
придется удвоить ширину. Но на это уйдет больше леса.

Ной пытается сдержаться.
– Размеры не подлежат обсуждению.
– Отец, послушай Хама, – вступает Сим. – Он ведь за этим

сюда и приехал.
–  Он приехал потому, что мне велено построить ко-

рабль, – рычит Ной, – а не для того, чтобы мои дети спорили
с отцом.

Дети хорошо знакомы с этим тоном. Ной корябает кусоч-
ком угля ненужные линии, портя чертеж.

– Сойдет, если не будет сильного волнения, – наконец бур-
чит Хам. – По крайней мере дозволь сделать днище плоским.

– Как пожелаешь, – быстро отвечает Ной. – Груз будет в
трюме, так что плоское днище даже лучше.

Он чертит на схеме две горизонтальные линии:
– Три отделения. Плюс верхняя палуба. С парой дверей

посередине корабля, чтобы грузить животных.
– Зачем такие большие? – спрашивает Сим.
– Груз… часть груза будет больших размеров.
Ной с легкой досадой видит, что Сим в замешательстве.

Ной говорит Хаму:
– Забудь о красоте.
– Я о ней уже и не вспоминаю, – усмехается Хам.
– Красота ни к чему. Главное, чтобы он держался на воде.

И был прочным.



 
 
 

– Конечно, отче.
Ной машет руками как бабочка:
– Мы можем попасть в сильный шторм, а груз… вес жи-

вотных будет немалым.
Хам дергает себя за развевающуюся бороду и смотрит на

схему.
– Это ведь вообще не корабль! Это какой-то скотный двор

Господень в плавучем коробе.
– Не богохульствуй, – говорит Ной.
Хам пожимает плечами:
– Не возражаешь, если сделаем нос квадратным? Свобод-

ного места будет больше, да и корабль станет устойчивей.
Говори сейчас или замолчи навеки.

– Ладно, – соглашается Ной.
– Вдобавок не вижу смысла строить каюту на палубе. Спо-

ру нет, так было бы удобней, но тогда корабль будет выше,
да и риск перевернуться больше. Мы можем обосноваться на
нижних палубах.

– С животными? – хмурится Сим.
– Ну да.
– В этом есть что-то неправильное, – заявляет Сим. – Мы

же люди, мы выше.
Хам пропускает его слова мимо ушей и продолжает:
– Построю маленькую кабину рядом с лестницей, сделаю

там окна и очаг, чтобы мама могла готовить.
– Ладно, – кивает Ной.



 
 
 

– С Божьей помощью не перевернемся, – шепчет Хам.
– Не перевернемся. Он нам поможет, – кивает Сим.
Хам закатывает глаза:
– Насколько я понимаю, вы вообще не думали о том, как

привести корабль в движение и как им управлять. Ни пару-
сов, ни румпеля. Весла, естественно, ни к чему. Нам за них
некого посадить. Разве что обезьян.

Ной погружается в размышления. Господь ни слова не
сказал ни про весла, ни про паруса.

– Пожалуй, они нам не нужны. Нас будут нести течения.
– Ладно, – Хам потирает руки. – Начнем со шпангоутов и

перемычек, затем займемся внутренними палубами, потом
нашьем корпус. Смолить будем в самом конце. Вам ведь еще
нужны и отсеки? Загоны, перегородки всякие. Чтобы живот-
ные не съели друг друга.

– Хорошая мысль, – медленно кивает Ной.
Хам снова закатывает глаза:
– Нам понадобится гораздо больше леса.
– Я этим займусь.
Ной идет назад в дом. Он одновременно удовлетворен и

обеспокоен. Хам всегда смотрит на вещи мрачно. И где но-
сит Яфета? Пора заставить этого бездельника заняться де-
лом.

За спиной он слышит, как Сим говорит:
– Слушай, Хам, все не так плохо. Главное, чтобы он пла-

вал.



 
 
 

А Хам отвечает:
– Скотный двор, братец. Мы строим плавучий скотный

двор.



 
 
 

 
Глава восьмая

Хам
 

Не корабль, а плавучий гроб. Интересно, кто-нибудь ко-
гда-нибудь уже строил такое судно? «Забудь о красоте», –
сказал отец. Отличная шутка.

– Сим, помоги нам с этими бревнами. И отдай топор, пока
будешь занят. Где носит Яфета?



 
 
 

 
Глава девятая

Ной
 

Ной задирает голову, ища взглядом облака, но тщетно. Он
привык часто смотреть в небо, и от этого у него постоянно
болит шея.

Он с женой сидит на корточках у стены в трапезной.
Внешне он спокоен, хотя на самом деле размышляет о воз-
никших сложностях. Их немало. Ему интересно, смог ли он
своим спокойным видом ввести в заблуждение жену. Навер-
ное, нет. Единственное, что Ной может сказать о жене – ее
так просто не обманешь.

Список возникших сложностей выглядит следующим об-
разом. 1. Нужен лес. 2. Нужна смола. Исполины обещали ее
принести, но пока так и не появились. 3. Семье нужны при-
пасы. 4. Нужен корм животным 5. Нужны животные. Пока
не видно ни животных, ни женщин, которые отправились их
собирать. 6. Яфет валяет дурака. 7. Хам сварлив и необщи-
телен. 8. Симу не хватает воображения. 9. Ни у Илии, ни
у Беры нет детей. Что же делать? Как же Господь убережет
их от вырождения, если окажется, что все они бесплодны,
как мулы? Ной размышляет, не богохульство ли так думать,
приходит к выводу, что да, богохульство, и произносит ко-
роткую молитву с мольбой о прощении.

Естественно, настроение у Хама не улучшилось, когда



 
 
 

Илию отправили на север собирать животных. Хам должен
понимать, что в этом была необходимость, но он любит дуть-
ся, такой уж у него характер. Ему стоит поучиться у Сима.
Бера уехала три недели назад. Сим сначала повесил голову,
но потом все же справился с собой.

Ной вздыхает. Жена смотрит на него. Он говорит:
– Нам нужны припасы.
– Не пропадать же буйволам.
– Завтра мы забьем их с Яфетом. А ты с Мирн будешь

готовить вяленое мясо.
– Для этого нужна соль.
Еще одна незадача. Сколько их сейчас вместе? Десять или

одиннадцать? Ной ерзает:
– Найдем где-нибудь.
– Лучше не стоит забивать быков заранее.
– Думаешь, сам не знаю? – резко обрывает ее Ной.
На следующий день на горизонте появляется Динар-тор-

говец. Его силуэт дрожит в раскаленном мареве, отчего из-
далека он похож на необычное, странное существо. Нако-
нец силуэт обретает кости и плоть. На Динаре истертые, усы-
панные песком одежды, лицо опалено солнцем. Ничто не
ускользает от его полуприкрытых черных глаз. Скулы острые
– хоть масло режь.

– Ты взялся за большое дело.
– Взялся, – говорит Ной и кивает на бревна. На полуден-

ной жаре на сотни локтей, словно толпа прóклятых душ, вы-



 
 
 

тянулись вверх сдвоенные балки.
Лошадь Динара, умирая от жажды, кидается к лохани с

водой. Динар умывается, чистит уши и ноздри от песка. Кап-
ли сияют в его бороде драгоценными камнями. Динар кажет-
ся Ною измученным.

– Как торговля?
– Плохо, – отвечает Динар. – Как корабль?
– Не стой на солнцепеке, – говорит Ной. – Поешь с нами.
После трапезы Динар говорит:
– На продажу я привез мало. Соль, немного зерна. Хотя

к чему оно вам, ведь скоро урожай. Еще есть красивые сан-
далии.

– О сандалиях забудь. Все остальное мы берем.
Динар приподнимает бровь.
– Собираем припасы, – поясняет Ной. – Плохой урожай,

долгая зима. К тому же, – добавляет он, – мир уничтожит
потоп, поэтому нам понадобится все, что только можно до-
стать.

Динар кивает, словно это уже не первое пророчество, ко-
торое он слышит.

– Цена тебе понравится. Никто ничего не покупает.
Они быстро договариваются, складывают тюки с зерном и

солью в кладовой. Ной отсчитывает несколько медяков.
– Если где наткнешься на строительный лес, вспомни обо

мне.
– Вряд ли, – отвечает Динар. – Перехожу на дорогие вещи:



 
 
 

шелк, специи, браслеты и вино.
– Разбойники перережут тебе глотку за такой товар.
Динар сплевывает и произносит:
– Мир стал слишком грешен.
Когда он уходит, Ной позволяет себе почувствовать

небольшое облегчение. Еще один шаг к полной готовности.
Не обращая внимания на ноющую шею, он смотрит на небо.

– Завтра забьем буйволов, – говорит Ной жене, – а ты и
Мирн займетесь мясом.

Ему даже в голову не приходит, что жена и так уже все
знает.



 
 
 

 
Глава десятая

Илия
 

…А из скота нечистого по два, мужеского пола
и женского.
Бытие 7:2

Мужчины такие забавные. Покажи им стаю волков, кото-
рой верховодят самцы, и они скажут: «Видишь? Мужчины
должны править – таков закон природы».

Ладно.
Но покажи им улей, где главная роль отведена королеве,

а самцы заняты лишь работой, и они возразят: «Люди – не
насекомые».

Ну да.
Покажи им кошку, которая возится с котятами, и они ска-

жут: «Ага! Женщины должны заботиться о детях». Но стоит
им напомнить, что за три дня кошка пропускает через себя
пятьдесят котов, и они спросят: «Хочешь, чтобы мы жили
как животные?»

Круглолицый капитан финикийского торгового судна, ко-
торый взялся перевезти меня через море на север, – безобид-
ный малый. Чтобы убить время, я разговариваю с ним о кос-
мологии. Его бог вполне может оказаться братом Бога, кото-
рому поклоняется мой муж Хам: старик, низвергает молнии,



 
 
 

отступникам грозит посмертным воздаянием и так далее.
– Почему ты так уверен, что твой бог – мужчина? – спра-

шиваю я его. – Ты же его не видел.
– Это естественно, – усмехается он. Что бы ни говорил

капитан, он всегда усмехается. Причем каждый раз он скло-
няет голову и протягивает раскрытую ладонь, будто делает
уступку или преподносит подарок. – Как-никак в этом мире
силой созидания наделены мужчины.

Я чуть не подавилась.
– Чего?
– Семя мужчины дает начало росту плода, – говорит он с

усмешкой и склоняет голову.
– Но без женщины, – напоминаю я ему, – это семя – лишь

влага.
– А без мужчины, – улыбается он, – женщина – лишь пу-

стой сосуд, ждущий момента, когда его наполнят.
– Тогда, скорее всего, Создатель сочетает в Себе мужское

и женское начала. Наверное, Он гермафродит.
Моя мысль явно приводит его в смятение. Поскольку на-

шему спору не видно конца, я принимаю решение сменить
тему. Капитан, несмотря на свои взгляды, человек сведущий
и разбирается в науках о природе. Мне это тоже интересно.
Однажды я говорю, что, если долго плыть в одном направле-
нии, можно доплыть до края земли и упасть вниз. Капитан
улыбается, вытягивает руку и говорит:

– Это невозможно.



 
 
 

– Почему?
Его улыбка становится шире. Его одежды выкрашены

свекловицей, в цвет его обветренных щек.
– Ты когда-нибудь видела Луну?
Путь неблизкий, и я принимаю его игру.
– Видела.
– Какой она формы?
– Она меняется, но вообще-то круглая.
– Может, ты когда-нибудь видела Солнце?
– Видела, – и, упреждая следующий вопрос, добавляю: –

Оно тоже круглое.
Он кивает:
– Так что же подсказывает логика?
– Твои рассуждения неверны, – возражаю я. – Ты забыва-

ешь, что Солнце и Луна сверху, а Земля снизу.
– Где снизу?
– Здесь.
– Где здесь?
Естественно, я не знаю, что ответить. Тут любой бы сму-

тился.
– Давай-ка я тебе кое-что покажу, – предлагает он.
Он ведет меня на нижнюю палубу, кладет на стол два ли-

мона.
– Это Земля, а это Солнце, – говорит он. – Земля крутится

вокруг Солнца, как веретено.
– Чушь.



 
 
 

–  Более того,  – усмехается он и берет третий лимон.  –
Вот Луна. У меня только две руки, показать не так-то про-
сто. Точно так же, как Земля вращается вокруг Солнца, Лу-
на вращается вокруг Земли.

– Ну да. Мне больше нравилось, как ты рассказывал о том,
что у Бога есть мужские принадлежности. Какие у тебя до-
казательства?

– Солнце встает и заходит – вот мое доказательство. Это
происходит потому, что Земля вертится вокруг Солнца.

– А почему мы не чувствуем вращения?
Он пожимает плечами.
– Ладно, – говорю. – Допустим, Луна всходит и заходит,

потому что вращается вокруг нас, точно так же, как мы вер-
тимся вокруг Солнца.

– Точно.
– Вот тебе вариант попроще. Мы стоим на месте, а во-

круг нас вертятся Солнце и Луна. Земля плоская, в чем каж-
дый может убедиться своими собственными глазами. Дока-
жи, что я не права.

– Не могу, – он многозначительно пожимает плечами. –
Но мне нравится моя теория. В ней радующая глаз симмет-
рия, которая есть в танце. Мне нравится мысль о том, что
мироздание танцует.

Значит, он еще и поэт.
– К тому же моя теория объясняет еще кое-что.
– Что именно?



 
 
 

Он выстраивает лимоны в линию.
– Иногда Луна проходит между Землей и Солнцем. По-

скольку они одного и того же размера, Солнце на время про-
падает, и Землю окутывает тьма. Ты когда-нибудь такое ви-
дела?

– Видела. Мой деверь Сим назвал бы это дурным знаме-
нием. Даже на моей родине люди приходят от этого в ужас.

– Где бы ни жили люди, затмение наводит на них страх.
Хотя, сама видишь, явление вполне объяснимое.

Он расстилает на столе свиток, испещренный мелкими
значками, выстроенными в колонки.

–  Согласно моим подсчетам, следующее затмение про-
изойдет ровно через две недели. Точно в полдень. – На его
красном обветренном лице играет удовлетворенная улыбка.
Он как ребенок, который только что справился со сложной
задачкой. – Весь мир погрузится во мрак, – с удовольствием
произносит он.

– Запомню, – говорю ему тоже с улыбкой, хотя внутренне
содрогаюсь.

– Запомни, – кивает он. – И не забудь, кто тебе обо всем
рассказал. После затмения подумай еще раз о танце, в кото-
ром кружатся небеса.

 
* * *

 
Через десять дней я высаживаюсь на северном побережье



 
 
 

и присоединяюсь к банде северных варваров, возвращаю-
щихся после набега на южные города. Они признаю´т во мне
северянку, мне удается выдать себя за жрицу Оды, поэтому
бандиты дают мне лошадь и не трогают меня. Мы едем по
ночам, держась подальше от населенных мест, приближаясь
к ним только для того, чтобы украсть скот. Мои спутники
головорезы, одетые в волчьи шкуры; они, не задумываясь,
перерезают глотку любому, кто встает у них на пути. Я при-
лагаю все усилия, чтобы избежать кровопролития, но дело
это непростое. Я ведь жрица Оды, пьющей кровь своих вра-
гов, а врагов у Оды немало.
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