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Аннотация
Лине пятнадцать лет. Может показаться, что она самая

обычная девочка, ведь у нее всё как у всех: друзья, любимое
занятие, папа и мама. Но это совсем не так. Лучшая подруга Лины
не одна из одноклассниц, а соседка, пианистка Кира Сергеевна.
Еще Лина дружит со старушкой Гертрудой – говорящим деревом,
которое растет у нее во дворе. Больше всего на свете Лина любит
собирать необычные вещи – платья, шляпы, разные безделушки
– и даже устроила целый музей у себя в кладовке. Папа у Лины
преподает литературу и обожает говорить о Джойсе. А мама…
Так просто и не объяснишь, но она тоже очень необычная, веселая
и изобретательная. С папой они давно расстались, но прекрасно
ладят. Мама и Лина почти неразлучны. Они вместе ходят в
любимую кофейню, гуляют, наблюдают за прохожими, сочиняют
про них истории. Вот только теперь у мамы кроме Лины есть еще
и художник. Мама с ним счастлива, да и вообще он симпатичный
и умный, но Лине он почему-то не нравится. И вот однажды,



 
 
 

когда мама снова спешит к художнику, Лина решает рассказать
эту историю…

«Моя мама любит художника»  – подростковая повесть
молодого писателя, драматурга и журналиста Анастасии
Малейко. За эту книгу в 2013 году Анастасия получила
Международную детскую литературную премию им. В. П.
Крапивина.
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Глава первая. Про клетчатое
пальто, ванильное печенье,

лисью шапку и про то,
чего не перечислишь

 
Сегодня второе октября. Мы идем мимо оперного театра

с арфами на крыше. Солнечно и ветрено. Словно холодный
подвал открыли и запустили туда солнце. Стоишь в янтар-
ной волне, но согреться не получается, только ловишь лицом
золотистую пыль, застывшую в зябком воздухе.

На маме клетчатое пальто и красный берет. Она сжима-
ет в руке бумажный пакет с печеньем, пакет приятно шур-
шит и пахнет ванилью. Мы только что вышли из кулинарии,
где мама долго и тщательно выбирала что-то повкуснее. Это
«что-то» она несет художнику. Дело в том, что мама любит
художника. Может быть, даже больше, чем меня. По крайней
мере, мне она не покупает ванильное печенье.

– Ты похожа на студентку, – выдыхаю я в шарф.
– Что? – Ее глаза смеются, а щеки розовые, точно персики,

которые мы покупаем на рынке у одного грузина. Грузину
нравится мама, он всегда накладывает больше, чем нужно,
дарит баклажаны и маленькие приторные дыни. Мама вооб-
ще многим нравится. Но полгода назад она выбрала худож-



 
 
 

ника. А художников, как известно, нужно постоянно удив-
лять.

Сегодня утром я проснулась от странного звука. Так скри-
пели ржавые качели у нас во дворе, пока их кто-то не увез
к себе на дачу. Оказывается, это стонали дверцы старого ба-
бушкиного шкафа, пока мама вытаскивала клетчатое паль-
то. Я его помню только по фотографиям, где она, клетчатая
и серьезная, словно учительница, стоит рядом с детским ве-
лосипедом. Старая история. Мой день рождения, первый ве-
лосипед. Меня, пятилетнюю, долго усаживали, уговаривали,
а я все равно убежала, и в кадре остались только мама и ве-
лик. Пальто провисело в шкафу десять лет, бабушка даже
хотела сшить из него что-нибудь полезное. Интересно, если
бы пальто все же превратилось в жилетку или в сиденье для
табуретки, чем бы мама сегодня удивила своего художника?
Стащила бы у меня малиновую толстовку?..



 
 
 



 
 
 

В моих вещах она уже рылась, сказала, что у меня серая
депрессивная гамма. Кто бы говорил. У нее тоже все серое.
Не безликое, а благородное. И пальто у нее серое, чуть ни-
же колен, с огромным стоячим воротником. Я видела старые
французские фильмы, там все ходят в таких пальто. Сказала
ей про это утром, надеялась отговорить от дурацкой клетки,
а она засмеялась – просто ты смотрела черно-белое кино, в
котором все выглядит серым.

Мы идем по Васильева. Это единственная улица в нашем
городе, выложенная булыжниками. Здесь нет машин, толь-
ко велосипеды, скамейки и большой фонтан. Так уж случи-
лось, что почти все, что у меня есть, находится здесь, на Ва-
сильева. Вот наш дом – трехэтажный, столетний, с высокими
потолками и скрипучим паркетом. Совсем недавно он был
невезучим заморышем, с зеленоватыми подтеками и вмяти-
нами, но потом что-то произошло, вспомнили про архитек-
турные памятники, приехало телевидение снимать фильм
про всех жильцов. Вообще, мне понравилось. Я даже в шко-
лу два дня не ходила, отвечала перед камерой на вопросы
серьезной девушки Тани. Знаю ли я мецената Муратова, ко-
торый жил в этом доме, общаюсь ли с соседями, справля-
ют ли нужду во дворе прохожие. Я отвечала честно – Му-
ратова не знаю, дружу только с Кирой Сергеевной из сосед-
ней квартиры, нужду, конечно, справляют, а где им еще ее
справлять? Туалеты только в кафе, а туда просто так не пус-
кают, нужно хотя бы кофе заказать. А кофе стоит шестьде-



 
 
 

сят рублей, кто же будет столько платить за то, чтобы зайти
попи́сать? Таня внимательно меня слушала и грустно кива-
ла головой. Потом мы с мамой уселись перед телевизором
и смотрели передачу про наш дом. Меня было мало, и гово-
рила я как будто совсем не то. Бледным и застиранным го-
лосом бормотала что-то про соседку и ее пианино, а внизу,
под моим лицом, была надпись: «Лина Коваль. Родилась в
доме купца-мецената Муратова. Учится в 9-м классе школы
№ 8». Кто бы мог подумать, но из-за этой строчки у меня
сразу поднялся рейтинг. Вика Старцева подарила заколку с
бабочкой, Катя предложила записаться в школьную группу
современного танца, а Степа крикнул из окна своей черной
машины: «Эй, Лина Коваль! Видел тебя по телику! Ну, ты
даешь!»



 
 
 

И дом стали реставрировать. Из обшарпанного сундука
он превратился в розовую праздничную шкатулку, с белой
лепниной и цветами на подоконниках. В общем, свадебный
торт, а не дом. Горшки с цветами подарили всем восемна-
дцати жильцам, чтобы прохожие любовались выставленны-
ми в окнах настурциями. И запретили деду Ваганову выве-
шивать на балконе белье. Мама тогда за него заступилась,
жалко ей его стало. Мне, честно говоря, тоже – ну какой ко-
му вред от того, что он раз в две недели повесит белыми па-
русами свои наволочки? Оказывается, это «портит туристи-
ческий маршрут».

Мама рассердилась и говорит:



 
 
 

– А почему же в Риме, в доме напротив Колизея, висят
наволочки?!

– Какие наволочки? – Тетка из администрации явно не
ожидала такого напора.

– Такие! Небесно-голубые наволочки! Висят и сушатся! И
никому не мешают наслаждаться памятником архитектуры!

– Не знаю, я в Колизее не была. У них, может, и можно.
А у нас нельзя.

Так вопрос с наволочками на балконах был бесповоротно
решен. А наш дом сразу после реставрации, телепередачи и
цветов на подоконниках стал элитным.

Все время, пока мы идем по нашей улице и я, уткнувшись
в шарф, пишу самую захватывающую книгу на свете, мама
улыбается и шуршит ванильным пакетом.

Мы останавливаемся у двухэтажного старинного здания.
Здесь на втором этаже – мастерская художника, а на первом
– лавка с картинами, кисточками, мольбертами. Мама по-
правляет мне шарф, вкладывает в ладонь пятьсот рублей и
ныряет в стеклянную дверь с колокольчиком. Это означает
следующее. Ее не будет часа два, я могу ее подождать, гуляя
по Васильева, а если проголодаюсь, можно потратить пять-
сот рублей в блинной или в кофейне «Марс».



 
 
 



 
 
 

Вместо этого я спускаюсь в подвал секонд-хенда. Я здесь
часто бываю – ищу, чем бы украсить нашу с мамой жизнь.
Выбираю долго и тщательно, как костюмер перед новым
спектаклем. Меня знают и оставляют особенные вещи спе-
циально для меня. Бархатные перчатки с обрезанными паль-
цами, разноцветные кеды, странные корсеты на косточках,
платья, будто выпрыгнувшие из толпы на концерте группы
«Абба», старые индийские сумки, расшитые бисером… Се-
бе я оставляю только кеды, остальное идет в мой музей, под
который я оборудовала кладовку. Мама иногда туда заходит,
когда настроение плохое, или дождь целый день, или про-
сто хочется посидеть в тишине среди полок с причудливой
английской обувью, среди полосатых платьев и старых, по-
добранных мною безделушек. Она говорит, что мне нужно
стать художником по костюмам в кино или в театре, потому
что я вижу в вещах больше, чем лежит на поверхности. А
я так скажу. В любой вещи, даже самой маленькой, типа пу-
говицы, есть душа. Просто многие души, как и люди, спят,
и только самые смелые все видят и чувствуют. Они оклика-
ют нас, причем довольно громко. Я, по крайней мере, всегда
слышу. Вот и сегодня, протискиваюсь к стойке с джинсами,
останавливаюсь. Джинсы молчат, висят потухшим тряпьем
на вешалках, а над ними, на полке с сумками, лежит она.
Рыжая лисья шапка с чуть облезлыми у основания краями.
Такую шапку носила Барбара Брыльска в «Иронии судьбы».



 
 
 

Мама всегда смотрит в Новый год этот фильм, хотя все там
наизусть знает. Ну, и мне приходится смотреть, и я от ску-
ки изучаю, кто во что одет. Так вот, говорю точно – второго
октября в подвале я купила за триста рублей лисью шапку
Барбары Брыльской.

Бегу домой, а шапка в пакете радуется, что-то бормочет и
похихикивает, будто проснувшийся утром ребенок. На ули-
це стало еще холоднее, солнце ушло. Я бегу навстречу свое-
му розовому дому, оставляя за собой театр, подвал, кофей-
ни, скамейки, магазин с мольбертами и маму с художником.



 
 
 

 
Глава вторая. О том, что вдвоем

с другом есть бабушкины
котлеты гораздо приятнее

 
Стою, не сняв сапоги, в комнате и смотрюсь в зеркало. В

зеркале – чуть розовый, еще не согревшийся нос, два карих
глаза, а на голове свернулся маленький лисенок. Лоб щеко-
чут ворсинки меха, я смотрю на шапку в зеркале и мысленно
пишу наш с ней разговор.

– Ну, как тебе жилось до меня?
– Да так как-то, не особенно…
– Долго тебя носили?
– Долго…
– В Польше?
– В Польше…
– Теперь будешь жить у меня.
– У тебя…



 
 
 



 
 
 

Звонок в дверь прерывает наш диалог с рыжей шапкой,
она замолкает, а я, не снимая ее с головы, распахиваю дверь.
На пороге стоит наша соседка и мой лучший друг – Кира
Сергеевна из двенадцатой квартиры. Она замирает так, буд-
то Бетховен, который висит у нее над пианино, вдруг ожил и
поселился у нас. Я выжидающе молчу.

– Ты купила себе лису? – слышу я наконец вопрос.
– Это лисенок, – поправляю я и пропускаю Киру Сергеев-

ну с кастрюлькой в руках в прихожую.
–  Прекрасный выбор, Линочка, тебе очень идет рыжий

цвет! – Я знала, что уж кто-кто, а Кира Сергеевна оценит
шапку по достоинству.

– Отличный прикид, – парирую я, имея в виду, что на Ки-
ре Сергеевне сегодня мой подарок, джинсовая рубашка из
80-х, вытертая на локтях до белесых овалов. – Бабушка?.. –
киваю я на кастрюльку, откуда пахнет куриными котлетами
и картошкой.

– Да, она не стала вас ждать, занесла мне. Ты голодная?
Мой руки и садись скорее, пока все теплое. – Кира Сергеевна
проходит на кухню, а я снимаю шапку и кладу ее в музей,
рядом с черной фетровой шляпой. Пусть знакомятся.

Потом мы сидим с Кирой Сергеевной на кухне и едим ба-
бушкины котлеты.

Бабушка живет за три дома от нас и часто заносит нам
всякую еду – банки с борщом, котлеты, пирожки. Она вол-



 
 
 

нуется, что, когда ее не станет, мы с мамой умрем с голоду,
потому что готовить не хотим и не умеем. Мы, конечно, с
ней соглашаемся, чтобы доставить ей удовольствие, но вооб-
ще-то у нас к еде философское отношение. Если дома есть
батон, кефир, яйца и сыр, значит, все в порядке. Кира Серге-
евна считает так же. Мы с ней вообще во многом похожи. Не
представляю, как бы я жила без наших чаепитий и обсужде-
ний всего на свете.

– Мама у художника, – говорю я сквозь котлету.
– Хорошо, – отвечает Кира Сергеевна и кладет мне под

руку салфетку.
–  Не понимаю, что хорошего. Вытащила сегодня утром

клетчатое пальто. Вырядилась, как студентка. Побежала к
нему, понесла ванильное печенье.

Кира Сергеевна улыбается одними глазами.
– Твоя мама счастливая и влюбленная. Это лучшее, что

может случиться с человеком. Когда влюбишься, поймешь.
– Но почему художник? Она что, не могла выбрать ко-

го-нибудь другого для счастья?
– А чем тебе не нравится художник? – Кира Сергеевна

разливает чай. Все-таки здорово сидит на ней эта рубашка.
Она в ней как хиппи, только цветочного венка на голову не
хватает.

Честно говоря, у меня нет ответа на вопрос, почему ху-
дожник мне не нравится. Вообще-то он симпатичный и ве-
селый. И мама с ним постоянно смеется и подпрыгивает, как



 
 
 

школьница. Наверное, я просто ревную – раньше она весе-
лилась со мной. Мы ходили на концерты и в кино. По вос-
кресеньям уезжали в парк с бутербродами и термосом, ле-
жали на траве до вечера, болтая и сочиняя всякие истории.
А теперь у нее художник.

Я говорю все это Кире Сергеевне, мы пьем чай, а за окном
темнеет.

– Может, посмотрим кино? – предлагаю я.
– А уроки?
– Два английских, литература и химия. Английский давно

сделан.
– А химия с литературой? – спрашивает для порядка Ки-

ра, хотя я вижу, что она уже согласилась.
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