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Аннотация
Виртуозный карточный шулер Потап Феоктистов обыгрывает

очередного «клиента» и  получает в  счет долга подлинную
картину Рембрандта. Преступник берет в  руки бесценное
полотно и  мгновенно и  навсегда заражается страстью
к коллекционированию. Всю дальнейшую жизнь Потап посвящает
собирательству и  через тридцать лет становится обладателем
одной из самых дорогих коллекций в мире. Он богат и счастлив.
Но  однажды жизнь Потапа рушится. Неизвестные взламывают
его хранилище и выносят самые ценные экспонаты. К поискам
шедевров подключаются МУР и  Интерпол, но  и  сам Потап
не сидит на месте. Он летит в Лондон в надежде обнаружить свои
картины в местных аукционных домах. В британской столице его
уже ждут. Ждут, чтобы убить…
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Глава 1

Двадцать пять лет назад,
или Следственный изолятор

 
Первое, что ощутил Потап Феоктистов, перешагнув по-

рог следственного изолятора, – это тяжесть в коленях, потом
пришла спасительная мысль: «Я здесь ненадолго! В ближай-
шие часы во всем разберутся, и меня отпустят». Его пове-
ли по длинному коридору, в котором гулкое эхо отсчитыва-
ло каждый пройденный шаг; свернули налево, где в затем-
ненном тупичке уперлись в мрачную металлическую дверь,
за которой раздавались приглушенные голоса. Звонко лязг-
нул замок, и  Потап прошел в  камеру, слегка согнувшись
под  грузом многих взглядов. За  спиной, подводя черту
под прошлое, раздался грохот закрываемой двери.

– Как звать? – вышел из толпы худенький молодой муж-
чина лет тридцати с передними золотыми зубами.

– Потап.
– Первоходок?
– Да.
– Я – «смотрящий» хаты, «погоняло» Кузьма. В общем,

так, народу нас здесь много, спим в три смены. Пока можешь
присесть вон на ту шконку… – показал он взглядом на сво-
бодное место. – А там по ходу все растолкую. Ну, чего сто-



 
 
 

ишь, входи! Ты здесь уже не гость.
Долгожданное освобождение затягивалось. Сначала про-

шел один месяц, за ним тягуче потянулся другой. О его су-
ществовании позабыли. Через полгода камера обновилась
полностью, и Потап, вместе с Кузьмой, сделался старожилом
хаты.

В этот же день, ближе к обеду, вместе с тремя заключен-
ными в камеру вошел невысокий седой худощавый мужичок.
Его большая голова с оттопыренными ушами, державшая-
ся на тонкой, будто спичка, шее, выглядела несуразной. Се-
рое неприятное лицо покрывали застарелые рубцы от шра-
мов и оспяных болячек. Он перешагнул порог последним,
громко поздоровавшись со всеми сразу, ненадолго задержал-
ся у входа, словно остерегаясь какой-то серьезной неприят-
ности, и, убедившись в отсутствии таковой, уверенно шагнул
вперед.

В камере, признав в нем старшего, заметно притихли.
– Я за вора, – твердо проговорил седой, – «погоняло» Ели-

сеич.



 
 
 

 
Глава 2

Ограбление, или Разбитая ваза
 

Толокнов Андрей Васильевич, главный редактор журна-
ла «Мир искусства», щелкнул мышкой и  уперся взглядом
в появившееся изображение. С монитора на него смотрело
крупное лицо пятидесятилетнего мужчины с тонкими седе-
ющими усиками на широкой губе. Волосы черные, с редкой
проседью, делавшие его заметно моложавее, в правом уголке
рта застыла снисходительная усмешка. У него была весьма
располагающая внешность, какая встречается у потомствен-
ных интеллигентов. С такой внешностью можно возглавлять
какую-нибудь частную клинику, работать в областной адми-
нистрации, заведовать кафедрой престижного вуза. Стран-
ность заключалась в том, что за плечами у этого человека –
восемь лет строгого режима, но представить его в арестант-
ской робе среди фиксатых заключенных с наколками по все-
му телу было невозможно.

Он считался одним из известнейших коллекционеров ита-
льянской и фламандской школы живописи, чье собрание бы-
ло внесено едва ли не во все значительные каталоги мира.
Звали этого человека Феоктистов Потап Викторович. В кру-
гу коллекционеров его давно называли легендой, что никак
не  проявлялось внешне: держался он сдержанно и  весьма



 
 
 

скромно.
Месяц назад Андрей Васильевич стал свидетелем то-

го, как  заезжий американец пытался купить у  Феоктисто-
ва три миниатюры фламандской живописи, но он отказался
от предложенных денег, на которые можно было бы выстро-
ить целый дворец. В этом отказе имелась своя сермяжная
правда – зачем человеку царские хоромы, когда он долгие
годы привык довольствоваться самым малым: узкой шкон-
кой и пайкой от хозяина.

Еще Феоктистова отличала какая-то врожденная интел-
лигентность, весьма заметная при тесном общении. Он на-
поминал аристократа давно ушедшей эпохи. Мягкость инто-
наций тут ни при чем, хотя присутствовало и это, просто По-
тап Викторович при тесном общении превращался в весьма
милого и остроумного собеседника, какие редко встречают-
ся в повседневной жизни. Он обладал большим кругозором,
прекрасно разбирался в истории и даже писал какие-то на-
учные статьи о Наполеоне и Бисмарке.

Но сейчас, вчитываясь в раскрытый файл и переворачи-
вая одну страницу за  другой, главный редактор все более
поражался масштабу личности Феоктистова. О нем взахлеб
писали едва ли не все крупные европейские издания, зани-
мающиеся искусством и  живописью. Его  неизменно запе-
чатлевали на фоне собранных раритетных картин, называя
крупнейшим коллекционером современности (собственно,
так оно и было в действительности). Одно из изданий, су-



 
 
 

мевшее копнуть его биографию поглубже, иллюстрировало
статью двумя фотографиями тридцатилетней давности, где
Феоктистов был заснят анфас и в профиль, как обычно де-
лают в пениитарных учреждениях, на фоне грубоватой ли-
нейки, нарисованной прямо на стене тюремной камеры.

Автор статьи был известный российский журналист, пре-
красно разбирающийся в  криминальной тематике. Умело
жонглируя словами, как иной артист цирка полыхающими
факелами, он, не  опасаясь обжечься, вставлял воровскую
«феню» в грамотный текст, отчего статья получала еще боль-
шую достоверность и выигрывала в наглядных образах. Вы-
яснялось, что за годы строгого режима Феоктистова не уда-
лось сломать (хотя желающих было предостаточно): он неде-
лями сиживал в карцере, простужал почки, терял в драках
зубы, а однажды на одной из пересылок заполучил подлый
удар в спину заточкой, после которого едва выжил. А на по-
селении, куда он был отправлен незадолго до своего осво-
бождения, выиграл в карты голландскую миниатюру, поло-
жившую начало его коллекции.

В «Таймсе» Феоктистову был посвящен целый разворот,
и журналист, специализировавшийся по искусству, взахлеб
рассказал о его знаменитой коллекции, не позабыв упомя-
нуть о восьмилетнем заключении в Нижнем Тагиле. Однако
из всего прочитанного оставалось совершенно непонятным,
каким образом вчерашний каторжанин через несколько лет
превратится в весьма влиятельного коллекционера. И самое



 
 
 

главное – откуда он брал деньги на свое дорогостоящее хоб-
би. Ведь не кистенем же добывал их на раритеты!

Потап Феоктистов слыл весьма любопытной личностью,
и корреспонденты по крохам добывали информацию о его
частной жизни. Последний раз он давал интервью шесть лет
назад какому-то провинциальному репортеру, где в корот-
ком разговоре поведал о тюремном сроке, добавив, что су-
димость давно погашена. Но вопросов к Феоктистову оста-
валось немало, и журналисты, не стесняясь быть непоняты-
ми, выведывали о нем крупицы правды у соседей и немно-
гочисленных приятелей.

Не  рассчитывая на  успех, Толокнов позвонил Потапу
Викторовичу в надежде взять у него обстоятельнейшее ин-
тервью и был несказанно рад, когда тот ответил согласием.

– Знаете, я ведь являюсь одним из самых верных подпис-
чиков вашего журнала, – мягким голосом произнес Феокти-
стов, – и буду весьма рад с вами пообщаться.

– Когда вы сможете? – едва сдерживая нетерпение, спро-
сил Андрей Васильевич. – Может, завтра?

– Давайте послезавтра, Надя, это моя жена, как раз поедет
на дачу, и я буду предоставлен сам себе.

– Где мы проведем интервью: у вас или в редакции?
– Давайте лучше в редакции, – после некоторой заминки

решил Феоктистов.
– Как вам будет удобнее… Может, за вами прислать ма-

шину?



 
 
 

– Не нужно, я доберусь сам.
На том и сговорились.
От  встречи с  Феоктистовым Андрей Васильевич ожи-

дал многого, самое главное, ему хотелось прояснить некото-
рые белые пятна в его биографии, которые наверняка будут
небезынтересны читателям, именно тогда они в полной ме-
ре смогут оценить масштаб его личности. Главный редактор
волновался перед предстоящей беседой, как школьница пе-
ред первым свиданием.

Он еще раз внимательно всмотрелся в фотографию моло-
дого Феоктистова. Пожалуй, человек с таким взглядом мо-
жет разломать тяжелую табуретку о  голову неуступчивого
оппонента. Вот только взгляд его с  годами становился все
более мягким, пока, наконец, не расплавился совсем, пре-
вратив его в эдакого понимающего добродушного мужичка.
Но ясно одно – в местах заключения спуску он никому не да-
вал и, уж тем более, никого не боялся. Оставался таковым
и по сей день: у волка могут выпасть зубы, может облезть
шерсть, но вот характер останется прежним.

Андрей Васильевич нервно посмотрел на часы. Феокти-
стов опаздывал уже на пятнадцать минут, а ведь все едино-
душно уверяли, что тот славится своей невероятной пункту-
альностью. Очевидно, должно было произойти нечто из ряда
вон выходящее, чтобы он задержался.

Не  изменяя заведенной привычке, Потап Викторович
проснулся ровно в полседьмого утра, причем ему не нуж-



 
 
 

но было заводить будильник, он всегда просыпался в одно
и то же время – где-то в коре головного мозга были встроены
биологические часы, заставлявшие открывать глаза с ударом
минутной стрелки. Даже если бы он захотел снова уснуть,
у него вряд ли бы получилось, а потому не стоило терзать
себя бессмысленными попытками забыться, следовало под-
ниматься.

Феоктистов открыл глаза с тревожным ощущением. Оно
возникало всегда, когда судьба вдруг совершала непредска-
зуемый поворот. Возможно, щемящее чувство появилось от-
того, что сегодня ему предстояла встреча с главным редак-
тором «Мира искусства».

К предстоящему событию следовало подготовиться: По-
тап Викторович тщательно побрился, надушился дорогим
парфюмом и облачился в лучший костюм. В праздном обла-
чении подарки судьбы воспринимаются еще ярче, а ее уда-
ры выглядят менее ощутимыми. Главный редактор Толок-
нов намеревался взять у него подробнейшее интервью о его
непростой (как он выразился) жизни, включая тот период,
когда пришлось гнуть спину на  «барина» в  колонии. То-
локнов даже прислал предварительный вопросник, где по-
любопытствовал о финансовых источниках его коллекции.
А также интересовался, с каких именно картин началось его
знаменитое собрание фламандской живописи.

Потап Викторович невольно улыбнулся: «Чудак-человек,
неужели он всерьез рассчитывает услышать правду?» Ему,



 
 
 

как никому другому, должно быть известно, что столь зна-
чительные коллекции не собираются праведным путем, ча-
ще всего это происходит через откровенный криминал,
и чем значительнее произведения, тем крупнее преступле-
ние. Весь вопрос состоит лишь в том, сколько при этом кро-
ви налипло на костюм коллекционера.

Пожалуй, серьезным собирателем он стал в тот момент,
когда ему предложили картину Лукаса Кранаха Старшего
«Венера и Купидон», и Феоктистов, не раздумывая, отдал
за нее большие деньги. Накатившие воспоминания застави-
ли его подойти к огромному, в два метра высотой, полот-
ну. На нем была запечатлена зрелая обнаженная длинноно-
гая женщина с каштановыми волосами, тонкими ручейками
спадавшими на ее высокую грудь. Позади нее стоял золото-
кудрый мальчуган, готовый выпустить заточенную стрелу ку-
да-то прямо перед собой, вот только женщина, еще не гото-
вая к любви, слегка придерживала его правой рукой.

Феоктистов невольно залюбовался ее зрелым совершен-
ным телом. Всем своим обликом богиня напоминала ему
женщину, с которой он был некогда близок, правда, это было
очень давно, еще до Надежды, и он ни разу не проговорил-
ся о своей давней возлюбленной. Но супруга, кажется, дога-
дывалась о его особенных чувствах к картине и относилась
к ней с неприязнью, не иначе как ревновала мужа к увядаю-
щему прошлому.

Сейчас Надя находилась на даче. В какой-то момент ее



 
 
 

привязанность, которой он тяготился долгие годы, вдруг пе-
реориентировалась на  цветы, и  Потап Викторович, полу-
чив значительное личное пространство, большую часть сво-
его времени посвящал походам по антикварным магазинам
и выставкам, где подбирал кое-что интересное и для себя.

Феоктистов был из  той редкой породы людей, которым
в жизни доставалось все самое лучшее. Если влюблялся, так
непременно в первых красавиц, умевших блистать и  заво-
евывать всеобщее внимание (надо отдать судьбе должное,
женщины отвечали ему взаимностью). Если он чем-то зани-
мался, то стремился в  своем деле достичь потолка (иначе
не стоило и заниматься). Свою первую криминальную про-
фессию – карточный шулер – он оставил, осознав в какой-то
момент, что добрался едва ли не до самой вершины, откуда
уже некуда было расти. Именно в этот момент ему подвер-
нулся его величество случай: один из клиентов вместо денег
поставил на  банк небольшую картину фламандских живо-
писцев (как выяснилось впоследствии, оказавшейся полот-
ном Рембрандта «Ночная стража»). Выиграв картину, Потап
всерьез заинтересовался живописью и вот уже более трид-
цати лет не мог остановиться. Так что и в коллекционирова-
нии он предпочитал взбираться на «восьмитысячники», со-
бирая исключительно лучшее. Венцом его коллекции были
полотна Рубенса, Антониса ван Дейка, Лукаса Старшего. Со-
бирал он и иконы, предпочитая раннее средневековье. Од-
на из икон – «Умиление», значившаяся в списках под чет-



 
 
 

вертым номером, приписывалась евангелисту Луке. Восемь
похожих икон находилось в  Риме, еще двадцать в  музеях
и  частных коллекциях в  Европе. Интересно, какую сумму
выложил бы ему Ватикан, если бы однажды он захотел ее
продать?

Постояв немного перед иконой, где Божия Матерь при-
жимает к  груди младенца, и,  попросив у  святыни проще-
ния за крамольные мысли, Феоктистов подошел к зеркалу
и  невольно поморщился  – новый костюм ему не  нравил-
ся. Сняв с  себя пиджак, он набросил старый, привычный.
С возрастом Потап Викторович обнаружил в  себе некото-
рую странность: он срастался со старыми вещами, будто бы
с  кожей, а  потому избавлялся от  них лишь в  том случае
(и то по настоянию Надежды), когда обнаруживались изряд-
ные потертости. Не вмешайся супружница в  его гардероб,
так и носил бы каждую из рубах до тех пор, пока материя
не стала бы расползаться от ветхости на куски. Такую при-
вязанность понять мог только он сам.

С  каждой из  вещей у  Феоктистова связаны собствен-
ные воспоминания. В сером костюме, который он проносил
без малого девять лет, были приобретены две иконы Рубле-
ва. В  черных штанах, слегка заштопанных на  коленях, он
раздобыл автопортрет Дюрера, отдав за него (можно сказать,
чисто символическую сумму) каких-то двадцать тысяч дол-
ларов. И такие штаны в мусорный бак? Да ни за что на све-
те! Но особо любимой была его черная рубашка, подарен-



 
 
 

ная женой лет пятнадцать назад. Именно в ней он приобрел
значительную часть своей коллекции, куда входили два по-
лотна Сандро Боттичелли и одно Франческо Мельци. Месяц
назад замечательная рубашка порвалась сразу в двух местах:
у накладного кармана пошла по швам, а на левом локте про-
терлись нитки. Спасти рубашку могла только тотальная ре-
ставрация, но против этого решительно запротестовала же-
на, заявив: «Чего смешить людей! Только через мой труп!»
Убивать ее, естественно, не хотелось, кроме того, в ее сло-
вах присутствовала сермяжная правда: выглядеть он будет
нелепо, если где-то в гостях придется скинуть пиджак. Един-
ственное, что он сумел отвоевать, – это небольшой кусочек
материи от своей любимой рубашки, и теперь складывал его
во внутренний карман пиджака «на удачу» перед важными
сделками или встречами.

Сегодняшний день был именно таковым. Достав из яшмо-
вой шкатулки черную тряпицу, аккуратно прошитую по сто-
ронам суровыми нитками, Потап Викторович вчетверо свер-
нул ее и положил во внутренний карман. Затем поднял труб-
ку телефона, позвонил в ВОХР, чтобы поставить квартиру
на охрану, и, дождавшись короткого подтверждения, вдавил
белую кнопку на тумблере. Вот теперь самое время уходить.

Открыв ключом внутреннюю дверь, немного повозился
с наружной, распахнул ее и вошел в прохладный широкий
подъезд. Захлопнуть двери Феоктистов не  успел: неожи-
данно с верхней площадки спустился незнакомый мужчина



 
 
 

в спортивном костюме и ударил его кулаком в лицо. Уже па-
дая, Потап Викторович услышал, как, громко протопав тя-
желыми ботинками, подскочил второй. Неизвестные подхва-
тили его под руки и, уже обмякшего, теряющего сознание,
втащили в квартиру. Глухо захлопнулась за спиной входная
дверь. Очнулся Потап Викторович оттого, что кто-то мето-
дично наносил удары по его телу. А когда приоткрыл глаза,
ему на голову натянули холщовый мешок, дохнувший в лицо
какой-то гнилью, после чего за спиной крепко стянули руки.

Неприятный голос зашепелявил у самого лица:
– Какое кодовое слово?! Говори, падла, пока не завалили!
– Какое еще слово? – едва пришел в себя Потап Викторо-

вич.
– То самое, от охранной системы! Говори, если сдохнуть

не хочешь!
Следовало потянуть время. Если он не позвонит в ВОХР

в течение пяти минут, оставив систему охраны разблокиро-
ванной, то уже через десять в квартиру ворвется вооружен-
ная полиция!

– Я не понимаю, о чем вы говорите, – продолжал тянуть
время Феоктистов, вдыхая колючую пыль.

И в тот же миг ощутил сильнейший удар в грудь. Грабите-
ли надавили на плечи, прижав голову к полу. Горло захлест-
нул острый шнур, не давая возможности вдохнуть и забирая
из легких последние остатки воздуха.

–  Послушай, у  меня нет времени вести с  тобой бесе-



 
 
 

ды, – вмешался другой голос, с заметной хрипотцой. – Ес-
ли не скажешь через тридцать секунд, сдохнешь! Мне терять
нечего… а так, может быть, еще поживешь. Счет пошел…
Раз… два…

Спокойствие и металлические интонации, с которыми бы-
ла произнесена последняя фраза, заставили Феоктистова по-
верить, что так оно и будет, и он ответил:

– Кодовое слово – «Волга».
– Вот так-то лучше.
Удавка на  горле ослабла, давая возможность задышать

полной грудью. Феоктистов почувствовал, как прелый теп-
лый комнатный воздух прошел через гортань в легкие.

Хрипатый поднял телефонную трубку и, умело подражая
его голосу, произнес:

– «Волга». Вернулся я тут. Нашлись кое-какие дела. – До-
ждавшись короткого ответа, положил трубку на рычаг и рас-
порядился: – Завяжи ему ноги.

– Понял, – отозвался второй звонким голосом и, болез-
ненно пнув Феоктистова в  бедро, зло потребовал:  – Ноги
вместе!

Тот послушно сомкнул колени с лодыжками, и тотчас кто-
то захлестнул их упругим кожаным ремешком.

– Вот так и лежи!
– Послушайте, я не знаю, что вам здесь нужно, но вам луч-

ше уйти, – заговорил Потап Викторович. – Вы меня с кем-
то спутали… У меня связи не только в полиции, но и среди



 
 
 

весьма уважаемых людей, контролирующих этот бизнес.
– Заткни ему пасть, – ленивым голосом отозвался хрипа-

тый, стоявший где-то в середине коридора.
Его неторопливые равнодушные шаги глушила ковровая

дорожка, но Феоктистов и так знал, что тот переходит от од-
ной картины к другой и в данную минуту остановился перед
полотном Якоба Йорданса «Обнаженная Сусанна». Несмот-
ря на довольно простой замысел: стоя перед зеркалом, де-
вушка расчесывает длинные золотистые волосы, не замечая
алчного взгляда старца, наблюдающего за ней из-за занавес-
ки, такая картина кого угодно могла ввести в искушение.

– Я вам хорошо заплачу, только не трогайте полотна.
В  следующую секунду край мешка приподнялся, и  По-

тап Викторович увидел прямо перед собой крепкую волоса-
тую руку с какой-то пахучей тряпкой. Он попробовал отвер-
нуться, но неизвестный, рассекая костяшками пальцев губы,
втолкнул тряпку глубоко в рот, закрепил ее на затылке скот-
чем и удовлетворенно проговорил:

– Вот теперь полный порядок.
Феоктистов слышал, как грабители по-хозяйски расхажи-

вали по квартире и высказывали одобрение по поводу разве-
шанных картин. Судя по голосам, их было трое.

Неожиданно в дверь негромко постучали.
– Это он! Но на всякий случай спроси… – раздался голос

хрипатого.
– Кто там? – поинтересовался звонкоголосый.



 
 
 

Из-за двери бодро прозвучал приглушенный голос:
– Свои. Открывай!
Дверь открылась, в комнату вошел четвертый. Шаг у него

был легкий, быстрый.
– Удачно все прошло? – сочным баритоном спросил он.
– Все как по маслу!
– Он живой?
– Живой. А как на улице?
– Там тоже все в порядке. Действуем так… Возьмем вот

это. Потом это…
– Понял, – охотно отозвался хрипатый. – Здесь все это

есть, мы уже посмотрели. – Феоктистов услышал характер-
ный шорох фотографий.

–  Быстро все собираем и  уходим,  – сказал четвертый.
По голосу с командными интонациями, по неторопливому
шагу чувствовалось, что в преступной команде он был глав-
ным.

– Сколько здесь добра! На миллионы, – восторженно про-
тянул хрипатый.

– Думай о том, сколько за это «бабла» можно слупить.
– Вот и я о том же… Вот ведь как бобру не повезло, всю

жизнь собирал, а «бабло» другие срубят.
Налетчики стучали рамами картин, громко распахивали

витрины со старинным оружием, открывали шкафы с фаян-
совым фарфором, складывали раритеты в сумки.

– Смотри, какая вещь! Сунь в пододеяльник, чтобы не по-



 
 
 

мять…
Потап Викторович понимал, что грабители пришли

в квартиру не вслепую, действовали со знанием дела, заби-
рая из его коллекции наиболее значимые предметы и карти-
ны.

–  Никак Тициан!  – донесся высокий голос из  дальнего
конца коридора. – Такое только в музее можно увидеть.

– Ты специалист, что ли?
– Так написано же, что Тициан!
В соседней комнате раздался звук разбитого стекла, затем

недовольный голос четвертого:
– Такую вещь расколотил, растяпа! Она тысяч за сто могла

уйти.
– Да тут этого добра не пересчитать!
– С каких это пор ты стал ста тысячами баксов разбрасы-

ваться?!
Внутри Феоктистова болезненно сжалось: в соседней ком-

нате стояли вазы с изображением зверей и драконов из ди-
настии Мин. Даже по самым скромным подсчетам каждая
из  них стоит не  менее трехсот тысяч долларов. А  та, что
с драконом, так и вовсе тянет на полмиллиона! Вот окаян-
ная судьба: пережить десятки войн, наблюдать падение це-
лых династий, просуществовать сотни лет, чтобы, оказав-
шись в руках грабителя, быть разбитой.

– Даже не знаю, как и произошло, – повинился звонко-
голосый, – сама как-то из рук выскользнула. Дракона начал



 
 
 

рассматривать, повернул, а она и выскользнула.
Феоктистов болезненно застонал. Сволочи, что же они де-

лают! Стиснув зубы, он попытался растянуть путы, но они
крепко держали запястья.

– Смотри, как зашевелился, – прозвучал густой баритон. –
Успокой его, чтобы не дергался, а то работать не даст.

– Это мигом, – отреагировал хрипатый.
Неподалеку шаркнул стул. Потап Викторович услышал

приближающиеся шаги. Тяжелые. Опасные. А уже в следую-
щую секунду ощутил сильнейший удар по голове. Сознание
померкло…

Очнулся он оттого, что громко хлопнула входная дверь.
Затем раздался звук удаляющегося лифта, а потом на него
бетонной плитой навалилась тишина, казавшаяся настолько
тяжелой, что не хватало сил ни крикнуть, ни пошевелить-
ся. Единственное, что он мог себе позволить, – это продрать
глаза, и первое, что увидел, – красный цвет, заливший меш-
ковину. Потребовалось некоторое время, чтобы осознать –
это его кровь. Кожу на лице неприятно стягивало. Веревка
крепко въелась в кожу, принося страдание. Казалось, мино-
вала вечность, прежде чем удалось ослабить на запястьях пу-
ты и вытащить руки. Развязав голени, он стянул с головы ме-
шок, протопал к старинному трюмо, стоявшему в прихожей,
и увидел свое отражение в зеркале – на него смотрел немо-
лодой измученный человек с разбитым лицом, постаревший
за последние несколько часов на десяток лет.



 
 
 

Оттерев с лица сукровицу, Потап Викторович вернулся
в комнату. Стены квартиры, прежде увешанные полотнами
Рубенса, Тициана, ван Дейка, теперь показались ему без-
образными. Квартира выглядела оскверненной, уничтожен-
ной. Куда ни взглянешь, наталкиваешься на злодеяние пре-
ступных рук. Дело всей жизни было растоптано, поругано,
а сам Феоктистов ощущал себя раздавленным. После такого
удара обычно не поднимаются…

Он  прошел в  зал, где висели главные картины его кол-
лекции  – фламандская живопись позднего Возрождения.
Прежде Потап Викторович никогда не  обращал внимания
на обои в комнате, но теперь вдруг с удивлением отметил,
что они какого-то легкомысленного светло-розового цвета.
Спотыкаясь о вещи, разбросанные на полу, прошел в дру-
гую комнату, еще несколько часов назад радовавшую его раз-
вешанными полотнами Лукаса Кранаха Старшего. Теперь
на их месте торчали грубо тесанные колышки. Он заметил
даже отклеившиеся обои, которые удачно закрывала карти-
на Дюрера.

В  кабинете, где хранились китайские вазы, валялись
осколки фарфора, разлетевшиеся по  всему полу. Большая
их часть была растоптана, как если бы это был не фарфор
с тысячелетней историей, а обычный пляжный ракушечник.
Битый фарфор неприятно скрипел под подошвами, достав-
ляя тем самым еще большие страдания. Подле громоздко-
го двухсотлетнего книжного шкафа, по  заверению искус-



 
 
 

ствоведов, стоявшего в спальных покоях последнего госуда-
ря, Потап Викторович разглядел большой осколок фарфо-
ра и нагнулся, чтобы поднять его. На нем сохранился фраг-
мент цельной композиции  – голова оскаленного дракона.
Будто бы отрубленная… Где-то среди других осколков по-
коилось его тело, растертое в фарфоровую пыль обувью гра-
бителей. Глаза у дракона были ярко-красными и какими-то
особенно рассерженными.

Феоктистов бережно положил фарфоровый кусок на стол,
где обычно справа стояло старинное бронзовое пресс-па-
пье в виде льва, принадлежавшее прежде Петру Столыпи-
ну, а слева – прибор с чернильницей и подсвечниками. Те-
перь не было ни того, ни другого. В своем кабинете за пись-
менным столом, в  окружении шкафов, заполненных анти-
кварными вещами – от милых фаянсовых фигурок до фар-
форовых ваз, – он чувствовал себя невероятно комфортно
и счастливо. И вот сейчас, перешагнув порог кабинета, он
вдруг ясно осознал, что более никогда не вернется к преж-
нему состоянию.

Потап Викторович рукой потянулся к телефону, стоявше-
му в центре стола, и поспешно набрал номер.

Андрей Васильевич нервно посмотрел на  часы  – Феок-
тистов опаздывал уже на  сорок минут. Он пытался дозво-
ниться до него, но абонент молчал. Пунктуальный, аккурат-
ный, по заверению тех, кто его близко знал, Потап Викторо-
вич был точен даже в мелочах. А ведь это не просто интер-



 
 
 

вью, а в какой-то степени встреча, которая может определить
его деятельность на ближайшие три года. В последнем теле-
фонном разговоре Толокнов кратко намекнул Феоктистову
о том, что имеется возможность достойно представить его
коллекцию за рубежом. В папке на его столе уже лежал раз-
работанный проект, оставалось только согласовать его в Ми-
нистерстве культуры.

После интервью с Феоктистовым у него была запланиро-
вана еще одна встреча с чиновником из Департамента искус-
ства: из Франции и Англии на днях со своими экспонатами
должны были прибыть в столицу сразу четыре национальных
музея, и журнал получал серьезный заказ на освещение го-
товящихся мероприятий. Следовало махнуть рукой на сры-
вающееся интервью, собственно, как и на самого Феоктисто-
ва, и спешить в министерство, но Толокнов, предчувствуя
неладное, решил дождаться сообщений.

Прозвеневший звонок вывел его из задумчивости.
– Слушаю, – поднял он трубку.
– Это Андрей Васильевич? – раздался в трубке сдавлен-

ный голос, показавшийся ему знакомым.
– Да, он самый. С кем я разговариваю?
– Это… Это Феоктистов беспокоит…
– Потап Викторович, ну, наконец-то! – воскликнул Толок-

нов. – А то я весь испереживался. Мы вас ждем, ждем, а вас
все нет. Что-то у вас голос не совсем… Уж не приболели ли?
А то…



 
 
 

– Не приболел, со мной кое-что произошло, – перебил его
Феоктистов все тем же сдавленным голосом. – Мою квартиру
ограбили.

– Что?! – невольно выдохнул Андрей Викторович, пере-
ложив трубку из взмокшей ладони в другую руку. – Что вы
такое говорите?!

–  Да, это так… Вынесли всю мою коллекцию: полотна,
фарфор, иконы, фаянсовые статуэтки, старинное оружие…
Все! Все то, что я собирал долгие годы и чем гордился. Даже
не знаю, как сумею пережить эту потерю…

– Как же это могло произойти? – ошарашенно спросил То-
локнов.

– Очень просто… Как это обычно делается… Шарахну-
ли по башке чем-то тяжелым, когда я выходил из комнаты,
а потом просто втащили вовнутрь… Связали, чтобы я осо-
бенно не бузил, потом еще добавили, да так, что я сознание
потерял. Вот только что очнулся.

– Голубчик вы мой, даже не знаю, что вам и сказать. С ва-
ми-то все в порядке?

– Думаю, что есть сотрясение мозга. Рассечения на затыл-
ке, на лице… Но это ерунда! Я лишился всего! Что мне те-
перь делать?

– Вы звонили в полицию?
– Пока еще нет. Я позвонил сразу вам.
– Нужно немедленно вызывать полицию. Немедленно!
– Вы уверены? – уныло протянул Феоктистов. – Боюсь,



 
 
 

что это не самая хорошая идея.
– Потап Викторович, вы ли это говорите? Может, у вас

помутнение рассудка? Вас ограбили, унесли всю коллекцию,
а вы говорите о том, что это не самая хорошая идея. Ведь
ее же надо искать! И чем быстрее полиция займется поиска-
ми, тем лучше!

–  Все не  так просто… тут… совсем другое… дело,  –
со сбившимся дыханием произнес Феоктистов. Было понят-
но, что говорит он с трудом. Неожиданно пауза затянулась,
в какой-то момент Толокнов даже перепугался, что не услы-
шит продолжения, но уже в следующую секунду Феоктистов
снова заговорил: – Дело в том… что… некоторые картины…
приобретены не совсем законно. Разумеется, я их не воро-
вал, но ко мне могут возникнуть вопросы. Скажем так, я ку-
пил их неофициально.

– Это не повод, чтобы переживать, вы должны наказать
преступников за ограбление и вернуть все, что у вас забрали!
Если вы не позвоните в полицию, тогда это сделаю я!

–  Пожалуй, вы правы. Звоните,  – согласился Феокти-
стов. – Мне трудно это сделать. И очень жаль… что наша
встреча не состоялась. Но не по моей вине.

Толокнов хотел ответить нечто ободряющее, но в трубке
уже зазвучали короткие гудки.

– Черт знает что! – невольно выругался он и быстро на-
брал номер полиции: – Это полиция?

– Да, мы вас слушаем.



 
 
 

– Произошло ограбление…
– Называйте адрес.
– Улица Печорского, четырнадцать. Ограблен очень из-

вестный коллекционер, Феоктистов Потап Викторович…



 
 
 

 
Глава 3

Один волосок, или Важная улика
 

Следователь Следственного комитета майор юстиции Ха-
баков Арсений Юрьевич уже десять лет служил в  четвер-
том отделе (иначе, в  отделе искусств), занимавшемся рас-
крытием краж произведений искусства, к чему ощущал на-
стоящее призвание. Если одни его коллеги хотели работать
в убойном отделе, другие были склонны к оперативному ро-
зыску, третьи мечтали быть внедренными в преступную сре-
ду и вести двойную игру, чувствуя вкус романтики в том,
чтобы ходить буквально по  лезвию ножа, то Хабаков все-
гда хотел работать с произведениями искусства. Возможно,
что его выбор во многом предопределила наследственность:
отец и мать посвятили себя истории – оба работали препода-
вателями на историческом факультете университета и очень
надеялись, что сын продолжит семейную традицию.

Собственно, поначалу так оно и складывалось: Арсений
поступил в университет на исторический факультет и вско-
ре всерьез увлекся греческой античностью. Учебную прак-
тику он проходил на побережье Крыма, где отличился тем,
что сумел отыскать пару золотых монет Боспорского цар-
ства. По  собранному материалу великолепно защитил ди-
плом, и далее была прямая дорога в  аспирантуру, так что



 
 
 

в  своем выборе он не  сомневался. Все планы поменялись
в одночасье, когда едва ли не у  самого дома его ограбили
трое подвыпивших мужчин. Банальнейший случай, каковых
только в одной Москве случается в день не один десяток!
Просто приставили нож к горлу и тихим голосом, от которо-
го застыла в жилах кровь, потребовали наличность и порт-
фель. Заглянув в протянутый кошелек, посетовали на скром-
ную наличность и,  забрав впридачу новый кожаный порт-
фель, спокойно удалились. Его даже не обозвали, не удари-
ли, но состояние было такое, будто окатили с ног до головы
помоями.

Именно с этой минуты в сознании Арсения что-то пере-
менилось, и он неожиданно для себя уяснил, что у него иное
предназначение  – ловить преступников. Возможно, после
ограбления в нем проснулась кровь его прадеда, известного
сыщика, работавшего под началом знаменитого начальника
Московской сыскной полиции Аркадия Францевича Кошко.
И уже на следующий день Арсений отнес документы не в ас-
пирантуру, как предполагалось поначалу, а в уголовный ро-
зыск. Удивительно, но со стороны родителей сопротивления
не последовало, лишь отец, глубоко вздохнув, произнес:

– Служи… Главное, чтобы тебе нравилось. Нашего пра-
деда там помнят… В музее ему посвящен отдельный стенд.

Историческое образование было востребовано сполна.
Уже в ближайший год Арсений сумел раскрыть нехитрую

схему, по которой фальшивые картины выдавались за утра-



 
 
 

ченные шедевры. В  это прибыльное дело были вовлечены
сотрудники музеев и  эксперты. На  него обратили внима-
ние в следственном управлении и пригласили работать в от-
дел, занимавшийся произведениями искусства. Уже через
несколько лет Арсений Хабаков имел впечатляющий по-
служной список и  пару громких дел по  краже раритетов
из  столичных музеев, всколыхнувших дерзостью исполне-
ния всю российскую общественность.

И вот сейчас ему предлагали новое дело…
День начинался как обычно: проснулся, умылся, побрил-

ся. Что там еще?.. Сделал с пяток запланированных звон-
ков и парочку необязательных. Посмотрел на Полину, свер-
нувшуюся калачиком на своей половине кровати. При всех
своих положительных качествах она имела одно отрицатель-
ное – по утрам никогда не провожала его на работу. А ведь
так иногда хочется, чтобы любимая женщина сварила чашеч-
ку кофе!

О том, что день задастся непростой, Арсений Хабаков по-
нял, когда уже подходил к управлению. Сработало какое-то
предчувствие. И  поди тут разберись, что за  причина на-
толкнула на  тревожащие ощущения: то  ли гранитный фа-
сад, омытый недавним дождем и смотревшийся в эту мину-
ту как-то по-озорному, то ли солнце, тускло пробивавшее-
ся через серую дымку облаков, но  что день будет особен-
ным, он осознал сразу, как только взялся за бронзовую руч-
ку тяжелой двери. Очевидно, это и называется интуицией.



 
 
 

Еще ничего не произошло, и, на первый взгляд, вроде бы все
как обычно, но где-то в подкорке головного мозга уже закла-
дывалась мысль о предстоящем важном событии. А когда он
увидел секретаря шефа, выходящую из кабинета, старшего
лейтенанта Варвару Ступилину, предчувствие достигло сво-
его максимума, как будто бы в макушку шандарахнула мол-
ния. А ведь во внешности девушки не было ничего устра-
шающего, скорее, как раз наоборот: добра, мила, приветли-
ва, с белозубой улыбкой. А еще до невероятности хрупкая,
тоненькая, как хворостинка. Самыми запоминающими в ее
внешности были глаза цвета вызревшей вишни и темно-каш-
тановая копна волос. Стрельнув задорным взглядом в подо-
шедшего майора, она произнесла:

– Вас хотел видеть Семен Иванович. Это срочно, – и по-
шла дальше по коридору, накручивая бедрами упругие вось-
мерки.

– Что, попал под раздачу? – спросил шедший навстречу
капитан Беликов.

– Только самую малость, – ответил Арсений.
– Варя у нас сегодня не в настроении, так что будь поосто-

рожнее… – усмехнулся капитан.
Так уж было заведено, что в управлении у начальников

отделов секретарями работали молодые мужчины, а в отде-
ле убийств и вовсе был пятидесятилетний прапорщик, про-
работавший под прикрытием лет двадцать, вот только у пол-
ковника Семена Ивановича Приходько служила двадцатиче-



 
 
 

тырехлетняя старший лейтенант с красивым именем Варва-
ра.

Однажды на  откровенный вопрос генерала, почему он
взял в  помощники старшего лейтенанта юстиции Варечку
Ступилину, полковник вполне серьезно ответил:

– Возглавляю отдел искусств, а значит, имею полное пра-
во на то, чтобы меня окружали не только красивые полотна,
но и симпатичные люди.

Негромко постучав, Хабаков прошел в кабинет шефа.
– Разрешите…
Приходько сидел за большим полированным столом, пра-

вый угол которого был заставлен кипами толстых белых па-
пок, из-под которых неряшливо торчали исписанные листки
бумаги. Мощный, с толстой шеей борца, он, угрюмым взгля-
дом впившись в стол, что-то увлеченно записывал на листке
бумаги.

–  Присаживайся,  – великодушно предложил полковник
и, отложив в сторону ручку, продолжил: – Час назад ограби-
ли коллекционера, займешься этим делом.

Майор Хабаков не сумел сдержать досады: губы невольно
сжались, обозначив упрямую линию. Он не без основания
считался в отделе одним из лучших специалистов по про-
изведениям искусства, и  ему поручали распутывать самые
запутанные и сложные дела. За десять лет службы он нако-
пил колоссальный розыскной опыт, сформировал широкую
агентурную сеть (в том числе среди коллекционеров, соби-



 
 
 

рающих произведения искусства), немало его информаторов
было и  в  среде антикваров. Были у  майора осведомители
и в преступной среде. Так что об ограблениях он нередко
знал даже раньше, чем об этом появлялась официальная ин-
формация.

Приходилось заниматься кражами в  крупных государ-
ственных музеях. Например, весьма непросто проходи-
ло расследование кражи двух картин фламандской школы
из Пушкинского музея. Вором оказался музейный сторож…
В прошлом году пришлось изрядно поломать голову, когда
прямо с выставки были похищены две картины Марка Шага-
ла. Как впоследствии выяснилось, полотна украли рабочие,
монтировавшие витрину. А чего стоит подмена подлинни-
ков в Эрмитаже?! Там и вовсе работала целая преступная
цепочка. Последнее дело было раскрыто буквально по горя-
чим следам, чем Хабаков укрепил свой авторитет как луч-
шего сыскаря отдела.

Вот только заниматься кражами из  частных коллекций
до сегодняшнего дня ему не поручали. Обычно такие дела
ведут стажеры да начинающие следователи.

Заметив недовольную физиономию майора, Приходько
лишь хмыкнул:

– Ты тут давай мне не дуйся, не на свидании… Думаешь,
это не твой уровень? Так вот, здесь я тебя хочу разуверить,
ограблен сам Феоктистов! Надеюсь, слышал о таком?

Не  знать Феоктистова  – это все  равно что не  слышать



 
 
 

о Микеланджело, занимаясь живописью. Потап Викторович
Феоктистов считался одним из авторитетнейших коллекци-
онеров. В какой-то степени он был легендой. У него имелась
не просто коллекция, а огромный музей, запрятанный в про-
сторной четырехкомнатной квартире.

– Конечно же слышал. Неужели его ограбили? – с сомне-
нием спросил Хабаков. – У него ведь в доме серьезная сиг-
нализация. А потом, уровень коллекции…

– Ты думаешь, я тебя разыгрываю? – хмыкнул полковник.
– Ну…
– По-твоему, мне заняться больше нечем?
– Как-то неожиданно, что ли, товарищ полковник, – по-

жал плечами майор. Дело стоило того, чтобы им заняться.
– Жизнь вообще штука непредсказуемая, – вздохнул При-

ходько, – а в сыскном деле особенно… Знаешь, какова сто-
имость его коллекции?

– Могу только догадываться.
– Около ста миллионов долларов. И это по оценкам запад-

ных экспертов.
– Немало, – сдержанно произнес Арсений.
– Это ты верно заметил. Немало… Но в действительности

она стоит еще больше.
– Возможно.
– И кого, по-твоему, я должен к нему отправить? Како-

го-нибудь стажера?.. Так, что ли? – строго посмотрел на под-
чиненного полковник. Хабаков благоразумно промолчал. –



 
 
 

Вот то-то и оно! Этот Феоктистов – весьма уважаемый че-
ловек, имеет связи на Западе среди коллекционеров, изве-
стен в кругу авторитетных экспертов. Его знают в торговых
домах, на аукционах. Пропавшие картины занесены во мно-
гие европейские каталоги. И потом, министру уже звонили, –
многозначительно поднял глаза кверху Приходько. – Это он
отдал мне распоряжение, чтобы я в кратчайшие сроки нашел
похитителей и вернул все раритеты хозяину. Так что кроме
тебя заняться этим делом как будто бы и некому.

– А как быть с другими моими делами? – вспомнил Ха-
баков про  кражу миниатюр в  Музее западного искусства.
За последнюю неделю он допросил десятка два свидетелей,
но дело так и не сдвинулось с места. Как к нему подступить-
ся, он пока не представлял.

– Прежних дел с тебя никто не снимал. Так что на одно
дело у тебя теперь будет больше. А теперь выезжай по адресу.

На квартиру Потапа Феоктистова майор Хабаков приехал
уже через сорок минут. Первое, что он увидел, когда откры-
лась дверь, так это унылое лицо хозяина. Голова перевязана,
в глазах – невысказанная тоска. Впечатление он производил
удручающее: выглядел так, словно узнал о страшном недуге
и намеревался в ближайшие сутки подвести черту под всеми
земными делами.

–  Я  – следователь Следственного комитета Хабаков,  –
припустив в  голос сочувствия, представился Арсений.  –
Можно пройти?



 
 
 

Феоктистов едва взглянул в  раскрытое удостоверение
и, распахнув дверь пошире, тихо отозвался:

– Пожалуйста.
Арсений прошел в просторный коридор, в самом углу ко-

торого устроилась вешалка в виде растопыренной пальмы.
На полках, выстроившись в два ряда, стояли какие-то ми-
лые безделушки из темно-синего фарфора и цветного тонко-
го стекла. Дальше зал: большой, просторный, с большим ко-
личеством света и с французским балкончиком, выходящим
на центральную улицу. На стенах вразнобой висело несколь-
ко картин, судя по потемневшим краскам – старинных. Пу-
стые места с торчащими из штукатурки колышками указы-
вали на то, что здесь тоже висели полотна. Множество за-
стекленных шкафов, за которыми царил хаос из того немно-
гого, что еще оставалось, – скульптуры, стеклянные фигурки
людей и животных, две расколоченные миниатюры.

Заглянули в  другие комнаты, столь  же просторные:
при должной сноровке в помещениях можно было занять-
ся велотреком, а уж развесить на стенах с полсотни картин,
так и вовсе пустяк! Даже в ограбленном состоянии квартира
смотрелась невероятно богато, кража как будто бы не умень-
шила достаток, а лишь только соскребла позолоту. По углам
выпирали громоздкие шкафы и секретеры прошлых истори-
ческих эпох, создавая в некоторых местах ощущение тесно-
ты и неуюта.

Видно, так и должно выглядеть логово настоящего кол-



 
 
 

лекционера: несуразно заставленное старинной мебелью,
где перемешались все эпохи последнего тысячелетия, с на-
громождением старых вещей и прочими предметами быта.
Но картины, развешанные на стенах, находились в безуко-
ризненном порядке. Было заметно, что подобраны они бы-
ли не по золоченым узорчатым рамам, а по художественной
школе и мастерству исполнения.

Собственно, Потап Феоктистов был из  тех самых клас-
сических интеллигентов, которых более всего интересовало
дело (его надлежало держать в безукоризненном порядке),
а остальное, не имевшее отношения к собирательству, слу-
жило всего лишь некоторым гумусом и оттого содержалось
в пакетах, в неказистых мешках, было бестолково разброса-
но по полу, а то и просто спрятано за шкафами и занавеска-
ми.

– И что вы на это скажете? – спросил Потап Викторович,
посмотрев на майора помутневшим взглядом.

– Вижу, что вы человек осторожный. Как так получилось,
что грабители сумели проникнуть в квартиру?

– А тут особой хитрости и не требуется, – печально вздох-
нул Феоктистов и принялся за невеселый рассказ: – Когда я
вышел из квартиры, прямо на меня шагнул какой-то громи-
ла. Я его даже толком рассмотреть не успел. Помню только,
что на нем были какие-то спортивные штаны, а за ним дру-
гой… Сначала в лицо меня ударили, а потом шарахнули чем-
то тяжелым по голове и, затащив обратно в квартиру, стали



 
 
 

избивать. Помню, что сознание как-то помутилось. Потом
мешок на голову напялили, едва не задушили. Так что рас-
сказывать особенно нечего.

– Значит, их было двое?
–  В  квартиру сразу зашли трое. Третьего я не  заметил,

но по голосу отличил от других… А потом уже четвертый
подошел.

– С чего вы решили?
– Я слышал, как они ему дверь открывали.
– Какие у них были голоса, можете вспомнить?
– У одного голос был прокуренный, хрипловатый, у друго-

го низкий, у третьего звонкий. А у четвертого какой-то очень
неторопливый и начальственный. Обычно такой голос при-
надлежит людям, которые привыкли, что их слушаются.

– Значит, вы их не сумели разглядеть?
– Не сумел.
Выглядел Феоктистов подавленно. Под глазами проступи-

ли отеки, на щеке выделялась огромная багровая ссадина.
Голос усталый, порой едва шелестящий, казалось, что слова
давались ему с трудом, а в интонациях сквозило раздраже-
ние.

– А что было потом?
– То же самое, – отмахнулся Феоктистов. – Понял, что

меня грабят, попытался развязаться, так мне еще добавили.
Едва в себя пришел, голова до сих пор трещит. – Посмот-
рев на стену с пустыми местами из-под картин, продолжил



 
 
 

тоскливо: – Вот здесь висела гордость моей коллекции – фла-
мандцы, а теперь только потертые обои.

– Значит, они знали, что брать?
– Знали… Шли по наводке. Взяли только самые дорогие

картины и предметы. Миниатюры, скульптуры… Иконы за-
брали… Хотя мелочь тоже пропала… Думаю, что они захва-
тили ее из жадности. Просто попадалась под руки. Некото-
рые из прихваченных стоили недорого.

– Вы кого-нибудь подозреваете?
– Сложный вопрос, – не сразу отозвался Феоктистов. – Да-

же и не знаю, кого следует подозревать. Не хочу сказать, что
я мил всем и что у меня нет завистников или каких-то недоб-
рожелателей… Так не бывает, когда занимаешься какими-то
серьезными вещами. Обязательно найдутся люди, которые
тебе позавидуют. Немало коллег бывало у меня в квартире…
Конечно, мой дом – не проходной двор, но, когда собираешь
коллекцию, часто приходится вести дело с людьми, которые
тебе не очень симпатичны. Они ходили по комнатам, осмат-
ривали картины, я с ними вел какие-то переговоры, состав-
лял договоры, заключал сделки…

– Кого вы имеете в виду?
– Например, экспертов, посредников. За долгие годы та-

ких людей в моей квартире побывало предостаточно. К то-
му  же моя коллекция широко известна, ко  мне приезжа-
ют специалисты из Англии, Франции, недавно были из Гол-
ландии. Мои картины и предметы старины фотографируют,



 
 
 

вносят их в каталоги. Я активно участвую во всевозможных
выставках по стране, выступаю с лекциями за рубежом. Так
что мое местожительство известно очень многим людям.

– Значит, вы конкретно никого не подозреваете?
– Увы, ничего не могу сказать по этому вопросу. У меня

есть узкий круг людей, с которыми я очень плотно общаюсь,
но эти люди вряд ли причастны к ограблению.

– А как вы думаете, сколько времени преступники пробы-
ли в вашей квартире?

– Думаю, что где-то часа два, может, около того… Я оч-
нулся через полтора часа, а их уже не было.

– Вы где-то работаете?
– Я возглавляю фонд «Возрождение», – ответил Феокти-

стов после некоторой паузы.
– А чем занимается ваш фонд?
– Проблемами российского искусства. Мы организовыва-

ем различные мероприятия, устраиваем выставки, проводим
встречи с художниками, писателями… Активно участвуем
в различных семинарах с деятелями искусства. Если гово-
рить откровенно, то дел хватает.

– Весьма интересная работа. А за счет каких средств су-
ществует ваш фонд?

– Вы глубоко копаете, – с некоторым недовольством по-
смотрел Феоктистов на майора, – еще немного, и я окажусь
в числе подозреваемых. Ну, скажите, какой мне резон орга-
низовывать кражу собственных картин?



 
 
 

– Вы преувеличиваете, я так не думаю, – слегка улыбнул-
ся Хабаков, – но мы должны работать по всем направлени-
ям. По своему опыту могу сказать, что преступником может
оказаться самый неожиданный человек. Часто он находится
рядом, а увидеть его бывает невозможно.

– Ну что ж, если это нужно для дела… В основном фонд
составляют частные пожертвования состоятельных граждан.
Многие пересылают деньги из-за рубежа на поддержание мо-
ей коллекции, на реставрацию полотен, ремонт рам (а неко-
торые из них очень старинные), на приобретение новых кар-
тин. Как говорится, поводов для финансирования хватает…
Перечисляют деньги и различные некоммерческие организа-
ции, есть даже два международных фонда и два банка, один
находится в Англии, а другой в Испании. Оба банка занима-
ются поддержкой частных коллекций.

Из распахнутого шкафа торчали какие-то бумаги, испи-
санные черными чернилами. Внимательно всмотревшись,
Арсений увидел, что написаны они на немецком языке и го-
тическим старинным шрифтом. Бумага выглядела какой-то
особенной, такую в обычном магазине не приобретешь. Сем-
надцатый век, не  позже. Поверх небрежно сложенных ру-
кописей стоял небольшой фаянсовый чайник, расписанный
красными фиалками. Не  удержавшись, Хабаков взял его
в руки.

– Осторожнее, – произнес Потап Викторович, – это фаянс
Гребенщикова. Посуде без малого триста лет.



 
 
 

– Понимаю, – ответил майор, ставя чайник на прежнее
место. – А что у вас еще пропало?

– Честно говоря, я даже не оценил в полной мере масштаб
ущерба. Но могу сказать совершенно точно, что пропали две
старинные иконы, одной пятьсот лет, а другая еще старше…
Украдены работы русских мастеров – Шагала, Кандинского.
У меня была очень хорошая коллекция старинного оружия:
ружья, пистолеты… Их просто так не извлечешь, они лежа-
ли в сундуках, под замком. Крышки на сундуках проломи-
ли, а оружие унесли. Некоторые из ружей были просто уни-
кальны. – Глаза Феоктистова яростно вспыхнули. – Напри-
мер, в моей коллекции было ружье, которое принадлежало
императору Павлу Первому. Приклад этого ружья был сде-
лан из двадцати двух ценнейших пород дерева! Металличе-
ские части инкрустированы золотом. Вы представляете его
ценность?! И не только в денежном эквиваленте…

– Мне даже трудно представить.
– Пропали еще и антикварные ювелирные изделия…
– Что именно?
– Трудно сказать с ходу, но я вам составлю полный пере-

чень всего пропавшего.
– Это сильно облегчило бы нашу работу, – согласился Ха-

баков.
–  Могу назвать наиболее значимые вещи. Это брилли-

антовое колье работы Антония Ратека, парные серебряные
браслеты Карла Фаберже, изумрудный кулон Андриенно Фи-



 
 
 

липпа, сапфировая диадема Михаила Перхина.  – Феокти-
стов махнул рукой и в сердцах добавил: – Любая пропавшая
вещь по-своему уникальна!

– Когда вы сумеете составить полный список?
– Списки у меня есть, просто нужно будет кое-что уточ-

нить. Добавить обновленные фотографии. Знаете, я сейчас
скверно себя чувствую, и не только морально, но и физиче-
ски… У меня очень болит голова.

– Советую вам обратиться к врачу.
– Я так и сделаю… А когда восстановлюсь, через день-

другой, тогда и представлю вам полный перечень.
В дверь позвонили.
– Вы кого-нибудь ждете? – поинтересовался майор.
– Кто сейчас может появиться в моем доме? – отмахнулся

Феоктистов. – Разве только те, кто хочет посмотреть на раз-
грабление и позлорадствовать над моим горем? Ведь я даже
жене еще не сообщил о случившемся!

– Позвольте, я сам открою.
– Ради бога!
Хабаков подошел к  двери и,  сбросив цепочку, глянул

в  щель. На  пороге стоял эксперт-криминалист майор Ли-
перовский, из-за плеча которого выглядывал его помощ-
ник, техник-криминалист Лосев Геннадий. Эту несуразную
и неразлучную пару, как на службе, так и в быту, майор Ха-
баков знал по прошлым делам. Обычно их привлекали имен-
но к  делам, требующим особой дотошности, усидчивости,



 
 
 

и, надо признать, что они всецело оправдывали ожидания
начальства. Если руководство направило их на это ограбле-
ние, значит, ставило его в  приоритетные и  придавало ему
особый статус.

–  Так ты пропустишь,  – усмехнулся Липеровский,  –
или так и будешь держать за дверью?

– Проходи, – широко распахнул дверь Арсений. Время иг-
рало против него, он был один из первых, кому было сооб-
щено об ограблении. Пройдет каких-нибудь полчаса, и в че-
тырехкомнатной квартире будет не протолкнуться от нахлы-
нувшего начальства. Дело обещало быть резонансным.

Оба эксперта выглядели, как отражения в кривом зерка-
ле. Липеровский был долговязым, сухим, как прошлогодний
лист, немного сутулым. Его же напарник, напротив, – низко-
рослый, с большим животом, напоминал бочонок пива. Руки
полные, ноги короткие, шагал с отдышкой и не спеша, слов-
но только что выбрался из-за стола и опасался расплескать
содержимое. Полные красные щеки смотрелись наливными
яблоками, а кожа на подбородке, собравшись в три добро-
душные складки, неряшливо спадала на  воротник. Внеш-
не он напоминал добродушного шарпея и располагал к себе
всякого собеседника с первой же минуты.

– И что тут? – на правах старшего спросил Липеровский,
по-деловому осматривая стены квартиры.

– Ограбление… Вытащили дорогие картины, ценные ве-
щи… Попробуй чего-нибудь отыскать,  – отозвался Хаба-



 
 
 

ков. – Я тут осмотрел немного, действовали чисто, явно про-
фессионалы.

– На то мы и эксперты, чтобы отыскать следы, – негромко
объявил майор, положив сумку на стол. Внутри нее что-то
подозрительно звякнуло. Не зная о том, что в сумке пузырь-
ки с жидкостью и прочей атрибутикой непростого эксперт-
ного ремесла, можно было предположить, что в ней находит-
ся бутылка недопитого вина со стаканом. Заметив улыбку,
тронувшую тонкие губы Арсения, эксперт-криминалист рас-
ценил ее по-своему: – Все свое ношу с собой.

Лосев, обвешанный тремя фотоаппаратами, аккуратно
переступал через предметы, разбросанные на полу. Взяв ши-
рокофокусный фотоаппарат, болтавшийся на упругом живо-
те, сделал по нескольку снимков коридора и комнат.

–  Ничего не  трогали, все так и  было?  – обратился он
к Феоктистову, продолжавшему уныло посматривать на ра-
зоренные стены.

– Да, так и было.
Майор Липеровский уже всецело освоился в чужой квар-

тире и заботливо собирал с пола брошенные окурки, скла-
дывая их в пластиковые пакетики.

– Осторожнее, не наступи сюда, – показал Липеровский
на след от обуви, отчетливо отпечатавшийся на плотном вор-
се ковра.

– Как нарисованный, – согласился довольный Лосев, под-
бирая нужную позицию для  очередного снимка.  – Краси-



 
 
 

вый… Так и  хочется сфотографировать и  на  стену пове-
сить.  – Слегка присев, выбрал правильный угол, и  фото-
вспышка, ударившая по глазам, запечатлела отпечаток. – На-
кануне дождь прошел, так что нам это только на руку. В ком-
нате я еще заметил пару следов, но уже от другой обуви.

– Сколько, вы говорите, человек было? – повернулся Ли-
перовский к Феоктистову.

– Думаю, что четверо.
– По следам так оно и есть.
– Лиц-то я их не рассмотрел, видел только ноги. Одеты

были в какие-то спортивные костюмы.
– Во-во, – охотно поддакнул Лосев, – вижу, протектора

слишком уж красивые, такие могут быть только у спортив-
ной обуви. Вон еще один отпечаток… – показал он в сторону
распахнутого шкафа, где отчетливо обозначились два следа
сорок четвертого размера. – Одно можно сказать твердо, это
была явно не девочка. Во всяком случае, женщины с таким
размером ноги встречаются не часто.

–  А  вот это уже не  кроссовки,  – указал Липеровский
на след в конце коридора. – Отпечаток тоже свежий. Смот-
ри, какой каблук аккуратный. Обувь дорогая, человек явно
не бедный, вот только по одному следу установить, что это
за обувь, невозможно.

Прошли на кухню, больше напоминающую столовую, где
в самом центре стоял огромный стол из мореного дуба, то-
же, видно, пришедший в эту квартиру из каких-то глубин-



 
 
 

ных веков. Арсений поймал себя на мысли, что совершенно
не удивился бы, если вдруг хозяин квартиры стал бы расска-
зывать историю о том, что за этим столом потчевал самодер-
жец Иван Грозный.

На  столе, гладко выструганном, имелись небольшие от-
метинки от тяжелых угловатых приборов. Кто знает, может,
от кубков и братин. В центре стояла медная пепельница в ви-
де лебедя, сложившего крылья, а  в  ней покоились четыре
примятых окурка.

– Потап Викторович, – обратился майор к хозяину, – а вы
курите?

– Нет, – ответил Феоктистов. – И уже давно… Мать ко-
гда-то выдрала меня за  такое баловство, с  тех самых пор
и не курю.

– Может, гости ваши курят или жена?
– Жена не курит, это я вам точно могу сказать. Да и дру-

гим я тоже не разрешаю. Это может сказаться на внешнем
облике картины, в комнате должен быть свой микроклимат,
и я стараюсь его поддерживать.

– Понятно…
Что  же такое получается: пришли грабители, выкурили

полпачки сигарет, а окурки аккуратно сложили в пепельни-
цу, чтобы не сорить? Интеллигентный, однако, народец!

– Что ты об этом скажешь? – спросил Хабаков у Липеров-
ского.

Тот аккуратно поднял один из  окурков, внимательно



 
 
 

осмотрел его со всех сторон.
– Курил мужчина, это точно!
– Губной помады, что ли, нет? – хмыкнул Арсений.
–  И  это в  том числе. Видишь, зубами прижал. За  жен-

щинами такой особенности не наблюдается, и потом, жен-
щины не курят до фильтра, затянутся разок-другой, скурят
до середины и бросают в мусорный бачок. – Достав из сумки
очередной надписанный мешочек, эксперт бережно положил
в него окурок. – Посмотрим на ДНК, может быть, это что-то
даст. База данных у нас солидная, поэтому хочется верить,
что они от нас никуда не денутся. Ага, курили с двух разных
пачек, – поднял он очередной окурок. – Даже надпись прочи-
тывается… Это у нас будет «Кэмел». Вот эти будут «Маль-
боро». А третий грабитель, выходит, был некурящий. А это
что еще за бутылка? – показал он взглядом в угол кухни, где
стояла пустая бутылка из-под «Столичной». – Вы пьете вод-
ку?

–  Не  буду утверждать, что абсолютный трезвенник…  –
неопределенно пожал плечами Феоктистов.  – Бывает,
по праздникам вина, например, могу красного выпить. Ко-
ньяк какой-нибудь качественный, виски… А вот к водке ду-
ша не лежит. Но держу ее для гостей.

– Значит, это ваша водка.
– Моя.
– Что же это такое получается? – невольно скривился Ар-

сений. – Пришли в квартиру преступники, обокрали подчи-



 
 
 

стую, поснимали со стен картины, вытащили все ювелирные
изделия, а потом, уже никуда не торопясь, покурили тихонь-
ко на кухне и распили на троих бутылку «водяры». Так ска-
зать, решили отметить завершение рабочего дня.

– Очень похоже на правду, – согласился Лосев. – А вы бы
заглянули в  холодильник, может, преступники еще и  ва-
шу колбасу съели? Вдруг на ней отпечатки зубов остались
или еще что-нибудь?

–  Вы  правы, тут колбаса была сырокопченая,  – открыв
холодильник, произнес Потап Викторович,  – а  теперь ее
нет… Еще банка соленых огурцов, жена позавчера заката-
ла… Ее тоже нет.

– Они что, банку соленых огурцов с собой, что ли, забра-
ли?

– Почему бы и нет? Сначала взяли по одному огурцу, за-
кусили под водочку, а потом самый хозяйственный забрал
с собой все остальное. Например, жену угостить, – съязвил
Хабаков. – В нашем деле и не такое случается. Помню, од-
нажды одного домушника брали. Вскрыл он металлическую
дверь с тремя серьезными замками, потом просверлил бро-
нированный сейф, сложил в сумку все самое ценное и уже
собирался уходить, а тут возьми и загляни в холодильник.
А там борщ стоит. Он его подогрел, налил себе в тарелоч-
ку, понравилось… Еще добавки стал наворачивать… Вот мы
его за этой добавкой и застали. А потом спрашиваем, не жа-
леешь, что сразу не ушел? А он говорит, что за такой борщ



 
 
 

несколько лет жизни не жалко на «киче» провести. Един-
ственное, о чем он пожалел, что мы добавку не позволили
до конца доесть.

– Гурман… Такие тоже встречаются. Без таких ценителей
в этой жизни было бы скучновато, – усмехнулся Липеров-
ский, затем осторожно поднял бутылку, держа ее кончика-
ми пальцев за самое дно и горлышко, и, всмотревшись, объ-
явил: – Никаких отпечатков не вижу. Профи работали, от-
печатки стерли.

– Но нужно все равно отдать на экспертизу, вдруг что-ни-
будь проявится, – заметил Арсений.

–  Это обязательно… У  вас и  вашей супруги придется
взять отпечатки пальцев, – обратился эксперт к хозяину.

– Конечно, все, что нужно, – отозвался Феоктистов.
– К вам никто не приходил в последние два дня?
– Были близкие друзья. Знаете, мы играем в лото, а бы-

вает, картишки разложим… Мы дружим уже не один деся-
ток лет, я не думаю, что эти люди причастны к ограблению.
Честно говоря, даже мысли такой не допускаю.

– Нужно будет взять отпечатки пальцев и у них.
– Да, конечно, я им сообщу.
– А это что еще такое? – воодушевился Липеровский. –

Никак волос прилип к бутылке. Бутылочку-то они протерли
очень тщательно, а вот волосок не заметили. Оно и к луч-
шему, проверим, кому он может принадлежать. Ерофеич, –
окликнул он напарника, – готовь еще один пакетик.



 
 
 

– Будет сделано.
– Кто же это нам попался? – внимательно всмотрелся в во-

лос эксперт. – Шатен или блондин?.. Просто так не скажешь.
Ладно, по экспертизе выясним.



 
 
 

 
Глава 4

Преступный синдикат,
или Кто следующий?

 
Квартиру Феоктистова Хабаков покинул только через три

часа, когда были опрошены соседи. Однако никто из  них
не  видел мужчин в  спортивных костюмах, спускавшихся
с большими хозяйственными сумками или держащих скру-
ченные холсты. Чужих машин во дворе тоже не было. День
протекал обыкновенно, как  и  всякий другой. Дом огром-
ный, с большим количеством людей, а потому на посторон-
них, спускавшихся с  поклажей, никто не  обратил внима-
ния. Впрочем, одна из соседок заприметила молодого парня
с сумками, направлявшегося в соседний двор. Но позже вы-
яснилось, что это был отвергнутый сожитель одной немоло-
дой женщины, проживавшей этажом ниже.

На запланированное совещание у полковника Приходько
Арсений заявился не в самом удачном расположении духа.
Кроме него были приглашены еще оперативники из уголов-
ного розыска, в том числе майор Золотницкий, которого Ха-
баков хорошо знал. Присутствовали еще двое мужчин в эле-
гантных костюмах, но их Хабаков видел впервые.

–  Кажется, все в  сборе,  – обвел взглядом собравшихся
Приходько. – Хочу вам сказать, что это дело взято на кон-



 
 
 

троль Федеральной службой безопасности,  – показал он
на  мужчину в  костюме стального цвета.  – Знакомьтесь…
подполковник Старцев Дмитрий Евгеньевич и его помощ-
ник, капитан Алексей Дубов… А это майор Хабаков и майор
Золотницкий из уголовного розыска. Теперь мы будем рабо-
тать в плотном контакте. Сами понимаете, такую коллекцию,
какой располагал Феоктистов, вряд  ли возможно продать
в России. Скорее всего, преступники попытаются перепра-
вить ее за границу, где им могут предложить более серьезные
деньги, а потому без содействия Федеральной службы без-
опасности нам просто не обойтись. Но группу поручено воз-
главить мне… Сегодня здесь присутствуют наши товарищи
из уголовного розыска, без которых тоже трудно будет рабо-
тать. Они имеют свои оперативные источники, свою сеть ин-
форматоров, какие-то серьезные наработки среди коллекци-
онеров, так что их помощь будет весьма кстати. А теперь да-
вайте начнем с результатов по экспертизе. О чем вы можете
доложить?

Открыв папку, Арсений пододвинул к себе листок и заго-
ворил:

–  Материала пока немного, он находится в  работе…
Мы рассчитываем на результаты в самые ближайшие часы…
Имеются хорошие отпечатки трех пар спортивной обуви,
две – сорок четвертого размера, а одна – сорок третьего…

– Надо признать, слабое утешение… – заметил полков-
ник. – По ним особенно ничего не скажешь. Более конкрет-



 
 
 

ное что-нибудь есть?
– Еще одна пара обуви, туфли, – невозмутимо продолжал

майор. – Следует предположить, что грабителей было чет-
веро. Они натоптали всюду, практически во всех комнатах.
Найдена пустая бутылка из-под водки, на ней оставлен во-
лос. Установлено, что волос принадлежит кому-то из посто-
ронних. Мы надеемся, что это грабитель.

–  Что  же получается, преступники выпили и  ушли?  –
усмехнулся полковник.

– Получается, что так.
– Веселый народ, значит, ограбили и решили тут же отме-

тить удачный улов, – откликнулся подполковник Старцев. –
Ну-ну… что там дальше?

– В пепельнице обнаружено несколько окурков. Предпо-
ложительно, они также принадлежат преступникам. Таких
образцов ДНК в базе данных не существует. Думаю, что эти
результаты могут нам пригодиться, когда появятся реаль-
ные подозреваемые. Но сейчас ни отпечатков пальцев, ни ка-
ких-то улик, что помогли бы ускорить раскрытие преступле-
ния, у нас нет.

– Та-ак… Работа предстоит очень непростая, – поигры-
вая длинным карандашом, вновь заговорил полковник При-
ходько.  – С  большой долей вероятности можно предполо-
жить, что преступники захотят продать коллекцию на Запа-
де за большие деньги. В нашей стране сделать такое невоз-
можно, коллекция Феоктистова здесь широко известна…



 
 
 

Информацию о продаже или приобретении каких-то вещей
утаить будет сложно. Не  исключено, что часть ценностей
уже перекочевала за рубеж. Может быть, даже дипломати-
ческой почтой. Следовательно, нам понадобится помощь на-
ших коллег из ФСБ. Они попробуют отследить часть похи-
щенного на  Западе. Разумеется, под  контроль поставлены
все сухопутные и морские контрабандные переходы. На та-
можни уже отосланы списки похищенных ценностей и сним-
ки пропавших вещей. Ну а вам, Захар Михайлович, – по-
смотрел полковник на майора Золотницкого, – предстоит от-
рабатывать жилой сектор. Не бывает так, чтобы никто и ни-
чего не видел, обязательно должна быть какая-то зацепочка.

– Сделаем, Семен Иванович, – охотно кивнул майор.
– Нужно самым тщательнейшим образом опросить всех

жильцов подъезда, где проживает коллекционер. И  еще…
подключите к делу всех коллекционеров и искусствоведов.
Может быть, они что-то знают об  украденной коллекции
или хотя бы что-то слышали. Мир искусства весьма тесен,
эти люди постоянно пересекаются между собой. Поставьте
также под контроль все антикварные магазины, может, там
выплывет что-нибудь из пропавших вещей.

– В этом направлении уже работаем, – с готовностью ото-
звался Золотницкий.

– У тебя еще что-то есть? – посмотрел полковник на Ха-
бакова.

– Пока ничего, – после некоторой паузы ответил Арсений.



 
 
 

– Будем считать, что наша первая объединенная планерка
состоялась. Думаю, что в таком составе наша группа даст,
в конце концов, положительный результат.

На каждого из своих агентов Хабаков Арсений составлял
подробнейшее досье, где отмечал слабые и сильные стороны
характера, красным карандашом выделял личные пристра-
стия, увлечения, в отдельную строчку записывал родствен-
ные связи и знакомства. В общем, фиксировал все то, что
могло бы пригодиться в предстоящем расследовании.

Некоторым из агентов он платил, другим, наиболее често-
любивым, позволял продвинуться по  карьерной лестнице,
третьим – обещал улучшение жилищных условий, четвер-
тым – подыскивал приличную работу и помогал выпутаться
из сложных жизненных ситуаций. Только единицы служили
за идею – им нравилась двойная игра, позволявшая получать
адреналин, которого не найти в обычной жизни. Майор знал,
что от полученной информации зависит не только поручае-
мое дело, но и собственная карьера, а потому подбирал аген-
тов особенно тщательно: умных, способных анализировать.

И  чем больше было агентов, тем выше шанс раскрыть
уголовное преступление в кратчайшие сроки. Со многими
агентами у него установились дружеские отношения. Хаба-
ков не считал зазорным поздравить некоторых из них с днем
рождения, посидеть с  ними после рабочего дня за  бутыл-
кой вина, а то и просто съездить по-приятельски куда-нибудь
на шашлыки. Агент должен чувствовать, что в нем нуждают-



 
 
 

ся, что он ценен. Среди информаторов были и профессио-
нальные налетчики, интересующиеся живописью, для кото-
рых коллекционирование картин являлось чем-то вроде от-
душины, и скупщики краденого – весьма недоверчивые и по-
дозрительные личности, опасающиеся потерять серьезную
клиентуру. Тут важно найти для каждого индивидуальный
ключик: к одному проявить участие, другого откровенно на-
пугать, третьего погладить по голове. А уж если кто-то на-
чинает говорить, так его лучше не останавливать – пусть се-
бе исповедуется! Так что должность духовника он тоже брал
на себя.

Среди серьезных коллекционеров у  Арсения Хабакова
также были свои источники. И первым номером среди них
считался Виктор Афанасьевич Полуян – коллекционер с два-
дцатилетним стажем. Его собрание началось с иконы «Бого-
матерь Одигитрия», которую ему подарила прабабка. Когда
он показал икону экспертам, то выяснилась ошеломляющая
правда: она принадлежала Псковской иконописной школе
и числилась в списках.

С той поры Полуян всерьез подсел на древнерусское ис-
кусство и большую часть времени проводил в разъездах, вы-
искивая нечто стоящее. Впоследствии ему не однажды улы-
балась удача, он отыскивал то, что могло стать украшением
любой коллекции, но ни одна из  его находок даже близко
не могла по  значимости сравниться с иконой «Богоматерь
Одигитрия».



 
 
 

Виктор Полуян был одержим, впрочем, как и всякий кол-
лекционер, и за возможность заполучить нечто стоящее го-
тов был отправиться на другой конец страны. При общении
с  ним все разговоры непременно сводились к  коллекции:
как заполучить в свое распоряжение интересную вещь, ока-
завшуюся на рынке, или обменять значимую икону на нечто
более ценное.

Обычно они встречались где-нибудь в кафе, а то и в ресто-
ране, что весьма походило на дружескую встречу старинных
приятелей, где можно обсудить насущные вопросы и, уда-
рившись в  ностальгию, повспоминать эпизоды их десяти-
летнего сотрудничества. Виктор Полуян вообще был сенти-
ментальным человеком, склонным к разного рода слюнтяй-
ствам. После особенно дружеских посиделок он мог расчув-
ствоваться и, в качестве особого расположения, пригласить
к себе, чтобы похвастаться новым приобретением.

В этот раз за неимением времени майор Хабаков предло-
жил встретиться недалеко от управления в небольшом пар-
ке, расположенном на самом краю главной дороги. Удиви-
тельно, но большую часть времени парк оставался совершен-
но безлюдным. Лишь по  утрам он выглядел Меккой всех
физкультурников, проживавших поблизости. Нацепив на-
ушники, они легкой трусцой нарезали круги по асфальтиро-
ванным дорожкам. В иное время по тропинкам парка прогу-
ливались собачники, с умилением наблюдающие, как люби-
мые питомцы обильно орошают причесанную зелень.



 
 
 

Оставив машину на обочине, Арсений направился к ла-
вочке, на которой они зачастую проводили беседы. Ждать
пришлось недолго. Минут через пять подошел Полуян. Ак-
куратно причесанный, с ухоженной русой бородкой и воло-
оким взглядом, он походил на канонический образ.

Арсений крепко пожал протянутую ладонь и посмотрел
прямо в его грустные глаза. Пусть знает, что за время их по-
следней встречи отношения между ними не претерпели из-
менений.

– Когда мы последний раз виделись? – спросил он, выта-
щив из кармана распечатанную пачку сигарет.

– Тридцать семь дней назад, – уверенно ответил Полуян,
вытягивая сигарету.

– Откуда такая точность? – улыбнулся майор.
– В этот день у моей подруги был день рождения. Я сна-

чала встретился с тобой, а потом уже к ней пошел.
– Как-то незаметно время пробежало…
–  Верно. Так что там тебя интересует?  – по-деловому

спросил Полуян.
– Самая малость… Мне бы хотелось узнать, кто именно

ограбил Феоктистова.
– Ничего себе, малость, – невольно хмыкнул Полуян. –

В таком случае я совершенно не представляю, а что тогда
много. За подобное любопытство могут и голову оторвать.
А она у меня одна… Я не Змей Горыныч.

– Может, что-то слышал краешком уха?



 
 
 

–  Могу сказать так… Если обокрали такого человека,
как Феоктистов, остальные для них и вовсе мусор! Можно
только догадываться, какие крупные силы за ними стояли.
Ведь в  нашем бизнесе не  все так просто. Это со  стороны
может показаться, что мы какие-то чудаки и тратим огром-
ные деньги на то, чтобы купить какую-то старинную доску
или кусок полотна, а за каждым коллекционером стоят очень
серьезные люди. Без этого никак нельзя… Нужным людям
мы всегда отстегиваем, чтобы они не обижались, но уж если
понадобится их помощь, так уж будьте добры, уважьте и от-
работайте хлебушек! Все поле поделено, и никто на чужую
грядку не лезет, иначе просто без башки можно остаться…
Конечно, бывает, пощипывают нашего брата, но как-то все
по мелочи. Чаще всего этим занимаются залетные.

– Все коллекционеры знают правила игры?
– Те, кто недавно взялся за коллекционирование, правил

игры могут не знать, думают, что любую краденую картину
можно купить и на стену повесить. Даже понятия не име-
ют, что это уже чужая делянка, и сначала нужно разреше-
ния спросить, иначе можно кому-то дорогу перейти. Ведь
картина через многие руки проходит: это те же самые кол-
лекционеры, директора музеев, эксперты, – принялся заги-
бать пальцы Полуян. – Заказал кому-то картину «забрать»
и  подставил целую цепочку авторитетных людей. Отсюда
конфликты, непонимание… А тут – сам Феоктистов! С его-
то связями! Ведь он не белый и пушистый, как может пока-



 
 
 

заться. Он на зоне такую школу прошел, что будь здоров!
На его месте люди ломались, а он выжил. Обид тоже не про-
щает… Нужно быть совсем безбашенным, чтобы на такую
величину замахнуться. Вот я как-то икону одну из Болгарии
привез. Оформил, как положено, документы, а ее не пропус-
кают. Национальное достояние, говорят. Уже хотел ее в Бол-
гарии оставлять, а тут мне посоветовали к одному цыганско-
му барону обратиться. Обратился. И что ты думаешь? Даль-
ше уже все без проволочек пошло, на таможне дали «зеле-
ный свет». Более того скажу, в мой багаж даже ни разу не за-
глянули!

– К чему ты это говоришь?
– К тому, что вряд ли кто из доморощенных грабителей

посмел бы его хату вскрыть. Тут, видно, пришел заказ отку-
да-то из-за границы, где им наши понятия не указ. Кто-то
в Париже или в Лондоне увидел в каталоге картины Феок-
тистова и сказал: «Хочу именно такие!» Денег у него неме-
рено, он обратился в международный преступный синдикат,
вот ему и организовали доставку. Наняли людей, кого надо –
купили, кого не нужно – грохнули… А этот толстосум сейчас
любуется крадеными полотнами где-нибудь на своей вилле,
сидя у пылающего камина. Его не интересует, кто такой Фео-
ктистов, потому что у него возможностей поболее.

– Наглядно рисуешь, – усмехнулся Хабаков.
– Рисую, как есть. У них везде свои люди, в органах вла-

сти, на границе… Если кому надо глотку заткнуть, они это



 
 
 

в два счета сделают.
– Так ты поспрашиваешь? – с надеждой спросил Арсений.
– Есть у меня один человек, который может быть в курсе.

Он мне кое-чем обязан, попробую расспросить у него. – По-
луян строго посмотрел на майора и добавил: – Не о Феокти-
стове забочусь, о себе. У меня такое чувство, что после Фео-
ктистова остальных тоже будут потрошить, на что я катего-
рически не согласен, поэтому должен быть в курсе. – Он по-
смотрел на часы: – Если у тебя ко мне больше ничего нет,
так я пойду.

– А что такое?
Угрюмое лицо Виктора Полуяна осветилось широкой, по-

чти счастливой улыбкой.
– Нашел интересный триптих шестнадцатого века, наде-

юсь, что очень скоро он будет моим.
Глядя на  помолодевшее лицо Полуяна, Хабаков тоже

невольно улыбнулся. Собственно, чтобы сделать человека
счастливым, нужно совсем немного: достаточно потратить
полсотни тысяч баксов за безделицу, чтобы потом поставить
ее куда-нибудь в угол комнаты пылиться.

Международный синдикат? Хм, вполне похоже на правду.
Этот Полуян знает, о чем говорит.



 
 
 

 
Глава 5

Неизвестный хромой,
или Кто украл вазу

 
Редко получается, чтобы дело раскрывалось в считаные

часы. Такие случаи называются «раскрытие по горячим сле-
дам». Но это не всегда означает, что для их раскрытия бы-
ли предприняты колоссальные усилия оперативных орга-
нов. Нередко бывает как раз наоборот: выйти на след пре-
ступника помогает какой-нибудь благоприятный случай. На-
пример, задержал пешехода за переход в неположенном ме-
сте, и  вдруг при  осмотре у  него в  кармане обнаружива-
ешь ствол, из  которого было совершено с  пяток заказных
убийств. При  этом преступник не  «уходит в  несознанку»,
а во всем сознается, как если бы половину жизни дожидался
встречи с полицией. Подробно рассказывает, как готовился
к совершению злодеяний, как их осуществил. И преступле-
ние, которое еще вчера выглядело с перспективой на откро-
венный «висяк», вдруг раскрывается в течение часа.

Нынешнее дело Захар Золотницкий считал из  разряда
труднораскрываемых. Это стало понятно с первой же мину-
ты, как только он переступил порог квартиры Феоктистова:
преступники практически не оставили следов своего пребы-
вания, и эксперты не зафиксировали даже отпечатка пальца.



 
 
 

В любом уголовном деле имелась еще масса профессиональ-
ных штришков, отделяющих важное преступление от про-
стого. Например, значительное количество сил, брошенных
на его раскрытие. Сейчас был тот самый случай, но пока что
все уходило в ноль!

Бывает, бьешься вокруг сложного дела, копаешься,
а, как выясняется, выдаешь на-гора всего-то пустую породу.
Взять хотя бы сегодняшний день: опрошены были все жиль-
цы подъезда, но, будто бы сговорившись, никто из них не ви-
дел ни мужчин с сумками, ни посторонней машины. Всюду
Золотницкого встречали кисловатые физиономии жильцов,
не желающих проявлять гражданский долг по поимке пре-
ступников.

Ну, что тут поделаешь? Не идет дело, хоть ты тресни! За-
хар Золотницкий был убежден, что точно такая же незадача
преследует майора Хабакова из Следственного управления
и подполковника Старцева из ФСБ. Если уж не везет, так
всем сразу!

Опросив жильцов подъезда, в  котором произошло пре-
ступление, Золотницкий направился в  другой, где опросы
были столь же безуспешными. Создавалось впечатление, что
в  момент ограбления все жильцы одновременно ослепли
и оглохли.

Возвращаясь к машине, Захар увидел, как в соседнем до-
ме с первого этажа угловой квартиры его внимательно раз-
глядывает подросток лет шестнадцати. Странное дело, ко-



 
 
 

гда он проходил мимо этого дома, паренек сидел точно в та-
ком же положении и внимательно разглядывал его своими
пронзительными глазами. Но ведь время учебное, он должен
находиться в школе или сидеть за уроками, а этот погляды-
вал через окно, словно ему нечем больше заняться. Подрост-
ки в его возрасте полны энергии, жизни, максимум, сколь-
ко они могут выдержать на одном месте, так это пятнадцать
минут, а паренек торчит у окна уже не меньше трех часов.
Интересно, что это могло бы значить?

– Вы из этого дома? – подошел Золотницкий к женщине,
которая сидела на лавке, поглядывая на него.

– Вы меня уже спрашивали, – виновато ответила она. –
Ничего не видела, я ведь в это время на работе была.

– Извините, подзабыл… А вы случайно не знаете, что это
за юноша в окно посматривает?

– А-а, это Феденька, ноги у него от рождения совсем не хо-
дят.

– А с кем он живет?
– Живет с матушкой, вот только сейчас она куда-то вы-

шла.
– Пойду поговорю с парнем, – заторопился Золотницкий.
Быстро вошел в  подъезд и  уверенно позвонил в  дверь

на первом этаже. Ждать пришлось недолго. Уже через мину-
ту послышался звук открываемого замка, а затем дверь ши-
роко распахнулась.

На пороге предстал золотокудрый мальчуган лет шестна-



 
 
 

дцати, сидевший в коляске. В глазах его не было ни отча-
яния, ни уныния, чем обычно сопровождается физическое
увечье, а какое-то даже залихватское озорство. И от своих
шаловливых ровесников паренек отличался лишь черной ко-
ляской, которая выглядела на его ногах неподъемными ве-
ригами.

– А чего ты вдруг сразу так открыл? – удивился Захар. –
Мало ли кто может прийти? Надо было бы сначала спросить.

– А я вас видел, когда вы в подъезд входили, – ответил
тот, подкупающе улыбнувшись. – Вокруг ведь больше никого
не было.

– Ты за всеми так наблюдаешь?
– За всеми. У меня времени много.
– Я – майор Золотницкий, – показал Захар удостовере-

ние. – А тебя зовут Федор?
– Да.
– Пройти можно?
– Вы ведь из уголовного розыска? – спросил задорным то-

ном мальчик.
– А как ты догадался?
– Я видел, как вы с соседями разговаривали. Потом пе-

реходили из одного подъезда в другой. Проходите. – Федор
отъехал немного в  сторону. Действовал он проворно, уве-
ренно перебирая руками черные большие колеса.

– А ты наблюдательный, – прошел майор в  аккуратную
чистенькую комнату. – Все время так у окна сидишь?



 
 
 

– Когда делать нечего. Интересно наблюдать за людьми.
А вы проходите сюда. – Федор въехал в просторный зал, пол
которого был покрыт огромным ковром. По углам стояли две
большие пальмы, заглядывавшие широкими листьями в ок-
на. У противоположного стола продавленный диван, на ко-
тором, собравшись в клубок, спал пушистый рыжий кот.

– А три дня назад ты тоже сидел у окна?
– Это когда коллекционера ограбили?
– Верно. Только откуда ты про коллекционера знаешь?
– Так ведь все знают, – удивленно ответил Федор. – А еще

я в Интернете прочитал.
– Так ты был у окна?
– В это время я уроки делал… Тоже у самого окна.
– Вот даже как, – невольно подался вперед майор. Целый

день искал нужного свидетеля, а он, оказывается, совсем ря-
дом находился. – И что же ты видел?

– Видел, как машина подъехала. Микроавтобус светлый.
Вот только марку его не рассмотрел. Далековато все-таки.
Но вроде бы какая-то японская марка. Сначала из машины
вышли трое мужчин в спортивных костюмах. А минут че-
рез десять и водитель. Только он никуда не ходил, все время
во дворе был.

–  Ты  запомнил, как  они выглядели?  – слегка волнуясь,
спросил Золотницкий.

– Не очень, – слегка поморщился Федор. – У них бейс-
болки на  голове были, они лица прятали. Помню только,



 
 
 

что один небольшого роста и ходил как-то вразвалочку. Так
обычно моряки ходят. А другой – на голову выше его, но ху-
дой какой-то. Потом из машины еще один вышел, мне пока-
залось, что он постарше и хромал немного.

– Может, ты заметил в их внешности что-то особенное?
Какие-нибудь шрамы на лице или ожоги? Мало ли чего бы-
вает.

– Далековато было, – повторил Федор, – отсюда трудно
рассмотреть.

– И что же было потом?
– Ничего особенного. Они сложили вещи у машины, а по-

том быстро загрузились и уехали.
– А много было тюков?
– Может, шесть, может, немного больше. Когда они выхо-

дили, так этими тюками просто обвешаны были. А вот хро-
мой в сумках нес что-то хрупкое. Может, вазу какую-то…
или еще что-то бьющееся. Это я сразу понял. Шел он осто-
рожно, но не потому, что боялся споткнуться, а чтобы не рас-
колотить.

– А что за сумки были?
–  Простые такие. Спортивные. Большие. В  них можно

много чего положить.
– Понятно.
– Я вам помог? – с надеждой спросил Федя.
– Очень помог! – Золотницкий вытащил визитку и про-

тянул ему: – Вот что, Федя, если что-нибудь вспомнишь, по-



 
 
 

звони вот по этому телефону.
– Обязательно позвоню, – кивнул паренек и бережно по-

ложил визитку в карман.



 
 
 

 
Глава 6

Не узнал, богатым будете,
или Я вам соболезную

 
Лечение заняло десять дней. Спрятанный от  внешнего

мира за стенами больницы и отгороженный толпой сестри-
чек и врачей, Феоктистов постоянно был на связи с майором
Хабаковым, рассчитывая, что дело хоть как-то продвинется.
Но майор неизменно отвечал:

– Ищем!
Первое время, уперевшись взглядом в  потолок, Потап

Викторович пытался отстраниться от обрушившихся на него
проблем, а когда понял, что из этого ничего не получается,
ускоренно завершил лечение и покинул больницу.

Протопав сто метров, он сунул руку в  карман и  выта-
щил из  него небольшой кусочек черной материи, сложен-
ный вчетверо. Еще недавно он верил в его магическую си-
лу, считая, что тот приносит ему удачу. «Подвел, не уберег
от беды», – с горечью подумал Феоктистов и без сожаления
швырнул провинившийся талисман в темный зев урны.

Вот теперь все должно пойти по-другому.
Дома его встретила Надежда  – участливая, мягкая.

Она буквально растопила его душевную боль, окружила му-
жа заботой и старалась предугадать малейшее его желание.



 
 
 

В  какой-то момент Потап Викторович даже поймал себя
на том, что чашка хорошо заваренного кофе, поданная ру-
ками любимой женушки, его интересует куда больше, чем
сокровища, накопленные за  тридцать лет жизни. Он  даже
научился равнодушно посматривать на публикации, посвя-
щенные ограблению его квартиры (а  их набралось в  по-
следнее время предостаточно), и спокойно отнесся к пере-
даче о его коллекции, где эксперт Эрмитажа взволнованно
и очень эмоционально рассказывал о пропавших полотнах.

Выключил телевизор и лег спать. Вот только уснуть ему
в эту ночь так и не удалось. Прозвеневший в полночь звонок
принес в израненную душу тревожное смятение.

– Потап? – услышал Феоктистов взволнованный голос.
– Он самый. Кто это?
– Это тебя Петр Лопухин-Татищев беспокоит, – продол-

жал все тот же взволнованный голос.
– Слушаю тебя, Петр.
– Даже не представляю, как ты все это пережил. Не знаю,

чем тебя утешить. Это надо же такому случиться!
Первая мысль, посетившая Феоктистова, – шарахнуть тя-

желенную трубку о край мраморного стола, чтобы она раз-
летелась на кусочки. Но уже в следующую секунду он решил
не горячиться: антикварная утварь к его душевному состоя-
нию отношения не имеет, так что следует держать себя в ру-
ках.

–  Успокаивать не  нужно… Я  уже как-то адаптировался



 
 
 

к своему нынешнему положению… Надеюсь, что коллекция
все-таки будет найдена. Поисками очень активно занимается
полиция.

В ответ раздался громкий хохот, показавшийся Феокти-
стову в какой-то момент оскорбительным.

–  Потап!  – отсмеявшись, произнес Петр.  – Ты  всерьез
в  это веришь? Полиция просто ничего делать не  станет.
Ее нужно заинтересовать. Не обижайся на меня, но даже ан-
глийская полиция не оторвет задницу от стула, если им это
не будет выгодно. Я уже не говорю о российской!

– И что ты предлагаешь? Самому заняться поисками кол-
лекции, так, что ли?

– Именно это я и предлагаю. Пройдись по антикварным
лавкам и лично убедись, что твоих вещей там нет.

Петра Лопухина-Татищева Феоктистов знал без  мало-
го десять лет. Он  был такой  же страстный коллекционер,
как и он сам. Собственно, на этой почве они познакомились
и плотно сошлись в последние годы.

В действительности настоящая фамилия Петра – Лопуш-
ков, но, войдя в совершеннолетие, он поменял ее на звуч-
ную Лопухин и теперь представлялся не иначе как отпрыс-
ком светлейшего князя, даже держался с соответствующим
размахом. Вторая его фамилия была Татищев, доставшаяся
от приемных родителей, проживавших в Великобритании.

Вот здесь сыграл свою роль счастливый случай…
Бездетные состарившиеся аристократы на склоне лет ре-



 
 
 

шили усыновить русского мальчика из России. Их выбор пал
на голубоглазого сироту с дурной наследственностью – оба
его родителя отбывали срок за  мошенничество. Оформив
в кратчайший срок документы, они увезли его в роскошный
особняк в пригороде Лондона. Получив хорошее образова-
ние в Оксфорде, Лопушков не проработал и дня – к чему же
напрягаться, когда покойные родители оставили богатое на-
следство с многочисленной недвижимостью по всему миру.
В чем он действительно преуспел, так это в коллекциониро-
вании, так же, как и покойный приемный батюшка, Лопу-
хин-Татищев всерьез интересовался фламандцами, превра-
тив один из своих загородных замков в настоящий музей жи-
вописи. Но если приемный родитель, в силу природного ари-
стократизма, собирал картины, чтобы соответствовать духу
времени, и нередко являлся щедрым меценатом, то Петр, ис-
ходя из природной авантюрной наклонности, сумел сделать
из картин хороший бизнес, преумножая и без того немалое
состояние.

Вокруг Лопухина всегда вертелись какие-то темные лич-
ности, в  том числе и  весьма одаренные художники, в  си-
лу каких-то жизненных причин и творческих обстоятельств
не  сумевшие отыскать в  искусстве свою нишу. Некоторые
из них писали для него копии известных картин, которые
Петр с успехом выдавал за подлинники. Он придумывал кар-
тинам шикарные легенды со многими действующими лица-
ми, чтобы выгодно продать состряпанный «новодел» заезже-



 
 
 

му богачу. Пользуясь особым расположением аукционного
дома «Сотбис», Лопухин-Татищев выставлял в нем «новоде-
лы» и картины, в недалеком прошлом украденные из част-
ных коллекций. Правда, об этой темной стороне его биогра-
фии знали далеко не все…

Самое разумное в нынешнем положении Феоктистова –
держаться от Петра подальше (не тот случай, чтобы получить
в его лице опору), однако в мире искусства, буквально гра-
ничащем с откровенным криминалом, он имел немало при-
ятелей и мог что-то знать об ограблении.

– Возможно, ты и прав… Знаешь, некоторое время я был
нездоров…

– Немудрено, после всего того, что ты пережил, – охотно
согласился Лопухин-Татищев. – Я бы, наверное, вообще ко-
пыта откинул!

– Так вот, как  только восстановлюсь, пройдусь по  всем
антикварным магазинам. Петр, у меня к тебе тоже есть одна
просьба…

– Говори, что тебя беспокоит, – с живостью отозвался Ло-
пухин-Татищев, – сделаю все, что в моих силах.

– Может, попробуешь узнать о коллекции по своим источ-
никам? Она не могла пропасть бесследно! Сам понимаешь,
наш мир очень узкий, мы все друг друга знаем. В Велико-
британии тоже наслышаны о моей коллекции, она напечата-
на во всех каталогах. Следы могут привести туда… Я же те-
бе говорил, мне не однажды предлагали выставить картины



 
 
 

на аукционе «Сотбис» за хорошие деньги.
– Лучше бы ты так и сделал, – глубоко вздохнул Петр.
– Теперь я это понимаю.
– Хорошо, я поспрашиваю. У меня есть в Англии кое-ка-

кие связи. Обещать, конечно, что-то конкретное в подобной
ситуации трудновато, но буду держать тебя в курсе.

Потап Викторович положил трубку. Облегчение не насту-
пило, но он почувствовал, что часть груза переложил на дру-
гие плечи. Осталось только дождаться полного выздоровле-
ния. Подумав, он набрал номер Хабакова.

– Арсений Юрьевич, это вас Феоктистов беспокоит.
– Да, слушаю вас, Потап Викторович.
– Какие-нибудь подвижки в моем деле намечаются?
– Мы работаем, но ничего конкретного пока нет.
– И как же вы так работаете, если еще ничего не нашли? –

не скрывая раздражения, спросил Феоктистов. – Пропала та-
кая огромная коллекция, а у вас даже зацепок нет!

На том конце провода образовалась затяжная пауза. По-
хоже, майор Хабаков очень тщательно обдумывал ответ.

– Вам рассказать всю методику оперативной работы? – на-
конец раздался его спокойный голос.

–  Не  надо,  – невесело буркнул Феоктистов и  положил
трубку.

На следующий день Потап Викторович проснулся в хо-
рошем настроении, хотя, если вдуматься, откуда ему бы-
ло взяться: коллекцию украли, да и сам он находился дале-



 
 
 

ко не в лучшей физической форме. Однако неоправданный
оптимизм продолжал раздирать щеки в глуповатой улыбке
и заставлял верить, что находишься где-то на переломном
моменте, после которого все непременно образуется.

Выпив традиционную чашку кофе с небольшим бутербро-
дом с  сыром, Феоктистов отправился в  ближайший анти-
кварный магазин, расположенный на соседней улице. Хозя-
ином этого магазина был его старинный приятель, которо-
го он знал без малого лет двадцать. Пользуясь особой дове-
рительностью, Феоктистов всегда покупал здесь нечто особо
ценное: фарфоровую посуду, ордена царского времени, ста-
ринное оружие. А в прошлом месяце приобрел небольшую
гравюру, которая, к его немалому удивлению, оказалась ра-
ботой самого Дюрера.

В антикварном магазине было безлюдно – только у про-
тивоположного стеллажа со старинной медной посудой сто-
ял седой мужичок (по всему видать, случайный прохожий)
и уважительно качал головой, посматривая на цены.

Впрочем, отсутствие посетителей в антикварном магази-
не  – дело обыкновенное. Это не  за  водкой! Сюда захажи-
вают люди степенные, знающие, что такое настоящее искус-
ство; закаленные высокими ценами, готовые выложить за ка-
кую-нибудь безделицу, вышедшую из употребления лет две-
сти тому назад, полмешка денег, и при этом будут необык-
новенно счастливы. Случайный человек заметен сразу  –
не  углубляясь в  магазин, он брезгливо таращится на  ста-



 
 
 

рье, аккуратно расставленное на полках, и топает себе даль-
ше, понимая, что ошибся дверью. А  другие просто ходят,
как по музею, заложив руки за спину.

За прилавком, поглядывая на единственного посетителя
и угадывая в нем случайно забредшего, а потому совершен-
но бесперспективного, стоял хозяин магазина Лев Аркадье-
вич Берман. В  глубине больших, чуть навыкате, глаз про-
сматривалось едва заметное снисхождение – с первого взгля-
да он мог отличить профессионала от дилетанта. Но клиен-
та важно не  спугнуть, пусть даже такого нечаянного. Сам
Берман мог привести немало примеров, когда незадачливый
прохожий, повинуясь какому-то внутреннему зову души, вы-
кладывал за  понравившуюся вещь целое состояние. При-
чем удержать его от  внезапно принятого решения не мог-
ли ни дырявый семейный бюджет, ни расширенные от ужаса
глаза благоверной, ни толпа малолетних детей, шедших сле-
дом. Отдавая баснословную сумму за какую-то безделицу,
он уходил из антикварного магазина со светящимся лицом,
словно заполучил кусок персонального счастья.

Так что торопить вошедшего не следовало. Пусть осмот-
рится, приценится, авось, что-нибудь и выйдет.

Сделав несколько небольших шагов, Феоктистов заставил
обратить на себя внимание.

– Потап Викторович! – обрадованно воскликнул Берман,
выходя из-за прилавка и горячо пожимая протянутую руку. –
Я очень рад, что с вами все в порядке. Тут много всякого



 
 
 

говорили… о  случившемся, но я этому не поверил. Люди
всегда преувеличивают, потому что завидуют чужой удаче.

Смотреть на  веселое лицо Бермана Феоктистову было
отчего-то неприятно, хотя, конечно  же, к  его невзгодам
тот не имел никакого отношения. Наоборот, он был одним
из немногих людей, по-настоящему симпатичных коллекци-
онеру.

Где-то под грудной клеткой защемило нерв, и лицо Пота-
па Викторовича, помимо его воли, болезненно дернулось.

– Увы, все это правда, – сказал он. – Меня действительно
ограбили.

– Бог ты мой! – вполне искренне посочувствовал Берман.
– Не только ограбили, но еще и сильно избили. Знаете, я

только вчера выписался из больницы.
Лев Аркадьевич понимающе покачал головой.
– Вы даже не представляете, как я вам соболезную. Ну

а как вы себя сейчас чувствуете?
– Ничего, вполне терпимо… Сейчас уже значительно луч-

ше.
– Мне неловко спрашивать, – заговорил со всей присущей

ему деликатностью антиквар, – но что стало с фламандцами?
У вас ведь лучшая коллекция в России.

– Фламандцев у меня больше нет, – глухо ответил Феок-
тистов, подавляя вздох. – Картины украли вместе с други-
ми вещами… Вынесли все: Лукаса Кранаха Старшего, Яна
Ясоннсена, Андриано Ваностаде… Всех! Из русских масте-



 
 
 

ров – Шагала, Кандинского… Коллекцию старинного ору-
жия…

– Вы даже не представляете, как я вам сопереживаю, –
покачал головой Берман.

– Дело всей моей жизни…
– Да, да, я вас понимаю.
– В связи с этим у меня к вам есть одна небольшая прось-

ба.
– Все, что угодно! Можете всецело располагать мной!
– Вы ведь знакомы с моей коллекцией?
– Разумеется! Но только отчасти… Ведь она у вас про-

сто гигантская! Правда, масса великолепных вещей у меня
до сих пор стоит перед глазами.

– Может, к вам попадали похожие вещи? Все-таки ваш
магазин один из лучших.

– Вряд ли, Потап Викторович, я бы сразу это заметил. Хо-
тя, конечно, могли быть какие-нибудь маленькие вещички,
которым я не придал особого значения. Да вы проходите, са-
ми посмотрите.

– Хорошо, вы очень любезны. Я тогда тут немного поко-
паюсь.

Висевший над  дверью колокольчик весело тренькнул,
и в магазин вошли еще трое посетителей. Судя по их каприз-
ным физиономиям, они требовали специального обхожде-
ния. Взгляды заинтересованно метнулись к витрине, подле
которой стоял продавец и где, по обыкновению, демонстри-



 
 
 

ровались самые значительные вещи.
Посетитель, пришедший раньше этой троицы, выбрал

бронзовые канделябры и, торжественно неся их перед собой,
с довольным видом двинулся к кассе. Расплатившись, чуда-
коватый покупатель отказался от обязательного пакета и, вы-
ставив канделябры перед собой, направился к двери.

– Вы приносите мне удачу, – понизив голос, произнес Бер-
ман. – Знаете, эти канделябры у меня три года пылятся в уг-
лу. Я уже думал, что никогда не сумею продать их за такую
бешеную цену. Приходите как-нибудь ко мне, у меня есть хо-
рошая бутылка итальянского марочного красного вина. По-
сидим с вами, выпьем за успешную продажу.

– Как-нибудь зайду, – улыбнувшись, пообещал Феокти-
стов. Затем вытащил пачку снимков и сказал: – На этих фо-
тографиях то, что у меня было украдено. Возьмите… воз-
можно, вам принесут нечто похожее.

– Хорошо, Потап Викторович, – ответил антиквар, береж-
но забирая снимки.

Домой Феоктистов вернулся в  скверном настроении.
А ведь какой-то час назад ему казалось, что все наладится.
Жена, оторвавшись от плиты, на которой готовила его лю-
бимые пироги с капустой, теперь хлопотала рядом и пыта-
лась отвлечь от дурных мыслей, но еще больше усугубляла
расстроившееся настроение. Когда градус уныния начал за-
шкаливать, грозясь вырваться в откровенный скандал, жена,
понимавшая Потапа с полуслова, удалилась, оставив его на-



 
 
 

едине со своими переживаниями.
Феоктистов уныло посмотрел на потолок, с удивлением

отмечая на нем длинные тонкие трещины, подумал немного,
снял трубку телефона и быстро набрал номер.

– Слушаю, – прозвучал равнодушный голос.
–  Феликс,  – стараясь придать голосу оптимистические

нотки, произнес коллекционер, – это тебя Потап Викторович
беспокоит.

–  Знаешь, Потап, не  узнал,  – припустил в  голос сочув-
ствия старый приятель. – Хочется сказать, богатым будешь,
да не тот случай… Это правда?

Феоктистов чуть не крякнул. Казалось, весь мир уже знает
о его злоключениях.

– Правда все, до последнего слова. – Стараясь предупре-
дить дальнейшие расспросы, он продолжил:  – Феликс, ты
ведь, как никто, знаком с моей коллекцией…

– Да, конечно, – несколько смущенно отозвался Феликс, –
не однажды приезжал к тебе, и ты мне показывал каждую
новинку, да и фотографии присылал.

– Сделай для меня вот что, посмотри у своих английских
приятелей-коллекционеров, может, увидишь что-нибудь по-
хожее. Может, где-то на выставках или на аукционах что-то
объявится.

– На выставках и на аукционах посмотрю, – прозвучало
после короткой паузы, – а с коллекционерами – сложный во-
прос. Сам знаешь, это ведь другой мир, они все недоверчи-



 
 
 

вые, подозрительные, к ним на хромой кобыле не подъедешь.
Причину нужно подобрать. К тому же это не Россия, а Ан-
глия, здесь просто так в гости не ходят.

– Ты не переживай, – энергично отозвался Феоктистов, –
меня хоть и ограбили, но я еще не бедный. Компенсирую все
твои траты.

–  Попробую помочь, но  я  бы посоветовал тебе самому
приехать в Лондон, это будет правильнее. Если где и объ-
явится твоя коллекция, так именно здесь.

– Билет куплю на ближайшие дни.
– Я тебя встречу.
– Не надо… Доберусь сам, – подумав, произнес Феокти-

стов.
– Буду рад нашей встрече.



 
 
 

 
Глава 7

Двадцать пять лет
назад, или Вор Елисеич

 
‑За что взяли, малец? – присел Елисеич на шконку, впив-

шись в Потапа тяжеловатым немигающим взглядом.
Сняв рубашку, он аккуратно сложил ее и положил себе

на колени. Все, что он делал, выглядело очень выверенным,
красивым, движения у  него были правильные, неторопли-
вые, какие можно наблюдать только у факира, гипнотизиру-
ющего покачиванием флейты смертоносную кобру. И сам он
своим гибким, тощим, потемневшим от старости телом на-
поминал диковинное пресмыкающееся. А его многочислен-
ные наколки чем-то походили на узор, какой обычно быва-
ет на капюшоне у змеи. От его правильной, спокойной речи
веяло нешуточной опасностью.

Вместе с тем в нем присутствовала какая-то врожденная
интеллигентность, разительно отличавшая его от остальных
узников. Даже громила Никанор, шумный, громкоголосый,
с длинными волосатыми ручищами, как у орангутанга, в его
присутствии отчего-то невероятно робел, будто гимназист
перед строгим учителем, делался незаметным и невырази-
тельным.

Голос у  Елисеича мягкий, с  плавными интонациями,



 
 
 

но подобный плазме, что расплавит любого, вставшего на пу-
ти. А потому каждый закоренелый сиделец предпочитал дер-
жаться от него подальше, с трудом представляя, какая чер-
нота может прятаться в его узкой костлявой груди.

– Ни за что… Спутали меня с кем-то, – опустил глаза По-
тап.

– А здесь всех спутали, – усмехнулся новый знакомый. –
Здесь преступников нет. Так что там случилось, малой?

– На базаре меня взяли, кошелек в кармане чужой нашли.
Одна тетка на меня указала. Обыскали и кошелек нашли.

– А ты, стало быть, ни сном ни духом?
– Говорю же, не моя работа, – чуть повысил голос Потап.
– Покажи руки, – попросил старик.
Потап выставил вперед широкие ладони с короткими тол-

стыми пальцами.
– Да-а, верно, такими ладонями только навоз разгребать, –

согласился Елисеич.  – Видно, скинул тебе кто-то «лопат-
ник», а сам в тину ушел. Крайним тебя сделали. А теперь
посмотри на мои ладони.

Потап Феоктистов невольно сглотнул. Все пальцы собе-
седника были изуродованы, на местах переломов оставались
грубоватые утолщения костных мозолей. Но даже через это
уродство просматривалось их былое природное изящество.

– Видел, какие пальцы? Были… – поучительно произнес
старик. – Такими работничками только по рояли бацать! Ка-
кие чудеса я ими вытворял, пока мне их менты каблука-



 
 
 

ми не переломали. Думал, что без моей рабочей профессии
с голоду сдохну. Но ничего, выжил… Даже кое-что скопил
на черный день. Ладно, дело прошлое… – махнул он рукой. –
Где-то я им даже благодарен, что так все завершилось. Сей-
час где-нибудь в  толпе отирался бы да «терпил» с  тугими
карманами пощипывал. А с твоими «работничками» толь-
ко «медведя» ломать. Вижу, что карманное ремесло – это
не твое. А не помнишь, кто там рядом с тобой отирался?

– Где же их упомнишь? – искренне посетовал Потап.
– Наука тебе будет в следующий раз, башкой будешь кру-

тить, как надо. И карманы свои проверять.
– Так что мне делать-то?
– Если еще раз к следаку потянут, отпирайся от всего, –

уверенно посоветовал Елисеич. – Говори, что ничего не ви-
дел, ничего не знаешь. «Лопатник» подкинули. Может, и вы-
крутишься, а я со своей стороны тоже кое-кого умаслю. Мо-
жет, дня через два и откинешься… Слушай, а ты случайно
не детдомовский? – неожиданно поинтересовался он.

– Да, – ответил Потап.
– Значит, из наших… Детдом куда хуже тюрьмы, сам че-

рез него прошел. Хату на Курской ты подломил?
– Я, – признался Феоктистов.
– Хорошо сработал. Чисто… Далеко пойдешь.
– Откуда вы про хату знаете?
– Неважно, я много о чем знаю. У меня к тебе будет прось-

ба… Да ты не напрягайся, – усмехнулся Елисеич.



 
 
 

– Что за просьба?
– К человеку одному нужно будет наведаться, сделаешь?
– Хорошо.
–  Вот и  славно,  – с  некоторым облегчением отозвался

вор. – Поедешь на Николаевскую, три, назовешь свое имя.
Тебя там встретят. Все понял?

– Да.
Согласившись, Феоктистов совершенно не  подозревал,

что крохотная просьба перекроит всю его жизнь.
Елисеич не обманул, в тот же день он отправил по «доро-

ге» маляву. Прошитая неоднократно вдоль и поперек суро-
выми толстыми нитками, она выпорхнула из зарешеченного
окна «хаты» свободным голубем и направилась вдоль кир-
пичной кладки в свой путь, избежав случайного прочтения,
пока не отыскала предназначенного адресата. А еще через
два дня двери камеры распахнулись, и надзиратель, с блед-
но-голубыми глазами и бесцветным голосом, распорядился:

– Феоктистов, на выход… С вещами.
Дальше и  вовсе последовали протокольные формально-

сти, в которых, как и было оговорено, Потап открещивался
от всего. И если бы у него в тот момент спросили бы: «Родил-
ся ли он на свет?» – даже эту истину он поставил бы под со-
мнение.

– Распишись, – наконец произнес начальник оперативной
части, майор лет сорока пяти.

Потап аккуратно вывел в  конце листка угловатую зако-



 
 
 

рючку.
Майор, будто бы довольный сложившимся раскладом, ак-

куратно сложил листки в стопку и произнес:
– Все, теперь вы свободны!
В скорое освобождение отчего-то не верилось. Наверня-

ка какая-нибудь иезуитская шутка: вот сейчас опер раздви-
нет губы в бестолковой улыбке и расхохочется над его глупо-
ватой физиономией. Но лицо «кума» оставалось невозмути-
мым, как у древнеегипетского сфинкса. Даже бровь не дрог-
нула.

–  Дежурный!  – голосистыми раскатами сокрушил май-
ор тесную комнату. И когда в помещение вошел красноще-
кий молодой сержант, весело распорядился: – Проводи его!
Пусть вытряхивается.

Потопали в обратную дорогу по узким ярко освещенным
коридорам, за которыми по обе стороны находились метал-
лические двери, выкрашенные в черный цвет, откуда глухо-
вато прорывались чьи-то возбужденные голоса, а из камеры,
что размещалась поближе к выходу, нервно зазвучал муж-
ской смех. Так радоваться может только сумасшедший. Ско-
рее всего, так оно и было в действительности.

Последняя преграда  – дверь, сваренная из  профилей
и толстых листов металла, – была преодолена, задребезжа-
ла позади оброненной жестью, и Феоктистов оказался на во-
ле. Постоял секунду, соображая, в какую сторону двигаться
далее, а потом пошел прямо на липовый аромат, нещадно



 
 
 

защекотавший ноздри. Оказывается, воля имеет массу запа-
хов, о которых прежде он даже не подозревал.

Уже садясь в  автобус, в  прелой одежде, пропахнувшей
тюрьмой, Потап запоздало подумал о том, что больше нико-
гда не возьмет чужого кошелька.
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