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Аннотация
В книге на обширном фактическом материале анализируются

дискурсивные особенности советской культуры 1920—1950-
х годов – эффективность «ключевых понятий» идеологии
в коммуникативных приемах научного убеждения и
художественной выразительности. Основное внимание автора
сосредоточено на тематических и жанровых предпочтениях в
области фольклористики и «народного творчества». Автор дает
свои ответы на вопросы: на каких риторических, социально-
психологических и институциональных основаниях в советской
культуре уживаются соцреализм, эпос (и квазиэпос), сказка (и
«советская сказочность»), пафос пролетарской бдительности и
популярность колыбельных песен, дидактика рациональности и
едва ли не магическая вера в «заговорную силу» слова.
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ПРЕДИСЛОВИЕ, ИЛИ
ЧТО ФОЛЬКЛОРНОГО В
СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ

 
Изучение советского прошлого так или иначе имеет дело с

вопросом «КАК это могло быть?». Начиная с первых после-
революционных лет, очевидцы событий, происходящих в со-
ветской России, охотно прибегали к эпитетам и метафорам,
изображавшим советскую действительность как противоре-
чащую не только известному социальному опыту, но и здра-
вому смыслу. Несомненно, что поводов для таких оценок
было достаточно как у современников, так и у тех, кто судил
и судит об истории, культуре и повседневном быте советских
людей ретроспективно. Происходившее в стране легко на-
прашивалось на то, чтобы видеть в нем коллективное умо-
помешательство, результат недомыслия и проявление анти-
человеческого в человеке, торжество культурной энтропии и



 
 
 

антигуманизма1. Пафос подобных суждений не обошел сто-
роной и собственно научные исследования в области совет-
ской истории и культуры. Примеры нелепицы и абсурда –
абсурда зловещего, пугающего или пусть только курьезно-
го – изначально составляли контекст, симптоматично объ-
единивший традицию (анти)советской сатиры (от романов
Ильи Ильфа и Евгения Петрова до Александра Зиновьева и
Владимира Войновича) с предметом советологии (если по-
нимать под советологией не только политологическое «крем-
леведение», но изучение явлений и событий, разноаспектно
характеризующих специфику советского социального опы-
та2).

1 В ряду саркастических расшифровок аббревиатуры РСФСР в 1920-е годы бы-
тует выражение «Редкий случай феноменального сумасшествия России» (Кар-
цевский С.И. Язык, война и революция. Берлин, 1923. С. 34). См. также: Чукок-
кала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М.: Русский путь, 2006. С. 298
(в записи Чуковского вместо «России» читается «расы» – если верно чтение пуб-
ликатора альманаха). Здесь же приводится и такая расшифровка: «Разная сво-
лочь фактически слопала Россию» (Чукоккала. С. 298).

2 Содержательный обзор истории понятия и предмета советологии см.: Мень-
ковский В.И. Власть и советское общество в 1930-е годы: англоамериканская ис-
ториография проблемы. Минск: Изд-во БГУ, 2001 (электронная версия: http: //
nature.web.ru/msg.html). См. также: Петров Е.В. История американского росси-
еведения. СПб., 1998; Unger A. On the Meaning of Sovietology // Communist and
Post-Communist Studies. 1998. Vol. 31. № 1. Широкому пониманию советологии
противостоит восходящее к советской пропаганде оценочное истолкование это-
го понятия как ненаучного и идеологически тенденциозного. Примером такого
понимания может служить выступление бывшего российского президента В. Пу-
тина перед студентами Колумбийского университета в сентябре 2003 года, при-
звавшего отказаться от термина «советология» и «упразднить такую дисциплину



 
 
 

Концепции и методики, призванные прояснить особенно-
сти внутренней и внешней политики советских властей, за-
ведомо апеллировали при этом к объяснению не нормы, но
патологии. В наиболее элементарном виде «антропологиче-
ские» аргументы на этот счет сформулировал немецкий ис-
торик античности Отто Зеек, настаивавший на излюблен-
ном им (и восходящем к истории древнегреческой полити-
ческой мысли) тезисе о принципиальном неравенстве людей,
изначально конфликтном сосуществовании высокоодарен-
ных одиночек и бездарной, завистливой толпы. В введении
к «Истории развития христианства» (1921) Зеек объяснял
происходившее в советской России как наглядное воспро-
изведение ситуации гибели античной цивилизации – побе-
дой «худших» над «лучшими»3. В последующие годы в объ-
яснение видимых несообразностей советской действитель-
ности ученые-советологи часто обращались к историческим
аналогиям, демонстрирующим эксцессы властного произво-
ла и пределы социального терпения. Терминология, позво-
ляющая представить особенности политического управле-

(? – К.Б.)» (http://www.newsru.com/world/26sep2003/ putin_print.html). О темати-
ческой преемственности в традиции сатирического изображения советской дей-
ствительности: Лурье Я.С. В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петро-
ве. СПб., 2005 (первое издание – под псевдонимом А.А. Курдюмов вышло в Па-
риже в 1983 году); Chapple R.L. Soviet Satire of the Twenties. Gainesville: University
Presses of Florida, 1980; Ryan-Hayes K.L. Сontemporary Russian Satire. A Genre
Study. Cambridge, 1995.

3 Seeck O. Entwicklungsgeschichte des Christentums. Stuttgart, 1921. См. также:
Seeck O. Geschichte des Untergangs der antiken Welt. Bd. I – VI. Berlin, 1894 – 1921.



 
 
 

ния в терминах нормы и ее нарушения, оказывается умест-
ной и в этом случае – и не только, конечно, применительно
к истории СССР, – в нелишнее напоминание о том, что ис-
тория самих институтов политической власти является при-
мером процесса, который, по давнему замечанию Хароль-
да Лассвела, делает особенно явными иррациональные ос-
новы социальности. Если целью политики является разре-
шение тех противоречий, которые изначально присущи че-
ловеческому общежитию, то ясно и то, что способы такого
разрешения не ограничиваются сферой рационального 4. Сам
Лассвел считал на этом основании возможным изучать по-
литику с точки зрения психопатологии. Соблазн медицин-
ской и психиатрической терминологии в еще большей ме-
ре коснулся тех историков культуры и литературоведов, кто,
вслед за Лойдом Де Моссом, пытался понять прошлое с опо-
рой на методы психиатрии и, особенно, психоанализа5. Ис-
торические аналогии, позволяющие усмотреть в советском
прошлом закономерности (или превратности) общечелове-
ческой истории, варьировали – в сопоставлениях соратников
Ленина с якобинцами, Сталина с Иваном Грозным и Петром
I, советского тоталитаризма с немецким фашизмом и китай-

4 Lasswell H.D. Psychopathology and Politics. New York, 1930. P. 184, ff.
5 DeMause L. Foundations of Psychoistory. New York, 1982. См., в частности,

работу, делающую акцент на «извращенной морали» Ленина: Mai G. Lenin – die
pervertierte Moral. Berneck: Schwengeler, 1988.



 
 
 

ским маоизмом и т.д.6, – но в целом подразумевали пред-
сказуемый вывод: происходящее в советской России может
быть названо иррациональным и абсурдным, но рациональ-
но объяснимо насилием власти, зомбирующей пропагандой,
страхом и социальным фанатизмом.

Девальвация «тоталитарной парадигмы» западной сове-
тологии осложнила представление об однонаправленности
механизмов социального контроля в советском обществе и
придала большее значение детализации дискурсивного вза-
имодействия между властью и обществом (с учетом того, что
инстанции властного контроля являются не только внешни-
ми по отношению к субъекту)7, но не изменила – или даже
усилила – представление о советском обществе как обще-
стве, уверовавшем в идеологическую утопию и потому при-
нявшем в качестве неизбежного или должного вещи, труд-

6  Backer G. The Dadly Parallel: Stalin and Ivan the Terrible. New York, 1950;
Deutscher I. Irones of History. London, 1966 (а также ранние работы автора);
Cassinelli C. Total Revolution: A Comparative Study of German under Hitler, the
Soviet Union under Stalin, and China under Mao. Santa Barbara, 1976. С крити-
кой обоснованности исторических аналогий, препятствующих пониманию спе-
цифики сталинизма, выступил А. Даллин: Dallin A. Bias and Blunder in American
Studies on the USSR // Slavic Review. 1973. Vol. 32. № 3. P. 560 – 576.

7 Принципиально важными в данном случае стали тематические выпуски, по-
священные перспективам советологических исследований: The Russian Review.
1986. Vol. 45; The Russian Review. 1987. Vol. 46. О состоянии проблемы на сего-
дняшний день: Edele M. Soviet Society, Social Structure, and Everyday Life. Major
Frameworks Reconsidered // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History.
2007. Vol. 8. № 2. P. 349 – 373.



 
 
 

нообъяснимые для человека западной демократии 8. В це-
лом результат советологической ревизии выразился в том,
что прежняя патология была объявлена нормой, а прежняя
норма (например, те, кто изнутри оценивали советскую дей-
ствительность глазами старорежимных либералов и запад-
ников) – патологией. Авторитетами в репрезентации совет-
ской культуры стали отныне не критики режима, но «про-
стые советские люди», носители «интериоризованного со-
ветского опыта», усвоившие базовые ценности идеологии
и не искавшие им социальной или культурной альтернати-
вы, искренне (или не очень) одобрявшие решения партии
и правительства, искренне (или не очень) готовые «к тру-
ду и обороне» и т.д. Между тем в своих крайностях тотали-
тарная и ревизионистская парадигмы советологии предста-
ют вполне взаимозаменимыми. И та и другая предъявляют
читателю метанарратив, который равно позволяет задумать-
ся об иерархии факторов, способствовавших живучести со-

8 См., напр., сравнительно недавнюю работу, прилагающую к анализу совет-
ской повседневности 1920 – 1930-х годов концепцию девиантного поведения:
Лебина Н.Б. Повседневная жизнь советского города. 1920 – 1930-е годы. СПб.:
Нева; Летний сад, 1999. В дополнение к аргументам автора можно напомнить,
что к концу 1930-х годов «в карательном аппарате и его инфраструктуре рабо-
тало до 1 млн чел., заинтересованных в перманентности репрессий и дискри-
минаций» (Красильников С.А. На изломах социальной структуры: Маргиналы
в послереволюционном российском обществе (1917 – конец 1930-х гг.). Ново-
сибирск: НГУ, 1998 (цит. по электр. версии текста: http://www.zaimka.ru/soviet/
krasiln1_p6.shtml). Вопрос в том, считать ли и этот факт свидетельством «деви-
антного поведения»?



 
 
 

ветского социального опыта (будь это наследство дореволю-
ционных традиций власти, инерция культуры, воздействие
террора на массовое сознание и социальную психологию и
т.д.)9. Старые доводы о привлекательности коммунистиче-
ских идеалов остаются небесполезными и здесь – хотя бы в
том отношении, в каком они проясняют готовность советско-
го человека претерпевать невзгоды настоящего в виду без-
альтернативно счастливого будущего 10.

Эсхатологически «ретроспективное» отношение к теку-
щей истории, оценка ее как бы из уже состоявшегося бу-
дущего вычитываются из советской версии марксизма впол-
не определенно. «Воспоминания о будущем» характеризуют
советскую пропаганду с первых послереволюционных лет,
закономерно соответствуя давно отмеченному противоре-
чию постулатов о детерминированности мировой истории
и ее зависимости от революционного вмешательства, с од-

9 Павлова И.В. Современные западные историки о сталинской России 30-х го-
дов (критика «ревизионистского подхода») // Отечественная история. 1998. № 5.
С. 107 – 121; Павлова И.В. Интерпретация источников по истории советской Рос-
сии 30-х годов (постановка проблемы) // Гуманитарные науки в Сибири. 1999.
№ 2. С. 55 – 60; Игрицкий Ю.И. Еще раз по поводу «социальной истории» и
«ревизионизма» в изучении сталинской России // Отечественная история. 1999.
№ 3. С. 121 – 125, след.

10  Ignatov A. Psychologie des Kommunismus. Studien zur Mentalität der
herrschenden Schicht im kommunistischen Machtbereich. München, 1985; Kotkin
S. Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilisation. Berkeley; Los Angeles; London:
University of California Press, 1995; Hellbeck J. Revolution on My Mind. Writing a
Diary Under Stalin. Cambridge (MA); London: Harvard UP, 2006.



 
 
 

ной стороны11, и квазирелигиозному характеру марксистско-
го учения – с другой12. Мирча Элиаде, концептуально про-
тивопоставивший ощущение линейного (мирского) и круго-
вого (священного) времени, неслучайно связал последнее не
только с архаическими культурами, но и с реализацией марк-
систской утопии, ставящей своей целью построение обще-
ства, созвучного мифологическим грезам о Золотом Веке.
Маркс, по Элиаде, лишь осложнил этот столь распространен-
ный в архаических культурах миф мессианской идеологией
иудеохристианства – ролью проповедника-пролетариата, чья
избавительная миссия приведет к последней борьбе Добра и
Зла (Христа и Антихриста) и окончательной победе Добра13.

11  Stammler R. Wirtschaft und Recht nach der materialistischen
Geschichtsauffassung. Leipzig, 1906.

12 Jaspers K. Möglichkeiten eines neuen Humanismus. Rechenschaft und Ausblick.
München, 1951. Классическая работа о «секулярной религиозности» большеви-
ков: Gurian W. Der Bolshevismus. Einführung im Geschichte und Lehre. Freiburg
im Br., 1931. Напомню попутно об отмеченной уже Н. Бердяевым марксист-
ской «спиритуализации» материи, мыслимой в терминах свободы, активности
и разума (Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С.
122). Из недавних работ о религиозных основаниях большевизма особого вни-
мания заслуживает книга Игаля Халфина: Halfin I. From Darkness to Light:
Class, Consciousness, and Salvation in Revolutionary Russia. Pittsburgh: University
of Pittsburgh Press, 2000.

13 Eliade M. The Sacred and the Profane: The Nature of Religion. London, 1959. См.
также: Denno T. The Communist Millenium: The Soviet View. The Hague: Martinus
Nijhoff, 1964; Gilison J.M. The Soviet Image of Utopia. Baltimore: John Hopkins UP,
1975; Lee F.N. Communist Eschatology: A Christian Philosophical Analysis of the
Post-Capitalistic Views of Marx, Engels, and Lenin. Nutley (N.J.); Craig Press, 1974.



 
 
 

Риторика советской пропаганды согласуется с рассужде-
ниями Элиаде уже в том отношении, что метафизика исто-
рии и психология терпения предстают в ретроспективе со-
ветского социального опыта взаимодополняющими услови-
ями революционного проекта, изначально обязывавшего со-
ветских людей, с одной стороны, к лишению и невзгодам,
а с другой – к спасительному ожиданию. Социологические
опросы начала 1990-х годов показывают, что представление
о «советском человеке» как «человеке терпения» (homine
patienti), разделявшем вместе с тем относительную веру в
лучшее будущее, в основном остается определяющим для
суждений о социально-психологической атмосфере, в кото-
рой жило советское общество14. О широком доверии совет-
ских людей к самому коммунистическому проекту в это вре-
мя говорить уже не приходится15, но до начала 1970-х годов
ситуация представляется иной, – иначе невозможно объяс-

14 Советский простой человек: опыт социального портрета на рубеже 90-х /
Отв. ред. Ю.А. Левада. М., 1993. Декларативным поощрением терпения как од-
ного из наилучших качеств русского национального характера стал уже знаме-
нитый тост Сталина «за здоровье русского народа», произнесенный им 24 мая
1945 года на приеме в Кремле в честь командующих войсками Красной Армии
(http://www.kprf.org/showthread-t_2371.html). Сталинские слова скорректирова-
ли, помимо прочего, и надлежащий комментарий к горестным строкам Некрасо-
ва про «край родной долготерпенья», обнаруживший отныне идеологически ре-
комендуемые «доблести свободных советских людей» ( Чуковский К. Мастерство
Некрасова. М., 1952. С. 313).

15 Yurchak A. Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet
Generation. Princeton University Press, 2006.



 
 
 

нить, например, социологически удостоверенный успех, вы-
падавший на долю авторов и книг, сочетавших незамыслова-
тую пропагандистскую дидактику с морально-нравственны-
ми проповедями спасительного стоицизма. Таковы, в част-
ности, бестселлеры конца 1940 – 1950-х годов – «Повесть
о настоящем человеке» Бориса Полевого (1946), «Далеко от
Москвы» Василия Ажаева (1946), «Счастье» Петра Павлен-
ко (1947), «Молодость с нами» и «Журбины» Всеволода Ко-
четова (1947, 1952), «Времена года» и «Сентиментальный
роман» Веры Пановой (1953, 1958), «Хуторок в степи» Ва-
лентина Катаева (1956), «Битва в пути» Галины Николаевой
(1957)16. Очевидная из сегодняшнего дня идеологическая
тенденциозность советского кинематографа тех же лет не
препятствовала широчайшей популярности «Молодой гвар-
дии» Сергея Герасимова (1948), «Большой семьи» Иоси-
фа Хейфица (1954), «Коммуниста» Юлия Райзмана (1957),
«Все остается людям» Георгия Натансона (1963), кинолени-
нианы Сергея Юткевича и Евгения Габриловича («Послед-
няя осень», 1958, «Ленин в Польше», 1966) и многих дру-
гих кинофильмов, в которых современный зритель зачастую
не видит ничего, кроме назойливой пропаганды и эстетиче-
ского примитива. Можно утверждать, что горизонт «куль-

16 Dunham V.S. In Stalin’s Time. Middleclass Values in Soviet Fiction. Cambridge,
1977. P. 22 – 28; Козлова Н. Соцреализм: производители и потребители // Об-
щественные науки и современность. 1995. № 4. С. 143; Лахусен Т. Как жизнь
читает книгу: массовая культура и дискурс читателя в позднем соцреализме //
Соцреалистический канон. СПб., 2000. С. 609 – 624.



 
 
 

турных ожиданий» 1960 – 1970-х годов в значительной ме-
ре определяется схожим умонастроением. Тиражирование
пропагандистских лозунгов странным образом уживается в
советской культуре с патетикой искренности, интимности и
этической самоотверженности. Зачитывавшиеся до дыр из-
дания «Роман-газеты» с произведениями Александра Фаде-
ева и Константина Федина, Семена Бабаевского и Эмману-
ила Казакевича, Антонины Коптяевой и Александра Чаков-
ского, Федора Панферова и Михаила Шолохова, Афанасия
Коптелова и Ивана Стаднюка, Константина Симонова и Ва-
дима Кожевникова, Валентина Овечкина и Александра Бека,
Сергея Смирнова и Марии Прилежаевой, Виталия Закрут-
кина и Владимира Тендрякова, Сергея Сартакова и Виля Ли-
патова, Сергея Воронина и Юрия Бондарева, Сергея Крути-
лина и Михаила Алексеева, Ефима Пермитина и Владими-
ра Солоухина своеобразно сочетали ключевые темы и моти-
вы советской литературы: с одной стороны – «партийность»,
«идейность», «народность», а с другой – любовь и совестли-
вость, сердечность и порядочность. Герой снискавшей ши-
рокий зрительский успех пьесы Александра Крона «Канди-
дат партии» (1950) воодушевлял ту же аудиторию рассужде-
нием о том, каким должен быть настоящий коммунист:

Настоящий коммунист – это человек, который в комму-
нистическом Завтра был, видел счастливую жизнь на земле,
прикоснулся уже к этой жизни. <…> В мыслях своих пере-
носился, внутренним взором видел, сердцем прикоснулся. И



 
 
 

отпущен он оттуда на короткий срок, для того чтоб расска-
зать о ней людям, сказать, что близко она, и дорогу указать.
А придется с боями идти – биться в первом ряду, вдохнов-
лять и вести, жизнь положить, если надо…17

Приведенное рассуждение подразумевает представление
об истории, превращающее современность в некое квазиса-
кральное переживание того, что уже произошло в будущем.
Применительно к христианской историософии Карл Лёвит
удачно определил такую ситуацию (теоретически воспроиз-
водящую ход мысли, известный европейской философии на-
чиная с Платона, у которого обретение истины тоже есть
своего рода воспоминание о будущем – воспоминание ду-
ши о том, что было ей дано до ее рождения в мир) как «со-
вершенное настоящее» (perfectum praesens)18. Повторение в
этом случае – залог того, что будущее предопределено хотя
бы в отношении своего прошлого. Сколь бы туманным ни
виделось советскому человеку коммунистическое завтра, он
мог быть уверен, что у этого завтра останется сегодняшее
позавчера: Ленин, Сталин, революция, Отечественная вой-
на, первые полеты в космос и т.д. Вся риторика советской
и особенно сталинской пропаганды предсказуемо строилась
на фигуре воспоминания19, обязывавшего к такому пережи-

17 Крон А. Пьесы и статьи о театре. М., 1980. С. 330.
18  Löwith K. Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen

Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie. 2. Aufl. Stuttgart, 1953. S. 168.
19 См. недавнее исследование, специально посвященное идеологическому кон-



 
 
 

ванию истории, в которой время то ли остановилось, то ли
движется по кругу – подобно смене времен года (вспомним
стишок советского времени: «Прошла весна, настало лето, –
спасибо Партии за это!»).

Лучше всего вышесказанное иллюстрируется примени-
тельно к советской культуре сталинского времени, и прежде
всего применительно к ее главному творцу – самому Ста-
лину. По выводу Бориса Илизарова, детально изучившего
личную библиотеку и маргиналии Сталина-читателя, люби-
мым историком вождя «без всяких скидок» следует счи-
тать академика Роберта Виппера – автора книг «Очерки ис-
тории Римской империи» (1908), «Древняя Европа и Во-
сток» (1916) и «История Греции в классическую эпоху. IX
– IV вв. до Р.Х.» (1916), обильно испещренных сталинской
рукой20. Исследователь-архивист не останавливался на ис-
торической концепции Виппера: между тем последняя за-
мечательна именно тем, что проективные историософские
концепции неизменно описывались Виппером как концеп-
ции ретроспективные. Особенно недвусмысленно Виппер
высказывался о социализме, видя в нем не проект будущего,
струированию памяти о революции 1917 года: Corney F.С. Telling October.
Memory and the Making of the Bolshevik Revolution. Ithaka; London: Cornell UP,
2004.

20 Илизаров Б.С. Сталин. Штрихи к портрету на фоне его библиотеки и архи-
ва // Новая и новейшая история. 2000. № 3/4 (цит. по электронной версии: http://
vivovoco.nns.ru/VV/PAPERS/ECCE/STALIB.HTM#3). См. также: Perrie M. The
Cult of Ivan the Terrible in Stalin’s Russia. Studies in Russian and Eastern European
History. New York: Palgrave, 2001. P. 12, ff.



 
 
 

но современный отклик на опыт прошлого – на уже извест-
ные из истории попытки создания общественного строя, ос-
нованного на «добровольно-принудительном» труде 21. «Че-
ловек эпохи сталинизма» изначально призван к тому, что-
бы быть избавленным от страха перед историей ритуальным
возвращением к неизменной святыне – истории партии (пе-
чатный текст канонического «Краткого курса истории ВК-
Пб» характерно заканчивался крупно набранным извеще-
нием: «Конец»)22 и ее корифею – «Ленину сегодня» (впер-
вые в агиографическом пылу так назовет Сталина Анри Бар-
бюс)23. Не удивительно и то, что политико-теологический
портрет сталинского правления строился на идее вездесущ-
ности Сталина, присутствие которого мыслилось всевремен-
ным и повсеместным:

Шахтер, опускаясь под землю, связывает с именем Стали-
21 Виппер Р. Очерк истории социализма в новейшее время. См. также: Виппер

Р.Ю. Общественные учения и политические теории. М., 1925.; Виппер Р. Круго-
ворот истории. Берлин, 1923.

22 См. интерпретацию этой концовки как обозначения итога нарратива и, соот-
ветственно, самой истории: Добренко Е. Между историей и прошлым: писатель
Сталин и литературные истоки советского исторического дискурса // Соцреали-
стический канон / Под общ. ред. Х. Гюнтера и Е. Добренко. СПб.: Академиче-
ский проект, 2000. С. 670 – 671.

23 В макете «Краткой биографии И.В. Сталина» выражение «Сталин – это Ле-
нин сегодня» сам Сталин отредактировал развернутым периодом, украсившим
изданный текст: «Сталин – достойный продолжатель дела Ленина, или, как го-
ворят у нас в партии, Сталин – это Ленин сегодня» (Материал для Президиума
ЦК КПСС «О биографии И.В. Сталина» // Большая цензура. Писатели и журна-
листы в Стране Советов. С. 659).



 
 
 

на свои рекорды. Кузнец на заводе посвящает свои достиже-
ния великому вождю. Колхозник, борясь за новый урожай,
клянется именем Сталина. Ученый, садясь за письменный
стол, мысленно беседует со Сталиным24.

Цитаты и примеры, созвучные вышеприведенному пасса-
жу, можно приводить страницами, но именно поэтому со-
мнительно полагать, что их появление продиктовано исклю-
чительно сервилизмом, страхом или беспринципным циниз-
мом25. Более оправданными в этих случаях представляются
объяснения, дополняющие рассуждения о социальных ме-
ханизмах идеологического контроля психологическими на-
блюдениями за типологически схожими примерами массо-
вой истерии и коллективного психоза, обнаруживающего не
только политико-идеологические, но также религиозные и
фольклорно-этнографические аналогии. Здесь, быть может,
достоин грустной иронии тот факт, что в российской исто-
рии примеры массовых истерий, демонстрирующих (по зна-
менитой фомулировке Гюстава Лебона) «замену сознатель-
ной деятельности индивидов бессознательной деятельно-
стью толпы», спорадически давали о себе знать на протяже-

24 Гулиа Г. Имя любимого вождя // Побежденные вершины. Ежегодник совет-
ского альпинизма. 1950. М., 1950. С. 7.

25 О характере и масштабах сталинского культа в художественной литературе
можно судить, в частности, по сводке образцовых примеров в: Черемнин Г.С. Об-
раз И.В. Сталина в советской художественной литературе. М., 1950. Исследова-
ние на эту тему: Marsh R.J. Images of Dictatorship: Portraits of Stalin in Literature.
London; New York, 1989.



 
 
 

нии всего XIX столетия (массовые формы «кликушества»,
широкое распространение хлыстовства и скопчества)26, но
участились именно в конце XIX – начале XX века, поло-
жив начало социально-психологическим, этнографическим
и религиоведческим исследованиям закономерностей кол-
лективного (само)внушения. Основоположники таких ис-
следований в отечественной науке – И.М. Балинский, А.А.
Токарский, В.Н. Ергольский, В.Х. Кандинский, Н.В. Краин-
ский, П.И. Якобия, В.И. Яковенко, но прежде всего И.А.
Сикорский и В.М. Бехтерев – рассматривали бытовые про-
явления массовой одержимости («Малеванщина», «Тирас-
польские самопогребения», «Балтское движение», деятель-
ность Б. Ваисова в Казанской губ., «дело Бейлиса» и др.) как
результат «патологического подражания», «индуцированно-
го умопомешательства», обнаруживающего психоконтагиоз-
ный эффект, усиливающийся при определенных социальных
условиях (наличии сильного психологического лидера, груп-
повой обособленности, роли медиальных средств и т.д.) 27.

26 Панченко А.А. Христовщина и скопчество: фольклор и традиционная куль-
тура русских мистических сект. М., 2002.

27 См., напр.: Кандинский В.Х. Нервно-психический контагий и душевные эпи-
демии // Кандинский В.Х. Общепонятные психологические этюды (очерк исто-
рии воззрений на душу человека и животных). М., 1881 (первая публикация
работы: Природа. 1876. № 2); Яковенко В.И. Индуцированное помешательство
(folie a deux) как один из видов патологического подражания. СПб., 1887; Токар-
ский А.А. Психические эпидемии. М., 1893; Токарский А.А. Мерячение и болезнь
судорожных подергиваний. М., 1893; Сикорский И.А. Психопатическая эпиде-
мия 1892 г. в Киевской губ. Киев, 1893 (научные достоинства работ Сикорского



 
 
 

Социальные проявления революционного утопизма описы-
вались (уже у Кандинского, а позже у Сикорского и Бехте-
рева) схожим образом. В послереволюционные годы такие
описания детализует работавший в Праге после своей эми-
грации из России профессор психиатрии Г.Я. Трошин, под-
разделявший многообразие социальных форм «психической
заразительности» на формы «коллективного психоза», этно-
графические эпидемии, а также демономанические, идей-
ные, революционные и бытовые эпидемии «текущего вре-
мени»28. Характерно при этом, что представления и идеи,
транслируемые внутри религиозно-мистических и револю-

не должны заслонять, конечно, деятельностного антисемитизма ученого, убеж-
денного в антропологически расовом родстве религиозной одержимости и рево-
люционного утопизма; подробно: Менжулин В. Другой Сикорский. Неудобные
страницы истории психиатрии. Киев, 2004); Бехтерев В. Роль внушения в об-
щественной жизни. СПб., 1898; Краинский Н.В. Порча, кликуши и бесноватые
как явления русской народной жизни / Предисловие В.М. Бехтерева. Новгород,
1900; Якобий П. Религиозно-психические эпидемии // Вестник Европы. 1903.
Кн. 10 – 11. С. 732 – 758, 117 – 166; см. также: Рохлин Л.Л. К истории отно-
шений отечественной психиатрии и социальной психологии // Психологический
журнал. 1981. № 3. С. 150 – 156; Щиголев И.И. Психические эпидемии и отече-
ственная психиатрия // Московский психологический журнал. 2007. № 4 (http://
magazine.mospsy.ru/nomer4/shig01.shtml).

28  Трошин Г.Я. О строении психоза. Прага, 1923. См. также: Щиголев И.И.
Ретроспектива психических заболеваний в России. Введение и Глава 2 «Ма-
териалы, способствовавшие исследованию психических контагий» // Москов-
ский психологический журнал. 2007. №  3 (http://magazine.mospsy.ru/nomer3/
shig01.shtml). О высылке Трошина из России: Малышева С.Ю. Казанские про-
фессора – пассажиры «философского» парохода // Культурная миссия Россий-
ского Зарубежья. История и современность. М., 1999. С. 53 – 60.



 
 
 

ционных групп (т.е. групп, в той или иной степени охвачен-
ных «психопатическими эпидемиями»), объяснялись Бехте-
ревым – в предвосхищение этнологическо-семиотических
интерпретаций мифа и ритуала – со ссылками на принцип
«символической экономии»: «ибо символика стремится за-
местить сложные явления какими-либо бьющими в глаза и
во всяком случае выразительными и легко улавливаемыми
знаками»29. В эти же годы называются и наиболее главные ис-
точники социальной патологии, выразившейся в российской
революции: по мнению Николая Бердяева, таковыми следует
считать апокалиптические идеи радикального сектантства30.
В популярной в конце 1920-х годов книге Рене Фюлоп-Мил-
лера «Дух и лицо большевизма» эта идея приобретет «рели-
гиоведческую» и фольклорно-этнографическую определен-
ность с оглядкой на традицию хлыстовства31, положив почин
поиску возможных аналогий между политической деятель-
ностью большевиков и «многообразием религиозного опы-
та» в дореволюционной России32.

Религиоведческий, а также этнографический и фолькло-

29 Бехтерев В.М. Коллективная рефлексология. Пг., 1921. С. 358.
30 Бердяев Н. Русская религиозная психология и коммунистический атеизм.

Париж: YMCA, 1931.
31 Fülop-Miller R. Geist und Gesicht des Bolschewismus. Leipzig; Wien: Amalthea

Verlag, 1926.
32 Из последних работ в этом русле: Эткинд А. Хлыст. Секты, литература и

революция. М., 1998. См. также: Эткинд А. Русские секты все еще кажутся
«obscure» // Эткинд А. Non-fiction по-русски правда. М., 2007. С. 91 – 107.



 
 
 

ристический подходы к описанию тоталитарных обществ се-
годня представляются продуктивными прежде всего пото-
му, что они имеют дело, с одной стороны, с устойчиво вос-
производимыми дискурсами социального насилия, а с дру-
гой – поведенческими и психологическими тактиками «доб-
ровольного» подчинения, компенсирующими до известной
степени то, что извне предстает как «террор среды» и «наси-
лие власти»33. Физическое и «символическое насилие», про-
блематизированное Пьером Бурдье как неотъемлемый меха-
низм легитимизации любой власти, в ретроспективе совет-
ской истории принимает откровенно (квази)религиозные и
(квази)фольклорные формы, дающие основание говорить о
самом советском обществе как об обществе традиционного
или даже архаизированного типа34. Будем ли мы рассматри-
вать такую «архаичность» как закономерное следствие по-
литико-экономической регенерации дореволюционного об-
щинного уклада через модернизацию35 или искать их источ-

33 О самоиндоктринации как способе психологического выживания в сталин-
ском обществе: Inkeles A., Bauer R. The Soviet Citizen. Daily Life in a Totalitarian
Society. Cambridge: Harvard UP, 1959.

34 Кара-Мурза С.Г. Россия как традиционное общество // Куда идет Россия?..
Общее и особенное в современном развитии / Под общ. ред. Т.И. Заславской.
М., 1997. С. 16 – 27; Ачкасов В.А. Россия как разрушающееся традиционное об-
щество // Политические исследования. 2001. № 3. С. 83 – 92; Ахиезер А.C. Ар-
хаизация в российском обществе: методологическая проблема // Общественные
науки и современность. 2001. № 2. С. 89 – 100.

35 Вишневский А. Серп и рубль. Консервативная модернизация в СССР. М.,
1998; Данилов В.П. Падение советского общества: коллапс, институциональный



 
 
 

ник в демографической ситуации в СССР ( многократном
преобладании крестьянского населения и устойчивой инер-
ции «аграрного менталитета» в общественном сознании36), –
в любом случае основанием для самих этих объяснений так
или иначе служат тексты, позволяющие судить о преимуще-
ственных дискурсах социального самоописания. Для истори-
ка и экономиста такое самоописание представляет в извест-
ной степени вторичный интерес – в отличие от самих «исто-
рических событий»; для социологов и филологов, напротив,
важнее содержательные и формальные особенности как раз
тех текстов, которые коррелируют с «историческими собы-
тиями». Однако и в том и в другом случае исследователю, до-
пускающему возможность разговора о советском обществе
как о целом37, приходится считаться с конвенциональной це-

кризис или термидорианский переворот? // Куда идет Россия?.. Кризис институ-
циональных систем: век, десятилетие, год. М., 1999. С. 13. См. также: Давыдов
Ю.Н. Макс Вебер и современная теоретическая социология. Актуальные про-
блемы веберовского социологического учения. М., 1998.

36 Hoffmann D.L. Peasant Metropolis: Social Identities in Moscow, 1929 – 1941.
Ithaca: Cornell University Press, 1994; Алексеев А.И., Симагин Ю.А. Аграрный ха-
рактер российского менталитета и реформы в сельской местности России // Рос-
сийские регионы в новых экономических условиях. М., 1996; Милов Л.В. Вели-
корусский пахарь и особенности российского исторического процесса. М., 1998.
С. 564 – 571.

37 О методологической оправданности целостных описаний в историографии
(дополняющих фрагментаризацию «плотных описаний», thick description, по
Клиффорду Гирцу): Лепти Б. Общество как единое целое. О трех формах ана-
лиза социальной целостности // Одиссей. Человек в истории. 1996. М., 1996. С.
148 – 164.



 
 
 

лостностью советской культуры, а значит, и со структурной
соотнесенностью репрезентирующих ее текстов.

С филологической точки зрения это означает, поми-
мо прочего, возможность выделения не только собственно
содержательных (например – понятийно-концептуальных)
особенностей советской культуры38, но и тех содержатель-
но-формальных критериев, по которым мы судим о раз-
личии и сходстве самих текстов (прежде всего – в терми-
нах риторики и поэтики). Можно предполагать, что в са-
мом общем виде искомые критерии небезразличны к типо-
логическому соотнесению властной и речевой организации
общества (скажем, в терминах парадигмы «монархия, ти-
рания, аристократия, олигархия, полития, демократия») 39.
Однако на уровне синхронной детализации функциониру-
ющие в обществе тексты обнаруживают разные типы си-
стемности как лингвистического, так и экстралингвистиче-
ского (например – когнитивного, эмоционально-психологи-
ческого или какого-либо социально-ограничительного) по-

38 «Словарные» опыты таких описаний: Zemtsov I. Encyclopedia of Soviet Life.
New Branswick; London: Transaction Publ., 1991; Степанов Ю.С. Константы. Сло-
варь русской культуры. Опыт исследования. М., 1997; Идеи в России / Idee w
Rosji / Ideas in Russia. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski. / Pod red. Andrzeja de
Lazari. Јodz; Warszawa. T. 1. 1999 (в 2003 году вышел 5-й том); Шмелев А.Д. Рус-
ская языковая модель мира. М., 2002; Зализняк А.А., Левонтина А.А., Шмелев
А.Д. Ключевые идеи русской языковой картины мира. М., 2005.

39 См., напр.: Рождественский Ю.В. Теория риторики. М., 1999. С. 11 – 15.



 
 
 

рядка40. Так, одной из дискурсивных особенностей совет-
ской культуры я склонен считать всепронизывающий дидак-
тизм, обнаруживающий себя на разных уровнях самоописа-
ния советского общества. Сложившаяся традиция «литера-
туроцентристского» описания культур эпохи модерна заве-
домо подразумевает в данном случае представление о пре-
имущественной «литературности» советской культуры и, со-
ответственно, необходимости исследовательского акцента на
произведениях советской литературы. Но насколько самодо-
статочна советская, да и всякая любая «литературность»?
Вправе ли исследователь считаться при этом также и с те-
ми социально-психологическими и  медиальными обстоятель-
ствами, которые, вероятно, содействовали актуальному су-
ществованию самой советской литературы?

Разговор о «фольклорности/фольклоризме» советской
культуры при таком подходе столь же законен, как и раз-
говор о ее «литературности». Однако описание советской
культуры с использованием фольклористической (а значит
– и этнографической) терминологии по определению подра-
зумевает не индивидуальную, но коллективную специфику
«дискурсивного потребления» – большее внимание к ауди-
тории, а не к автору, преимущественный акцент на рецеп-
ции, а не на интенции текста. В целом литературоцентрист-

40 Ср.: Хазагеров Г.Г. Система убеждающей речи как гомеостаз: ораторика,
гомилетика, дидактика, символика // Социологический журнал. 2001. № 3. С. 5
– 28.



 
 
 

ский и фольклористический анализы могут считаться вза-
имодополнительными методами в выявлении эстетических,
этических, а в конечном счете – тематических и мотивных
доминант, предопределяющих собою дискурсивную дина-
мику культурной (само)репрезентации. Степень определен-
ности в этих случаях пропорциональна мере редукциониз-
ма. При аналитической достаточности образных или идео-
логических обобщений русская культура может быть описа-
на, например, как тяготеющая к «тоталитаризму» и/или «со-
борности»41, «грустным текстам»42 и танатографии43. Психо-
аналитическая редукция выявляет в ней же конфигурацию
кастрационных, садистских, мазохистических и иных ком-
плексов44. В принципе во всех этих случаях мы имеем дело с
мифопоэтикой, которая выражает собою психосоциальные и
когнитивные предпочтения как творцов, так и потребителей
культурных дискурсов и артефактов. Так, к примеру, извест-

41  Есаулов И. Тоталитарность и соборность: два лика русской культуры.
Frankfurt а.М.: Грани, 1993.

42 Белянин В.А. «Печальные» тексты в русской литературе // Rusisitca Espanola.
Научный журнал по проблемам русского языка и литературы. Madrid, 1996. № 7
(http://www.textology.ru/belyanin/bel_pechal.html). См. также: Белянин В.П. Осно-
вы психолингвистической диагностики: модели мира в литературе. М., 2000.

43 Богданов К.А. Врачи, пациенты, читатели. Патографические тексты русской
культуры XVIII – XIX вв. М., 2005.

44 Смирнов И.П. Психодиахронологика. Психоистория русской литературы от
романтизма до наших дней. СПб., 1994. С. 231 – 290; Rancour-Laferriere D. The
Slave Soul of Russia. Moral Masochism and the Cult of Suffering. New York: New
York UP, 1995.



 
 
 

ная работа Евгения Трубецкого об исключительной важно-
сти для русского фольклора образа Ивана-дурака подразу-
мевает, что у этого образа есть не только соответствующая
репрезентация в тех или иных фольклорных (кон)текстах, но
и коллективная востребованность45. Можно спорить в этих
случаях, что чем порождается: предложение – спросом или,
напротив, спрос – предложением. Но было бы странно по-
лагать, что устойчивое воспроизведение чего бы то ни было
в культуре безотносительно к его рецептивной целесообраз-
ности в рамках той или иной «целевой группы».

В динамике социального общения и литература и фольк-
лор выступают в функции символического регулятора соци-
альных и культурных практик, закрепляя за определенны-
ми текстами и жанрами как определенную аудиторию, так и,
главное, опознаваемые и прогнозируемые формы социаль-
ной коммуникации46. Подобная коммуникация служит опы-
том социализации субъекта, т.е. опытом «превращения ин-
дивида в члена данной культурно-исторической общности
путем присвоения им культуры общества», а в узком смыс-
ле – опытом овладения социальным поведением 47. Изучение

45 Трубецкой Е. Иное царство и его искатели в русской народной сказке. М.,
1922 (доступная републикация: Литературная учеба. 1990. № 2. С. 100 – 117).
Исследование, удачно детализующее наблюдения Трубецкого: Синявский А.Д.
Иван-дурак: Очерк русской народной веры. М.: Аграф, 2001.

46 Подробнее: Богданов К.А. Повседневность и мифология. СПб., 2001. С. 52
– 69. См. также: Адоньева С.Б. Прагматика фольклора. СПб., 2004, passim.

47 Тарасов Е.Ф. Социально-психологические аспекты этнопсихолингвистики //



 
 
 

такого опыта с опорой на изучение «потребителей» текстов,
читавшихся и слушавшихся в советской культуре, суще-
ственно осложняет расхожие представления о монологиче-
ской простоте той же советской литературы, так как обнару-
живает за ее дидактической предсказуемостью не «приукра-
шивание» и/или «искажение» социальной действительности,
а ритуализованные маркеры групповой идентичности. О. Да-
выдов, публицистически сформулировавший в свое время
тезис о соцреализме как о своего рода дискурсивном устрой-
стве, призванном отрабатывать «совковую программу», вы-
сказал в данном случае, как мне представляется, плодотвор-
ную и по сей день недостаточно востребованную идею, под-
разумевающую изучение литературной поэтики и риторики
в терминах социальной технологии и коммуникативного вза-
имоопознания48.

Обстоятельства, предопределившие интерес советской
культуры к фольклору, в существенной степени могут
быть объяснены коллективизирующей эффективностью са-
мой фольклорной традиции, «подсказывающей» обществу
дискурсивные приметы культурной, национальной и группо-
вой идентичности. Представление о «фольклоре» по опре-
делению строится на основе представления о том или ином
коллективе – «народе» (folk), наделенном неким общим для
Национально-культурная специфика речевого поведения. М., 1977. С. 38.

48 Давыдов О. Совок, который всегда с тобой // Независимая газета. 1993. 19
сентября; Козлова Н. Соцреализм: производители и потребители // Обществен-
ные науки и современность. 1995. № 4. С. 144, след.



 
 
 

него знанием (lore). Объем понятия «народ» при этом может
существенно разниться – примеры тому легко отыскиваются
и в истории отечественной фольклористики, некогда хресто-
матийно определявшей дореволюционный русский фольк-
лор как творчество «всех слоев населения, кроме господ-
ствующего», а послереволюционный – как «народное досто-
яние в полном смысле этого слова»49. Но сколь бы произ-
вольными ни были рассуждения о том, кого включает под-
разумеваемый фольклором «народ» и из чего состоит соот-
носимое с ним «знание», востребованность всех этих поня-
тий остается функционально взаимосвязанной: «фольклор»
призван указывать на некую коллективность, заслуживаю-
щую идеологической (само)репрезентации.

Возникновение и развитие фольклористической науки
выражает задачи такой репрезентации различным образом.
В одних случаях акцент делается на пафосе цивилизатор-
ских усилий, в других – на политике внешней и внутренней
колонизации, в третьих – на риторике социокультурного са-
моопознания и т.д. Представление о предмете фольклори-
стики при этом также варьирует. В разное время и в разных
научных контекстах «фольклором» назывались вещи и яв-
ления, «собирательным» критерием которых (помимо рас-
плывчатых понятий «народ» и «знание») эффективно слу-
жило лишь понятие «традиция». Вслед за Альбертом Мари-
ню, писавшим некогда о том, что традиции составляют об-

49 Пропп В.Я. Фольклор и действительность. М., 1976. С. 18, 19.



 
 
 

ласть фольклора, хотя и не все традиции являются фольк-
лорными, можно сказать, что фольклор – это понятие, ко-
торое используется для указания на коллективную («народ-
ную») экспликацию тех или иных традиций50. Дискуссии о
формах и способах такой экспликации и определяют соб-
ственно теоретическую основу фольклористики как науки.

Убеждение в традиционности фольклора, обнаруживаю-
щего свое существование до и/или вне литературы, теорети-
чески предрасполагает к тому, чтобы видеть в нем не толь-
ко источник самой литературы, но и ее инфраструктуру: ли-
тература как бы «сгущает» в себе ингредиенты, растворен-
ные в фольклоре. Но ситуация усложняется, если мы за-
даемся вопросом о том, на каком основании мы выделя-
ем в таком «аморфном» фольклоре те или иные фольклор-
ные жанры. Жанровые классификации в фольклористике
относительны уже потому, что большинство терминов, ко-
торые в ней используются, изобретены (как, собственно, и
сам термин «фольклор») не носителями и творцами фольк-
лора, а литераторами и учеными. «Былины» и «новины»,
«сказки» и «сказы», «легенды» и «исторические песни»  –
все это термины, появление которых связано с идеологиче-
ским и эстетическим контекстом фольклористической нау-
ки. При необходимости учитывать это обстоятельство изуче-
ние фольклора чревато парадоксом, который хорошо демон-

50 Marinus A. Essais sur la tradition. Bruxelles, 1958. P. 19. C м. также: Емельянов
Л.И. Методологические вопросы фольклористики. Л., 1978. С. 24 – 27.



 
 
 

стрирует книга Джэка Зайпса «Снимая заклятие» («Breaking
the Magic Spell»): связывая распространение понятий «вол-
шебная сказка» (conte de fée, fairy tale) и «народная сказ-
ка» (Volksmärchen) с идеями Просвещения и литературой
романтизма, исследователь по умолчанию остается верен
терминологической иерархии, в которой не только сказки,
но и вся литературная культура возводятся к некоему исход-
ному для них повествовательному фольклору (folk tales)51.

Риск таких противоречий в рассуждениях о фольклоре,
по-видимому, неизбежен, поскольку понятие жанра в фольк-
лористике обусловлено не только «объективным» существо-
ванием фольклора, но также его идеологической, научной,
общественной и иной востребованностью в значении данно-
го жанра. Каков в этих случаях зазор между «объективно-
стью» фольклорного содержания и его идеологическим ан-
гажементом – один из наиболее сложных вопросов фольк-
лористики. В конце 1960-х Ричард Дорсон объединил оче-
видно инспирированные, претендующие считаться фольк-
лорными тексты удачным названием «фальшлор» (fake lore),
предостерегая фольклористов от некритического отношения
к «фольклорным» подделкам52. Не приходится спорить с
тем, что тексты «фальшлора», о которых писал Дорсон, иска-
жают предшествующую фольклорную традицию, но в функ-

51 Zipes J. Breaking the Magic Spell. Radical Theories of Folk and Fairy Tales.
Revised and Expanded Edition. Lexington: The University Press of Kentucky, 2002.

52 Dorson R.M. Fakelore // Zeitschrift für Volkskunde. 1969. Bd. 65. S. 56 – 64.



 
 
 

циональном отношении они подразумевают, а часто и вос-
производят закономерности самой этой традиции 53. Исполь-
зование «фальшлора» в непосредственно пропагандистских
целях оказывается таким образом хотя и внешним, но впол-
не закономерным следствием фольклорной прагматики.

В истории отечественной культуры идеологически анга-
жированные (псевдо) фольклорные тексты, комментирую-
щие злободневные политические события, появлялись и до
советской власти – например, известная в нескольких вари-
антах песня на кончину Александра II54. Но в 1930 – 1950-е

53  Moser H. Folklorismus in unserer Zeit // Zeitschrift für Volkskunde. 1962.
Bd. 58. S. 117 – 209; Moser H. Der Folklorismus als Forschungsproblem der
Volkskunde // Hessische Blätter für Volkskunde. 1964. Bd. 55. S. 9 – 57; Bausinger
H. «Folklorismus» in Europa. Eine Umfrage // Zeitschrift für Volkskunde. 1969.
Bd. 65. S. 1 – 8; Гусев В.Е. Фольклоризм как фактор становления националь-
ных культур в странах Центральной и Юго-Восточной Европы // Формирование
национальных культур в странах Центральной и Юго-Восточной Европы. М.,
1977. С. 127 – 135; Bodemann U. Folklorismus – Ein Modellentwurf // Rheinisch-
Westfälische Zeitschrift für Volkskunde. 1983. Bd. 28. S. 101 – 110; Niederer A. Le
folklore manipulé // Schweizerisches Archiv für Volkskunde. 1983. Bd. 79. S. 175 –
186; Jeudi H. – P. Memoires du social. Paris, 1986. P. 114; Strobach H. Folklor –
Folklorepflege – Folklorismus // Jahrbuch für Volkskunde und Kulturgeshichte. Bd.
25. 1985; Newall V.J. The Adaptation of Folklore and Tradition (Folklorismus) //
Folklore. 1987. Vol. 98. № 2. P. 131 – 151; Kirshenblatt-Gimblett B. Authenticity and
Authority in Representation of Culture // Kulturkontakt, Kulturkonflikt / Hrsg. I. –
M. Greverus, K. Kostlin, H. Schilling. Frankfurt am M., 1988; Bendix R. Folklorism:
The Challenge of a Concept // International Folklore Review. 1988. Vol. 6. P. 5 – 15.

54 «Псалом» об императоре Александре II // Исторический вестник. 1898. № 3.
С. 1126 – 1128. См. также варианты: Кульман Н. Песня про кончину императо-
ра Александра II // Русская старина.1900. № 6. С. 651 – 654; Как восплакалась
Россия о своем белом царе // Русская старина. 1890. № 11. С. 363 – 366; Ончуков



 
 
 

годы производство подобных текстов (а также кустарных ар-
тефактов – вроде «палехских» шкатулок с сюжетами на темы
революции, Гражданской войны и колхозной жизни)55 стано-
вится едва ли не плановым.

Преимущественно именно такие тексты, призванные вы-
ражать собою «настроения и чаяния всего советского на-
рода», и представляли собою традицию нового, «советско-
го фольклора»56. Сегодня во многих случаях нам известны
как «заказчики», так и «изготовители» текстов советского
«фальшлора»57, но в гораздо меньшей степени прояснено

Н.Е. Смерть Александра II // Живая старина. 1916. Вып. 4. С. 327 – 328; Песня
про государя Александра Второго царя // Кубанский сборник: Труды Кубанского
областного статистического комитета. Екатеринодар, 1899. Т. 5. С. 1 – 3 (отдель-
ная пагинация). Анализ песни: Иванова Т.Г. «Уготовим бомбы страшные…» //
Родина. 1997. № 9. С. 92 – 96. В те же годы оживляются и некоторые кустар-
ные промыслы, сопутствующие идеологическому «спросу на фольклор»: Hilton
A. Russian Folk Art. Bloomington: Indiana UP., 1995; Salmond W.R. Arts and Crafts
in Late Imperial Russia: Reviving the Kustar Art Industries, 1870 – 1917. Cambridge:
Cambridge University Press, 1996.

55 Jenks A. From Periphery to Centre: Palekh and Indigenization in the Russian
Heartland // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2002. Vol. 3. № 3.
P. 427 – 458.

56 Oinas F.J. The Problem of the Notion of Societ Folklore // Folklore Today. A
Festschrift for Richard M. Dorson / Eds. Linda Dégh, Henry Glassie, and Felix J.
Oinas. Bloomington: Indiana University, 1976. P. 379 – 397.

57  Magidoff R. In Anger and in Pity. Garden City (NY), 1949. P. 151 – 154;
Hartmann K. Die Rhapsodin M.S.Krjukova, ihre sowjetischen Volkspoeme und deren
Verhältnis zur Tradition des groβrussischen Heldenliedes // Die Welt der Slaven.
Jahrgang II. 1957. S. 394 – 418; Oinas F.J. The Political Uses and Themes of Folklore
in the Soviet Union // Journal of the Folklore Institute. 1975. Vol. 12. P. 157 – 175;



 
 
 

восприятие этих текстов той аудиторией, на которую они
были рассчитаны. Представление о том, что значение (псев-
до)фольклорных текстов советского времени сводится ис-
ключительно к идеологическому «заказу» (как это, напри-
мер, сделано в известной книжке Франка Миллера с харак-
терным названием «Фольклор для Сталина»), ошибочно хо-
тя бы потому, что наделяет такой заказ эффективностью, со-
измеримой с динамикой культурного процесса58. Между тем
Бахтин В. Фольклор подлинный и мнимый // Литературная газета. 1975. № 8. С.
6; Емельянов Л.И. Методологические вопросы фольклористики. Л., 1978. С. 71
– 93; Miller F.J. Folklore for Stalin. Russian Folklore and Pseudofolklore of the Soviet
Era. Armonk; London, 1990; Фольклор России в документах советского периода
1933 – 1941 гг. Сборник документов. М., 1994; Юстус У. Вторая смерть Ленина:
функция плача в период перехода от культа Ленина к культу Сталина // Соцреа-
листический канон / Под ред. Х. Гюнтера и Е. Добренко. СПб., 2000. С. 926 – 952;
Lockwood S.S. From Peasants to Professionals: The Socialist-Realist Transformation
of a Russian Folk Choir // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2002.
Vol. 3. № 3. P. 393 – 425 (см. также ее неопубликованную диссертацию: Smith S.L.
Soviet Arts Policy, Folk Music, and National Identity: The Piatnitskii State Russian
Folk Choir, 1927 – 1945. Ph.D. diss., University of Minnesota, 1997); Cоветский
эпос 1930 – 1940-х годов // Рукописи, которых не было: Подделки в области сла-
вянского фольклора / Изд. подгот. А.Л. Топорков, Т.Г. Иванова, Л.П. Лаптева,
Е.Е. Левкиевская. М., 2002. С. 403 – 968. См. также ценную по материалам дис-
сертацию: Комелина Н.Г. Эпическая традиция Зимнего Берега Белого моря. Ис-
тория собирания и проблемы текстологии. Дисс. на соиск. учен. степени канд.
филолог. наук. ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. СПб., 2009.

58 Miller F.J. Folklore for Stalin. Russian Folklore and Pseudofolklore of the Soviet
Era. Armonk; London, 1990 (в русском издании заглавие книги Миллера семан-
тически снивелировано: Миллер Ф. Сталинский фольклор. СПб., 2006). Схожей
с Миллером теоретической позиции придерживается, в частности, и Лора Олсон
в ценной по материалу монографии о традиции обращения к народной музыке
в Советском Союзе (Olson L. Performing Russia: Folk Revival and Russian Identity.



 
 
 

существование «фальшлора» труднопредставимо вне ауди-
тории, демонстрирующей свое согласие на его потребление.

New York and London: Routledge, 2004), странным образом сочетающая убежде-
ние о «неподлинности» просоветского фольклора сталинской поры с признани-
ем подлинности песенного фольклора, возрождавшегося в 1970 – 1980-е годы
силами энтузиастов-фольклористов и музыковедов (см. рец. Эндрю Дженкса на
книгу Олсон в: Антропологический форум. 2006. № 4. С. 371 – 373).



 
 
 

«На страже СССР». П.Д. Баженов. Палех. 1934



 
 
 

Былинообразные «новины» о  советских полководцах,
песни и «сказы» о Ленине и Сталине, пословицы и поговор-
ки на темы колхозной жизни строились на формальном ин-
вентаре традиционного фольклора, на использовании прие-
мов гиперболичности, параллелизма, звукового повтора, ме-
тафорики, антитетичности и т.д. Тематические «подсказки»,
позволяющие сегодня причислять такие тексты к идеологи-
чески ангажированным, не являются достаточным призна-
ком их «псевдофольклорности» – в этом случае пришлось
бы думать, что «монархолюбивые» тексты дореволюционно-
го фольклора также являются неаутентичными. Но самое
главное состоит даже не в этом, а в «добавочной действи-
тельности» самой советской культуры, обнаруживающей и
помимо фольклора достаточно свидетельств ее социальной
востребованности и суггестивной эффективности59. В соци-
ально-психологическом отношении советский «фальшлор»,
с этой точки зрения, мало чем отличается от «настояще-
го» фольклора: более того, чем шире «целевая группа» тако-
го «фальшлора», тем он «фольклорнее» и «аутентичнее»60.

59  Понятие «добавочная действительность» применительно к социалистиче-
ской культуре было введено и плодотворно разработано польским социологом
Яном Стржелецким: Strzelecki J. Przyczynek do teorii Rzeczywistosci Dodatkowej //
Strzelecki J. Socjalizmu model liryczny. Warszawa, 1989. S. 179 – 192.

60 Здесь я солидарен с Александром Панченко: Панченко А.А. Культ Ленина
и «советский фольклор» // Одиссей. Человек в истории. 2005. М., 2005. С. 334,
след.



 
 
 

Верно и обратное: традиционные фольклорные тексты полу-
чают статус неподлинных по мере того, как они теряют свою
реальную или воображаемую аудиторию.

Идеологическая роль, отводящаяся в подобных случаях
фольклору, может быть выражена старинной демагогиче-
ской метафорой, вынесенной в качестве заглавия к настоя-
щей книжке: «Vox populi» – «глас народа»61. Это – медиум,

61 В афористически полном виде выражение «глас народа» звучит, как извест-
но, «глас народа – глас божий». Интерпретация этого высказывания восходит
к античности и контекстуально варьирует: в «Илиаде» Гомера «народная мол-
ва» именуется «вестницей Зевса» (II, 94), в «Трудах и днях» Гесиода произно-
симое многими уподобляется божеству («Никакая молва, которорую народ име-
ет в устах своих, не пропадает: она сама есть некое божество» (793); вторя Ге-
сиоду, Сенека Старший устами Романа Гиспона призывает доверяться тому, что
«sacra populi lingua est» – «священна речь народа» (Rhet. controv. I, 1, 10). Наи-
более ранним источником латинского выражения «Vox populi, vox Dei» счита-
ется письмо средневекового английского богослова и математика Алкуина Кар-
лу Великому (ок. 800 г.): в противовес традиции «позитивного» истолкования
«обожествления» «гласа народа» Алкуин наставляет не считаться именно с теми,
кто об этом твердит: «Nec audiendi qui solent dicere, Vox populi, vox Dei, quum
tumultuositas vulgi semper insaniae proxima sit» («не нужно слушать тех, кто имеет
обыкновение говорить “Глас народа – глас Божий“, ибо беспорядочность толпы
всегда близка к безумию»). Сводка примеров использования этого выражения в
западноевропейской культуре (за вычетом Германии): Boas G. Vox populi. Essays
in the History of Idea. Baltimor: John Hopkins Press, 1969 (критическая рец. на эту
книгу: The American Historical Review. 1990. P. 817 – 818. См. также: Бабичев
Н.Т., Боровский Я.М. Словарь латинских крылатых слов: 2500 единиц / Под ред.
Я.М. Боровского. 2-е изд. М., 1986. С. 878). На материале русской культуры ис-
тория этого выражения не написана, хотя и здесь есть значимые различия в ее
интерпретации, об актуальности которых можно судить, в частности, по ирони-
ческому упоминанию Пушкиным статьи Н.И. Греча, в которой тот в защиту бул-
гаринского романа «Иван Выжигин» «доказал неоспоримо», «что пословица: vox



 
 
 

через который реализуется «правда» народа и «правда» во-
площающей его власти. Название главной газеты Советского
Союза в данном случае показательно связано с давней дема-
гогической традицией апеллировать к народу как носителю
истины. В интеллектуальной истории России указанная тра-
диция имеет прямое отношение к истории фольклористи-
ки. Уже Александр Радищев призывал «законотворчески»
вслушиваться в народные песни, дабы «на музыкальном рас-
положении народного уха» «учреждать бразды правления».

populi, vox dei есть пословица латинская, и что оная есть истинная причина фран-
цузской революции» (Пушкин А.С. Полное собрание сочинений. XI, 204. Другие
примеры: Михельсон М.И. Русская мысль и речь. Свое и чужое: Опыт русской
фразеологии. Сборник образных слов и иносказаний. СПб., 1902. Т. 1. С. 196;
Бабкин А.М., Шендецов В.В. Словарь иноязычных выражений и слов: В 2 т. М.;
Л., 1966. Т. 2. С. 1319). С эпохой Пушкина связано, по-видимому, и возникнове-
ние привычного сегодня «парламентаристского» истолкования этого выражения:
семантически давнее для русского языка соотнесение понятий «голос» и «мне-
ние» в 1830-е годы выразится в появлении глагола «голосовать» и отглагольно-
го существительного «голосование» (Виноградов В.В. О некоторых вопросах рус-
ской исторической лексикологии // Виноградов В.В. Избранные труды. Лекси-
кология и лексикография. М., 1977. С. 77 – 78). «Парламентаристское» исполь-
зование латинского высказывания становится особенно популярным в преддве-
рии избирательных иллюзий 1905 и 1917 гг. (В. Брюсов, в частности, делает его
эпиграфом стихотворения «К народу», 1905). В советские годы привычнее его
«русифицированная» редукция в идеологически однотипных контекстах: «Еди-
ным голосом говорят в своих выступлениях рабочие, крестьяне, красноармей-
цы, краснофлотцы, интеллигенты <…>. Великий народ Советской страны сказал
свое слово. Он встал монолитной стеной за советским правительством, за пар-
тией большевиков, за товарищем Сталиным. Голос великого народа прост, ясен,
внушителен (Шпионам и изменникам Родины нет и не будет пощады: Сборник
статей. М.: Партиздат ЦК ВКП(б), 1937. C. 30 – 32).



 
 
 

Автор первого опыта кодификации российского права (1811
года) Захарий Горюшкин усматривал основы законотворче-
ства в пословицах и поговорках, поcкольку они позволя-
ют судить о том, «что весь народ мыслит или почитает за
необходимое к деянию»62. Фольклористика второй полови-
ны XIX века подпитывалась схожими убеждениями – верой
в подспудную мудрость, прозреваемую за складом народной
словесности. Н.А. Некрасов, Ф.М. Достоевский, Л.Н. Тол-
стой, Г.И. Успенский, В.Г. Короленко в той или иной степе-
ни разделяли ту же веру, превратив тезис об интуитивно по-
нимаемой народом «правде» в один из наиболее навязчивых
мотивов русской литературы и русской философии63. В этом
пункте советская идеологическая культура, при всем сво-
ем декларативном атеизме и осуждении дореволюционного
народничества64, унаследовала традицию, в которой «прав-
доискательство», «богоискательство» и «народ-богоносец»
воспринимались как понятия единого смыслового регистра.

62 Горюшкин З.А. Руководство к познанию российского законоискусства. М.,
1811. Ч. 1. Подробнее о риторической традиции «народолюбия» в российской
общественно-политической мысли, в частности о понятиях «дух народа» и зако-
нотворческом истолковании фольклора: Богданов К.А. О крокодилах в России.
Очерки из истории экзотизмов и заимствований. М., 2006. С. 105 – 142.

63 Лишаев С.А. «Правда» и «истина» (языковая концептуализация мира и тема-
тическое своеобразие русской философии) // Вестник Самарской гуманитарной
академии. Выпуск Философия. Филология. № 1 (4). 2006. – http://www.phil63.ru/
sa-lishaev-teksty

64 Сводка высказываний Ленина о народничестве: Мейлах Б. Ленин и проблемы
русской литературы конца XIX – начала XX в. М.; Л., 1951. С. 37 – 124.



 
 
 

Советский литературный канон создается с опорой на ту же
веру (пусть и в ее атеистическом преломлении) и основыва-
ется на тех же претензиях ее монологически властного пред-
ставительства65.

Советская пропаганда декларировала понятийное тожде-
ство «голоса власти» и «голоса народа» последовательно и
репрессивно66. Новообретенные фольклорные аксиомы учи-

65 Стоит ли удивляться, что историософский пафос русского правдоискатель-
ства по сей день находит своих апологетов. В предперестроечные годы в фило-
софско-политологических сочинениях на эту тему специализировался В.А. Пе-
ченев (бывший консультант Отдела пропаганды ЦК КПСС и помощник Гене-
рального секретаря ЦК, а в настоящее время – профессор Российской акаде-
мии государственной службы при Президенте РФ и эксперт по вопросам этнопо-
литологии): Правда-справедливость и правда-истина. М., 1983; Социалистиче-
ский идеал и реальный социализм. М., 1984; Истина и справедливость. М., 1989;
Правдоискательство: нравственно-философская идея и жизнь. М., 1990. Сре-
ди недавних и (увы!) типичных примеров «теоретически-антропологического»
осмысления категории «правда» в истории русской культуры см., напр., статьи
Е.Ю. Бобылёвой, анализирующей «концепту правда» (sic! – К.Б.) как «культу-
роформирующий архетип», оформляющийся «в ментальную основу, задающую
особое направление развития российской цивилизации», и являющийся «выс-
шим легитимирующим началом в истории русской государственности» (Бобы-
лёва Е.Ю. (1) Проблема соотношения феномена Правды в языческой культу-
ре древних славян и русской христианской культуре. (2) Правда Российской го-
сударственности: нормативно-ценностный аспект // Аналитика культурологии.
2007. № 1(7) – http://www.inforeg.ru/eni/art; Бобылеёва Е.Ю. Феномен правды как
онтолого-аксиологическая доминанта русской культурной традиции. Авторефе-
рат на соиск. учен. ст. канд. философ. наук. Тамбов, 2007.

66 Советская власть – народная власть? Очерки истории народного восприятия
советской власти в СССР / The Soviet Union – A Popular State? Studies on Popular
Opinion in the USSR // Под ред. Тимо Вихавайнена. СПб., 2003.



 
 
 

ли тому же: «Где народ – там и правда», «Партия – мать род-
ная: и правду скажет, и к счастью путь укажет», «То, что на-
род думает, партия говорит», «Партия – мудрость народа»
и т.д. и  т.п.67 Партийные рекомендации, обязывавшие, на-
пример, создателей фильма «Джамбул» «усилить показ орга-
низаторской и руководящей роли большевистской партии»,
«ярче показать влияние и роль партии на творчество Джам-
була» и вместе с тем «больше дать в сценарии мудрых народ-
ных изречений»68, вполне показательны.

Пропагандистское использование фольклора как источ-
ника общенародных этических аксиом, культурных ценно-
стей и национальных идеалов, оправдывающее их властную
легитимацию, может считаться типологически общим для
национально-экспансионистских и тоталитарных идеологий.
Однако различия в этих случаях не менее интересны, чем
сходства – достаточно заметные, например, при сравнении
текстов нацистского и советского «фальшлора», разнящих-
ся не только по содержательным, но и формальным критери-
ям: стилистическим, жанровым, медиальным и т.д. Разнят-
ся они и по своему «коэффициенту присутствия» в пропа-

67  За край свой насмерть стой. Сборник пословиц и поговорок // Состави-
тели А.М. Жигулев, Н.П. Кузнецов. М., 1974.  – Цит. по электр. изд: http://
militera.lib.ru/prose/russian/za_kray_svoy/13.html.

68  Постановление бюро ЦК КП(б) Казахстана о сценарии фильма «Джам-
бул» (27 сентября 1950 г.) // Кремлевский кинотеатр. 1928 – 1953. Документы /
Отв. сост. К.М. Андерсон, Л.В. Максименко. М.: РОССПЭН, 2005. С. 46, 847.



 
 
 

ганде, массовой культуре и институциональной науке 69. Рас-
суждения фольклористов 1930 – 1940-х годов, дружно ра-
портовавших о расцвете советского фольклора, оказываются
при этом важными хотя бы в том отношении, в каком они
диктуются представлением о фольклорной традиции как о
традиции, которая не только меняется вместе с обществом,
но и меняет само общество70. Инициируя и редактируя тек-
сты, которым надлежало считаться «фольклорными», имен-
но советские фольклористы стали в конечном счете авто-
рами эксперимента, масштабно продемонстрировавшего со-
циальную реализуемость охаиваемой ими же теории Ганса
Наумана о двух культурных слоях, составляющих в своей

69 Emmerich W. Zur Kritik der Volkstumsideologie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1971. S. 95 – 125; Kamenetsky C. Folklore as a political tool in Nazi Germany //
Journal of American Folklore, 1972. Vol. 85. P. 221 – 235; Stein M.B. Coming to
terms with the past: the depiction of volkskunde in the Third Reich since 1945 //
Journal of Folklore Research. 1987. Vol. 24. P. 157 – 185; Lixfeld H. Die Deutsche
Forschungsgemeinschaft und die Dachverbände der deutschen Volkskunde im Dritten
Reich // Volkskunde und Nationalsozialismus. Referate und Diskussionen einer
Tagung der Deutschen Gesellschaft für Volkskunde. München, 23.bis 25. Oktober
1986. München / Hrsg. H. Gernd. München (Münchner Beiträge zur Volkskunde.
Bd. 7), 1987. S. 69 – 82; Korff G. Change of name as a change of paradigm: the
renaming of folklore studies departments at German universities as an attempt at
«denationalization» // Europaea. 1996. Vol. 2. №  2. P. 9 – 32; Potter P.M. Most
German of the Arts: Musicology and Society from the Weimar Republic to the End
of Hitler’s Reich. New Haven: Yale University Press, 1998. P. 136 – 142. См. также
недавний сборник, статьи которого позволяют судить о сходствах и различиях
культа личности в СССР, фашистской Германии и Италии: Personality Cults in
Stalinism / Ed. K. Heller, J. Plamper. Göttingen: V&R, 2004.

70 Howell D.P. The Development of Soviet Folkloristics. New York, 1992.



 
 
 

совокупности национальную культуру – культуру цивилиза-
торской элиты и культуру низших слоев общества, с харак-
терным для нее смешением примитивно-всеобщих (primitive
Gemeinschaftskultur) и «сниженных» культурных ценностей
(gesunkenes Kulturgut)71.

71 Критика Наумана была начата Ю.М. Соколовым в 1933 году докладами в
Московском отделении Государственной академии истории материальной куль-
туры (МОГАИМК) и в Фольклорной секции Академии наук СССР в Ленинграде,
затем развита на той же Фольклорной секции в 1936 году в докладах советских
фольклористов (в частности – Э.В. Гофман, Е.Г. Кагарова, В.П. Петрова. Крат-
кое изложение: Советский фольклор. 1936. № 4-5. С. 429 – 431). Однозначно
негативное отношение к теории Наумана было доктринально закреплено в статье
Ю. Соколова в «Литературной энциклопедии» (Т. 11. М., 1939, s.v «Фольклор»),
а также в его учебнике по фольклору (Соколов Ю.М. Русский фольклор. М., 1941.
С. 115 – 117). Самое занятное, что, несмотря на всю критику элитаристского под-
хода Наумана к фольклору (оказавшегося в 1930-е годы созвучным нацистскому
народоведению и приведшего самого Наумана в ряды нацистских культуртреге-
ров), отстаиваемый им тезис о социальных различиях внутри одной культуры
в известном смысле соответствовал ленинскому положению о культурной дихо-
томии – сосуществованию в каждой национальной культуре двух национальных
культур – буржуазно-помещичьей и церковной, с одной стороны, и демократи-
ческой – с другой (Ленин В.И. Полное собр. соч. Т. 24. С. 129). При этом соци-
алистическая культура, по мнению Ленина, была призвана стать преемницей не
одной демократической культуры, но всей национальной культуры дореволюци-
онной России: «Нужно взять всю культуру, которую капитализм оставил, и из
нее построить социализм» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 38. С. 55). Подробно
о теории Наумана: Schmook R. «Gesunkenes Kulturgut – primitive Gemeinschaft».
Der Germanist Hans Naumann (1886 – 1951) in seiner Bedeutung für die Volkskunde.
Wien: Universität Wien (Beiträge zur Volkskunde und Kulturanalyse. Bd. 7), 1993.
См. также: Bausinger H. Folklore und gesunkenes Kulturgut // Deutsches Jahrbuch
fiir Volkskunde XII, 1966. S. 15 – 25; Марков Г.Е. Очерки истории немецкой на-
уки о народах. М., 1993. Ч. 2. С. 282 – 290.



 
 
 

Еще одна проблема, затрудняющая различение «фальш-
лора» и гипотетически «настоящего» советского фольклора,
заключается в известной однородности фольклорного про-
странства как такового, сложности его социальной и суб-
культурной стратификации. На волне постсоветских, «пе-
рестроечных» настроений многим исследователям казалось
естественным, что «настоящим» фольклором советского пе-
риода следует считать тексты если не прямо антисоветского,
то во всяком случае не просоветского содержания. Между
тем даже поверхностный анализ источников соответствую-
щих публикаций (прежде всего – анекдотов и частушек) по-
казывает их авторское, идеологически тенденциозное и «не
аутентично фольклорное» происхождение72. Издания совет-

72 Примеры таких публикаций: Заветные частушки. Из собрания А.Д. Волкова:
В 2 т. // Сост. А.В. Кулагина. Т. 1. Эротические частушки. Т. 2. Политические
частушки. М.: Ладомир 1999 (см. справедливо «разносную» рецензию А. Плу-
цера-Сарно на это издание: Новая русская книга. 2000. № 4 – 5. С. 9 – 14); Аз-
белев С.Н. Идеологемы фольклористического сознания – // Мифология и повсе-
дневность. Материалы научной конференции 18 – 20 февраля 1998 года / Сост.
К.А. Богданов, А.А. Панченко. СПб., 1998. С. 272 – 280 (в порядке мемуарно-
го отступления замечу, что будучи одним из составителей указанного сборни-
ка, я вполне оценил тогдашнюю злободневность публикации Азбелева: послед-
няя первоначально предполагалась в академическом ежегоднике Института рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН «Русский фольклор», но не была в него
допущена усилиями руководителя Отдела устного народного творчества ИРЛИ
А.А. Горелова ввиду (дипломатично умалчиваемой) неопределенности предсто-
ящих президентских выборов («демократ» Б.Н. Ельцин vs. коммунист Г.А. Зю-
ганов). Мне как внутреннему рецензенту готовившегося тома «Русский фольк-
лор» довелось стать невольным участником бюрократически-увлекательной пе-
реписки между Азбелевым, Гореловым и академиком-секретарем Отделения ли-



 
 
 

ского времени, анонсировавшие «советский фольклор» как
материал для суждений «о советском патриотизме, о взгля-
дах наших людей на труд, общество, мораль и религию», от-
ражение «советской действительности, общественной и се-
мейной жизни»73 в этих случаях не камуфлируют, но именно
дополняют сложную картину «фольклоризации» советской
культуры74.

Более реалистичной в этой ситуации мне представляет-
ся такая фокусировка исследовательского внимания, при
которой (а) заведомо сфальсифицированные, (b) гипотети-
чески «фольклорные» и (c) литературно «фольклоризован-
ные» тексты cоветской культуры рассматриваются в ряду
(само)репрезентативных практик советской культуры 75. На
каких риторических, социально-психологических и инсти-
туциональных основаниях в советской культуре уживались

тературы и языка РАН Е.П. Челышевым на предмет того, достойны ли академи-
ческой публикации тексты «Пароход плывет, волны кольцами – // будем рыбу
кормить комсомольцами», «Куплю красную свечу, // Вставлю в жопу Ильичу. //
Ты гори-гори, свеча, // В красной жопе Ильича» и им подобные).

73 Русские народные пословицы и поговорки / Сост. А.М. Жигулев. М., 1965.
С. 343.

74 Ср.: Хлебда В. Пословицы советского народа. Наброски к будущему анали-
зу // Русистика (Берлин). 1994. № 1/2. С. 74 – 84.

75 По такому принципу построена недавняя антология, удачно объединившая,
на мой взгляд, в иллюстрацию к советской политизированной культуре хрестома-
тийно «фольклорные» сказки со «сказочными» текстами литературного проис-
хождения: Politicizing Magic. An Anthology of Russian and Soviet Fairy Tales. / Ed.
Marina Balina, Helena Goscillo, and Mark Lipovetsky. Evanston: Northwestern UP,
2005.



 
 
 

соцреализм, эпос (и квазиэпос), сказка (и «советская сказоч-
ность»), пафос пролетарской бдительности и популярность
колыбельных песен, дидактика рациональности и едва ли не
магическая вера в «заговорную силу» слова? В методологи-
ческом отношении интерес к «очевидному» и коллективно
«доступному» остается при этом даже более плодотворным,
чем исследовательское внимание к латентным сторонам со-
циальной действительности – хотя бы потому, что «общие
места» и «прецедентные тексты» массовой культуры лучше
соотносятся с традиционным представлением о «коллектив-
ной» и «внеавторской» природе фольклора, чем «конспиро-
логическая» вера в непроявленные источники советской со-
циальности.

Старый вопрос о том, что считать фольклором в обще-
ствах со смешанным характером информационных и ком-
муникативных субкультур, решается сравнительной оцен-
кой степени «традиционности» соответствующих дискурсов
– устойчивости жанровых и стилистических признаков, по-
вторяемости образов и мотивов и т.п. Споры о методологи-
ческой эффективности фольклористики в изучении заведо-
мо неустных культур не меняют в данном случае главного:
до тех пор пока в культуре имеет место «спрос» и «пред-
ложение» на воспроизведение неких дискурсивных тради-
ций – приемы и результаты такого воспроизведения оста-
ются в ведении фольклористики76. Настоящая книга посвя-

76 Подробнее: Богданов К.А. Повседневность и мифология. С. 4 – 25, 70 – 86.



 
 
 

щена прояснению таких традиций с оглядкой на традицию
фольклорных жанров. Речь, однако, пойдет не об их посиль-
ном перечне применительно к советской культуре, а о глав-
ных тенденциях в конструировании тех фольклорных пред-
почтений, которые явно или скрыто присущи, на мой взгляд,
советской культуре в целом. Соответственно с этим обстоя-
тельством разным жанрам я уделяю разное внимание, а пре-
имущественный акцент делается на 1930 – 1950-е годы –
именно в этот период советской истории, по моему убежде-
нию, советская культура сформировалась в своих образцо-
вых и устойчивых чертах.

Размышления над этими вопросами были бы для меня
менее увлекательными, если бы не мои друзья и коллеги –
Валерий Вьюгин, Александр Дмитриев, Евгений Добренко,
Катриона Келли, Марк Липовецкий, Юрий Мурашов, Алек-
сандр Панченко, Кевин Платт, – радовавшие меня готовно-
стью обсуждать со мною сюжеты, составившие эту книжку.
Особое спасибо – Татьяне Ластовка, сделавшей очень мно-
го для того, чтобы эта работа смогла быть завершена. Как и
прежде, я признателен моему издателю Ирине Прохоровой
за удовольствие печататься в «НЛО».



 
 
 

 
О ЯЗЫКЕ И РИТУАЛЕ

 
В работах историков своеобразие советской эпохи пред-

стает своеобразием идей, ситуаций и даже человеческих ти-
пов, воплотивших реализацию воспитательного проекта по
созданию нового, «советского человека» (в эпоху Брежне-
ва неблагозвучно перекрещенного в «гомососа» – «hominem
sovieticum» и «совка»)77. Филолог выделяет иное – своеоб-

77 Популяризация словосочетания homo sovieticus связывается с одноименным
сатирическим романом Александра Зиновьева, в котором оно широко исполь-
зуется и определяется наряду с его транслитерированным сокращением «гомо-
сос» (Zinovjev A. Homo sovieticus. London, 1979, русский перевод: 1982). Сти-
мулы к созданию прилагательного sovieticus, – а, – um существовали, впрочем,
и раньше, в частности – в практике естественно-научных изданий: см., напр.:
Flora Reipublicae Sovieticae Socialisticae Ucrainicae. Vol. 1 – 12. Kijiv, 1936 –
1965; Horae Societatis Entomologicae Unionis Sovieticae. Vol. 43 – 70. М., 1951 –
1988 (предыдущие тома, c 1861 года, выходили под названием Horae Societatis
Entomologicae Rossicae). Введение латинского языка в школьную программу в
конце 1940-х годов также, вероятно, не исключало политически актуального сло-
вотворчества, созвучного методическим указаниям о «насущной необходимо-
сти» «разработки идейно выдержанных хрестоматийных текстов для изучающих
латинской язык» (Ленцман Я.А. С. Кондратьев и А. Васнецов. Учебник латинско-
го языка для 8 – 10 классов средней школы. Учпедгиз, 1948 // ВДИ. 1949. № 4. С.
187). По утверждению Михаила Геллера, студенты советских медицинских вузов
начинали изучение латыни с фразы «Homo sovieticus sum» (Heller M. Cogs in the
Soviet Wheel. The Formation of Soviet Man. London: Collins Harvill, 1988. P. 43).
В западной советологии латинизированный перевод словосочетания «советский
человек» также появляется задолго до книги Зиновьева: таково, в частности, на-
звание книги Иозефа Новака (Novak J. Homo Sowjeticus (sic! – К.Б.) Der Mensch
unter Hammer und Sichel. Bern; Stuttgart; Wien: Alfred Scherz, 1962), продолжив-



 
 
 

разие коммуникативного дискурса, обслуживавшего совет-

шей традицию социально-психологической спецификации этого понятия, кото-
рое уже стало к тому времени темой авторитетного исследования Клауса Менер-
та (Klaus Mehnert: Der Sowjetmensch. Versuch eines Porträts nach zwölf Reisen in
die Sowjetunion 1929 – 1957. Stuttgart Deutsche Verlags-Anstalt, 1958. Впослед-
ствии многократно переиздавалась, в том числе и на других европейских язы-
ках). Авторство неологизма «совок» оспаривается. По утверждению Aлександра
Градского, слово придумано им в середине 1970-х: «Доказать авторство слова
“совок“ я не могу – авторского свидетельства нет, но знаю, что это придумал я.
И, кстати, не в таком контексте, в каком сейчас это у всех навязло в зубах. При-
думано было, как уменьшительно-ласкательное. Как объяснение безысходности
и бессмысленности борьбы, попытка, так сказать, пригласить к разведению рук.
Мол, что поделаешь, ребята, все мы такие. <…> История происхождения весьма
забавная. После концерта мы в расстроенных чувствах сели выпивать в песоч-
нице. Домой нас не пускали ни моя бабушка, ни мама Юры Шахназарова. Сели.
Выпить было не из чего. Из горла – некрасиво. А кто-то забыл формочки. Вот мы
их и употребили. Один накатывал из виноградинки, другой вздрагивал из доми-
ка, третий… По-моему, там была груша. Ну а мне достался деревянный совок.
Вот такой формы! Удобное узкое горлышко, из него красиво вливалось. На нем
было начертано: “Совок. Ц. 23 коп.“ Я сказал: “Вот… Мы как совки употребля-
ем“. Потом была песенка с таким словом» (Александр Градский. Музыка сродни
хорошей науке // Музыкальная газета. 1998. № 43 – http://www.nestor.minsk.by/
mg/1998/43/mg84304.html). А. Генис и П. Вайль настаивают, что слово «совок»
изобретено ими по аналогии со словом «пылесос» для обозначения приезжих
из СССР, готовых брать с собой любой хлам. Михаил Эпштейн авторизует сло-
во «совок» себе: словом «совки» (наряду со словами «совейцы» и «совщицы»)
Эпштейн называет жителей придуманной им (по созвучию с «Русью») страны
«Совь» (Эпштейн М.Н. Великая Совь. М., 2006. Текст написан в 1988 году).
Кто бы ни был «автором» этого слова (в пользу авторства Градского, замечу в
скобках, говорит приурочение «совка» к середине 1970-х годов – лично я узнал
это слово, учась в это время в школе), с лингвистической точки зрения занятно,
что «авторские» мотивировки появления «совка» иллюстрируют модели семан-
тической деривации русского сленга: у Градского «совок» – результат метони-
мического переноса, у Гениса и Вайля – метафорического, у Эпштейна – резуль-



 
 
 

скую идеологию, – новые слова, новые тексты, новые (в том
числе и медиальные) формы социального общения.

Описание общества через факты языка подразумевает,
что, будучи включенными в социальную жизнь, языковые
явления результируют и вместе с тем стимулируют явления
социальные. Соотносимость между сделанным и сказанным
в обществе сложна, но даже если сделанное не всегда может
быть объяснено как результат сказанного, оно всегда есть то,
о чем можно нечто сказать. Но насколько такое «нечто» ва-
риативно в плане своего выражения? В чем состоят измене-
ния языкового и (подразумеваемо связанного с ним) соци-
ального опыта?

Масштабы языкового новаторства советской эпохи с наи-
большей очевидностью выразились в разнообразии семан-
тических, лексико-словообразовательных и стилистических
«советизмов» – слов и словосочетаний, характерно окраши-
вающих собою тексты общественно-политического значе-
ния78. Но роль лексико-семантических новшеств, вызванных

тат суффиксального словообразования от усечения слова «советский» ( Розина
Р.И. Отношения производности в синхронии и диахронии (на материале русско-
го сленга) // Материалы международной конференции «Диалог 2006» (Компью-
терная лингвистика и интеллектуальные технологии) – http://www.dialog-21.ru/
dialog2006/materials/html/Rozina.htm

78 См., напр., авторское предисловие к юному читателю в: Шанский Н.М. Сло-
ва, рожденные Октябрем. Книга для внеклассного чтения (VII – X классы). М.,
1980. С. 3 («В ваших руках книжка о словах русского языка советской эпохи,
о словах, где немолчно бьется горячий пульс героической жизни нашей Совет-
ской Родины, о тех самых словах, которые являются настоящими героями наше-



 
 
 

новизной и своеобразием политической действительности,
представляется в историко-культурной ретроспективе более
широкой, нежели сфера политического идеолекта. Исследо-
вания по истории русского языка советской эпохи наглядно
демонстрируют, что эффект таких новшеств выразился на
самых разных уровнях коммуникативного дискурса, транс-
формировав не только формальные, но и содержательные
способы коллективного взаимопонимания79. Пользуясь тер-
минологией Никласа Лумана, рассуждавшего о медиальных
условиях, способствующих превращению изначально «неве-
роятной коммуникации» в вероятную и социально эффек-
тивную80, можно сказать, что в истории русского языка эпо-

го удивительного и славного времени»).
79 Мокиенко В., Никитина Т. Толковый словарь языка Совдепии. СПб.: Фо-

лио-Пресс, 1998. В критической рецензии на этот словарь Эрик Хан-Пира за-
мечает, что собранные авторами советизмы не могут, строго говоря, называться
языком, так как они не могут служить примерами особой фонетики, грамматики
и особых моделей словообразования (Знамя. 1999. № 7 – http://magayines.russ.ru/
znamia/1999/hanpira-pr.htnl), но не учитывает, что советизмы существовали не
только как отдельные слова, но и как маркеры текстов, трансформировавших
представление о грамматических и синтаксических правилах русского языка
XIX века (см. также: Lenfeldt W. «Язык советской эпохи» или «новояз»? // Russian
Linguistics. 2001. Vol. 25. № 2. P. 243 – 253. Ср.: Протченко И.Ф. Лексика и
словообразование русского языка советской эпохи. Социолингвистический ас-
пект. М., 1985 (1-е изд. – М., 1975); Heller M. Langue russe et langue sovie´tique //
Recherches. 1979. № 39. P. 17 – 21). О роли такого маркирования на уровне ри-
торического оформления текстов и их смысловой суггестии: Козлова Н.Н. Гори-
зонты повседневности советской эпохи: голоса из хора. М., 1996; Романенко А.П.
Советская словесная культура: образ ритора. М., 2003.

80  Luhmann N. Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation // Soziologische



 
 
 

ха советского прошлого стала временем, когда использова-
ние самого русского языка – в целях такой коммуникации –
претерпело как структурные (словообразовательные), так и
коммуникативно-семиотические (риторические и лингвоко-
гнитивные) изменения. Русский язык XX века не может быть
корректно описан без учета этих изменений, но еще важнее,
что последние не сводятся исключительно к области описа-
тельной лексикографии81.

Язык первых лет советской власти пополнился множе-
ством неологизмов и новшеств, неведомых литературному
языку XIX века. Афанасий Селищев, подготовивший к 1927
году обширную сводку соответствующих примеров, срав-
нивал языковую практику своих современников с француз-
ским языком революционной эпохи 1789 – 1794 годов, но
отмечал и существенную разницу: тогда как французские ре-
волюционеры демонстративно отказывались от речевых нор-
мативов языкового обихода предшествующей поры, совет-

Aufklärung 3: Soziales System, Gesellschaft, Organisation. Opladen, 1981. S. 25 – 34.
81 Weiss D. Was ist neu am «newspeak»? Reflexionen zur Sprache der Politik in der

Sowjetunion // Slavistische Linguistik 1985. Referate des XI. Konstanzer Slavistischen
Arbeitstreffens / Hrsg. R. Rathmayer. München, 1986. S. 247 – 325; Essais sur le
discours soviétique. Sémiologie, linguistique, analyse discursive. T. 1 – 4. Grenoble,
1981; Лассан Э. Дискурс власти и инакомыслия в СССР: когнитивно-риториче-
ский анализ. Вильнюс, 1995; Земская Е.А. Новояз, newspeak, nowomova… Что
дальше? // Русский язык конца XX столетия (1985 – 1995). М., 1996; Ермако-
ва О.П. Тоталитарное и посттоталитарное общество в семантике слов // Русский
язык. Najnowsze dzieje języków słowiańskich / Red. E. Širjaev. Opole, 1997; Сарнов
Б. Наш советский новояз. М., 2002.



 
 
 

ские речетворцы в общем и целом не порывали с языком
русской интеллигенции дореволюционного времени. Приво-
дя в своей книге слова и языковые новшества, отличающие
язык советского времени от языка дореволюционной поры
(широкое распространение аббревиатур, вульгаризмов, лек-
сических и синтаксических заимствований из иностранных
языков, канцеляризмов, морфологические новообразования
и изменение прежних значений слов и т.д.), ученый пола-
гал (или, возможно, надеялся), что языковая практика со-
временников в целом демонстрирует преемственность по от-
ношению к языковой традиции, сложившейся в течение XIX
века82. Стараясь быть академически объективным, Селищев
все же давал понять читателю своей книги (и это припом-
нится репрессированному в 1934 году ученому 83), как он от-
носится к нововведениям, меняющим облик русского лите-
ратурного языка не только с морфологической, но также со
стилистической и общесемантической точки зрения. К сере-
дине 1930-х годов в наиболее явном виде такие изменения
выразились в появлении многочисленных речевых штампов,

82 Селищев А. Язык революционной эпохи. Из наблюдений над русским языком
последних лет (1917 – 1926). М.: Работник просвещения, 1928. С. 22, passim.

83 А.М. Селищев был осужден по т.н. «делу славистов» («Российской нацио-
нальной партии») к пяти годам лагерей (досрочно освобожден в 1937 году). В
1935 году в «Правде» была опубликована статья К. Алавердова, в которой мо-
нография ученого была объявлена «гнусной клеветой на партию, на наших во-
ждей, на комсомол, на революцию», а ее автор – «классовым врагом», «черносо-
тенцем» и «махровым антисемитом». Селищев скончался от рака в 1942 году, а
его книга на долгие годы была изъята из научного обихода.



 
 
 

апеллировавших, с одной стороны, к «авторской» инстан-
ции стоящей за ними власти, а с другой – к денотативно
расплывчатым метафорам и семантически неопределенным
призывам84. Лозунги и тезисы послереволюционного време-
ни строятся в соответствии с приемами ораторско-диалоги-
ческой речи, но в коммуникативном отношении предпола-
гают не диалог, а монологическое согласие аудитории. При-
зывы наподобие «Даешь!», «Поменьше словоблудия – по-
больше дела!», «Пятилетку – в четыре года» и разноимен-
ные здравицы во славу революционных героев составляли
(хотя хронологически и варьировали) монологическую ри-
торику советской идеологии вплоть до развала СССР. «Фо-
новое знание» любого коллектива неизбежно определяется
фразами и словами-сигналами, которые так или иначе при-
сутствуют в его медиальном кругозоре; но коммуникатив-
ный парадокс такого присутствия в советской действитель-
ности состоял в исключительной по своей медиальной агрес-
сивности и, как показало время, исторической живучести
слов и словосочетаний, которые в ретроспективе можно счи-
тать прецедентными для советской идеологии85. Собствен-

84 Селищев А. Язык революционной эпохи. С. 24 – 25. См. также: Фесенко А.,
Фесенко Т. Русский язык при Советах. Нью-Йорк, 1955; Земцов И. Советский
политический язык. London, 1985.

85 Левин Ю. Заметки о семиотике лозунгов // Wiener Slawistischer Almanach.
1988. Bd. 22. S. 69 – 85; Weiss D. Prolegomena zur Geschichte der verbalen
Propaganda in der Sowjetunion // Slavistische Linguistik 1994. Referate des XX.
Konstanzer Slavistischen Arbeitstreffens / Hrsg. D.Weiss. München, 1995. S. 343 –



 
 
 

но, уже Селищев продемонстрировал своим исследованием,
что семантика соответствующих текстов проще описывает-
ся в категориях коммуникативной и эмоционально-экспрес-
сивной, а не номинативной функции речи. Особенно пока-
зательны в этом случае приводимые Селищевым примеры,
когда непонимание говорящими значения новых терминов и
словосочетаний не только не препятствует их контекстуаль-
ному использованию как сигналов определенного социаль-
ного дейксиса (коммунист – «кто в бога не верует»; комсомо-
лец – «это тоже как камунисты», социализм – «это по-ново-
му жить», совет – «это где служат советские», советский слу-
жащий – «это у власти кто служит» и т.д.), но даже способ-
ствует такому использованию, служа признаком образован-
ности, учености и посвященности в особую смысловую эзо-
терику86. Подмеченная уже Аристотелем эмоционально-ри-
торическая привлекательность «чужой» речи (Poet. 1458a –
1458b; Rhet. 1405a8) проявляется в этих случаях вполне на-
глядно: малодоступные для широкого понимания слова и
обороты призваны повысить ценностный статус маркируе-
мого ими знания, а соответственно и статус его носителей.
Лозунги, призывы, устойчивые словосочетания, метафоры и
эпитеты («гидра контрреволюции», «загнивающий капита-

393; Юровский В. Структура и стиль советского политического некролога после
1945 года // Der Tod in der Propaganda (Sowjetunion und Volksrepublik Polen) /
Hrsg. D. Weiss. Bern; Frankfurt, 2000.

86 Селищев А. Язык революционной эпохи. С. 53 – 56, 215, 216. См. также:
Шафир Я. Газета в деревне. М., 1924.



 
 
 

лизм», «хищники империализма» и т.д.), опознаваемые как
важные элементы советского социолекта, в этих случаях не
столько нечто обозначают, сколько указывают сами на себя
и на действия говорящих. Их коммуникативная функция, в
соответствии с терминологией Джона Остина, не конститу-
тивна, а перформативна, подразумевая не языковую, но со-
циальную прагматику.

Элементарность лексико-синтаксических приемов, наце-
ленных на социально прагматическую реализацию контек-
стуально предсказуемых намерений, обнаруживает в функ-
ционировании советизмов много общего с другими приме-
рами использования политизированной лексики в услови-
ях тоталитарных идеологий87. «Тоталитарные» социолекты
оказываются схожими прежде всего в плане объединяющей
их перформативной целесообразности, стремления не на-
звать, а создать называемое, утвердить (квази)онтологиче-
ское существование языковой действительности. С извест-
ными оговорками такие социолекты могут быть соотнесе-

87 Классической работой, положившей начало социолингвистическому сравне-
нию тоталитарных дискурсов, стала книга Виктора Клемперера «LTI. Язык Тре-
тьего рейха» (1947, рус. перевод А. Григорьева: М.: Прогресс-Традиция, 1998).
В широком сопоставительном плане проблемы «тоталитарного языка» рассмат-
риваются в монографии: Young J.W. Totalitarian Language: Orwell’s Newspeak and
Ist Nazi and Communist Antecedents. Charlottesville, 1991. См. также: Ржевский Л.
Язык и тоталитаризм. Мюнхен, 1951; Hodgkinson H. The Language of Communism.
New York, 1955; Эйдлин Ф. Крушение новояза. Тоталитаризм как исторический
феномен. М., 1989; Hodge R., Kress G. Language as Ideology. London; New York,
1993; Купина Н.А. Тоталитарный язык. Екатеринбург; Пермь, 1995.



 
 
 

ны с языком магического фольклора – заговоров, заклина-
ний, словесных оберегов, целесообразность которых напря-
мую связана с самим актом их произнесения, а не с букваль-
ным содержанием (иногда нарочито невнятным, как в случае
заклинательных абракадабр)88.

Об эффективности «онтологизирующей» риторики со-
ветского идеологического дискурса можно судить уже по
примерам исключительно широкого использования в нем
числовых значений и счетных процедур. Советская про-
паганда постоянно и последовательно оперирует цифрами,
призванными придать идеологической утопии счетную атри-
бутику. Числовые показатели народно-хозяйственных пла-
нов, итогов и задач соцсоревнования, (мета)математическая
лексика точных «формул» – умножения, увеличения, срав-
нения и т.д.  – представляют собою неотъемлемую часть
«текста» советской идеологии, придавая ей пафос медиаль-
но наглядной и эмоционально навязчивой статистики. Мера
такой навязчивости кажется при этом тем выше, чем в боль-
шем загоне находилась в Советском Союзе сама статисти-
ческая наука, всецело подчиненная политэкономии и при-
званная лишь подтверждать директивные фантазии о росте
производства и экономического благосостояния советских
граждан. Начиная с середины 1920-х годов и вплоть до эпо-
хи перестройки, советская статистика оставалась пропаган-

88 Богданов К.А. Абракадабра как заговорная модель: пределы структурирова-
ния // Русский фольклор. СПб., 1995. С. 3 – 25.



 
 
 

дистской машиной, неизменно выдававшей желаемое за дей-
ствительное – в экономике, демографии, социальной и куль-
турной жизни. Медиальное засилье количественных пока-
зателей, должных доказывать поступательные успехи совет-
ской власти, оказывается в этих случаях характерно связан-
ным с пропагандой качественных особенностей самой соци-
алистической экономики, директивно освобожденной от ро-
ли случайности и приоритетов математического анализа89.
На фоне критики зарубежной математической статистики,
повинной в «фетишизации числа» и опоре на теорию вероят-
ности, численные показатели советской статистики неизмен-
но выражали «качественные» преимущества социалистиче-
ского хозяйствования и, парадоксальным образом, придава-
ли самому числу перформативную и «онтологизирующую»
эффективность.

В терминах психиатрии «присутствие» в идеологическом
обиходе советской поры многоразличных счетных формул
могло бы быть названо при этом ананказмом, практикой «на-
вязчивого счета», призванного психологически утвердить
исчисляемое, придать ему иллюзию объект(ив)ного суще-
ствования. Наиболее близким в данном случае к особенно-
стям идеологического использования цифр в советской про-

89 Содержательный обзор положения дел в советской статистике см. в статье:
Шейнин О.Б. Статистика и идеологии в СССР // Историко-математические иссле-
дования. 2001. Вып. 6(41). С. 179 – 181. О целенаправленности широкомасштаб-
ных репрессий в среде советских статистиков в 1930-е годы: Schlögel K. Terror
und Traum. Moskau 1937. München: Hauser, 2008. S. 169 – 176.



 
 
 

паганде являются фольклорные тексты и, в частности, прак-
тики ритуалов, рассчитанные на транзитивный и номина-
тивный эффекты счисления, хотя понимание счета как спо-
соба онтологического «создания» объекта счисления вооб-
ще характерно для традиционных культур. В традиционном
фольклоре всегда считается нечто – то, что существует. Того
же, что не существует, по слову Екклезиаста, нельзя и счи-
тать (Еккл. 1, 15)90.

Пропагандировавшееся знание советского человека о соб-
ственной стране непредставимо вне пафоса исчислений, ти-
ражируемых средствами массовой информации. В 1920-х –
начале 1930-х годов популяризации политически грамотно-
го «статистического оптимизма» способствует деятельность
«сельских» и «рабочих корреспондентов» (селькоров и раб-
коров), а также писателей – зачинателей советского произ-
водственного романа91. В 1929 году Петр Незнамов в рецен-
зии на «Бруски» Панферова характерно упрекал автора в
«нелюбви к цифрам» и полагал, что роман был бы правдопо-
добнее, если бы был наполнен статистическими данными92.

90 Богданов К.А. Счет как текст в фольклоре // Русский фольклор. Т. XXXII.
СПб., 2004 (http://www.ruthenia.ru/folklore/bogdanov3.htm).

91  О начале советского «производственного романа» см. обстоятельную мо-
нографию Андреса Гуски: Guski A. Literatur und Arbeit. Produktionsskizze und
Produktionsroman im Ruâland des 1.Fünfjahrplans (1928 – 1932). Wiesbaden:
Harrassowitz, 1995.

92 Незнамов П. Деревня красивого оперения (Бруски – роман Ф.П. Панферо-
ва) // Литература факта. М., 1929. С. 105 – 113.



 
 
 

Со временем «конкретика» цифр и пафос исчислений станут
в советской литературе опознаваемой особенностью «про-
изводственной темы», остающейся в этом отношении содер-
жательно последовательной на протяжении всей своей исто-
рии. Наглядным примером в данном случае может служить,
в частности, роман Всеволода Кочетова «Журбины» (1952).
Одна из сцен этого едва ли не образцового для эстетики соц-
реализма романа рисует разговор парторга и едущего вместе
с ним в поезде поэтически настроенного попутчика. Попут-
чик рассуждает о том, как трудно теперь оторваться лирику
от вагонного окна, ибо увиденное «потрясает»: «На твоих
глазах меняется, знаете ли, все – от ландшафта до человека».
Но молчащий доселе парторг не приветствует «визуальной»
поэтичности: вместо ответа он читает попутчику вслух ста-
тью газеты о строительстве на Волге, содержащую сухой пе-
речень цифр, и наставительно резюмирует прочитанное:

– Нашу эпоху никакими рифмами не передашь! <…> Это
эпоха поэзии цифр, эпоха поэзии масштаба. Разрешу се-
бе привести еще один пример. У меня в портфеле –  вот
она! –  хранится газетная вырезка. Главное статистическое
управление сообщает о том, как выполнен народнохозяй-
ственный план прошлого года. Рассмотрим – как?

Белов называл цифры и принимался рассуждать о том, ка-
кими путями советская черная металлургия, советское авто-
краностроение, советская лесная промышленность достигли
таких показателей, что скрывается за этими цифрами. Он го-



 
 
 

ворил о конвейерах, о трелевочных тракторах, о рационали-
заторских предложениях рабочих, о соревновании бригад, о
содружестве производственников с учеными, о могучей вол-
не творчества, вдохновения, которая, радостно разрастаясь,
захватывает страну от границы к границе93.

Еще более психотичен пафос исчислений, овладевающий
героем-инженером тракторного завода в романе «Битва в пу-
ти» Галины Николаевой (1957):

В тишине он открыл самого себя, определив свои главные
склонности. Он пристрастился к математике. По ночам циф-
ры слетались к нему вереницами, садились стаями на бума-
гу, жили своей, особой жизнью94.

Наблюдения над языками ритуала применительно к сфе-
ре пропагандистского словоупотребления, как показывают
те же примеры из романов Кочетова и Николаевой, явля-
ются небезразличными и в том отношении, в каком они
демонстрируют дидактическую эффективность самоочевид-
ных (эвиденциальных) высказываний. Даже тогда, когда ри-
туальные высказывания апеллируют к авторитету (и, зна-
чит, в принципе могут подвергаться сомнению со сторо-
ны аудитории), они, как правило, приобретают свойства им-
персональных, обезличенных, анонимных текстов. Ритуаль-
но-прагматические особенности таких текстов в целом хо-
рошо описаны у Джона Дю Буа: это специфическая компли-

93 Кочетов В. Собрание сочинений: В 6 т. М., 1973. Т. 1. С. 420 – 421.
94 Николаева Г.  Собрание сочинений: В 3 т. М., 1987 Т. 2.. С. 60.



 
 
 

ментарность ритуальной речи по отношению к речи обыден-
ной, ее параллелизм (повторяемость и парафрастичность),
наличие обезличенных посредников в передаче ритуально-
го высказывания, языковые ограничения (формализация и
«эзотеризация» высказываний)95. Аналогии из области ри-
туала и обрядового фольклора кажутся при этом тем оправ-
даннее, что в структурно-функциональном отношении ло-
зунги, приветствия и устойчивые словосочетания советского
социолекта ситуативно соотносились с событиями, которые
описываются как (квази)ритуалы, – митингами, партийными
собраниями, демонстрациями, съездами и т.д.96

95 Du Bois J.W. Self-Evidence and Ritual Speech // Evidentiality: The Linguistic
Coding of Epistemology / Ed. W. Chafe, J. Nichols. Norwood, 1986. P. 313 – 316
(есть русский перевод, увы, без библиографии: Дю Буа Д.В. Самоочевидность
и ритуальная речь // Кунсткамера. Этнографические тетради. СПб., 1998. Вып.
12. С. 198 – 222). См. также: Urban G. The «I» of Discourse // Semiotics, Self and
Society / Ed. B. Lee, G. Urban. Berlin: Mouton de Gruyter, 1989. P. 27 – 51; Boyer
P. Tradition as Truth and Communication: A Cognitive Description of Traditional
Discourse. Cambridge: Cambridge UP, 1990.

96 Binns C.A.P. Sowjetische Feste und Rituale (I) // Osteuropa 1979. Bd. 29. Heft
1. S. 12, ff; Lane C: The Rites of Rulers: Ritual in Industrial Society: The Soviet
Case. New York: Cambridge UP., 1981; Urban M.E. The Ideology of Administration:
American and Soviet Cases. Albany, 1982; Riegel K.  – G. Konfessionsrituale im
Marxismus-Leninismus. Graz, 1985; Глебкин В.В. Ритуал в советской культуре.
М., 1998. «Атеистическая по форме и устремлениям советская идеология мо-
жет быть истолкована как религиозно-мифологическая. Она имеет собственную
“священную историю“, свои “кануны“ в виде “революционных событий 1905 года
(действа, дублирующие “главное“ свершение и предваряющие его), своих пред-
теч (революционные демократы XIX века), своих демиургов и пророков, по-
движников и мучеников, свои ритуалы, и обрядовый календарь» (Неклюдов С.Ю.



 
 
 

Ритуаловедческий подход к изучению политических ин-
ститутов может считаться плодотворным, конечно, не толь-
ко применительно к советской истории. О полезности ис-
пользования антропологических (а в отечественной терми-
нологии – этнографических и фольклористических) мето-
дов в политологии активно заговорили с начала 1960-х го-
дов, когда стало ясно, что накопленный опыт изучения тра-
диционных обществ оказывается эвристически уместным,
если мы стремимся понять основания символических цен-
ностей, побуждающих людей к тем или иным социальным
действиям. Пионерской работой в этом направлении стала
книга Меррея Эдельмана «Символические способы полити-
ки» (1964)97, положившая начало функциональному сопо-
ставлению мифоритуальной и политической символики. В
русле такого сопоставления изучение языковых и собствен-
но речевых аспектов социального взаимодействия особен-
но плодотворно там, где содержательные аналогии между
мифами, ритуалами и политикой выступают наиболее яр-
ко. Идеологии, о которой можно было бы сказать, что у нее

Структура и функция мифа // Мифы и мифология современной России / Под
ред. К. Аймермахера, Ф. Бомсдорфа, Г. Бордюгова. М., 2000. С. 30).

97 Edelman M. The Symbolic Uses of Politics. Urbana: University of Illinois Press,
1964 (замечу в скобках, что английское название книги Эдельмана не поддается
буквальному переводу на русский язык: англ. «Uses» подразумевает как спосо-
бы, так и цели, ради которых эти способы используются. Эту сложность учел и
немецкий переводчик Эдельмана (Edelman M. Politik als Ritual. Die symbolische
Funktion staatlicher Institutionen und politischen Handelns. Frankfurt am Main; New
York: Campus, 1990).



 
 
 

нет «ритуально-мифологической» или «фольклорной» со-
ставляющей, по-видимому, не существует98; однако в разных
обществах такие составляющие (если понимать под ними
прежде всего так называемые «прецедентные», общеизвест-
ные тексты, знание которых является одним из критериев
идеологического контроля и социального самоопознания 99)
выражаются по-разному и обладают различной коммуника-
тивной настоятельностью.

Пропагандистские лозунги, окружавшие советского чело-
века всюду и везде, являются в данном случае ярким приме-
ром прецедентно ритуализованного и уже в этом смысле –
фольклоризующего дискурса коммунистической идеологии,
а коммуникативный смысл привычных для советского чело-
века лозунгов может быть описан по аналогии со смыслом
дейктических слов, указывающих на «физические коорди-
наты» коммуникативного акта: его участников, его место и
время100. С одной стороны, такие слова (в наиболее явном

98 См., напр., давнюю работу с характерным названием: Arnold T. The Folklore
of Capitalism. New Haven, 1937. Ср.: Kertzer D. Ritual, Politics, and Power. New
York, 1988.

99 Караулов Ю.Н.  Русский язык и языковая личность. М., 1987. С. 216, след.;
Козлова Н.Н. Горизонты повседневности советской эпохи. С. 161. Применитель-
но к фольклору и фольклористике: Богданов К.А. Повседневность и мифология.
Исследования по семиотике фольклорной действительности. СПб., 2001. С. 47
– 69.

100 Кибрик А. Дейксис // Энциклопедия «Кругосвет» (http://www.krugosvet.ru/
articles/76/1007612/1007612a1.htm). См. также: Падучева Е.В., Крылов С.А.
Дейксис: общетеоретические и прагматические аспекты // Языковая деятель-



 
 
 

виде – местоимения и личные глагольные формы) обозна-
чают сами себя, а с другой – распределение статусных ро-
лей участников коммуникации: 1) тех, кто говорит, 2) тех,
о ком говорят, и 3) тех, к кому обращаются101. Само это рас-
пределение важно именно в коммуникативном, а значит – и
в прагматическом отношении: текст, адресованный к «слу-
шающей» или «читающей» аудитории, реализует себя не в
том, что он сообщает, а в том, кто сообщает и кому текст в
данном случае адресован. Поведенческим примером того же
(квази)ритуального дейксиса могут служить аплодисменты,
коммуникативно «синкопировавшие» выступления партий-
ных ораторов (характерно, что указания на «аплодисменты»,
«бурные аплодисменты», «общую овацию» и т.д. – были обя-
зательны и при публикации таких выступлений).

Ритуальные аналогии (как и любые аналогии) не явля-
ются, конечно, единственным объяснением присутствия в
советском речевом обиходе лексико-синтаксических оборо-
тов, которые сегодня резонно расцениваются как безграмот-
ные, внутренне-противоречивые или попросту бессмыслен-
ные; однако до известной степени они проясняют прагмати-
ческое целесообразие советского социолекта как языка, до-
полняющего собою языки «внеритуальной» повседневности.
Восприятие любого текста, как показывают психолингвисти-

ность в аспекте лингвистической прагматики. М., 1984.
101 О коммуникативной семантике дейксиса см.: Успенский Б.А. Ego loquens:

Язык и коммуникационное пространство. М., 2007.



 
 
 

ческие эксперименты, зависит от социальных и психологи-
ческих установок реципиента – ситуативных предиспозиций
(например, отношения к автору текста), создающих своего
рода модель «опережающего» истолкования смысла инфор-
мации102. Риторический эффект такой зависимости отмечал
уже Квинтилиан, полагавший (вслед за Цицероном в «Бру-
те») необходимым условием ораторского искусства челове-
ческое и гражданское достоинство. По убеждению Цицеро-
на, знаменитые ораторы были прежде всего людьми чести и
долга, знатоками не только красноречия, но также филосо-
фии и словесности. Квинтилиан делал из этого следующий
шаг: выдающийся оратор должен быть «доблестным мужем»,
или, попросту, «хорошим человеком» (vir bonus), выделяю-
щимся не только своими способностями к красноречию, но
и добродетелями души, востребованным в общественных и
частных нуждах103. Ни Цицерон, ни Квинтилиан не предпо-
лагали, конечно, что акцент на гражданских качествах ора-
тора снимает с того обязанность в овладении навыками вир-
туозной речи, – но в глазах аудитории требования, предъяв-
ляемые к оратору, в существенной мере были (и остаются
по сей день) безразличными к формальным и силлогисти-

102 Wertsch J. The Influence of Listener Perception of the Speaker on Recognition
Memory // Journal of Psycholinguistic Research. 1975. Vol. 4. P. 89 – 98.

103  «Oratorem autem instituimus illum perfectum, qui esse nisi vir bonus non
potest, ideoque non dicendi modo eximiam in eo facultatem sed omnis animi virtutes
exigimus <…> vir ille vere civilis et publicarum privatarumque rerum administrationi
accommodatus» (Quintilian. Institutio Oratoria. Prohoemium. IX – X).



 
 
 

ческим особенностям ораторского говорения. Часто важнее
оказывается не речь, но тот, кто ее произносит; не качества
текста, но репутация его автора.

Важно учитывать и то, что само содержание текста пред-
определяется и меняется в зависимости от конкретных «пер-
цептивных задач», которые с ним связываются. Психолинг-
висты говорят в этих случаях о стратегиях восприятия и об-
разах содержания текста, предвосхищающих и опосредую-
щих смысловую обработку речевой информации, о функци-
ональной роли текста в качестве ориентировочной основы в
социальной (в том числе и некоммуникативной) деятельно-
сти104. При таком подходе особенности советского социолек-
та должны описываться с учетом символического характера
тех текстов и тех слов (также обнаруживающих при своем
восприятии «образы содержания», несводимые к лингвисти-
ческой структуре значения105), в которых он себя выражает.

Исследователи советского общества и культуры вслед за
Джорджем Оруэллом часто писали о специфическом «двое-
мыслии», свойственном общественному сознанию (и прежде

104 Лаурнати М., Вихолеми П . Роль социальных установок восприятий газет-
ного текста // Смысловое восприятие речевого сообщения. М., 1976; Леонтьев
А.А. Восприятие текста как психологический процесс // Психолингвистическая
и лингвистическая природа текста и особенности его восприятия / Под ред. Ю.А.
Жлуктенко и А.А. Леонтьева. Киев, 1979. С. 20 – 24.

105 Журавлев А.П. Символическое значение языкового знака // Речевое воздей-
ствие. М., 1972; Леонтьев А.А. Восприятие текста как психологический процесс.
С. 27 – 28.



 
 
 

всего сознанию интеллигенции) в условиях тоталитарного
режима. Представляется, однако, что правильнее говорить
не о «двоемыслии», а о специфическом «двуязычии» или
даже «многоязычии», характеризующем речевую культуру
советского общества. Примеры коммуникативного двуязы-
чия, как уже говорилось выше, хорошо известны из ритуаль-
ной, и в частности из церковной традиции, демонстрирую-
щей нарочитое противопоставление языка магических и са-
кральных текстов, с одной стороны, и языка повседневно-
сти – с другой106. Нечто схожее наблюдается и в советской,
внешне секуляризованной культуре. Абсурдная силлогисти-
ка Сталина и нечленораздельное словопроизводство Бреж-
нева, при всех своих собственно суггестивных эффектах107,

106 Адмони В.Г. Система форм речевого высказывания. СПб., 1994. С. 94 – 102.
Обзор и литература вопроса: Keane W. Religious Language // Annual Review of
Anthropology. 1997. Vol. 26. P. 47 – 71.

107 О языке Сталина: Розина Р.И. Корифей убеждения, или риторика Сталина //
Наука убеждать: риторика. М., 1991. № 8. С. 39 – 47; Вайскопф М. Писатель Ста-
лин. М., 2001. Замечательная во многих отношениях книга Вайскопфа заслужи-
вает, как я полагаю, критики в том отношении, что остроумно и последовательно
развитое ее автором представление о языке Сталина как силлогистическом ку-
рьезе плохо объясняет убедительность этого языка в глазах широких слушателей
(см. рецензию Е. Добренко в: Revue des études slaves. 2001. Vol. 73. № 4. P. 769 –
777). Ценные наблюдения над риторикой сталинского «Краткого курса истории
ВКП(б)» в: Власов П.Н. Лингво-когнитивные параметры тоталитарного дискурса
(на материале советских политических текстов). Курсовая работа. Самара, 2002
(машинопись, электр. версия: scriptum.gramota.ru/linguo.doc). О языке Брежне-
ва: Sériot P. Analyse du discours politique soviétique. Paris, 1985; также: Кертман Г.
Эпоха Брежнева – в дымке настоящего // Социальная реальность. 2007. № 2. С. 9.



 
 
 

функционируют в системе речевого поведения, соотносимо-
го с социальной прагматикой, схожей с прагматикой ритуала.

Описание русского языка советской эпохи в терминах
коммуникативного многоязычия представляется лингвисти-
чески продуктивным прежде всего при изучении лексики,
условно названной Виктором Заславским и Марией Фаб-
рис «лексикой неравенства», использовавшейся для «опи-
сания конкретных практик и механизмов социального, по-
литического и экономического неравенства и стратифика-
ции в советском обществе»108. Как показывают эти авторы,
специфика советского социолекта в значительной степени
обусловливалась институтами цензуры, санкционировавшей
круг идеологически рекомендованных тем и идеологически
рекомендованного словоупотребления. Ряд тем, не подлежа-
щих к публичному обсуждению, годами «вычеркивался» из
печатного и официального словоупотребления, закрепляя в
социальном общении своеобразные зоны умолчания и такие
риторические приемы, которые позволяют говорить о «воз-
никновении в советском русском языке чего-то вроде по-
литической диглоссии»109. Лексикографические особенно-

108 Zaslavsky V., Fabris M. Лексика неравенства. К проблеме развития русского
языка в советский период // Revue des études slaves. 1982. Vol. 54. № 3. P. 391.

109 Zaslavsky V., Fabris M. Лексика неравенства. P. 395. См. также: Venclova
T. Two Russian Sub-Languages and Russian Ethnic Identity // Ethnic Russia in the
USSR. The Dilemma of Dominance. Ed. E.Allworth. New York, 1980. P. 249 –
256; Кронгауз М.А. Новейшая история русского языка: Эпоха социализма //
Jezyki Slowanske wobec Wspolczesnych przemian w Kraiach Europy srod-kowej i



 
 
 

сти советского социолекта, однако, являются результатом не
только цензурных, но и более глубоких, и прежде всего со-
циально-психологических, механизмов властного контроля
над словом в авторитарных и тоталитарных обществах. Цен-
зура (и автоцензура) как институт такого контроля являет-
ся не причиной, но следствием тех (далеко не всегда рацио-
нальных) предпосылок, которые способствовали обществен-
ному убеждению в оправданности самого этого контроля.

Wschodnej. Opole, 1993. S. 157 – 166.



 
 
 

 
О НОВОМ (В) ЯЗЫКОЗНАНИИ

 
Отношение к тексту в советском обществе на первый

взгляд может показаться близким к сакрализации сказанно-
го и написанного: неадекватно жестокие наказания за кор-
ректорские опечатки в эпоху сталинизма и вера в то, что
«рукописи не горят», являются следствием одного и того же
ритуального миропереживания 110. Стремление Сталина за-
явить о себе как классике общего языкознания также, ве-
роятно, связано с убеждением в том, что власть над язы-
ком есть также и власть над тем, что он собою обозначает111.

110 Среди выразительных примеров такого рода см. документы: Первый секре-
тарь Казахского крайкома ВКП(б) Мирзоян – Кагановичу об опечатке в газете
«Казахстанская правда». 16 дек. 1934 г. // Большая цензура. Писатели и журна-
листы в стране Советов. 1917 – 1956 / Сост. Л.В. Максименков. М.: Материк
(Россия. XX век. Документы), 2005. С. 350 – 351 (за ошибочное напечатание
имени Сталина вместо имени Кирова арестованы наборщик, корректор, лино-
типщик, директор типографии; сняты с работы врид редактора и секретарь ре-
дакции); Стецкий – Сталину и Кагановичу об ошибке в газете «Известия». 26
января 1935 г. // Большая цензура. С. 361 – 362 (постановление о снятии с ра-
боты литсотрудника, не заметившего ошибки в наборе имени Молотова, напеча-
танного как Молоков, Сталин лично исправляет на «арестовать»).

111 О возможных причинах обращения Сталина к языкознанию см.: Philips K.H.
Language Theories of the Early Soviet Period. Exeter (Exeter Linguistic Studies. Vol.
10), 1986. P. 92 – 94; L’Hermitte R. Marr, Marrisme, Marristes. Une page de l’histoire
de la linguistique soviétique. Paris, 1987. P. 73 – 75; Алпатов В.М. История од-
ного мифа. Марр и марризм. М., 1991. C.181 – 187; Алпатов В.М. Марр, мар-
ризм и сталинизм // Философские исследования. 1993. № 4. С. 287 – 288; Gray



 
 
 

Возражения Сталина против «яфетической теории» Нико-

P. Totalitarian Logic: Stalin on Linguistics // Critical Quaterly. 1993. Vol. 35. № 1.
Алпатов с сомнением относится к предположению, что Сталина мог раздражать
«малый культ Марра», как мешающий «его собственному большому культу» (С.
184). Мне такое предположение кажется, напротив, вполне оправданным, при-
чем поводом к такому раздражению могли быть юбилейные торжества 1949 го-
да, объединившие в рамках публицистических славословий имена Марра и Ста-
лина (в связи с семидесятилетием Сталина и пятнадцатилетием смерти Марра).
См., напр., статьи, открывающие выпуск журнала «Русский язык в школе» (1949,
№ 6): Акад. И.И. Мещанинов и проф. Г.П. Сердюченко. Языкознание в Сталин-
скую эпоху; Проф. Н.С. Чемоданов. И.В. Сталин и советское языкознание; Проф.
Е.М. Галкина-Федорук. Н.Я. Марр – творец нового учения о языке). Интересно,
что еще в 1931 году критически настроенная к Марру редакция журнала «Рево-
люция и язык» (гл. ред. М.Н. Бочачер – директор Института языкознания при
Наркомпросе), отказывая Марру в праве считаться «основоположником марк-
сизма в языкознании», противопоставляла его лингвистическим работам «тру-
ды Маркса, Энгельса, Ленина, а также и Сталина – все труды в целом, а не толь-
ко специальные их высказывания по вопросам языкознания», как «достаточные
основы для построения настоящей подлинной марксистско-ленинской науки о
языке» (Наши задачи // Революция и язык. 1931. № 1. С. 4). Отметим, что ино-
странных языков, за исключением русского, Сталин не знал, хотя, по ряду сви-
детельств, в молодости пытался учить немецкий и даже эсперанто (Троцкий Л.
К истории русской революции. М., 1990. Т. 1. С. 402; Сто сорок бесед с Моло-
товым. Из дневника Ф. Чуева. М., 1991. С. 257). На полях прочитанных Стали-
ным книг встречаются попытки перевода отдельных слов и имен собственных
(не всегда успешного: так, под гравированным портретом Гольбаха в работе Г.
Александрова «Философские предшественники марксизма» рукой Сталина на-
писано: «Pol Henri Holbach»). Иногда Сталин-читатель отчеркивает иноязычные
выражения, – в частности, латинские: например, обводит волнистой линией за-
ключительную фразу в работе Маркса «Критика Готской программы» «Dixi et
salvavi animam meam» (Илизаров Б.С. Сталин. Штрихи к портрету на фоне его
библиотеки и архива). Инициированная Сталиным дискредитация Марра может
быть расценена на этом фоне и как сублимация неудач в практическом овладении
иностранными языками (замечу попутно, что, защищая отвергавшуюся Марром



 
 
 

лая Марра реабилитировали не только грамматику и тра-
диционную компаративистику, но и приоритет «надежных»
системно-статистических языковых описаний. Характерные
для Марра рассуждения о стадиальной динамике семантиче-
ских изменений уступили место статистическим наблюдени-
ям над повторяющейся вариативностью морфологических
единиц112. Показательно и то, что один из главных «теоре-
тических» тезисов, провозглашенных Сталиным в ходе так
называемой полемики «по вопросам языкознания», развел
понятия языка и идеологической надстройки. В противовес
Марру, полагавшему, что язык зависим от базиса – произво-
дительных сил и производственных отношений, Сталин на-
делил язык «диалектической» самостоятельностью. Важно
подчеркнуть вместе с тем, что, хотя Сталин и отверг языко-
вое учение Марра, их взгляды на язык в определенном смыс-
ле могут считаться схожими.

Марр был убежден, что язык дифференцирует смыслы,
индоевропеистику, Сталин признает за сравнительно-историческим методом хо-
тя бы ту пользу, что он «толкает к работе, к изучению языков»).

112 Виноградов В.В. Значение работ И.В. Сталина для развития советского язы-
кознания // Вопросы языкознания в свете трудов И.В. Сталина. М., 1952. С. 48
– 55; Алпатов В.М. История одного мифа. Марр и марризм. М., 1991. С. 191 –
209. Применительно к фольклористике дефамация Марра выразилась в торже-
стве описательных методов анализа и отказу от представлений о динамической
(«стадиальной» и «взрывной») диахронии. Так, напр.: Астахова А.М. Значение
трудов И.В. Сталина по вопросам языкознания для развития науки о народном
поэтическом творчестве // Известия Академии наук СССР. Отделение литерату-
ры и языка. 1951. Т. X. С. 533 – 546. Ср.: Талпа М. Учение Н.Я. Марра и фольк-
лористика // Литературный критик. 1937. № 3. С. 130 – 160.



 
 
 

которые существуют до и помимо языка и которые, строго
говоря, безразличны к тому, как они дифференцируются –
за счет речи, письма или чего-то еще. Такое «еще» Марр,
как известно, находил в явлении, которое можно было бы на-
звать мистическим, если бы оно не декларировалось с опо-
рой на марксизм. Это так называемый «ручной язык» – по-
нятие, которое является ключевым для генетической (или,
как называл ее сам Марр, «яфетической») теории языка113.
Стоит оценить новизну этого понятия в идеологической и
научной ситуации 1920 – 1930-х годов. С одной стороны, по-
нятие «ручного языка» поддерживало ставшее к тому вре-
мени уже хрестоматийным положение Маркса и Энгельса о
роли руки в эволюции человека, а с другой – решало (или,
точнее, снимало) одну из основных методологических про-
блем исторической и теоретической лингвистики – пробле-
му, связанную с дуализмом «устности» и «письменности».
Генетически, а значит, и по своей сути (аb origine) язык пред-
ставал в теории Марра как единство мышления, письма и
труда. В современных терминах можно было бы сказать, что
Марр понимал язык примерно так, как Джон Остин понимал
перформатив: язык не называет, язык делает.

Положение об акциональной природе языка, принципи-
альное для Марра и его последователей (Израиля Фран-
ка-Каменецкого, Ольги Фрейденберг, Ивана Мещанинова, в

113 Марр Н.Я. Язык и мышление (1931) // Марр Н.Я. Избранные работы. М.;
Л., 1934. Т. 3. С. 106 – 109, 118 – 120.



 
 
 

последние годы его жизни – Дмитрия Зеленина), лежало в
основе той анаграмматической комбинаторики («глоттоге-
нетических» первоэлементов «сал», «бер», «йон», «рош»),
которая позднее будет сочтена и объявлена абсурдной. Сле-
дует заметить, однако, что логических изъянов в аргумента-
ции Марра нет. Если язык является не знаменательной си-
стемой, а действием, то суть лингвистического анализа за-
ключается в выявлении функций, а не значений, в частности
– в ведущей роли сказуемо-предикативных частей речи, а не
именительных (не исключено, что Марр в данном случае как
бы проецировал эргативность грузинского языка на струк-
туру русского)114. Классическое языкознание, сравнительная
индоевропеистика виделись ему, с этой точки зрения, оши-
бочными не только идеологически (уже потому, что они не
считаются с ролью труда и руки в эволюции человека, а зна-
чит, и в эволюции его языка), но и логически (хотя бы по-
тому, что исходят из положения о разных языковых семьях
при очевидном единстве человечества, а значит – и «чело-
веческого» языка). В противостоянии «буржуазной» индо-
европеистике Марр отстаивал такое понимание языка, кото-

114 Мурашов Ю. Письмо и устная речь в дискурсах о языке 1930-х годов: Н.
Марр // Соцреалистический канон / Ред. Х. Гюнтер., Е. Добренко. СПб., 2000. С.
599 – 608. Добавлю, что позднее проблемами эргативности активно занимался
последователь и пропагандист Марра акад. И.И. Мещанинов, полагавший, в част-
ности, возможным говорить о том, что в лезгинском и агульском языках «центр
передачи эргативных конструкций переносится на имена», так что не только гла-
гол, но и подлежащие мыслятся как эргативно-значимые (Мещанинов И.И. Эр-
гативная конструкция в языках различных типов. Л., 1967. С. 66).



 
 
 

рое – при всех своих историко-социологизаторских декла-
рациях – подчеркивало антропологическое и биологическое
единство человеческого рода. «Ручной язык»  – это язык,
на котором говорят все, всё человечество; он един и пото-
му «общепонятен» по самой природе человека. Идеологиче-
ская функция лингвистики представала поэтому решением
не просто научных, но именно социальных задач (что объ-
ясняет, между прочим, и ту пропагандистскую риторику, ко-
торую марристы использовали для опорочения индоевропе-
истики). Интенция, которая предполагала само наличие та-
ких задач, – это стратегия не объяснения, а создания язы-
ка. Лингвист-яфетолог как бы возвращал язык его носителю,
делал его общим для всего человечества.

Советское государство становится ареной языковых экс-
периментов с самых первых лет своего существования. Ре-
форма письменности, создание русифицированных азбук
для различных национальностей – все это было тем фо-
ном, на котором создавалась и воспринималась языковед-
ческая теория Марра115. Еще за четверть века до револю-
ции академик Сергей Булич, оценивая широкое распростра-
нение «лингвистической» моды на изобретение новых язы-
ков (языка волапюк, эсперанто), предполагал, что сам факт
этой моды едва ли случаен. Булич писал: «Постоянное появ-
ление проектов всеобщего языка не только указывает на из-

115 Smith M.G. Language and Power in the Creation of the USSR, 1917 – 1953.
Berlin; N. Y.: Mouton de Gruyter, 1998.



 
 
 

вестные общественные потребности, но и служит, быть мо-
жет, симптомом каких-то нам еще не ясных будущих эволю-
ций общества»116. Общественная потребность, на которую,
говоря словами Булича, указывала языковая теория Марра, –
это потребность идеологии в преодолении различий. Рекон-
струкция праязыка отвечала этой потребности тем, что та-
кой язык радикально отменял «буржуазное» различие куль-
тур, рас и языковых семей. Для современников лингвисти-
ческие работы Марра и его последователей были как бы еще
одним (в дополнение, например, к созданию единообразной
графической системы для языков народов, не имевших пись-
менности) воплощением языкового экспериментаторства. К
середине 1930-х годов еще не были забыты футурологиче-
ские утопии, вдохновлявшие героя «Счастливой Москвы»
Андрея Платонова (1936) жить в комнате, стены которой бы-
ли украшены портретами Ленина, Сталина и доктора Людо-
вика Заменгофа – изобретателя языка эсперанто (хотя прой-
дет еще несколько лет, и сама причастность к эсперантист-
скому движению будет служить достаточным поводом к об-
винению в антисоветской деятельности)117. Но Марр шел
дальше: декларация единых для всего человечества фоне-
тических, морфологических, грамматических закономерно-

116  Булич С.К. Всемирный или международный язык // Энциклопедический
словарь Брокгауз и Ефрон. СПб., 1892. Т. 7. С. 397.

117 Линс У. «Опасный язык». Книга о преследованиях эсперанто. М., 1999;
Степанов Н. Как это было. Полный разгром советского эсперанто-движения в
1938 году //http://miresperanto.narod.ru/historio.htm



 
 
 

стей языковой эволюции и редукция самой этой эволюции
к комбинаторике исходных четырех «глоттогенетических»
первоэлементов превращала «язык прошлого» в «язык бу-
дущего». Общий язык, реконструируемый марристами, это
и новояз, и в то же время – сугубая архаика. Неслучайно, что
именно из лагеря марристов вышли работы, где традицион-
ному филологическому изучению мифологии было проти-
вопоставлено изучение мифа вообще, мифа как такового. В
понимании Франк-Каменецкого и Фрейденберг миф, подоб-
но языку у Марра, является не номинацией, но дейксисом –
единством мышления, труда и письма.

Свойственные Марру мессианизм, универсализм и восхо-
дящее к романтизму (в частности, к Вильгельму фон Гум-
больдту) представление о языке как воплощении творческой
энергии, по всей видимости, были чужды Сталину. Одна-
ко предложенная им (с подачи А.С. Чикобавы и В.В. Ви-
ноградова) теория языковой прагматики также была не ли-
шена романтической и антипозитивистской интенции: обос-
нования внесловесных – «не-текстовых», «не-метафизиче-
ских», но деятельностных аксиом социального мироустрой-
ства. Возводя русский язык к национальным (а не интерна-
циональным, как у Марра, хотя не менее фантастичным –
«курско-орловским» – диалектным118) истокам, Сталин так

118 Можно предположить, что ошибка Сталина была вызвана смешением на-
званий курско-московского диалекта и названия одного из наиболее кровопро-
литных сражений Второй мировой войны – Курско-орловской наступательной
операции 1943 года (Борев Ю.Б. Сталиниада: Мемуары по чужим воспоминани-



 
 
 

же, как и Марр, невольно вменял языку прошлого (в дан-
ном случае – русскому) не только дескриптивный, но и пер-
формативный смысл. В теории Марра такая перформатив-
ность представала в иллюстративном буквализме: «ручной
язык», объявлявшийся основой человеческой коммуника-
ции, фактически превращал саму эту коммуникацию в нечто
вроде сурдоперевода к произносимому тексту. В «теории»
Сталина человеческая коммуникация приобрела граммати-
ческую членораздельность, но не изменила традиционного
представления о языке как важнейшем критерии социально-
го экспериментаторства119.

ям с историческими притчами и размышлениями автора. М., 1991).
119  «Без языка, понятного для общества и общего для его членов, обще-

ство прекращает производство, распадается и перестает существовать как обще-
ство» (Сталин И.В. Марксизм и вопросы языкознания. М., 1950. С. 19). Выво-
ды, извлеченные советскими учеными из языковедческих постулатов Сталина:
Вопросы языкознания в свете трудов И.В. Сталина. М., 1952; Александров Г.Ф.
Труды И.В. Сталина о языкознании и вопросы исторического материализма. М.,
1952.



 
 
 

 
О ВОЗВЫШЕННОМ

 
Пропагандистские, публицистические и в существенной

мере литературные тексты советской эпохи конструируют
идеологически рекомендованную действительность, которая
может быть названа реальностью текста, имевшего свой
смысл в структуре (квази)ритуального опыта (и потерявшего
этот смысл, когда такой опыт стал неактуальным). Существо-
вание многочисленных текстов, разительно диссонировав-
ших советской реальности («Жить стало лучше, жить стало
веселее», «Партия – ум, честь и совесть нашей эпохи», «Вся
страна с чувством глубокого удовлетворения…»), объясня-
ется с этой точки зрения не только лицемерием властей, но и
семиотическим эффектом сосуществования социальной ре-
альности и реальности текста,  – или, говоря языком Гёте,
сосуществования Правды и Поэзии, дополняющей и ослож-
няющей наши представления о социальной повседневности.
При этом особенностью советской культуры следует считать
именно идеологическую настоятельность и типологическую
повторяемость создаваемого ею на протяжении десятилетий
вымышленного мира – пространства Воображения (не поте-
рявшего, как выясняется, и сегодня своей эстетической при-
влекательности и психологической убедительности). Ретро-
спективное убеждение в том, что «у нас была великая эпо-
ха», поддерживается самозабвенным желанием жить в ми-



 
 
 

ре вечно повторяющегося текста и (что одно и то же) в
пространстве и времени ритуала – поскольку именно риту-
ал столь же воспроизводит мифологические события, сколь
и сам предстает этими событиями120. Указания (или оговор-
ки) исследователей, занимающихся советской культурой, на
то, что они имеют дело с ритуализованной и семиотически
самодостаточной культурой, неслучайны при этом как с со-
держательной, так и с методологической стороны. Вслед за
Катериной Кларк, предложившей сравнение советского ро-
мана с ритуалом, подчеркнем психолингвистическую основу
функционирования ритуального дискурса в традиционных
культурах. Повсеместно, где существует сколь-либо обособ-
ленный «язык ритуала» (или «язык мифа»), его присутствие
в социальной действительности вполне описуемо в терми-
нах феноменологической дополнительности, а не шизофре-
нического конфликта121. Нарративы, претендующие подме-
нить социальную реальность реальностью текста, ритуализу-
ют всю сферу советской публичной культуры – от литера-
туры до архитектуры и оперной музыки. Недавнее исследо-

120  Lincoln B. Discourse and the Construction of Society: Comparative Studies
of Myth, Ritual, and Classification. Oxford: Oxford University Press, 1989; Байбу-
рин А.К. Семиотизация мира в ритуале // Байбурин А.К. Ритуал в традицион-
ной культуре. Структурно-семантический анализ восточнославянских обрядов.
СПб., 1993. С. 201 – 212.

121 См., напр.: The Power of Discourse in Ritual Performance. Rhetoric, Poetics,
Transformations / Eds. Ulrich Demmar, Martin Gaenszle. Berlin; Hamburg; London;
Münster: Lit Verlag (Performanzen/Performances. Vol. 10), 2007.



 
 
 

вание Евгения Добренко хорошо показало, как те же нарра-
тивы сближают литературу, науку и пропаганду в сфере по-
литэкономии122. Именно так в истории (и «действительно-
сти») СССР сосуществовали пустые прилавки, продоволь-
ственные очереди и роскошно изданная «Книга о вкусной и
здоровой пище», повествовавшая о фантазматических яст-
вах и пользовавшаяся феноменальным читательским спро-
сом (три издания с 1952 по 1954 год общим тиражом полто-
ра миллиона экземпляров).

122 Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М., 2007.



 
 
 

 
О ВЗАИМОПОНИМАНИИ

 
Примеры социального двуязычия – владения речевыми

альтернативами, реализуемыми в зависимости от социаль-
ной ситуации, – очевидны в случаях билингвизма, с неред-
кой для него иерархией языковых кодов и социальных ро-
лей. Так, русские аристократы XIX века употребляли фран-
цузский язык в общении друг с другом и русский язык –
в общении с крестьянами, а мужчины в Парагвае, владев-
шие испанским и гуарани, ухаживая за женщинами, гово-
рили по-испански (на социально более престижном языке),
а женившись – переходили на гуарани 123. При использова-
нии одного национального языка социальная вариативность
языковых кодов менее очевидна, но также достаточно обыч-
на124. Применительно к социальной истории русского языка
такая вариативность проявляется в складывающемся к нача-
лу XX века представлении о сравнительном «языковом стан-
дарте» – социальной престижности форм московского про-
изношения (на безударное – а) по сравнению с «окающи-

123 Rubin J. Bilingualism in Paraguay // Anthropological Linguistics. 1962. № 4;
Крысин П. Речевое общение в лингвистически и социально-неоднородной сре-
де // Речевое общение в условиях языковой неоднородности / Ред. Л.П. Крысин.
М., 2000 – цит. по: http: //urss.ru

124 Labov W. The Social Stratification of English in New York City. Washington,
1966; Krysin L.P. Sociolinguistic Problems in the USSR // Sociolinguistics. Tübingen,
1988.



 
 
 

ми» говорами, диалектной маргинализации севернорусско-
го «цоканья», южнорусского фрикативного «г», смягчения
«т» в окончании третьего лица глаголов («поють») и т.д.125

Языковые различия оказываются в этой динамике непосред-
ственно связанными со сферой обращения «символическо-
го капитала», иерархизующего, по суждению Пьера Бурдье,
сферу социальных отношений: символический статус гово-
рящего утверждается и тем, как он говорит, к кому он об-
ращается, и тем, какими обстоятельствами диктуются его
речевые предпочтения126. Степень взаимопонимания участ-
ников коммуникации повсеместно определяется при этом
совпадением используемых языковых подсистем (например,
литературного языка, бытового и диалектного просторечия).
Важно подчеркнуть, что даже в случае использования пре-
дельно общего «языкового стандарта» оно не исключает на-
рушения коммуникативного автоматизма, требующего вы-
полнения правил т.н. речевой кооперации127. О социальных

125 Зеленин Д.К. Великорусские говоры. 1913; Шахматов А.А. Описание Ле-
кинского говора Егорьевского уезда Рязанской губернии. 1914; Характеристика
народных говоров по реке Костроме. 1927; Каринский Н.М. О говорах восточной
половины Бронницкого уезда // Известия ОРЯС. 1903. Т. XVIII. Кн. 2. С. 212
– 215.

126 Bourdieue P. Language and Simbolic Power. Cambridge: Harvard UP, 1991.
Отталкиваясь от Бурдье, Виктор Живов предлагает говорить о «лингвистиче-
ском капитале» (Живов В.М. Язык и революция. Размышления над старой кни-
гой А.М. Селищева // Отечественные записки. 2005. № 2(23) – http://www.strana-
oz.ru).

127 Грайс Г.П. Логика и речевое общение // Новое в зарубежной лингвисти-



 
 
 

предпосылках и условиях такой кооперации можно судить
по примерам, которые Лев Якубинский в своей знамени-
той работе «О диалогической речи» (1923) назвал примера-
ми «шаблонного взаимодействия». В этих случаях смысло-
вые неувязки речевой коммуникации не препятствуют вза-
имопониманию собеседников, так как более важными ока-
зываются не логико-семантические, а ситуативные и эмоци-
ональные связи – сходство бытовой обстановки, «предска-
зуемость» коммуникативных ожиданий, инерция языковых
(в частности, синтаксических) клише и т.д. В анекдотиче-
ски утрированном виде такое «взаимопонимание» обычно
изображается как разговор глухих, обменивающихся содер-
жательно несогласуемыми репликами (« – Здорово, кума. –
На рынке была; – Аль ты глуха? – Купила петуха. – Прощай,
кума.  – Полтину дала»)128. «Общий язык» коммуникантов
предполагает в этих случаях навык дейктически формали-
зованной коммуникации и социально-ситуативных оценок,
предвосхищающих смысловую переработку речи (или тек-
ста) в зависимости от того, кто говорит, как говорят, кем яв-
ляются коммуниканты по отношению друг к другу и т.д.129

ке. Вып. 16. Лингвистическая прагматика. М., 1985. С. 222, след.; Гордон Д.,
Лакофф Дж. Постулаты речевого общения // Новое в зарубежной лингвистике.
Вып. 16. С. 277, след.

128 Якубинский Л.П. Избранные работы. Язык и его функционирование. М.,
1986. С. 45 – 50.

129 Возможно, что одним из стимулов к идее «шаблонного взаимодействия»
Якубинскому послужил опыт анализа восприятия поэтических текстов. Главны-



 
 
 

Общественно-политическая риторика первых лет совет-
ской власти дает многочисленные примеры аналогичного
«взаимопонимания» ораторов и аудитории. Более того: зада-
чи «языковой политики», как они формулируются в конце
1920-х – начале 1930-х годов, могут быть описаны как це-
ленаправленно соотносимые с социальными и коммуника-
тивными преимуществами «шаблонного взаимодействия».
По иронии метода, авторитетный вклад в формулировку та-
ких задач сделал и сам автор понятия «шаблонных взаимо-
действий» – Лев Якубинский, ставший к тридцатым годам
сторонником Николая Марра и авторитетным пропаганди-
стом особого «советского языкознания» (в 1933 – 1936 го-
дах Якубинский возглавлял Ленинградский НИИ языкозна-
ния, а позднее был профессором, заведующим кафедрой и
деканом в ЛГПИ им. А.И. Герцена). В цикле работ Якубин-
ского, публиковавшихся на страницах журнала «Литератур-
ная учеба» и в 1932 году собранных (в соавторстве с Ан.М.
Ивановым) в отдельную книгу «Очерки по языку», создание
«новой языковой культуры» обсуждалось с упором на про-
ведение языковой политики («сознательное вмешательство
ми тезисами первой опубликованной работы Якубинского стали положения 1)
о сосуществовании практического и стихотворного языкового мышления, и 2)
о «сознательном переживании звуков при стихотворном мышлении», зависимо-
сти смысла стихотворения от того, каким «психофонетическим» образом оно
выражено. Так что и в этом случае содержательному взаимопониманию поэта и
аудитории служит своего рода «шаблонное взаимодействие» – ситуация общих
эмоций, «опережающих» смысл слов (Якубинский Л.П. О звуках стихотворного
языка (1916) // Якубинский Л.П. Избранные работы. С. 163 – 175).



 
 
 

класса в развивающийся языковой процесс, сознательное ру-
ководство этим процессом»), выражающей «общую полити-
ку пролетариата, осуществляемую в генеральной линии пар-
тии». «Первейшим условием успеха языковой политики яв-
ляется распространение хотя бы элементарных знаний о язы-
ке в широких массах и хорошая теоретическая подготовка
того руководящего актива, который эту политику осуществ-
ляет»130. Советские писатели и их научные наставники – спе-
циалисты в области марксистской лингвистики – призваны к
тому, чтобы организовывать «писательскую практику на здо-
ровой теоретической базе», суть которой должна составить
борьба с «идеалистической школой, индоевропейской линг-
вистикой и ее порождением – формальной школой грамма-
тики», следование учению Марра «о едином стадиальном
глоттогоническом процессе, обусловленном классовой борь-
бой и движением развивающегося экономического базиса
общества»; но, конечно, самое главное – «тщательнейшее
изучение трудов классиков марксизма-ленинизма, которые
дают не только совершенно достаточные положения для раз-
работки диалектико-материалистических установок языко-
знания, но целый ряд конкретных высказываний по вопро-
сам теории языка и языковой политики»131.

Дидактические наставления Якубинского и Иванова за-

130 Иванов Ан.М., Якубинский Л.П. Очерки по языку. Для работников литера-
туры и для самообразования. Л.; М.: ГИХЛ, 1932. С. 38, 39.

131 Иванов Ан.М., Якубинский Л.П. Очерки по языку. С. 39, 40.



 
 
 

мечательны характерным для советской пропаганды логи-
ческим предвосхищением основания (petitio principii) – до-
водами к идеологии, которая в объяснительном отношении
объявляется заведомо «достаточной» для социальной праг-
матики132. Идеологическая правота предопределяет не толь-
ко правоту научного дискурса, но и правоту социального
действия, коль скоро они мыслятся связанными с идеологи-
ей (так, например, название газеты «Правда» автоматически
делает правдой все, что в ней напечатано) 133. В научно-тео-
ретическом отношении нового здесь не много: любая кон-
цептуальная схема, положенная в основу рационального вы-
бора, не может считаться строго последовательной, хотя бы
потому, что имеет свои непроговариваемые предпосылки134.
Но есть и отличие: в  аргументации Якубинского и Ивано-
ва эпистемологические доводы, выраженные прецедентны-

132 В другой работе Якубинского, не включенной в «Очерки по языку», заведо-
мая ошибочность позиции Соссюра о невозможности «организованного вмеша-
тельства общества в языковой процесс» аргументируется следующим образом:
«Если Соссюр прав, то к языковедению, оказывается, неприменим очень извест-
ный <…> совет Маркса философам – не только изучать, но и преобразовывать
мир» (Якубинский Л.П. Ф. де Соссюр о невозможности языковой политики //
Избранные работы. С. 73).

133 Ср.: Brooks J. Socialist Realism in Pravda: Read All about It! // Slavic Review.
1994. Vol. 53. № 4. P. 973 – 991.

134 Davidson D. On the very Idea of the conceptual Scheme // Proceedings and
Addresses of the American Philosophical Association. 1974. Vol. 57. P. 5 – 20.
См. также: Mittelstrass J. Changing Concept of the A PRIORI // Historical and
Philosophical Dimensions of Logic, Methodology and Philosophy of Science / Ed.
Butts and Hintikka. Dordrecht; Boston: D. Reidel, 1977. P. 113 – 128.



 
 
 

ми понятиями идеологии (упоминанием о руководящей ро-
ли партии, классовой борьбе, задачах пролетариата), высту-
пают в функции не только логической предпосылки, но и
процедуры подразумеваемого «доказательства» (или, лучше
сказать, волевого решения), призванного манифестировать
предустановленную социальную практику и заранее извест-
ные выводы – о руководящей роли партии, классовой борьбе
и очередных задачах пролетариата. Провозглашенная авто-
рами «новая языковая культура» в принципиальном отноше-
нии может считаться при этом уже существующей – просто
потому, что для нее изобретено соответствующее словосоче-
тание. Схожим образом у тех же авторов строится определе-
ние того, в чем выражается «собственно пролетарская язы-
ковая культура» (или, иначе, «пролетарская языковая идео-
логия»):

На основе нового классового сознания, нового способа
освоения действительности, нового диалектико-материали-
стического мышления, – пролетариат как класс противопо-
ставляет себя буржуазии в способе использования общена-
ционального языкового материала, в обращении с этим ма-
териалом, в способе отбора из него нужных для конкретных
целей фактов, в своем отношении к этим фактам и их оцен-
ке, в новом по содержанию их осмыслении, в новой их кон-
кретизации в своей речевой практике135.

Очевидно, что коммуникативно согласованное понима-
135 Иванов Ан.М., Якубинский Л.П. Очерки по языку. С. 121.



 
 
 

ние такого определения может быть достигнуто только как
результат «шаблонного взаимодействия» – навыка следова-
ния правилам речевой кооперации, предопределяющей со-
циальный дейксис легко опознаваемыми словесными сиг-
налами: «новое классовое сознание, новый способ освое-
ния действительности, новое диалектико-материалистиче-
ское мышление». Особенности нового социолекта опреде-
ляются не через номинативные характеристики (что именно
ново в новом языке), а через функциональные и экспрессив-
но-оценочные: важно, кому он служит и какие задачи пре-
следует. Отличия старого «речевого метода» от «пролетар-
ского речевого стиля» коренятся, таким образом, не в спе-
цифике лексико-грамматического, синтаксического и фоне-
тического словотворчества (как об этом еще можно было
думать, читая Селищева)136, но в самих носителях «проле-
тарской психологии и идеологии»: «наиболее полное выра-
жение пролетарского речевого стиля» надлежит искать «у
крупнейших языковых работников пролетариата вообще, и
притом у таких работников, которые жили не оторванно от
широкой рабочей массы, но глубоко проникали, в частно-
сти, в ее речевую жизнь». Понятно и то, что «в наипервей-
шую очередь» пролетарский стиль надлежит искать у Лени-

136 Применительно к фонологии наблюдения Селищева можно дополнить шу-
точным, но правдоподобным сообщением М.Л. Гаспарова: «Брат фольклориста
(К.В.) Чистова пошел по партийной линии, и у братьев раздвоились диалекты:
партийный заговорил на фрикативное h» (Гаспаров М.Л. Записки и выписки. М.,
2000. C. 234).



 
 
 

на, который не только «был и остается величайшим идеоло-
гом и вождем рабочего класса вообще», но, кроме того, «со-
знательно строил и в специально языковой области», «выко-
вал свою языковую идеологию, свой пролетарский стиль в
непрестанных боях с различного сорта буржуазными и под-
буржуазными идеологами в области устной и письменной
публичной речи», «вел свою языковую работу не уединенно,
а с пристальнейшим учетом языковых процессов, происхо-
дивших в самой рабочей массе»137.

В целом содержательная сторона текстов, функциониру-
ющих в границах «пролетарской языковой идеологии», ока-
зывается в книге Якубинского и Иванова непосредственно
соотносимой не с тем, каковы эти тексты, а с тем, кому они
идеологически вменяются: «передовым языковым работни-
кам», Ленину, Сталину – или, например, Троцкому (ко вре-
мени издания книги бывшему уже в партийной опале и пото-
му очевидно демонстрировавшему ошибочность своих вы-
сказываний о языке)138. Смысл текста (и, соответственно, его
коммуникативная эффективность) опирается, таким обра-
зом, не столько на текстовые, сколько на экстралингвистиче-

137 Иванов Ан.М., Якубинский Л.П. Очерки по языку. С. 122.
138 Иванов Ан.М., Якубинский Л.П. Очерки по языку. С. 175 – 179. За год до

выхода книги Иванова и Якубинского М. Гус, рассуждая о необходимости раци-
онализовать деловой язык, призывал равняться на уже существующий «проле-
тарский литературный язык», лучшие образцы которого «даны в работах Лени-
на, Сталина» (Гус М. Принципы рационализации делового языка // Революция
и язык. 1931. № 1. С. 44 – 45).



 
 
 

ские факторы общественно-политического дискурса. Глав-
ными из них – применительно ко всей сфере советского со-
циолекта – мне представляются его дидактическая востре-
бованность и дидактическое целесообразие.



 
 
 

 
ОБ ИСКУССТВЕ УБЕЖДЕНИЯ

 
Существование дидактики как стратегии речевого убеж-

дения подразумевает актуальную дополнительность той или
иной интерпретации действительности. Если коммуникант
не нуждается в дополнительном знании о мире, убеждаю-
щее воздействие на него невозможно в принципе. «Форму-
лой» риторического убеждения, с этой точки зрения, мо-
жет быть названо соотнесение референтов, содержащее ука-
зание на некую переменную (х), значение которой скрыто
от коммуниканта, но известно для внешней по отношению
к нему инстанции знания. Значение (х) и оказывается при
этом тем вспомогательным эпистемологическим конструк-
том, с помощью которого осуществляется интерпретация,
проясняющая и дополняющая знание коммуниканта об «ис-
ходном» референте. Риторическое многообразие дидактиче-
ского дискурса обнаруживает при этом, как полагает Георгий
Хазагеров, по меньшей мере четыре вида (или типа) убежда-
ющих речей, соответствующих четырем способам концепту-
ализации действительности – с опорой на метафору (опреде-
ление через сходство), символ (определение через уподобле-
ние), метонимию (определение через смежность) и гиперо-
нимию (определение через род и видовую специфику). При
возможной парадигматической детализации способов убеж-
дения в терминах риторики, с функциональной (синхрон-



 
 
 

но-синтагматической) точки зрения не меньшего внимания
заслуживают в этих случаях и те когнитивные и эмоциональ-
ные факторы, которые способствуют их коммуникативной
эффективности. Так, например, для метафорической речи
особенно важным оказывается пафос, так как выбор гетеро-
генного объекта по принципу сходства в конечном счете сво-
дится к вопросу доверия, для символической речи – важна
апелляция к очевидному, для метонимической речи более
существенны доводы к этосу и узусу, так как связь между
референтами основывается в данном случае на узнавании, а
для гиперонимической речи необходимы логические дока-
зательства, устанавливающие силлогистическую связь меж-
ду исходным и производным референтами (R -> R+)139.

Важно подчеркнуть, что необходимым условием всех ти-
пов убеждающей речи остается убеждение коммуниканта в
недостаточности его представлений о мире и, в свою оче-
редь, о существовании информации, необходимо дополняю-
щей и корректирующей эти представления. Привычные си-
туации, прагматически, казалось бы, оправдывающие «пра-
во на убеждение» (например, в коммуникации «взрослый –
ребенок», «учитель – ученик» и т.п.), обнаруживают, таким
образом, не только собственно информационную, но также
социальную и психологическую составляющую, подразуме-

139  Хазагеров Г.Г. Система убеждающей речи как гомеостаз: ораторика, го-
милетика, дидактика, символика // Социологический журнал. 2001. № 3 (http://
sj.obliq.ru)



 
 
 

вающую, с одной стороны, ценностную неэквивалентность
коммуникантов, а с другой – наличие априорного «зазора»
в актуальном для них знании о себе и о мире. Неудивитель-
но, что в тех ситуациях, где эффективность убеждения под-
разумевается, например, условием терапевтического воздей-
ствия, «зазор» между знанием коммуниканта о референте
и знанием убеждающего конструируется целенаправленно.
Примером такого рода могут служить практики психоанали-
за, «конструирующие» комплексы пациента с целью после-
дующего «рефрейминга» – переформирования личности в
соответствии с программируемой моделью должного пове-
дения.

Общественно-политический дискурс советского времени
предстает направленным на создание и поддержание необ-
ходимых условий убеждающего воздействия типологически
схожими средствами. Если продолжить аналогию с пси-
хоанализом, то основной функцией советской пропаганды
можно назвать конструирование у советского человека спе-
цифического «комплекса» экзистенциальной неполноценно-
сти – веры в информационное и этическое превосходство
внешних по отношению к нему инстанций власти. Недаром
одной из неизменных особенностей советского идеологиче-
ского дискурса является апология самокритики. Начиная
с XV съезда ВКП(б), выдвинувшего лозунг о самокритике
«одним из центральных лозунгов дня»140, партийные агита-

140 ВКП(б) в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК.



 
 
 

торы вплоть до эпохи перестройки упражнялись в рассужде-
ниях об идеологической обязательности самокритики. Для
1930 – 1950-х годов доктринальным текстом на этот счет ста-
ла статья Сталина «Против опошления лозунга самокрити-
ки», опубликованная 26 июня 1928 года в «Правде» и вошед-
шая впоследствии в канон наиболее цитируемых сталинских
высказываний, объявившая самокритику «неотъемлемым и
постоянно действующим оружием в арсенале большевизма,
неразрывно связанным с самой природой большевизма, с его
революционным духом»141. После осуждения «культа лично-
сти» в 1956 году о необходимости самокритики становится
принятым рассуждать со ссылками на Ленина, но пафос са-
мих рассуждений не меняется: Устав КПСС 1961 года пред-
писывает членам партии «развивать критику и самокритику,
смело вскрывать недостатки и добиваться их устранения, бо-
роться против парадности, зазнайства, самоуспокоенности,
местничества, давать решительный отпор всяким попыткам
зажима критики, выступать против любых действий, нано-
сящих ущерб партии и государству, и сообщать о них в пар-
тийные органы, вплоть до ЦК КПСС»142.

Ожидание от советского человека самокритики напоми-

Ч. II. М., 1941. С. 275.
141 Сталин И. Cочинения. М., 1949. Т. 11. С. 128. См. также: Алиханов Г. Са-

мокритика и внутрипартийная демократия. Л.: Прибой, 1928; Родов С. Самокри-
тика и пролетарская литература // Удар за ударом. Удар второй. Литературный
альманах / Под ред. А. Безыменского. М.; Л., 1930. С. 219 – 241.

142 Устав КПСС. М., 1972. С. 9 – 10.



 
 
 

нает в этих случаях не только о практиках психоанализа (где
искренность пациента перед психоаналитиком все же не ис-
ключает «переноса» на него негативного опыта), но и о прак-
тиках религиозного покаяния. Важное отличие советской са-
мокритики от христианской исповеди состоит в ее публич-
ности: самокритикуемый адресуется к Партии, но предста-
ет перед теми, кто ее в данном случае ситуативно пред-
ставляет – будь то члены «комиссий по чистке» (в 1930-
е годы), следователи НКВД-ГПУ-КГБ или только «товари-
щи по работе». Но религиозные аналогии оправданы при
этом в принципиальном отношении: процедура исповеди и
советской самокритики равно подразумевает убеждение в
изначальной «греховности» исповедующегося. В советском
идеологическом контексте перечень соответствующих гре-
хов исторически варьировал, но неизменно поддерживался,
с одной стороны, «диалектическим» истолкованием приро-
ды общественного сознания, относительности истины и мо-
рали, а с другой – вполне метафизическим представлением
о Партии, выступавшей в роли единственной инстанции, за-
страхованной от каких-либо ошибок143

143 О функции самокритики и «чисток» как необходимом условии советского
тоталитаризма: Brzezinski Z. The Permanent Purge. Politics in Soviet Totalitarianism.
Cambridge: harvard UP, 1956. Проблеме самокритики в годы сталинизма посвя-
щена диссертация Лоренца Эррена (Erren L. Selbstkritik und Schuldbekenntnis.
Kommunikation und Herrschaft unter Stalin (1917 – 1953). Universität Tübingen.
2004), частичная публикация: Эррен Л. «Самокритика своих собственных оши-
бок». Правила игры в «драках» партийных ученых и литераторов. 1928 – 1933 //
Культура и Власть в условиях коммуникационной революции ХХ века. М.,



 
 
 

2002. С. 50 – 65; Erren L. Zum Ursprung einiger Besonderheiten der sowjetischen
Parteiöffentlichkeit. Der stalinistische Untertan und die «Selbstkritik» in den dreißiger
Jahren // Sphären von Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs. Zwischen
partei-staatlicher Selbstinszenierung und kirchlichen Gegenwelten / Hrsg. Gàbor T.
Rittersporn, Malte Rolf, Jan C. Behrends. Frankfurt am Main, 2003. S. 131 – 163.
См. также: Хархордин О. Обличать и лицемерить. Генеалогия российской лич-
ности. СПб., 2002. С. 141 – 200 (глава «Чистка и самокритика»).
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