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Аннотация
В дебютный сборник вошли тексты, написанные в разные годы:

как впечатление от  длинных дальних путешествий, как отклик
на наблюдения за жизнью и как попытка увидеть себя.

Несмотря на  пеструю стилистику текстов, включенных
в  сборник, их объединяет образ человека, который потерялся,
заблудился, забыл (временно или насовсем) дорогу к дому, волей-
неволей оставшись наедине с миром.
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Пропала подруга

 
 

Август
 

В тот год, когда Таня окончила первый курс и еще надея-
лась, что второй принесет ей больше радости, в августе вы-
пал снег, белый и мелкий. Снег падал неделю, целясь строго
в район между Дибунами и Зеленогорском, перепугав дач-
ников и нарушив планы – и тех, кто копался в огороде, и тех,
у кого на веранде мариновалось мясо для шашлыков, и тех,
кто хотел только гамака и книжки, и тех, кто планировал ве-
чернее пиво на берегу залива.

Снег падал неделю и  растаял за  одну ночь. Вернулось
сносное тепло и темно-зеленая августовская трава. Но ощу-
щение несуетности, благодатной лени не вернулось – исчез-
ло. Дачники, не сговариваясь, провели остаток сезона в тре-
вожном ожидании, что с  неба свалится еще какой-нибудь
сюрприз.

На заливе было пустынно. Запах жареного мяса доносил-
ся только издалека.

Дачники сидели дома и провожали взглядом каждую про-
езжавшую машину. За  закрытыми дверями они дочитыва-
ли романы, вешали грибные гирлянды, штопали сарафаны
и шорты.



 
 
 

Танин день рождения – как раз в конце августа. Тане ис-
полнялось девятнадцать лет.

«Больш-а-ая!» – пропела мама за неделю до события, глу-
по захлопав в ладоши, как будто это ей сейчас стукнет де-
вятнадцать.

– Дочурка, выбирай: я могу тебе подарить набор космети-
ки для молодой кожи, а могу подарить сертификат, чтобы ты
сама купила, что хочешь, – пела мама.

– Дай деньгами, – сказала Таня.
– Но ты же девочка! – воскликнула мама.
– И? – угрюмо уточнила Таня, – Если хочешь порадовать

девочку, порадуй деньгами.
И мама в который раз удивилась тому, как у нее, привле-

кательной, веселой, очаровательной женщины, получилась
такая невзрачная и хмурая дочь.

– Коктейль у золотого Ленина, – объявила Таня на Skype-
видеоконференции.

Они часто там встречались, в парке Лесгафта, у золотого
Ленина. Приходили, смотрели на придурка, облитого золо-
той краской, и ржали. Им всем – Тане, Ланке, Мише, Дени-
су и даже истеричке Лизе, нравился парк. Старые огромные
деревья, корнями прорывающие асфальт, опустевшие дома,
заброшенные физкультурные корпуса, проходные подъезды



 
 
 

и темные, даже в июне темные, дворики. «У золотого Лени-
на» можно было сидеть верхом на скамейках, орать, ругаться
и смеяться. Никто не лез, никто не учил жизни, не приставал
с разговорами – такие вот люди обитали в парке.

…А на выходных, размечталась Таня, они с Ланкой поку-
ролесят в каком-нибудь баре. На языке Тани и Ланы «поку-
ролесить» значило: подцепить парней, угоститься напитка-
ми, всучить им номер телефона и уехать домой нетронуты-
ми.

Ланка – красотка: волосы, наряды, бусы. У Ланки улыбка,
как у феи. У Ланы есть квартира с ремонтом; она туда все-
лится, когда получит диплом менеджера по социально-куль-
турному сервису.

Таня рядом с  Ланой всегда «а  вот еще моя подружка».
Впрочем, это лучше, чем «наша Таня громко плачет», люби-
мая дразнилка Таниной бабули.

– Коктейль у золотого Ленина. И чипсы, – Таня огласила
программу еще раз, когда к вилеоконференции подключи-
лась Лана.

– No way! – сказала Лана.
И остальные тоже сказали:
– No way! Фу. Не айс. Где твоя фантазия, Ломакина?
– Зайка, мы все решили за тебя, – ласково сказала Лана. –

Мы едем на шашлыки.

Таня знала: они вряд ли будут дружить долго. Таня про-



 
 
 

рочила так: когда они – Ланка, Диня, Миша, Лизавета и она,
Таня, – перестанут встречаться ненарочно, в институте, то
и нарочные встречи прекратятся тоже.

Их дружба была легкой, простой и ненавязчивой. Не та-
кой, как в пословицах и присказках о благородстве, выруч-
ке и беде. Миша, самый начитанный из них, сформулировал
заповедь их дружбы: не напрягай ближнего своего.

Встреча была назначена на 14.00 у метро «Удельная». Та-
ня опаздывала.

Она решила выглядеть не хуже Ланки и Лизки, но точно
сама не знала, какого «не хуже» добивается. Поэтому долго
принимала ванну, мучительно долго выбирала одежду («Где
мой сарафан?  – Какой?  – Ну какой?! У  меня один сара-
фан!»), не спеша причесывалась и несколько раз подводила
глаза, так, чтобы линия карандаша была прямой и четкой;
потом смывалась и красилась заново.

В  итоге Таня явилась в  белом тонком сарафане, един-
ственном и  самом красивом, в  туфлях-балетках, уже од-
нажды склеенных. На каждом запястье – по два браслета,
в ушах – серьги в форме рыб. Поверху красоты – джинсовая
куртка, не очень чистая и не очень подходящая, но куртка
тоже была одна. Танины глаза блестели зеленым перламут-
ром и оттенялись черной, густо намазанной тушью.

Миша вежливо сказал: «Прекрасно выглядишь»,
«Ну-у!» – сказал Дениска и обнял Таню.
Девочки повизжали: «Хорошая наша!».



 
 
 

Много раз потом Таня прокручивала всю эту минуту – как
она вышла из метро, как помахала рукой, как они удивились,
как девочки рассматривали и восхищались – единственную
минуту, прилетевшую из  самого космоса, когда Таня чув-
ствовала себя красивой и важной.

Дениска и Миша выпрыгнули из пригородной электрич-
ки, погромыхивая мангалом, вином и маринадом в рюкза-
ках. Денис галантно подал руку девчонкам. Девочкам было
поручено нести пакеты с соком, овощами и бумажной посу-
дой. Пока жизнь была без бед, их дружба сияла.

– Куда сейчас идти? Кто-нибудь знает, куда идти? – бес-
покойно спросила Лизавета, едва сойдя на платформу «Сол-
нечное» и принюхиваясь лисьим носиком к новому воздуху.

–  Разберемся!  – сказал Дениска, по  привычке старший
и за все отвечающий, – Я знаю пару мест.

Лана и  Таня переговаривались о  чем-то полушепотом,
и Лана до того внимательно слушала, что машинально по-
лезла в пакет, достала банан и откусила вместе с кожурой.

Миша сунул в ухо наушник – так, чтобы только частично
слышать происходящее вокруг. Миша не очень-то жаждал
залива, он бы лучше почитал на диване, но оставаться дома
с родителями он не хотел еще больше. Друзья хотя бы не ели
мозг и не требовали, чтобы он «разговаривал нормально».
Скидываясь на пикник, Миша дал, как обычно, больше всех.

– А почему нет людей? – продолжала волноваться Лиза, –



 
 
 

А где все люди?
– Мы тебе не люди, что ли? – весело сказал Денис.
– Тут какой-то природный катаклизм недавно был, я что-

то такое слышал, – молвил Миша, выбирая мелодию в пле-
ере.

– Какой катаклизм? Какой, какой? Я боюсь.
Лиза вообще часто боялась – что вот-вот случится страш-

ное, а  она не  будет готова, потому что даже не  знает, как
выглядит страшное и чего конкретно нужно бояться. Поэто-
му Лиза много говорила. В общем-то, казалось, что любая
мысль, впрыгнувшая в Лизину голову, требовала немедлен-
ного рождения в  слове. Лиза льстила, ныла, истерила, ко-
кетничала, накаляя страсти до тех пор, пока друзья (обычно
Миша) не требовали заткнуться.

Лиза была совсем необидчивой девочкой. На нее можно
было наорать и не извиняться: в общем-то, только потому
Лизу и терпели.

Миша сказал:
– У тебя опять припадок бешенства? Мокроусова, дура,

возьми дядю за руку и не выноси мозг.
Он предложил ей руку, и Лиза, поджав губы и повиснув

на Мише, на время затихла.
На платформе, действительно, почти не было людей. Буд-

ний день, недавно растаял странный снег, в воздухе растек-
лась тревожная прохлада. Только двое мужичков без возрас-
та и выражения лиц заедали семечками пиво, сторожа ска-



 
 
 

мейку, не разговаривая и не меняя позы. Казалось, что они
здесь всегда, независимо от сезона, дня недели и прочих об-
стоятельств.

Недалеко от платформы, в кустах, дети в кофтах до колен
тихо строили шалаш. Скучала продавщица мороженого. Ма-
газины по дороге на пляж, обычно срывающие куш, торгова-
ли остатками овощей и перележавшими пирожками. По лесу
бродила женщина с маленькой девочкой; женщина собирала
букет из каких-то растений и покрикивала на ребенка: «Ку-
да пошла? Держись рядом! Куда пошла?». Мимо пронесся
немолодой бегун в желтых шортах, а за ним следом – собач-
ка, тявкая и позвякивая колокольчиком на ошейнике.

На берегу было так же – пусто, прохладно, свободно и от-
того странно.

Они расположились на самом козырном месте – так, что
и воду видно, и деревья укрывают от ветра, и разлечься мож-
но, как хочешь. Распаковали сумки, кинули пледы, осмотре-
лись.

– Кто купаться? – спросил Денис, собирая мангал.
– Шутишь, – сквозь зубы сказала Лиза, – У нас столько

бухла нету.
– А сколько тебе надо бухла? – поинтересовался Миша, –

Три бутылки на пятерых!
– Это по глотку, – сказала Лиза, как человек с опытом.
Лана и Таня неторопливо выкладывали на тарелки поми-

доры и огурцы. Укрепили скатерть, расставив коробки сока



 
 
 

по углам. Девочки, все еще шепчась, достали пластиковые
стаканы. Таня о чем-то задумалась, отвлеклась, и пару ста-
канов тут же унесло к воде.

– Повнимательней, девушки. Стаканы в дефиците, – стро-
го сказал Денис.

– А вот мой Гриша не жадный, – сказала Лиза.
– Какой еще Гриша? – спросил кто-то.
– Аспирант. Мой Гриша, только он еще об этом не знает.

Такой, подающий надежды. Не то чтобы красавчик. Хариз-
матичный.

– Ты хоть знаешь, что означает это слово? – буркнул Ми-
ша. Теперь он настраивал фотоаппарат (большой и тяжелый)
и, не теряя серьезности лица, тыкал на все кнопки.

– Знаю! – взвизгнула Лиза, но тут же вспомнила: Гриша
Гришей, а на сегодня Михаил – ее кавалер, – и резко смени-
ла тон.

– Мишаня, ты такой умный! – промурлыкала, – Давай по-
играем в слова? То есть как поиграем: ты меня поучишь но-
вым словам. Как идея?

Лана и Таня хмыкнули, переглянулись.
Таня как бы в мольбе подняла глаза к небу:
– Друзья постоянно выбивают из меня дурь, но я знаю, где

взять еще, – процитировала она шутку из Интернета. Никто,
правда, не засмеялся.

Кроме ребят, сегодня на заливе отдыхала еще одна компа-
ния с мангалом. Довольно далеко – можно было пересчитать



 
 
 

количество людей, но чтобы разглядеть, сколько там муж-
чин, а сколько женщин, – уже не разглядишь. Оттуда изред-
ка доносились веселые крики.

То ли из-за погоды, то ли из-за пустынности, то ли про-
сто день такой выпал, но линия залива, отделяющая сушу
от воды, казалась нечеткой, с разрывами, чем дальше – тем
сильнее пунктир. А горизонт и вовсе сливался с водой, и бы-
ло непонятно, где болтается тусклое солнце – в заливе или
в небе.

Денис ловко собирал мангал, велел девочкам нанизывать
мясо, да побыстрее. Девочки дрожали, кутались по очереди
в запасной плед, капали соусом на летние платья, но с шаш-
лыком справились, уж как могли. Миша сходил за деревяш-
ками. Начали жарить мясо, рядом развели костер. Чуть по-
теплело. Лана ввинтила штопор в  бутылку вина, дернула
и раскрошила пробку.

– Блин, что ты, блин, делаешь! – крикнул Миша, выхва-
тил бутылку. Кое-как, с руганью, протолкнул пробку внутрь.
Наконец, наполнили бумажные бокалы.

– Танюшенька, ты наш милый чистый человечек! Оста-
вайся такой же! – пропела Лана.

– Ну… Таня, ой, ну поздравляю. Желаю, знаешь… Же-
лаю, наверное, упорства, – высказалась Лиза.

–  Желаю, чтобы дождь в  твоей жизни всегда сменялся
солнцем, и чтобы встретилась любовь, которая заменит со-
бой солнце, – пожелал Миша; девочки уважительно прысну-



 
 
 

ли.
– С днем рождения, ты, солнце наше сама, – Денис обнял

и поцеловал Таню так, будто он старше лет на десять.
Таня сказала: «Всем спасибо»,  – хотя понравилось ей

только, как Денис сказал.
Быстро допили бутылку. Лана разошлась, все подпевала:

«Теперь за нас! За то, что мы такие дружные и классные!»
Попытались играть в ассоциации.
–  Нет-нет-нет! Загадываем только тех, кого все-е зна-

ют!  – визжала Лиза,  – Я не  знаю никакого Конюхова, что
за хрень…

–  Давай поставим вопрос иначе,  – кипятился Миша,  –
Кого ты знаешь? Принцессу Кейт? Тома Круза? Джастина
Бибера? Какой спектр известных людей мы можем исполь-
зовать?

– Вот ты умничаешь, а лучше рассказал бы, что за перец
этот Конюхов, и почему я должна его знать, – подлизывалась
Лиза.

– Всё! Я загадал, – объявил Денис.
– Животное!
– Белочка.
– Еда!
– Гренки с яйцом.
– Профессия!
– Хм. Путешественница.
– Ага, значит, женщина… Одежда?



 
 
 

– Белый сарафан, – засмеялся Денис.
–  Танька?  – обрадовалась Лана,  – Ты Таньку загадал?

Танька, слышишь? Ой, а где она?
Пока препирались и играли – не заметили, что Таня исчез-

ла. Скомканный плед валялся на бревне, на тарелке – плевок
кетчупа и недоеденный шашлык. Один из Таниных брасле-
тов накинут на полупустую вторую бутылку.

Заорали: «Таня!! Та-аня!! Ты где?!». Денис кричал гром-
че всех, Лизка побледнела, вот-вот разрыдается: «И как это
мы не заметили?» Лана побежала к воде, посмотрела по сто-
ронам – не гуляет ли Таня по берегу. Миша хмурился:

– Ну не пошла же она купаться? – сказал он, – Ломакина!!!
Быстро вернулась, или я тебе руки вырву!

В тот раз Таня ушла недалеко. Она пошла за новыми вет-
ками для костра и прогуляться по лесу. Услышав грозный
рев Михаила, вернулась. «Ну да, надо было предупредить…
Извините…».

– Я за тобой буду следить, именинница, сядь рядом, – ве-
лел Денис вроде бы весело, в шутку. Но посмотрел на Та-
ню таким долгим, настойчивым, чуть растерянным взгля-
дом, что можно было подумать, что Денис встревожился.

–  Если Танька с  Диней сидит, то я буду сидеть с  Ми-
ишенькой, – решила Лиза и плюхнулась рядом, – Согрей ме-
ня.

Поскольку Миша и не думал никого греть, Лиза сама при-
слонилась плечом к его плечу, убедилась, что он не дергает-



 
 
 

ся, и разрумянилась, умиротворенная близостью.
Лана, оставшись без пары, уселась на центральное бревно.
– А я тут научилась сережки вязаные делать,  – сказала

она, – И брошки тоже.
– Мастерица, – лениво отозвался Денис.
– Хэндмэйд идейно вообще не мое, но куда-то же надо

девать свои полезные навыки, – продолжала Лана, – Раз на-
учили вязать – надо вязать.

– Бедняга, бедняженька, – не без иронии посочувствовала
Таня; она помнила все до одной Ланины жалобы на то, с ка-
ким убийственным старанием родители воспитываютв ней
женское начало.

«Пироги, шитье, длинная коса и мягкий голос, и это все
обо мне. Хочется сбрить волосы, напиться и швырнуть косу
им в лицо, – мрачно говорила Лана и тут же винилась за гру-
бость, – Хоть они и лапушки, и обычно я их люблю».

– А чего не подарила сережки-то вязаные? – развязничала
Таня. Она валялась под боком Дениса.

– Ой, милая, не подумала! – виновато ответила Лана, –
За мной сережки, обязательно подарю. Именные!

Поболтали, полежали. Миша сделал несколько кадров
и после каждого говорил: «Шит, опять не в фокусе».

– Сними меня, сними меня, – прогундосила Лиза.
– Ты особенно размытая получаешься, – отрезал он.
Открыли последнюю бутылку.
Попробовали играть в «Крокодила».



 
 
 

– А карточки, карточки? У нас с собой? – забеспокоилась
Лиза.

– Лиза, вообще-то Крокодил – несложная игра, – ласково
сказала Лана, – Мы на даче один раз всю ночь играли, и за-
гадывали без всяких карточек. Загадывали только строчки
из песен. Вообще весело было, очень круто. Разошлись, ко-
гда бабуля моя уже первый раз встала, чтобы чаю попить.
Причем, такой репертуар загадывательный подобрался клё-
вый – сплошная классика. Для гитары. Виталик зажег. Твор-
ческий, очень круто.

Лана большим глотком допила вино и  разнежилась,
вспомнив дачного Крокодила или дачного Виталика:

– Неужели без инструкций не справишься?
– Так Мокроусова всю жизнь, как на экзамене – пытается

угадать правильный ответ, – расхохотался Миша.
– Это потому что тебя рядом нет, Миша, – будто нарочно

подначивала она, – Дай волосы поправлю.
– Уйди, – отмахнулся Миша.
Он носил круглые очки и, чтобы не быть просто очкари-

ком, отрастил волосы, завязал их в хвостик и воображал се-
бя с минуты на минуту философом или хотя бы писателем.

– Достали! – Таня встала, отряхнув уничтоженный кетчу-
пом и убитыми комарами сарафан.

– Куда пошла?! – это Денис.
– Я загадаю. Достали, – сказала Таня, села на центральный

пенек и стала сидеть.



 
 
 

– И? Ты что, уже показываешь? – заинтересовалась Лана.
Таня кивнула. Продолжала сидеть.
– Хоть намек дай, – попросил Денис.
Но Таня продолжала сидеть.
– Мыслитель? – предположил Миша.
Таня помотала головой.
– Памятник?
– Нет.
Таня обвела рукой просторы.
– Залив?
– Сама ты залив, – это Миша Лизе, – Может, бесконеч-

ность?
Таня закрыла лицо руками.
– О боже, что ты показываешь! – нервно засмеялась Лан-

ка, – Меня на той неделе?
– Танюш, подсказку дай. Это какая-то картина? – сказал

Денис.
Таня встала, прошлась, потом легла на песок и уставилась

в небо.
– Перформанс, блин, – сказал Миша.
– Реально, что ли, перформанс загадала? Как слово? – об-

радовалась Лиза, – Какой ты умный, Мишуня!
Но Таня продолжала лежать.
– По-моему, ей просто хочется полежать, – вздохнул Де-

нис, – Чего-то мне надоело.
Денис вернулся к остаткам вина и закуски. Остальные то-



 
 
 

же заскучали.
– Танюш, я понимаю, твой праздник, но мы, знаешь, рас-

терялись как-то, – сказала Лана, – Странный какой-то кро-
кодил.

Еще минут пятнадцать Таня валялась на песке («набуха-
лась, что ли», – предположил Миша), а друзья доедали и до-
пивали. Вторая компания, не дождавшись, пока догорит ко-
стер, исчезла. Становилось холодно. Всем хотелось домой.

– Да ну вас, – зло сказала Таня, вставая и отряхивая песок
с сарафана, – Никакой фантазии. Я загадала пустоту, если
кому-то еще интересно.

– Блестящее исполнение, – съязвил Миша, – Тебе точно
дорога в современное искусство.

– Тань, ты в порядке? – осторожно спросила то ли Лиза,
то ли Лана.

– Ладно! Домой, – решил Денис, – На ногах еле держусь.
До станции шли молча и тяжело. От вина гудело в голове,

ноги прилипали к земле. Покрывала, мангал и прочее весили
целую тонну. Лане хотелось плакать – например, о вечерин-
ках, которые заканчиваются весело. Денис думал о том, что
придет к себе, а там другой сумасшедший дом. Таня злилась
и сама не знала, почему.

– Странный день рождения, – шепнула Лиза Михаилу, –
Таня странная.

Очкастый Миша согласился, вдруг ощутив симпатию
к Лизке, которую почеши за ушком, и тем осчастливишь.



 
 
 

– Развезло так развезло, – сказал Денис, упав на сиденье
электрички, – Мне бы ехать и ехать… А то сейчас приду до-
мой, там бардак. У бабульки запоздалая гульба с подружка-
ми, дедулька водяру себе подливает. Дурдом, чую.

Денис жил с бабушкой и дедушкой. Куда делись родители,
друзья не спрашивали, чуя, в свою очередь, трагедию, о кото-
рой боялись узнать. Бабушка и дедушка кормили Дениса ка-
шей и супом, а также рассказами о скорой кончине кого-ни-
будь из них. Хотя старики были бодры и, по большому счету,
не старики даже, Денис старался жить так, чтобы не расстра-
ивать их покалывающие сердца и ноющие поясницы.

– Побыстрей бы в тепло, – ныла Лиза, – Побыстрей бы,
чтоб хорошо все было.

– Ну скажи, скажи, как жить дальше, как жить в этом про-
тиворечивом мире? – говорила Лана, – Во что верить? Куда
идти, скажи? Куда идти девочке, красивенькой девочке, во-
левой такой, умненькой и, такой, о-оч-ень честной, если она
не хочет замужа, а хочет свободы?

– Ого самооценка, – заметил Денис.
– А что такого? Вы слышали, что теперь выпускников ву-

зов будут штрафовать, если они работают не по специально-
сти? Слышали? То есть если я не хочу работать в туризме,
а хочу, может, овощами торговать – все, штраф! – продол-
жала Лана, то трезвея, то уплывая.

– Пофиг вообще, – Таня подремывала, забравшись на ска-
мейку с ногами и положив под голову Денисову куртку.



 
 
 

Всех сегодня развезло.
– Если задуматься, в этом есть здравое, это самое, здравое

зерно, – встряла Лиза.
– Так было всегда, и каждый на своем месте, – сказал Ми-

ша и икнул, – Во веки веков.
– Во-во, полная х-ня, – отрезала Лана, – Про здравость

мне мама втирает, про место – папа. Х-ня – и то, и это.
– Ого, – опять удивился Дениска, – Чтоб Лана Таранта

дважды матернулась за пять секунд… Великий день.
–  Вы ее плохо знаете,  – усмехнулась Таня,  – Вы вооб-

ще невнимательные. «Уж полночь близится, а близости все
нет».

– Ну и юмор. Куда уж нам, – сказал кто-то из мальчиков.

По  домам, наконец. Попрощались быстро, сдержанно,
не размазывая слова. «Крошки, целую ваши ручки». «С дню-
хой, Татьяна!». «На связи». Не на сто лет прощались.

Увидятся раньше, чем соскучатся.

Дома у Лизы грохотал телевизор, пахло жареной картош-
кой, в обеих комнатах, на кухне и даже в ванной орал свет.
Вышла лохматая, как старая болонка, мамаша.

–  Садись есть, где тебя носит,  – скороговоркой сказала
мать.

– Я не голодная.
– Да не хочу, мам, мы с ребятами шашлыков наелись, –



 
 
 

Лиза говорила тихо.
– Так, две ложки. И поговорим заодно, как ребята, расска-

жешь, да я оголодала, тебя жду, посиди со мной, я не могу
есть одна.

Лиза вздохнула, послушалась. Села. Запихала в рот доль-
ку масляной, пережаренной картошки. Мать бухнула майо-
неза и кетчупа, сидела наворачивала.

– Что ж ты, целый день не ела? – спросила Лиза.
– Конечно! Когда одна, кусок в рот не лезет, – сообщила

мать с набитым ртом. – По телевизору интересные переда-
чи были. Оказывается, есть специальная метода – за месяц
можно выучить десять языков. Надо попробовать тебе.

– Ага.
– Ага-ага. Когда ж ты уже порадуешь мать.
Лиза сполоснула тарелку, налила себе чаю.
– Отец звонил. На границе застрял, говорит. И чего они

там возят, что их держат по трое суток?
– Это не они, это наша таможня.
– Не знаю, вечно ты его защищаешь, короче, скоро будет.

Глянь, Лизон, что купила.
Недавно Лизина маман увлеклась искусственными цвета-

ми, так что по квартире были расставлены букеты из пла-
стиковых роз и бумажных хризантем. Сегодня к искусствен-
ным цветам мать добавила пластмассовые красные яблоки –
украсила ветхое трюмо в прихожей.

– Ну! – сказала мама, – Красота!



 
 
 

– Фу! – отрезала Лиза, – Кошмар! Ты хоть, не знаю, по-
смотри журналы по интерьеру.

– Вот сама и смотри!
Еще немножко – Лиза отлично знала сценарий – и мать

понесет на слезы. Она подожмет губы, пойдет трагически-
ми пятнами и, наконец, разрыдается: «Стараюсь-стараюсь,
а  в  ответ что слышу. Вот сама и  украшай, как хочешь, я
не против, я только рада буду, если хоть кто-то поможет».

Действительно, мать краснела и пухла, как комар, напив-
шись крови.

– А ведь от вас только слышишь «фу» да «фу», а я так
надеялась – будет муж-кормилец-помощник, будет доча-ум-
ница-помощница-красавица…

Не выдержав, Лиза метнулась к себе в комнату и хлопнула
дверью: от картошки мутило, да и от остального тоже.

В квартире у Мишы было тихо; у них почти всегда было
тихо. Родители любили роскошь и излишества, но на домаш-
нем общении экономили – дома отдыхали. Миша кинул клю-
чи на трехногий столик в прихожей, объявив о своем возвра-
щении. Ноль эмоций.

Тихо тикали дубовые часы, откуда, по преданию, должна
была и кукушка вылетать, только Миша ее ни разу не видел.
Побулькивала мультиварка на кухне; на такой блестящей ме-
таллической кухне, что куда ни глянь – наткнешься на свое
отражение.



 
 
 

В  гостиной работал телевизор, тоже, конечно, тихо:
на экране почти беззвучно сражались боксеры. Из-за кожа-
ной спинки дивана торчала отцовская макушка, из-за подло-
котника массивного кресла выглядывала рука матери.

– Привет, – сказал Миша.
Макушка вроде бы кивнула, рука помахала.
– Овощи сейчас будут, – вполголоса сообщила мать.
– Сыт. Спасибо.
– Тогда я выкину, – так же тихо и бесстрастно отозвалась

мать.
Миша не выдал никакой реакции, ушел к себе, плюхнулся

на кровать, не переодеваясь. Кивнул, как обычно, портретам
на стене: Ницше, Керуаку, Конан Дойлу, Хантеру Томпсону,
Бегбедеру и Мураками, – с четырнадцати до восемнадцати
Мишу здорово колбасило. Из-за портретов на стене Мишу
в свое время называли девочкой с томиком стихов, интел-
лектуалом с хвостиком, фанаткой и т. п. Сейчас-то Миша
повзрослел и мог справиться уже без этих ребят, но как-то
неловко было скручивать портреты и куда-то запихивать: ко-
гда Мише хотелось поговорить (а дома с этим всегда было
туго), они здорово выручали.

Миша включил камеру и принялся рассматривать фото-
графии с  пикника. Было много Тани (Денис постарался),
и на всех фотографиях она была задумчивая и, даже когда
обнималась с Ланой, какая-то отстраненная. От изображе-
ний Мокроусовой Лизы, так настойчиво улыбающейся и ле-



 
 
 

зущей в камеру, Мише было неловко – будто бы это он ви-
новат в том, что Мокроусова такая тупая.

Он увеличил и  внимательно просмотрел фотографии,
сделанные незаметно. С  недавних пор, прочитав какую-то
глянцевую, однако убедительную книжку, Миша полагал,
что вся суть человека проступает, когда снимаешь его в пра-
вильный момент скрытой камерой. Миша хотел бы однажды
стать настоящим репортером. Он бы хотел уметь наблюдать
и видеть.

Вот Денис ищет Таню и кричит. Таня лежит на песке. Ла-
на рассказывает про хэндмейд и пьянеет. Лиза трещит, раз-
махивая руками. Денис смотрит на Таню. Вот Таня что-то
шепчет Лане на ухо, а та изумленно слушает.

Ничего такого, что сошло бы за новость. Танька стран-
ная. Денис разволновался за нее – может, влюбился, а может,
просто привык за всех волноваться. У Ланы на лице написа-
но: побешусь и выйду замуж через два года. А Мокроусова
дура.

«Данный эксперимент не показателен. Я и так про них все
знаю. Надо выходить на настоящее поле», – подвел Миша
итог своим скудным наблюдениям и, разлёгшись на кровати,
стал думать о том, какие прорывы в репортажной фотогра-
фии ему бы однажды хотелось совершить.

Как и  предсказывал Денис, у  него дома было не  про-
дохнуть от веселья: солидные дамы, подружки его бабули,



 
 
 

громко подпевали бурановским бабушкам в телевизоре, пи-
ли и курили. Пахло солеными огурцами и жареным тестом.
Прихожая была усеяна стоптанными старомодными туфля-
ми и многочисленными шарфиками в цветочек.

– Кто пришел! – весело закричали гостьи, – Наш товарищ
Денис дорогой!

– Денисочка вернулся! – закричала конкретно его бабу-
ля и повисла на шее, обдав хорошим водочным запахом, –
Вот только Денисочка, наш помощник, и держит нас на этой
земле.

– Видимо, в прямом смысле слова «держит», – Денис от-
вернулся, стараясь дышать ртом, и снял бабулю с шеи, – Да-
же мы столько не пьем.

– Музыку-то потише сделайте, милицию на вас вызовут, –
пожурил он.

–  Милицию?! На  нас! Вот хохоту-то будет!  – и  бабули,
не дожидаясь, громко расхохотались.

– Где дед?
– Старый сыч никогда не любил веселья, – пожаловалась

бабушка, наливая очередную стопку.
– Не налегай особо-то, – крикнул Денис уже из коридора;

он пошел проведать деда.
Наряженный в белую рубашку и черные брюки со стрел-

ками, дед лежал на диване, закрыв лицо полотенцем, и по-
станывал. Увидев Дениса, он приподнял голову:

– Дениска, ты? Посмотри, как бабушка меня нарядила –



 
 
 

идеальный покойник.
–  Где болит, дед?  – спросил Денис, не  глядя вытащив

из ящика тонометр.
– Грудь давит. Не вздохнуть. Рук не чувствую.
– Надо врача.
– Когда приходит час, ты просто чувствуешь,  – молвил

дед, отворачиваясь к стенке.
– Дедуля, ну дедуля, ну какой час…
Всякий раз, когда Денису приходилось вызывать скорую,

он нервничал. Он знал и помнил, что предсмертная болтов-
ня обычно заканчивалась таблеткой валидола, чаем с лимо-
ном и прогулкой вокруг дома, но кто мог знать наверняка,
что именно сегодня у деда не сдавило грудь взаправду . По-
настоящему.

Денис вышел в коридор, цыкнул на женщин: «Деду пло-
хо!», набрал 03.

Из состояния буйной радости гостьи, не вздохнув, пере-
скочили в тревожный переполох. Бабушка забегала – из кух-
ни к  деду и  обратно: компресс, вода, градусник, грелка,
лед… Все, что можно. Лишь бы не с пустыми руками.

Одна из захмелевших гостий заплакала, вспомнив, что ее
вдовству всего пять лет, а еще две стали ее успокаивать. Чет-
вертая кричала: «Нужна помощь?! Нужна помощь?!». Пятая
отыскала свой шарфик и свои туфельки и тихо засобиралась
домой.

Когда приехала «Скорая», дед сидел на диване и ел суп.



 
 
 

Бабушка сидела рядом и гладила его по коленке. Врачи ска-
зали, что лучше бы дед их научил, как пить паленую водку
и не сдохнуть.

– Ласковое слово и старику приятно, – дед подмигнул Де-
нису, – Внимание-то всем нужно.

Денис ответил: «Идите спать», – и под стариковский храп
и  какую-то комедию, мыл посуду, убирал с  пола крошки,
огрызки и чесночную кожуру.

Дома у  Ланы играли в  «Монополию». Все: мама, папа
и бабушка – сидели за столом в гостиной и играли в «Моно-
полию». Мама нарезала сыра и яблок, открыла оливки, по-
ставила графин с морсом.

– Пять, шесть.. йес! – папа сделал ход, – Железная дорога
моя! Ну все, взвинчу цены – мало не покажется.

Женщины посмеялись шутке. Бабушка сказала, что пен-
сионерам полагаются скидки. Опять посмеялись.

– Дочур, присоединяйся! – пригласила мама.
– Э! Какое! Игра в разгаре. Не пущу, – шутливо пригрозил

папа.
– Да все хорошо, я уже наигралась, – тихо сказала Лана.
Лана была по-прежнему пьяна, только теперь еще голо-

ва разболелась. Она мечтала добраться до  ванной, а  по-
том до  кроватки так, чтобы ее не  заставили вести беседы
и не уличили в пьянстве.

– Мы по тебе скучали! – крикнула мама, но скорее из веж-



 
 
 

ливости, чем из спонтанного чувства: сейчас она была увле-
чена строительством отелей, не до дочери.

Сполоснув лицо и  почистив зубы, Лана тихонько легла
в кровать и решила не шевелиться, пока в голове не переста-
нут кружить вертолетики.

Через полчаса, а может, под утро, когда Лана только-толь-
ко проваливаться в нормальный сон, возникла мама:

– Дочуронька, как насчет поболтать?
Лана зарылась в подушку. Мама погладила лоб, волосы:
– Что-то ты мокренькая, дочуронька.
Утром Лана обнаружила записку от  мамы: «В  пятницу

идем в гости к тете Люсе. Будет ее Коля (!) Очень хороший,
перспективный юноша (!!). Надо поболтать».

А Таня домой не поехала. Ей там нечего было делать.



 
 
 

 
Февраль

 
На  перекрестке двух сонных улиц всю зиму простояла,

прибитая грязью и  льдом, вжатая в  землю, машина. Пока
ночь была длиннее дня, машина потихоньку темнела. Под
зимним ледяным дождем, ветрами, моросью и  раз-другой
под тихим снегом, машина усыхала и съезжала набок. В но-
вогодние праздники безвозвратно исчезли два колеса.

С тех пор, как под окнами появился автомобиль, Таня вы-
думала с десяток историй о его потерянном владельце; исто-
рий в духе дневных ток-шоу – то дерзко неправдоподобных,
то безнадежно трагичных. Она свыклась с автомобилем, как
со своей желтой кружкой, подарком матери на день рожде-
ния (как можно было всерьез подарить кружку на 19-летие
родной дочери – другой вопрос), как с бокалами и пепель-
ными блюдцами, бултыхающимися с вечера в раковине, как
с утренним запахом – запахом сырости, пропитавшим кух-
ню.

Где-то к  середине февраля, когда началось стремитель-
ное, будто бы окончательное, таяние снега, у  забытого ав-
томобиля остановился эвакуатор с  треугольной наклейкой
на корпусе: «Не жди – утилизируй!». Из эвакуатора выпрыг-
нули двое, приветственно похлопали машину по капоту.

Двое за  окном разговаривали. Один по-хозяйски ходил
вокруг машины, дергал зеркала, щупал колеса. Второй раз-



 
 
 

махивал руками, как будто кого-то подзывал, оглядывал-
ся и  шебуршал взглядом по  соседним окнам, где каждые
несколько секунд мигало спросонья чье-то новое утро. По-
совещавшись или поспорив, мужики загрузили-таки сироту
на свой эвакуатор, погромыхали и отчалили. На земле оста-
лось темное, глубокое пятно.

Было это ранним утром. Таня стояла у окна, чаем запива-
ла бутерброд с сыром, но без масла. Масло кончилось неде-
лю назад, всё забывали купить…

Дозавтракав, Таня кинет чашку в раковину, расчешет во-
лосы – пальцами, расческа где-то в сумке, лень искать – на-
денет синюю в белую полоску куртку, которая и на теплую
зиму, и на весну. В прикрытую дверь одной из двух комнат,
где спит мама, Таня скажет: «Пока». Мама проснется только
к Таниной третьей паре: она была у соседки; вернулась, про-
питанная пивным и соленым (Тане казалось, что мужским)
запахом.

Таня запрёт дверь на  два оборота и  поедет в  институт.
А после института – на Обводный канал, к горчичному дому.

Она будет смотреть на четвертый этаж, квартира с окна-
ми на воду. Второе справа – спальня, где гладкое бордовое
покрывало на кровати и тяжелый запах духов. Третье окна
справа – кабинет, там прекрасный бардак из бумаг и книг,
пятна от чашек на столе и копченый от уличной гари под-
оконник. «Надо поработать. Не могу работать в тишине», –
говорил Танин возлюбленный и открывал форточку.



 
 
 

А  когда темнота города накроет собой темноту воды,
Танино сердце допрыгнет до  горла: ведь слияние темноты
с темнотой – то же самое, что происходит между людьми.



 
 
 

 
Апрель

 
От Адмиралтейства до Загородного – три моста. Три ка-

нала. Таня хотела пройтись одна.
– Зая, все окей? – пытала Лана, когда Таня щелкнула оче-

редной банкой коктейля и, чтобы не пролить ни капли, сде-
лала большой глоток.

– Да все окей, хочу прогуляться, – сказала Таня и кивнула
в сторону ТЮЗа, – Оттуда до дома по прямой.

После лекций Лана, Таня и Лиза потащились делать бес-
платные прически – рекламная акция в новой парикмахер-
ской, перепали приглашения. Лизке сделали косую челку,
Лане подравняли концы, Таниными волосами остались недо-
вольны и сотворили пышненькое нечто по уши.

– Ты из-за этой дуры расстроилась, что ли? Брось ты, у те-
бя чудные волосики, – не отставала Лана.

– Да мне все равно вообще, – ответила Таня. – Говорю –
хочу пройтись. Просто.

– Может, погуляем еще? Кофе попьем.
– Да не, мать ждет. Обещала с ней вместе поужинать.
Лана удивилась: Таня никогда не ужинала с мамой и почти

никогда в разговорах о ней не вспоминала, – но удивления
не выдала, это было бы невежливо.

– Давай я с тобой до Садовой? – предложила Лиза, – Хочу
проверить: будут смотреть на мою чёлку или нет.



 
 
 

– Только молча, – неожиданно согласилась Таня, – Про-
веряй, только молча.

Лиза радостно закивала. Лана сказала «ну ладно, чмо-
ки-чмоки» и пошла к «Адмиралтейской», не сообразив, что
Тане и от «Адмиралтейской» до дома по прямой.

Пять остановок, пересадка, еще остановка – все это вре-
мя Лана спорила со своей обидой на угрюмую Таньку, кото-
рая молчит и ничего не говорит. «Какие у нее могут быть
секреты от меня,… ну не будь маленькой, Ланочка», – ду-
мала Лана под стук колес, прекрасно зная, что у Тани есть
от нее секреты, есть! И обиднее всего было то, что Лана даже
пошла бы на свидание с очередным женихом, подосланным
мамой, лишь бы их узнать.

Выйдя из  метро, Лана зашла кинуть денег на  телефон,
и случилось так, что в один миг она забыла и про Таню, и про
секреты, и про обиды. Мужчина в голубой рубашке и черной
служебной жилетке и с бейджиком «Дмитрий. Консультант»
улыбнулся Лане.

– Договорились же – молча, – буркнула Таня, когда Лиза
принялась вещать о том, что, похоже, ее чёлка не пользуется
тем успехом, на который она рассчитывала.

Потом смягчилась – это ж Лизка.
–  Просто уже поздно, парней мало на  улице,  – добави-

ла она.
– Мне кажется, я не умею любить, – ни с того, ни с сего



 
 
 

сказала Лиза, – Но у меня как: то одного полюблю, то дру-
гого, то пятого-десятого. Со страстью, конечно, влюбляюсь,
все дела, но хочется-то, ну не знаю, на одного человека за-
пасть, как-то определиться.

– И что?
Таня остановилась на первом мосту, посмотрела на воду.

Убедилась, что лед почти растаял. Поймала свое отражение
в воде. Кинула в воду пустую банку из-под коктейля.

– – Ну говорю же – хочу с постоянством любить! – вос-
кликнула Лиза.

– Некого.
– В смысле?
–  Некого любить. Моя бабушка говорила: «Настоящих

мужчин убили на старой войне». Я ей никогда не верила, но,
по ходу, права была бабуля. Всех убило.

Таня резко прибавила шагу. Лиза почти бежала, поспевая
за ней.

– Убило? Когда? – Лизина способность удивляться каж-
дому услышанному слову сейчас вдруг показалась Тане ми-
лой.

– Я попробовала, короче. Не кого-то там – самого умного
мужчину любила. Знаешь, такого, который когда рот откры-
вает – тебе хочется только молчать.

– Не знаю, не знаю! – запричитала Лиза.
– Да забей. Тоже оказался ненастоящий.
Таня курила, смачно выдыхая дым. Почему именно Лизке



 
 
 

она рассказывала о своем возлюбленном, вряд ли знала она
сама. Почему не Лане, милой доброй, домашней Лане…

«Почему не  мне?!»  – будет кричать милая Лана через
несколько дней, – «Почему тебе, дуре набитой? Я ведь ее
лучшая подруга!»

«Откуда же мне знать! – будет пищать и плакать Лиза, –
Я ей тоже подруга! Может, я хороший собеседник! Может,
я лучше тебя в чем-то понимаю!»

– В общем, все было. У нас в смысле. И все было хорошо.
А потом я увидела, как жена с ним разговаривает, и как он
с ней разговаривает…

– Жена?!
– Ну конечно, была жена тоже, он же мужчина! – восклик-

нула Таня, – Причем тут жена вообще. Я не про то, что жена,
а про то, что он – он! – был самым умным мужчиной, кото-
рому ноги надо целовать, или руки, и руки, и ноги… Я хоте-
ла целовать ему и руки, и ноги! Так вот он, даже он, оказался
лысым козлом.

–  В  смысле как, облысел резко? Ноги целовать  – это я
вообще первый раз слышу… Как-то унизительно, нет? Или
как? – трепыхалась Лиза, стремительно пытаясь осмыслить
что-то, для ее жизни невообразимое, прогоняя невесть отку-
да взявшийся страх.

Таня выкинула окурок, достала следующую банку из сум-
ки.

– Все, пока, – она чмокнула Лизу в щеку.



 
 
 

– Танечка, ну я же не сообразила, почему он козел, – взмо-
лилась Лиза.

– Да ладно, потом как-нибудь, – сказала Таня, – Мои та-
раканы. Завтра идешь учиться?

– Ну дорасскажи, – ныла Лиза, – Вы еще общаетесь или
ты его бросила?

–  Чтобы что-нибудь ненужное продать, нужно вначале
что-нибудь ненужное купить, – сказала Таня.

– Я ничего не понимаю. И никто ничего мне не объясня-
ет, – ныла Лиза.

Пришлось, однако, чмокнуть Таню и отпустить, а самой
побрести к метро, проклиная себя за неумение разговари-
вать, понимать, думать, чувствовать и любить. Лизе в ту ночь
снились кошмары – всю ночь она бежала, а за ней гнались.

А Таня, посмотрев на свое отражение в воде с третьего,
последнего и любимого моста, откуда был такой чудный вид
на город, направилась к тюзовскому скверу.



 
 
 

 
Пропажа и начало поисков

 
На следующий день, в девять утра, скрипкой запиликал

мобильный телефон и разбудил Лану Таранту.
–  Ланочка? Здравствуй. Это Света. Светлана Игоревна.

Мама Тани. Таня не у тебя? А то я что-то не могу найти ее…
Дома не могу найти.

Лана оглядела спальню:
– Нет, ее нет у меня.
–  Да?  – мама, кажется, была разочарована,  – А  где  же

она… Ланочка, ты не позвонишь остальным вашим ребятам.
Может, у кого-то из них она застряла? Телефон у нее выклю-
чен.

Лана кивнула и, не прощаясь, повесила трубку.
Позвонила Мише – не ответил. Позвонила Денису – хрип-

ло прошептал, что вообще-то он на паре, и вообще-то они
договаривались прогуливать по  очереди, а  раз девчонки
не явились все сразу, и они с Мишей отдуваются, то у них
в запасе будет три прогула.

«Конечно-конечно», – пискнула Лана.
Лиза, спасаясь и убегая от кошмарного сна, наяву вся вы-

мокла, смяла одеяло в ком и, когда заорал мобильный, как
раз собиралась броситься с огромного, обвешанного ново-
годней гирляндой моста.

– Таня у тебя, дай ей трубку, – протараторила Лана, – Дай



 
 
 

ей трубку!
– Вы ошиблись номером… Ой, это ты. Нет, Тани у меня

нет. Она же гулять пошла.
Лана проорала еще что-то, заставила Лизу проснуться

и усердно пытала: где они расстались, что Таня говорила, ку-
да она могла пойти, ты ведь, дура, последняя, кто ее видел –
ну, быстро вспоминай!

– Если честно, мне надоело, что вы меня считаете дурой, –
сказала Лиза.

– Вспоминай! – гаркнула Лана так, что ее бабушка, кото-
рая собиралась попить чаю и послушать музыку по радио,
уронила чайную ложку, – О чем вы говорили? Она говорила,
куда собирается?

–  Говорила… Будет гулять. Что… ну, что-то говорила
личное.

– Про любовь, про мужчину? – спросила Лана строго и су-
хо, отчаянно сопротивляясь слезам. Какой-то Лизке она ска-
зала! А лучшую подругу отправила домой!

– Что-то такое говорила. Упоминала. Честно, я почти ни-
чего не поняла, – сказала Лиза.

«Конечно, не поняла», – сердито подумала Лана.
– И вообще, Таня, может, по секрету сказала, а ты меня

пытаешь, заставляешь разбалтывать чужие секреты,  – Ли-
за, наконец, проснулась, смыла с себя ночные преследования
и загундосила в обычной манере.

– Ты еще не знаешь, как пытают, – пригрозила Лана, не по-



 
 
 

дозревая сама, что в ней живет маленький тюремщик, – Тани
нигде нет, и ты последняя из нас, кто ее видел. Вспоминай.
Каждую секунду вашего разговора. Перезвоню.

Лана перезвонила матери.
– И что же мне теперь делать, – недовольно сказала та, –

Ты знаешь, где еще она может быть.
«Спроси у Лизы», – подумала Лана.
– Не знаю, – сказала она вслух. – Она говорила, что вы ее

ждете к ужину.
– Да? Да, действительно… Я ждала.
– Наверное, надо заявить в полицию, Светлана Игоревна.
– О боже, только этого мне не хватало, – вздохнула Танина

мама.
Подождав вечера, потолковав с  новым соседом («Сто

лет не  была в  театре, а  вы, Вадим?»  – «А  я тысячу лет
не был» – «Не желаете сходить?» – «Далек я от прекрасно-
го» – «Не скромничайте, Вадим, наверняка не так уж дале-
ки!»), Светлана отправилась в полицию. Извиняясь и смуща-
ясь, она составила заявление о пропаже. Она надеялась, ре-
бята в участке скажут что-нибудь смешное и ненатуральное,
вроде: «Не боись, мамаша, найдется твоя дочурка». Но ребя-
та в участке ничего не сказали. Они что-то спросили, что-то
записали, куда-то позвонили и положили заявление на стол.

–  Она вообще-то хорошая девочка,  – сказала Светлана
Игоревна, – Она в институте учится. Не какая-то там нарко-
манка.



 
 
 

– Да кто ж спорит, – сказал один из ребят, с розовыми
щеками и светлым чубом, как с экрана сошедший, – Все хо-
рошие.

– Так когда вы найдете Таню? – спросила Светлана Иго-
ревна уже на пороге, – Что мне делать?

– Не мешать нам работать, – очень спокойно сказал розо-
вый полицейский.

В тот же вечер, когда Светлана Игоревна сообщила Лане,
что заявление она подала, а что теперь делать, она не знает,
Лана, Лиза, Миша и Денис встретились в парке рядом с ин-
ститутом Лесгафта. Они встретились у скамейки номер пять,
если считать от входа.

После зимы парк еще был полон неприглядного страда-
ния. Всклокоченные деревья, грязь и  бумага вперемешку
с ржавыми лопатами. Дворники в желтых жилетах пили пи-
во на  скамейке, а  рядом играли их лохматые и  грязные,
под стать парку, дети. Местные жители бродили в тапочках
на босу ногу и бормотали друг другу приветствия. Появи-
лось несколько новых разбитых окон, а парочку окон, наобо-
рот, залатали в стеклопакеты. Кошка Дуся родила и растол-
стела, а кошка Маша исчезла.

– Убью ее, когда увижу, – сказал Денис, – Это ж надо так –
никого не предупредить, уехать…

– Куда уехать? – удивилась Лиза, – Она мне ничего не го-
ворила.



 
 
 

Лана гневно зыркнула на нее, всезнающую, и строго спро-
сила:

– Откуда у тебя такая информация, Денис? Об отъезде?
Я же всех просила рассказать все, что может оказаться важ-
ным.

– Так у меня и нет никакой информации, – удивился Де-
нис, – Просто предположил. А куда она еще могла деться?
Уехала, наверное.

Как обращаться со стариками или с теми, кто прикидыва-
ется стариками, Денис научился неплохо. Что делать, когда
исчезает твоя подруга, он совершенно не знал и был пора-
жен, что Лана знает.

– Короче, чтобы ее убить, вначале нужно ее найти. Я возь-
му на себя ментов. Они сами не почешутся, это понятно, –
командовала Лана, – Надо достать распечатки звонков. Об-
звонить всех знакомых, всех. Потом – социальные сети, сде-
лать группу поиска. Кто возьмется? Дальше. Волонтеры. Ли-
стовки. Прочес территории.

Она посмотрела на друзей. Миша сидел развалившись, де-
лая вид, что он тут случайный посетитель. Лиза постелила
на скамейку пакет, чтобы не запачкать пальто, и, как ненор-
мальная, трясла чёлкой. Денис был серым и хмурым – точь-
в-точь апрельский парк, – и без конца курил. Лана расхажи-
вала перед ними, шумно листала блокнот и давала указания.

– А ты что командуешь? – сказала Лиза, – Тебя просил
кто-то?



 
 
 

– Я не вижу, что кто-то, кроме меня, способен принимать
решения в стрессовой ситуации, – грозно сказала Лана.

– Не иначе, где-то вычитала, Таранта, – рассмеялся Ми-
ша, – Стрессовые ситуации! Я считаю так: сама исчезла – са-
ма отыщется.

– А мама Тани что говорит? – вспомнила Лиза.
– Без толку, – отмахнулась Лана.
– Светлана Игоревна – дама не без странностей, – попы-

тался поддержать Денис.
– Мягко говоря, – заметила Лана.
– Но, Тарантуша, может, рано мы паникуем?
–  Телефон у  нее по-прежнему вне зоны. Сама никак

не проявлялась. Если кто-то не хочет участвовать в поисках,
он может встать сейчас и уйти.

Выждала секунду. Никто не пошевелился. Лана сама хоте-
ла бы уйти и поплакать. В самом деле, она чуть не плакала –
хотя бы из-за того, что Таня пропала в самое неподходящее
время – в счастливое для Ланы время; из-за того, что она
не знала раньше, что может вот так – не плакать, а командо-
вать, когда хочется зарыться под одеяло. Из-за того, что ко-
мандирской бодрости в ней осталось на донышке, а они ведь
только встретились, и ничего еще не предприняли, и осталь-
ные, похоже, вообще ничего не понимают.

– Итак, – вздохнула Лана, – Я видела статистику по про-
пажам. Шанс есть, если не терять время. Я возьму на себя
ментов, с ними надо подружиться. Кто может заняться соц-



 
 
 

сетями?
Денис поднял руку.
– Волонтеры? Листовки? Миша? Лиза?
– Дай шаблон – сделаю, – Миша зевнул.
– Прогугли «пропал человек» – будет тебе шаблон, – ска-

зала Лиза.
– Я могу сходить домой, – предложила Лиза.
– Куда?
– Домой, к Тане. Может, дома у нее что-то есть… Ну, под-

сказки какие-нибудь.
– Хорошая идея, – сказала Лана, – Спасибо.
В сотый, наверное, раз за последние дни Лана подумала

о том, что есть в этой Лизке какая-то особая чувствитель-
ность, которая так бесит и притягивает одновременно.

– Обзванивать знакомых будем все мы. Всех, кого знаем, –
сказала Лана, – И кого не знаем.

Она выдержала паузу:
– Прежде всего я говорю об этом… человеке. О ее воз-

любленном. Лиза, она называла тебе его имя?
Лиза мотнула головой.
– Она и мне не называла, но я знаю, кто это. Немножко

наблюдательности – и нет никаких тайн, – лениво заметил
Миша. – Я тебе за полчаса найду все пароли-явки. Телефон,
имя, привычки… Что ты хочешь знать?

Лане стало так неуютно, будто она проглотила огромный
кусок льда. Почему Танины тайны для остальных – глупо-



 
 
 

сти и не очень-то интересно, и только она холодеет от обиды
и страха, холодеет до ледяной корки внутри. Почему так на-
стойчиво стучит в желудке: «Предательница, предательни-
ца», – и Лана не может понять, о ком это слово.

– Я хочу знать все, – сказала Лана, – И я хочу знать, за-
чем она исчезла именно сейчас. Завтра предлагаю каждому
отчитаться о том, что удалось сделать.

Вдруг Лана вспомнила, что завтра вечером у нее свидание
с Димой-Димочкой. Отменять свидание? Невозможно. Дура
Таня. Везучая Лана.

– Лучше послезавтра. В 17.00, – предложила она, капель-
ку помечтав о Диме-Димочке.

Слава небесам, никто не возражал.
– Ты, Таранта, не зришь в корень, – сказал Миша, когда

они уже спрыгнули со скамейки, отряхнулись, как собачон-
ки, и потрусили к выходу, – Ты все «зачем да зачем». А ты
мне другое скажи. Кто такая Таня?

– В смысле – кто? – дернулась Лана, а вместе с ней и Лизка
напряглась, – Наша подруга и однокурсница, кто же еще?

– Ну вот что ты о ней знаешь? – настаивал Миша, – Я вот
про каждого из вас, ну хорошо, из нас, могу что-то сказать.
Нетривиальное, скажем так. Вот ты, Лизка, истеришь, пото-
му что тебе кажется, что ты от этого взрослеешь… У тебя
мать, что ли, истеричка?

Лиза, наверное, хотела ответить, но вместо слов получи-
лись только вздохи и скрипы, как воды нахлебалась. Миша



 
 
 

ничего не заметил и спокойно продолжал:
– Дениска наш боится что-то сделать не так. Или поду-

мать не так. Не даешь слабины себе, парень. Мегаответствен-
ность – слышал о такой штуке?

– Слышал! – почему-то с гордостью ответил Денис.
– Ну вот, это о тебе… Ну и Ланочка, конечно… Я продам

почку, если через три года – максимум! – Лана не выйдет
замуж за мальчика из приличной семьи (на последних словах
Миша показал воздушные кавычки).

– Ты придурок, Степанов, просто придурок, – сказала Ла-
на, – Иди в лес со своими предсказаниями. Да, и можешь
уже начинать.

– Что начинать? – рассмеялся Миша.
– Продавать почку!! – заорала Лана, – Может, тогда поум-

неешь! Мне-то пофиг, а Лизка, вон посмотри, едва дышит.
Сейчас устроит тебе образцово-показательную истерику! Да,
Лизончик?

Та молча пинала камни и захохотала, когда камень едва
не попал в голубя. Денис сосредоточенно смотрел в небо.

– Вы что, обиделись?! – искренне удивился Миша, – Я ж
не  к  тому, что вы какие-то не  такие. Я к  тому, боже-ты-
мой, что про Таньку даже я, человек наблюдательный, ниче-
го не могу сказать. Не понимаю, не вижу. Помните, когда
на дне рождения она пустоту изображала? Ну помните же.
Я тогда еще подумал, что это она какое-то сообщение хочет
передать нам… Чтобы мы ее… его… – не знаю! – чтоб по-



 
 
 

няли. Потом я думал-думал – ничего не надумал. Не понял!
Миша был расстроен: в кои-то веки поделился с друзьями

сокровенным, а они не то что не оценили – обиделись!
– Вот и с пропажей то же самое, – все-таки закончил Ми-

ша, жалобно скривив рот, – Не понимаю.
Они быстро дошли до  Театральной площади: Лиза под

ручку с Ланой, мальчики сами по себе, – и там распроща-
лись.

–  До  завтра,  – сказал Миша. Девочки демонстративно
промолчали.

– Спать хочется, – невпопад сказал Денис и ободряюще
потряс Мишину руку, – Надо набраться сил.

Все четверо зевали безостановочно, как если бы надыша-
лись свежим воздухом и теперь срочно нужно было спать-
спать.

Было уже темно; к Мариинке начали подъезжать такси.
Первые весенние краснощекие роллеры прошуршали мимо.
Рабочие со стройки пили пиво на канале. На фасаде очеред-
ного дома, закрытого на ремонт, болталась реклама нового
чудо-сиропа, незаменимого авитаминозной весной.



 
 
 

 
Лиза, беспомощная и всемогущая

 
Лиза рано научилась плавать, причем сразу стала плавать

так ловко, что мама немедленно записала ее в спортивный
бассейн, увлеклась соревнованиями по  синхронному пла-
ванию («Ты посмотри, какие стройные! Какие шапочки!»)
и рассчитывала, что и из ее девочки вырастет симпатичная
пловчиха.

Когда выяснилось, что Лиза никакая не  спортсменка  –
ни по физическим данным, ни по характеру, а просто умеет
быть в воде и не тонуть, мама была разочарована. «Я знаю
кое-что еще, что в воде не тонет», – сказала мама.

А Лиза как жила без опоры, побалтываясь туда-сюда, так
и плавала.

Мама многого ждала от дочери. Очень многого. Фактиче-
ски Лиза должна была искупить то, что она в принципе по-
явилась на свет и тем самым загубила мамину красоту, мо-
лодость и прочее.

Родители Лизы, понятно, жили не  очень дружно. Они,
скорее всего, не  жили  бы вместе вообще, если  бы не  Ли-
за. Отец работал водителем-дальнобойщиком, поэтому дома
обычно спал. Мама обычно нигде не работала. Она любила
смотреть телевизор, ходить на рынок, говорить по телефо-
ну, красить волосы и печь пироги. Летом она сидела на да-
че, выращивала какой-то лук и жаловалась на гнилую почву.



 
 
 

И еще, конечно, она любила мечтать и рассуждать о том, чем
должна заниматься Лиза и каким человеком ей следует быть.

Она говорила: «Хотя бы ты живи, как человек, если мате-
ри не удалось!», – одновременно жалобно и торжественно.

Несколько раз за всю жизнь мама устраивалась на работу:
однажды нянечкой в детский сад, еще разок – в бюро доб-
рых услуг (что-то вроде), чтобы разносить еду пенсионерам
и лежачим больным, один раз – уборщицей в детдом, один
раз, как будто в отчаянии, – в агентство недвижимости. Ни-
где мама не задерживалась надолго, разочаровываясь, в ос-
новном, людьми, которые были не так благородны, как мог-
ли бы быть в «таких полезных местах». Но в те периоды, ко-
гда мама-таки работала, Лиза слышала другой текст: «По-
смотри на мать! Как старается она жить! Работать! А ты чем
занята?»

Вообще-то Лиза была занята ровно тем  же самым, что
и мать: она металась, истерила и постоянно, без продыху, как
какой-то ошалелый грибник, искала людей, которые ее при-
знают и одобрят. То Лиза примеряла костюм гота, красила
губы в черный цвет и таскалась на кладбищенские сходки,
то наряжалась в розовые рюши и листала девичьи журналы.
Увлекалась: латино танцами, лошадьми, бездомными соба-
ками, драматическим театром (с посещением актерской сту-
дии), турпоходами и панк-роком, – перегорая за пару меся-
цев и забывая любимое занятие, будто и не было его никогда.

В школе Лизу ценили за отзывчивость, ругали за лени-



 
 
 

вость и рисовали тройки-четверки. Выпускные экзамены вы-
пали на время, когда Лиза жила без увлечения. Чудом, фак-
тически угадав правильные ответы, она сносно окончила
школу и поступила в институт.

Лиза боялась маму и совсем не понимала, зачем нужен
отец – ей казалось, что не было ни разу, чтобы они с папой
вместе сели (встали, поели, погуляли) и о чем-то поговори-
ли.

Увидев Таню-Лану-Мишу-Дениса, которые непонятно
почему, но как-то сразу стали вместе, Лиза к ним присоседи-
лась, если не сказать присосалась. На первом курсе все еще
добрые и напуганные – наверное, поэтому Лизу не прогнали.

Примерно так все развивалось до пропажи Тани.
Да, про Таню.
Таню она среди других выделяла, чувствовала какое-то

давнее знакомство. Лизе чудилось, будто  бы они с  Таней
в детстве вместе играли на площадке, и будто их обеих од-
нажды забыли мамы. Только если, в фантазии Лизки, Таня
покружила немного на одном месте, подергалась да плюну-
ла – пошла прочь, то она, Лиза, так и осталась ждать, пока
ее кто-нибудь подберет.

В  общем, Лизка хоть и  не  поняла ничего из  Таниных
слов про любовь, хоть и  оправдывалась перед друзьями
за нежданные Танины откровения, но знала, что если с кем
из них Таня решится секретничать, то только с ней. И Лиз-
ка знала, что только она из всех вправе идти к Тане домой



 
 
 

и рыться в ее тайнах.

– Здрасте, теть Света! – поздоровалась Лиза, переступив
порог Таниной квартиры, деловито сняла куртку и осмотре-
лась.

– Здравствуй, Лиза, – удивленно ответила «теть Света»;
она впервые видела эту девочку, – Чаю хочешь?

– Я кое-что давала Тане и теперь мне это нужно забрать.
Очень важное. Может пригодиться для поисков, – Лиза при-
кинула, что наглости у нее хватит на час примерно.

– А ты уверена, что это разрешено? Ведь еще даже мили-
ционеры… полицейские… ну, следователи не приходили.

– И не придут! – заявила Лиза, – Ну, то есть придут, ес-
ли не найдется. Ну, в общем… Так вы мне разрешите войти
в Танину комнату?

Мама присела на табуретку в прихожей и как-то обмякла:
– Да пожалуйста, пожалуйста… Новостей-то пока ника-

ких?
Лиза не нашла ответа, достала косметичку и изо всех сил

напудрилась.
– Я ж тут звонила ребятам из поисковой группы или как-

то так называется, – продолжала мама, – Они говорят, много
ребят пропадает Таниного возраста. Вашего возраста… Го-
ворят, если по глупости, ну, обиделись там, то возвращают-
ся обычно. А я думаю, на что Таня могла обидеться? У нас
прекрасные отношения.



 
 
 

– У вас прекрасные отношения? – переспросила Лиза так
удивленно и строго, что и следователей никаких не надо.

– Так что ты там забыла у Тани в комнате? – мама смот-
рела туманным, как в полусне, взглядом.

– Флешку, – сказала Лиза.
– Вот эта дверь. Я пока чай, что ли, заварю, – вздохнула

мать.
– Да-да, – пропела Лиза и открыла указанную дверь.

Комната как комната, у Лизки лучше. Раскладной диван.
Постельное белье сложено кучкой и накрыто поношенным
пледом. Серые обои в цветочек. Зеркало с отбитым краем
висит на двери, на  зеркале – древние, выцветшие наклей-
ки с бабочками и Микки-маусом. Рабочий уголок, доволь-
но новый, видимо, к  институту купленный. Пара учебни-
ков по  международному менеджменту, книга по  туризму,
несколько книг не известных Лизе авторов, во втором ряду –
стопочка любовных романов. Темные шторы на окнах. Над
диваном-кроватью – картинка с зимним лесом.

Косметичка рядом с компьютером валялась: тушь, зеле-
ная тушь, красная помада, перламутровая помада, пилочка,
крем для рук. «Небогато», – подумала Лиза. Она была разо-
чарована – комната без уюта и без любви, как будто не своя
комната, а так, место переночевать.

В шкафу тоже ничего интересного обнаружено не было,
Лиза просто из любопытства заглянула. Пара платьев, гру-



 
 
 

да свитеров, запах залежалой одежды. Нечего взять поно-
сить!…

Впрочем, вспомнила Лиза, сейчас ей нужен был толь-
ко Танин компьютер. Она чувствовала, физически ощущала
(почти так же остро, как немытость этой комнаты) что у Та-
ни есть секретный файлик – типа дневник; место для слез
и слов. У Лизы, во всяком случае, такой был.

Мама на  кухне гремела чашками, Лиза заторопилась.
Мой компьютер  – мои документы. Десять жалких доку-
ментов: «курс. doc» (три страницы), «библ. doc» (страни-
ца), «пропариж. doc» (пустой), «конспекты. doc» и  «кон-
спекты1» (по несколько страниц в каждом, лекции по ме-
неджменту и истории), одна фотография, обозначенная как
«мы» – Таня и какой-то здоровенный хмырь с бутылкой пи-
ва, ни разу не похожий на того взрослого и с женой, про ко-
торого Таня рассказывала. Странно, интересно, но об этом
потом, подумала Лиза. И вот, наконец, файлик «я. doc».

– Что и требовалось доказать! – торжествующе восклик-
нула Лиза, убедившись в своем всемогуществе.

– Что ты говоришь, Лизочка? – жалобно сказала из кухни
мать Тани.

Лиза дала себе по губам и решила ничего не отвечать.
Файл открывался просто так, без пароля. Детсадовская

ошибка, подумала Лиза; у нее-то все, все личные документы
были строго засекречены.

На флешку отправились документ «я» и фото «мы».



 
 
 

Лиза выключила компьютер и вышла из комнаты, уверен-
ная, что ничего больше интересного здесь нет.

– Вот, нашла, – она показала флешку Таниной матери, –
Спасибо, теть Свет.

–  А  чего это ты такая красненькая?  – спросила мама.
Она налила чай и выложила на блюдце несколько пряников,
вздохнула.

–  Нервничаю,  – призналась Лиза. Она опять подошла
к зеркалу, достала пудреницу и щедро посыпала ей лицо, –
Так хочу, так хочу, чтобы уже все закончилось.

Опять вздохнула мама Тани, и от частого повторения эти
вздохи теряли всякий смысл.

– Завтра поеду вместе с ребятами листовки клеить, поли-
цию навещу, познакомлюсь с поисковиками, – доложила теть
Света, – Так надеюсь, что вечером просто звонок в дверь,
Танька пришла… И все закончится, как ты верно заметила.

Лиза нервничала (а когда она не нервничала?), скоблила
нос, бежево-зеленый от пудры, но понятия не имела, что на-
чалось, что должно закончиться, и чего же она так хочет, так
хочет.



 
 
 

 
Миша, который всё знает

 
Пыльная аудитория, слепой свет ламп, за  окном глубо-

кая ночь. Препод, похожий на сонного воробья (если быва-
ют сонные воробьи), бог знает его имя, говорил о Платоне,
Демосфене, Черчилле, Гитлере, короле Георге, Тэтчер и Да-
лай-ламе – обо всех сразу, хоть и через паузы. Это называ-
лось курс риторики, первое занятие первой парой.

Вместо того, чтобы спать дома, пятеро студентов спали
на столах. Поздняя осень второго курса. Лишь только Таня
не спала: она сидела рядом с Мишей и на время лекции пере-
стала дышать. Вдобавок к этому Танины глаза стали совер-
шенно круглыми, что, как с удивлением обнаружил Миша,
выглядело жутко неестественно. Да просто – жутко.

– Ты чего? – спросил Миша, толкнув Таню в бок, – Жука
проглотила?

Таня не ответила. Миша задумался.
– Хорошо, что эта байда всего на месяц, – сказал он и вни-

мательно посмотрел на Таню.
– Сам ты байда! – оскорбленно ответила Таня и посмот-

рела на него своими круглыми глазами, – Мне очень инте-
ресно.

«Вы, конечно, знаете, что словом можно исцелить и мож-
но убить», – говорил препод гнусавым голосом. Миша фырк-
нул: вот ради этих прописных истин он сюда притащился.



 
 
 

Больше не придет. С такими преподами он сам может лек-
ции читать. Вот Таня не дышит – пусть она и ходит.

Потом, спустя, может, пару недель, Миша наблюдал, как
Таня, встретив сонного воробья в коридоре, нарочно урони-
ла тетрадку ему под ноги. Детский сад: оба кинулись подни-
мать, столкнулись лбами, Танька засмеялась каким-то диким
смехом, препод смутился. Ну просто детский сад.

В дни, когда была эта риторика, Таня приходила вся на-
крашенная, пахнущая сладкими духами, и нервная. Очень
быстро Таня совсем изменилась: перестала бешено красить-
ся, зато придумала себе новую причёску  – убрала волосы
в тугую кичку и открыла лоб, изображая невесть кого. При-
чем, в исполнении Тани открытый лоб выглядел просто бес-
стыдно, почти непристойно.

Конец осени и  почти всю зиму Таня приставала к  Ми-
ше с просьбами «принести че-нибудь почитать», натураль-
но глотала книжки, так что в итоге Миша перетаскал ей все
свои домашние запасы и был вынужден выслушивать ее впе-
чатления о прочитанном.

В то время Танька, хоть и бесила его, и дикий этот откры-
тый лоб носила, и красной помадой рот красила, и каблуки
на ней, как ходули, но была она словно подсвеченная изнут-
ри.

– Ты что, тренируешься на мне? Репетируешь выступле-
ние? – спросил он однажды, раздраженный не столько Та-
ниной глупой рецензией на «Сагу о Форсайтах», сколько ее



 
 
 

интонациями – надменными и в то же время заискивающи-
ми. И, как обычно, попал в цель: Таня замолчала, захлюпала
носом, убежала куда-то, два дня держала бойкот, а «Форсай-
тов» так и не вернула.

На  зачёте Танька разливалась соловьем. После зачёта
не ушла со всеми, а зачем-то осталась, сказав, что хочет по-
просить дополнительную литературу.

А вот к весне что-то там у нее опять изменилось. Она бы-
ла по-прежнему суетлива и загадочна, по-прежнему крути-
лась возле кафедры, где работал этот товарищ, но благост-
ность, которую замечал Миша раньше, стала как-то подзату-
хать. Сквозило в ней что-то настолько незнакомое, морозя-
щее и печальное, что лучше было об этом вовсе не думать –
лучше было шутить, глумиться и ерничать.

Короче, не надо было быть Шерлоком, чтобы протянуть
ниточку от «а» к «б», от «Т.» к «О. О.».

Сейчас все обещанные пароли-явки, почтовый адрес, те-
лефон и состав семьи «О. О.», который оказался не старым,
а просто потрёпанным и лысым мужиком, лежали на Миши-
ном столе. Они с Денисом встречаются через два часа у стан-
ции метро «Обводный канал» и идут на мужскую встречу
с «О. О.». Вообще-то его звали иначе, но Миша решил, что
такие инициалы больше подходят преподавателю риторики.

Ланка велела узнать «всё» – отличная инструкция. Осо-
бенно для Миши и  Дениса, которые никогда не  ходили



 
 
 

на мужские встречи и вообще никогда не ходили в гости без
приглашения.

Миша взял на себя пароли-явки, а Денис обещал подго-
товить текст: здрасте, мы такие-то, пришли потому-то, ну
и дальше все очень по-мужски.

«Не подкачай, ответственный Дениска», – думал Миша,
шастая по квартире туда-сюда, зная наверняка, что они с Де-
нисом опозорятся.

На две недели Миша остался дома один – родители уста-
ли за зиму (мать жаловалась на бледность и раздражитель-
ность, отец потерял сон) и позавчера укатили в морской кру-
из. Можно зарыться в книги и фотки, курить в туалете.

Овощи обреченно томились в  пароварке. Морозильная
камера забита пельменями, лазаньями и  наггетсами. Пока
Миша питался хлебом, колбасой и сыром, все в нарезке, ку-
пил сам. Запивал лимонадом и иногда пивом. Сейчас ему
не нужно было ничего больше.

Он с восторгом крошил хлеб на пол, туда же сплевывал
колбасную кожуру, читал что-то в  Интернете, размышлял
о Тане, склеивал факты, пытался понять ее летнюю «Пусто-
ту» и тут же отгонял эти мысли. Потом начинал нервничать
и опять шастал по квартире – из кухни в гостиную, из гости-
ной – к себе, и обратно.

Пароль от  Таниного аккаунта во  «Вконтакте» он подо-
брал быстро. Дата рождения плюс та самая предсказуемая,
хоть и неприятная «пустота» – как ключ, отпирающий дверь



 
 
 

в не очень уютную комнату. Ничего, в общем, особенного
в Таньке, все обычно (он бы даже сказал «тривиально»), ес-
ли бы не желание убежать и спрятаться в теплом месте, ко-
торое разливалось по телу Степанова всякий раз – не только
сейчас, но и раньше! – когда он пытался представить Таню
спокойной и счастливой, скажем, лет через пять.

А «Вконтакте» у Таньки – всякое барахло, котики и цве-
точки. Переписка с  Ланой. Губастая девица вместо себя
на  аватарке. Из  важного, пожалуй что, только несколько
сообщений от  незнакомых Мише парней с  предложением
встретиться. Парни, как на подбор, блондины в спортивных
куртках. В отправленных сообщениях – Танины «ок». На-
верное, встречи были. «Пусть Таранта с ними разбирается, –
решил Миша, три раза переписывая пароль от Таниной стра-
ницы, – Или Мокроусову пусть на них натравит».

Из дома нужно было выходить через 20 минут. Измучив-
шись ожиданием и всякими мыслями, в очередном приступе
беспокойства, от которого урчало в животе, Миша отправил-
ся в родительскую спальню. Обследовал туалетный столик
матери, заваленный тюбиками и баночками. Понюхал все ду-
хи, поморщился. Подумал, что никогда не обращал внима-
ния на ее запах. Обнаружил платформу сердечных таблеток
на прикроватной тумбочке, там же средство от облысения.
Значит, с этой стороны спит отец, и таблетки тоже отцов-
ские.

Посмотрел фотографии на  подоконнике: на  всех четы-



 
 
 

рех – мать, отец, он; дружная семья. Заметил, что на сним-
ках он всегда посередине, и нет ни одной, где бы мать с от-
цом держались за руки или как-то иначе касались друг друга.
Еще раз посмотрел на кровать. Широкая. Очень широкая.
Можно вчетвером улечься и с комфортом выспаться.

Дохаживая-доживая последние бесцельные десять минут,
после чего можно уже одеться и  выйти из  дома, пытаясь
унять дрожь и спазмы в животе, Миша присел на корточки
перед очередной тумбочкой (сколько их мать понатыкала!)
и открыл нижний ящик.

Зачем он это сделал, он так никогда и не понял. Лазал ли
он в этот ящик раньше, не помнил и не вспомнил. Просто
открыл – и всё; в те дни, когда Таня исчезла, они все что-
то искали.

В ящике лежала прозрачная папка с документами. Миша
достал ее, уселся на пол, скрючился поудобнее – живот со-
всем разболелся – и высыпал бумажки на пол. Копии загран-
паспортов, три штуки. Документы на машину, на квартиру,
на какой-то дом, еще на какую-то квартиру. Свидетельство
о браке. Хм, получается восемнадцать лет в браке, странно.
Мишино свидетельство о рождении с пометкой «дубликат».
Ну да, Миша помнит, мать рассказывала, что потеряла ори-
гинальное, из сумки выпало, что-то в этом роде. Миша еще
тогда удивился, зачем рассказывать – ну потеряла и потеря-
ла, а она настойчиво так говорила: «Потеряла!» – и шампан-
ское глушила. Это было, когда Миша паспорт получал, и они



 
 
 

сидели отмечали.
– Вот ведь сволочь – не потеряла! – громко сказал Ми-

ша, так, что подобие эха прокатилось по пустой родитель-
ской спальне.

Миша лег на  пол, буквально распластался на  полу, как
в окопе. Он держал в руках другое, оригинальное свидетель-
ство о  рождении, где в  графе «отец» стоял прочерк. Дуб-
ликат, где отцом значился «Степанов Алексей Вадимович»,
был выдан в том же месяце, что и свидетельство о браке.

Миша подскочил, потом снова плюхнулся на пол.
– Надо же выкидывать улики… – прошептал Миша.
Он не любил своих родителей – ни мать, ни отца. Он счи-

тал мать некрасивой и жадной теткой, зацикленной на по-
крывалах и  маникюре. Он видел, как мать заискивает пе-
ред статусными подружками, и всякий раз Мишу тошнило.
А отца он презирал. Он знал, что отец ненавидит свою ра-
боту, но продолжает туда ходить. Знал, что отец подворыва-
ет и подсиживает. Про таких, как отец, Миша много читал
в книжках еще по школьной программе.

Мише казалось, что своим тихим презрением и нелюбо-
вью он отделяет себя от родителей. Он презирает – значит,
он умнее и сильнее. Значит, он больше понимает.

«Больше понимает». А  вот и  фигушки. Обманули его,
Мишу.

Миша медленно поднялся с  пола. Швырнул листочек
на родительскую кровать. Стукнул по отцовской подушке,



 
 
 

а подушку матери кинул на пол. Заплакал. Посмотрел на се-
бя, плачущего, в зеркало: сморщенный, красный и злой мла-
денец.

Он вытер слезы кулачком. Хлопнул дверью родительской
спальни так, что слетела со стены картина и со звоном раз-
билась.

Все еще хлюпая, он напялил джинсы и свитер. Умыл лицо
и даже причесался. Еще раз посмотрел в зеркало.

– Во-первых, у меня нет полной информации. Во-вторых,
возможно, это к лучшему: вор и гад – не мой отец, – сказал
он своему отражению.

Миша обхватил плечи руками и постоял так. В пересчете
на земные минуты он постоял так совсем недолго.

Когда Денис скурил три сигареты подряд, обкусал все ног-
ти и дважды повторил заготовленный текст, явился Миша.

– Двадцать минут! – закричал Денис, – Кто там у нас са-
мый пунктуальный! Еще ведь отрепетировать!

– Все хорошо, – тихо ответил Миша, – Мы же еще ничего
не знаем.

Пока они шли к  нужному дому, Миша несколько раз,
как заводной, повторил: «Все хорошо, мы ведь ничего точно
не знаем», – от чего Денис дергался еще больше.

– Чего «ничего»? – в конце концов, спросил он, – Дума-
ешь, Танька к нему сбежала?

Вместо ответа Миша споткнулся на ровном месте, чуть



 
 
 

не упал, потом завис на секунду и удивленно так ответил:
– Понятия не имею! Откуда мне знать?
– А чего трындишь тогда? – сердито сказал Денис, – И,

кстати, где твои очки?
– В смысле? – переспросил Миша.
– Первый раз тебя вижу без очков.
И Степанов, как полный идиот, в  самый неподходящий

жизненный момент, стал щупать себя за нос и уши. Не обна-
ружив очков ни на носу, ни за ушами (разумеется!), он вдруг
выдохнул, всплеснул руками и визгливо рассмеялся.

– Ты чего, ну что с тобой?! – чуть не плача спросил Денис.
Степанов сейчас напоминал бабушку и всех ее подружек ра-
зом. Таким Денис его никогда раньше не видел.

– А я-то тоже думаю, что со мной! – заголосил Миша, уси-
лив ассоциации с бабушками, – Думаю, что мутно все перед
глазами, и голова кружится? Очки забыл! О май гад.

В  довершение сцены Миша кинулся жать Денису руки,
полез обниматься, да так крепко стиснул, что Денис неволь-
но подумал: «Сильный мужик».

–  Всё, пришли,  – хмуро сказал Денис, отбрыкавшись
от нежностей, – Ты как?

– Спокоен и бодр, – ответил Миша.
Денис посмотрел на него пристально: да, вроде бы дей-

ствительно опять нормальный, руки не заламывает, в бабулю
не играет. Что ж за истерика была на почве очков…

–  Пожалуйста, стань нормальным злым Степановым,  –



 
 
 

на всякий случай попросил Денис.
– Без проблем.
Ну вот, наконец-то: старая добрая Мишина ухмылочка «Я

один умный, все дураки», кулаки в карманах и такой как бы
уставший взгляд юного горожанина.

– Молодец, – похвалил Денис, – Ладно. Я предлагаю на-
чать так…



 
 
 

 
Танин голос

 
…Мы были в Париже весной. Он встретил меня на углу

нашего дома и большой улицы, мы сели в такси с кожаными
сиденьями, попили шампанского по пути в аэропорт, а там –
сели в самолет и полетели в Париж. Весенний Париж. Я по-
летела в Париж почти без вещей, он сказал: там купим. Я бы-
ла в новом, темно-зеленом в мелкий горошек, платье и с но-
вой прической. Лететь было страшно, но он меня все вре-
мя целовал, обнимал и говорил, как меня любит и какая я
красивая. От этого, конечно, я меньше боялась и улыбалась.
В самолете мы тоже попили шампанского, и все на нас огля-
дывались, потому что мы все время обнимались и хохотали.

В Париже он заказал отель. Рядом с Елисейскими полями
и Эйфелевой башней. От Монмартра тоже недалеко. С ви-
дом на Сену. И на Лувр. Магазины недалеко. Он сказал, что
это идеальное место: и музеи, и магазины под боком. По-
том дал мне банковскую карточку и сказал, что я могу ей
пользоваться, хоть шубу могу купить. Я рассмеялась и ска-
зала, что шубу я точно покупать не буду, но спасибо, что-ни-
будь куплю, спасибо за щедрость. Честно говоря, я не знаю,
как нужно реагировать, когда любимый мужчина, возлюб-
ленный, дает банковскую карточку. Я к этому не привыкла.
Тот другой



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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