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Аннотация
Первая книга повествует о  конце 80-х-начале  90-х годов

прошлого века. Действие происходит в  России. Перестройка
страны вынуждает к  переделке её народа.. Кто-то при
этом выходит из  игры с  честью, другим приходится бежать
от  трудностей за  рубеж, третьим  – приспособиться к  безликой
безрадостной жизни. Дух деревни, кажущейся сначала на фоне
столицы неумытой и безграмотной, проявляется, в результате, как
основное богатство и государства, и общества.
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Глава первая: Август 1989 года.

Возвращение в деревню
 

Лето одна тысяча девятьсот восемьдесят девятого года
в средней полосе России выдалось неровным. В июне, при-
вычном дождями и относительной прохладой, термометры
стали зашкаливать за  тридцатиградусную отметку. Влаж-
ность одолевала. Дышалось тяжело. Молодые ещё в эту пору
листочки лип скукожились, берёзовые свернулись в трубоч-
ки, травы стали буреть, полевые цветы не источали больше
по утрам свой пьянящий запах, а полдни на равнинах накры-
вало маревом: липким, прибитым к земле. Ничего хорошего
такая погода не обещала. И действительно, в июле, когда на-
чались массовые отпуска, зарядили те самые, не проливши-
еся месяцем ранее, летние ливни: тёплые и короткие, но при
этом частые, по  нескольку раз за  день. Это било по  нер-
вам. Мешало отдыху на природе. И, наконец, август – самый
долгожданный по количеству жарких дней, не успев начать-
ся, впал в  такой зной, что заранее иссушил надежды всех
на плавный переход к следующему времени года. Как преду-
преждала метеослужба, осень должна была начаться строго
по календарю: с сентября, с похолоданиями и дождями.

Поэтому, используя любую возможность, люди оккупиро-
вали водоёмы, выставляя на показ всё накопившееся жела-



 
 
 

ние загореть, подышать и поплескаться. Из городов уезжали
подальше.

В деревне Серебрянка Калужской области, едва насчиты-
вавшей в любое другое время года пару сотен жителей, чис-
ло наехавших туристов значительно дополнило суеты в раз-
меренную сельскую жизнь. Недавно открытый Дом отды-
ха с видом на речку привлекал внимание горожан тишиной
мест и исключительной возможностью приобщиться к при-
роде за умеренные деньги.

– Токо беда нам с этими москвичами, – жаловалась на дан-
ное событие одна из жительниц деревни Надежда Кравцо-
ва, в замужестве Белородько, – То в речке топнут. То угорят
на солнце до обморока. То грибов всяких поганых наедятся.
А намедни перепились и драку с нашими мужиками устрои-
ли: место на реке не поделили где рыбу удить. Беда, да и то-
ко, – жаловалась Надежда, рассыпая акценты, как привыкла,
на свой лад.

Она вела разговор с младшим братом Николаем, приехав-
шим в деревню из той же самой столицы. Родившись в Се-
ребрянке, Николай никогда не хотел жить в деревне. Сыз-
мальства его привлекала другая жизнь – городская, к кото-
рой он стремился и которую теперь имел. Окончив в Москве
Бауманское училище, брат нашел там работу в строительной
компании и жил в рабочем общежитии. В деревню за все го-
ды учёбы наведывался лишь во время летних каникул. При-
езжал ненадолго и больше для того, чтобы отъесться, ото-



 
 
 

спаться и после вновь броситься в пучину городского водо-
ворота.

По деревне Николай никогда не скучал. Разве что только
по родным: отцу с матерью да вот по сестре Надежде. Она,
несмотря на разницу меж ними всего-то в три года, с самого
детства казалась брату намного старше своих лет. Вот и те-
перь, глядя со  стороны, Николай отмечал в двадцативось-
милетней Надюхе те качества, какими не обладали её одно-
годки-горожанки: дородность, какую-то особую природную
добротность и естественность, воплощенные в её добродуш-
ном лике молодой женщины. Мягкая во всём, от суждений
до  походки, Надюха приковывала взгляд многих мужиков
своей статью и чисто русской красой, такой, о какой писа-
лось и пелось. Её голову венчала тяжёлая коса, закрученная
по моде низко на затылке, со множеством шпилек. Некото-
рые из них были украшены пластмассовыми ландышами, от-
чего голова сестры казалась Николаю весенним полем. Ми-
лое лицо открывалось правильностью линий: полным ова-
лом подбородка и щёк, выраженным разрезом глаз, точёно-
стью носа с такими же, как у брата, тонкими ноздрями, мило-
видной растянутостью сочных губ. Сочетание русых волос,
светло-карих глаз и поразительной белизны кожи, не осквер-
нённой ни единым пятнышком, разве только что проступав-
шими сезонными веснушками, светлыми и редкими, прида-
вали лицу ту редкую уникальность, что может встретиться
только в таких, как эта деревня, потерянных уголках Руси.



 
 
 

А налитость молодого деревенского тела была сродни спе-
лому плоду, притягивающему сочностью и предвкушаемой
сладостью. Но, совершенно не  знавшая в чем её истинное
достоинство, Надюха свои физические роскошества в  ход
не пускала. Воспитана девушка была скромно, по-деревен-
ски. Рано привыкшая к труду, она, не в пример брату, всю
свою жизнь связывала только с деревней. Именно здесь жила
и работала на молочной ферме. Здесь же рано вышла замуж
за агронома соседнего совхоза, и, обзаведясь семьей и тре-
мя детьми, продолжала любить только этот уголок на Земле,
бывший её настоящей и единственной Родиной.

– Не возьму я никак в ум, Коляня, как можь ты жить в этой
угорелой Москве!? – продолжила Надюха разговор с братом
и, заметив его усмешку, подтолкнула в бок, – Чё гогочешь?

– Ты, Надюха, точь-в-точь на мамку нашу похожа стано-
вишься.

Николай говорил ласково и не без грусти.
– Почему это?
– Говоришь как мамка. И внешне – вся в неё. Даже вон ро-

динка та же. Николай глядел теперь на сестру ещё и с нескры-
ваемой нежностью.

– Правда? – засмущалась Надюха, прикасаясь пальцами
к небольшой висячей родинке на скуле, ближе к уху.

– Угу.
–  А  вот ты, Коляня, и  на  маму не  похож, и  от  батяни

в тебе сосем мало, – тут же заметила сестра, всё еще крас-



 
 
 

нея от  пристального взгляда брата. Даже он, тот которого
она помнила бесштанным, теперь, став мужиком, смущал, –
И домой ты после их смерти сосем приезжать перестал.

В голосе старшей сестры были грусть и укор.
– Времени у меня нету, Надюха, – приобнял её Николай. –

Ты ведь не представляешь, что такое жизнь в Москве.
– Не представляю, – согласилась Надежда, послушно при-

никая к брату. Даже при относительно высоком росте в метр
семьдесят два сантиметра, она легко уместилась у него под
рукой.

Надежде шумная Москва, где она и бывала-то всего толь-
ко раз девчонкой, показалась потоком сумасшедших людей.
Они неслись, как растревоженный улей, и не совсем пони-
мали для чего живут. Никто никому не принадлежал. Никто
никому был не нужен. До смерти напуганная размерами го-
рода и опасностью потеряться в нем, в дальнейшем Надежда
отказывалась от поездок в столицу. Сейчас она охотно вери-
ла усталости брата. Не за тем ли скрывалась его общая разо-
чарованность жизнью?

– Коляня, а чё ты там живешь в Ма-аскве своей? – на де-
ревенский манер растянула и разакала Надежда название го-
рода.

– А где же мне жить, Надюха? – открыто поразился Ни-
колай.

– Как где? Вот ту-та жа. Дом родительский третий год сто-
ит без жильцов. Перехал бы сюда да зажил. И тебе проще



 
 
 

была бы, и мне не надо была бы присматривать за ним.
– Не, Надюха, мне из Москвы не гоже уезжать. Я уже там

привык.
– Так ведь сам говоришь худо там?
– Когда это я говорил что худо?
Николай силился вспомнить:
– Сёдни говорил, кода Иван тебя в Калуге встречал. Ваня

так с порога и сказал напрямую, что худо, мол, тебе в столи-
це, истосковался ты по деревне.

– Ах ты вот о чем! – вспомнил Николай, – Да не, Надю-
ха, это я просто так сказал: с поезда. А в Москве мне не ху-
до. Она, знаешь, какая красивая – Москва! – произнес он
с нескрываемым восхищением.

– Так ты, значись, по нам сосем не скучашь?
– Скажешь тоже, глупая! Как это не «скучашь»? Скучашь,

еще как скучашь. Если б не скучал, разве бы я приехал?
– Так то по делу, – не совсем поверила Надежда.
– Не по делу, а из чести, – уточнил Николай. Он развер-

нулся и  встал перед сестрой, как перед официальным ли-
цом, – Приехал, чтобы просить вашего с Иваном благослов-
ления. С невестой познакомить. Да вот в месте отцовом по-
быть.

Он указал на дом.
Они стояли на просторном невысоком крыльце. Дождав-

шись пока взгляд сестры сменится с  ревниво-обиженного
на умилённый, Кравцов упёрся руками в перила передней



 
 
 

перегородки. Прямо перед ними был большой двор, обне-
сённый со  всех сторон плотным забором. Ставленый ко-
гда-то отцом, забор не успел ещё, за то время, что родителя
не стало, ни обветшать, ни даже полинять от дождей. Ушед-
шие почти в  один год, родители были теперь захоронены
в одной могиле на деревенском кладбище за церковью.

Похоронив родителей три года назад, Николай опять вер-
нулся в Москву. Надежда же осталась жить в соседней дерев-
не в доме мужа, присматривая за родительской хатой и вре-
мя от  времени наводя там порядок. И  всё время мечтала
о том, чтобы младший брат вернулся издалека и поселился
здесь же, в доме. Но Николай после похорон отца приезжал
в Серебрянку только раз: на годовщину его смерти. Побыл
пару дней, поставил оградку на могилке родителей, и с тех
пор больше в родные края не наведывался. А теперь вот при-
слал телеграмму и приехал. Надюха, прочтя текст, по перво-
сти-то сначала обрадовалась, думала насовсем Коляня едет.
А оказалось, что обманулась: братик вёз на знакомство бу-
дущую жену.

«Что ж, тоже надо. Спасибо, что не забыл», – благодарно
улыбнулась Надежда своим мыслям и вновь крепко прижа-
лась к брату. Она всегда знала, что оказывается любила его
до беспамятства, и что все эти годы разлуки ей его сильно
не хватало.

– Спасибо тебе, Надюха, за дом. Что смотришь за ним, –
продолжил разговор Николай глубоким вздохом.



 
 
 

– Тю! Так, поди, и мне он не чужой, дом-то: батька с мат-
кой здеся жили, нас ростили.

Надежда, дивнувшись похвале, отпряла от брата, внима-
тельно оглядывая.

Только теперь она заметила, как посреди высокого лба
Николая наметилась поперечная складочка, которая со вре-
менем точно углубится в морщину, что разделит лоб на две
части. И  тёмных кругов под глазами, пока слегка замет-
ных, но уже непроходящих, вечных, залегших, тоже Надежда
с утра при встрече не углядела. А теперь вот обратила вни-
мание и задумалась: «Отчего это в столь молодом и сильном
на вид мужике, как их Николай, проглядываются такие по-
чти что аристократические признаки хилости и утомлённо-
сти?».

И, всматриваясь получше, уже сомневалась Надежда её ли
это кровь? Тот ли брат, всегда казавшийся человеком уве-
ренным и знающим жизнь? Не от того ли эти губы под пыш-
ными усами так сжаты, что хотят сказать что-то, да не могут?
Не потому ли столь беспокоен и растерян взгляд, что не знает
в какую сторону смотреть? И сам этот человек, такой знако-
мый и родной, не кажется ли ей чужим, от того, что пообтёр-
ся он на чужбине, пообтрепался, поднабрал в себя других,
незнакомых нравов и порядков, а теперь вот, при возвраще-
нии, никак не желает вписываться в местные рамки, и даже
взглядом своим выражает недопонимание и непримирение?

«Нет, изменился Коля, изменился. Сосем другой стал», –



 
 
 

расстроилась Надежда, а вслух спросила.
–  Ты, Коляня, сколь времени жить собираешься в  до-

ме-то?
Не упустив из вида пристальное рассматривание сестры,

Николай вновь тяжело вздохнул и  полез в  задний карман
джинсов за сигаретами.

– Да поживу, – ответил он неопределённо, снова осмат-
риваясь, – Наличники вот на окнах поправить надо. Кры-
шу проверить: может где перестлать придется. Баню обсмот-
реть; кажись обшить заново понадобится.

– Понадобится, – радостно подхватила Надежда. Заботы
брата о доме вновь вернули ей надежду. – В бане-то мы дав-
ненько не бывали. У нас в Калинках и душ, и туалет. Хотя,
все одно, ничто бани не заменит, пара ейного, – добавила
она, подумав. Пошарив в кармане сарафана, Надежда выта-
щила конфету и предложила брату. Он со смехом приподнял
сигарету.

Надежда развернула ириску, стала жевать.
–  А  обшить и  Иван собирался. Предбанник ведь сосем

никуда не годный, выстыват зимой вмиг. И печку надо бы
перебрать, расширить: тяга хорошая, но пригорат. Да каме-
ньев маловато, греть дюже долго. Особо ежели с ребятишка-
ми моесся, – объяснила она со знанием, разглаживая на пе-
рилах фантик с золотым ключиком.

– Значит – расширим, – Николай сладко затянулся, – Ты
ничего, что я курю? – отмахнул он дым, – А то я отойду.



 
 
 

– Да ладно, стой уж. Чего? – разрешила Надежда, – Иван
мой ведь тоже смолит, как окаянный. Я его вечно зимой
в сенца гоняю, чёб детям лехкие не засорял едкостью табач-
ной. Да ещё чёб Егорку не сманивал гадостью этой.

– Егорке-то твоему рановато, поди, про курево думать, –
засомневался Николай.

– Ага, рановато: чай, десятый годок пошел Егорке-то.
– Я и говорю: рановато.
–  Ой, Коляня, не  прикидывайся ты агнецом,  – вскину-

ла руками Надежда, – Сам с Володькой Окуньком во сколь
лет баловаться начал, кода пацаном был? Не помнишь? Как
мамка у тебя из карманов штанов махорку впервые вытрях-
нула и полотенцем потом по двору гоняла, не помнишь?

– Так мне сколь годов-то было? Уже верно поболее.
Николай силился вспомнить. А Надежда тут же вставила:
– Девять.
Николай на втяге даже замер, до того не поверил сестре:
– Не может быть?!
– Вот те и «не может быть»! Говорю – девять. Я здорово

это запомнила. Потому, как в тот год дед Семён умер, и бабы
голосили, что Окунёк сосем малой, и десяти ещё нет.

– Точно, – вспомнил теперь и Николай и протяжно вы-
дохнул струю дыма. Затем затянулся опять, помолчал чуток
и вновь вспомнил. – Махорку-то мы с Вовкой у деда Семёна
как раз и таскали. А потом, когда он умер, бабка Маруся Во-
вке махорку сама покупала. В Калуге. И украдкой от матери



 
 
 

давала. Чтоб бычки не подбирал.
Воспоминания о детстве затронули в Николае ту болез-

ненную струну, что давно уже была в нём натянута, а в по-
следнее время так особенно. После смерти родителей слов-
но что-то в мыслях пошатнулось. Николай хорошо помнил,
как вернулся в Москву после похорон отца, сел в общежит-
ской комнате на кровать и, впервые с момента ухода родных,
заплакал. Всё время, что он был в  деревне на  похоронах,
и  после на  поминках, Николай не  проронил ни слезинки.
А тут неожиданно вдруг залился неостановимым безутеш-
ным потоком, омывая память горючими слезами. До боли
было обидно, что всё, что случилось, случилось когда его
не было рядом. Не на его глазах умирала мать: он приехал
уже когда она была в забытьи и никого не узнавала, оттого
и проститься с ней толком не получилось. Надежда плакала
за поминальным столом, что на то была материнская воля:
не хотела она верить, что скоро век её закончится, всё на-
деялась на встречу с сыном при добром здравии, как попра-
вится. А вот ведь вышло так, что как определили причину её
головных болей, и не встала больше с кровати. Головой-то
она маяться начала ещё смолоду, оттого и лечиться с возрас-
том отказывалась. Всё отмахивалась за нехваткой времени,
всё лекарства «проверенные» глотала. А уж как болеть стало
до помутнения в глазах да до потери сознания, тут-то и по-
везли её Надежда с Иваном в Калугу. Везли с верой, что из-
лечат. А врачи посмотрели на снимки, энцефалограмму сде-



 
 
 

лали и сразу объявили, что жить матери осталось недолго.
У неё был обширный рак головного мозга. Матери ничего
про обещания врачей не говорили. Да она ничего и не спра-
шивала. Без опросов догадывалась, что дела её плохи. И, как
ни упрашивали её отец с Надеждой сообщить о болезни Ни-
колаю, всё не соглашалась.

– Без меня вы за меня решили, – больно упрекнул родных
Николай, когда приехал.

– Боялась она, что ты в Москву её повезёшь. А она из дому
до последнего никуда ехать не хотела, – простонал отец.

Николай его понял: и отцу не хотелось с матерью расста-
ваться ни на миг, и больше упрекать не стал. Потом, после
отъезда из деревни, уже в Москве, нередко вспоминал Крав-
цов-младший, как после похорон матери долго засиживались
они с отцом вечерами, вели речи о будущей жизни. Николай
всё ещё удивлялся почему отец про себя ничего не говорит,
в силе ведь ещё был: только за пятьдесят ему перевалило,
а о жизни наперёд думать не хотел. И всё только за судьбу
сына тревожился.

– Надюха она что? Она – баба. Добрый человек замуж по-
звал, она и пошла. Теперь вот при семье, при муже, при деле.
А ты у нас и по сей день не пристроен. Как жизь-то склады-
вать собираешься, Коляня? – не раз пытал его отец за те дни.

Да вот только ответа путного так и не дождался. Говорил
ему тогда Николай, что жизни в  Москве рад и  учёбе рад.
Объяснял, что после училища устроится на стройку, день-



 
 
 

ги будет иметь неплохие, в очередь на жильё встанет. Все,
в общем, на первый взгляд у него было, как надо. А отец всё
вздыхал да кряхтел, словно и недоволен был. И только лишь
в последний день, перед самым отъездом Николая в Москву,
проговорился:

– Мог бы, поди, и у нас поближе где попристать. Чай в Ка-
луге-то тоже строить есть чего.

– А чем тебе, батя, Москва не нравится? – не дошел сын
до обиды родителя.

– Далеко уж больно. Всякий раз не наездишься, – коротко
ответил отец и замолчал надолго.

– Батя, я обязательно скоро приеду вас навестить, – по-
обещал Николай перед тем, как сесть в Калуге в поезд.

И уехал, полный уверенности в том, что сказал. И даже
не подозревал, насколько выйдет всё иначе.

Мама умерла в мае. Потом были государственные экзаме-
ны в училище. Потом Николай подрядился на летние отря-
ды, на которых можно было неплохо подзаработать. После
лета ему предложили работать при том самом СМУ, где он
был на практике; значит опять нельзя было отпрашиваться
в отпуск…

Отцу и Надежде Николай отписал всё, как есть, и пообе-
щал быть на Новый год. Но, незадолго до Нового года, на ра-
боте разыгрывали лотерею и  неожиданно её победителем
объявили Николая. Главным призом была поездка в Сочи
во время Новогодних праздников.



 
 
 

Выходило, опять не  получается поехать в  деревню: хо-
телось посмотреть какой он этот юг, какое оно это море.
Из  Сочи Николай послал в  Серебрянку открытку с  вида-
ми местных любований и с пожеланиями о скорой встрече.
Но по возвращении в Москву Кравцов вновь окунулся в тот
вихрь столичной жизни, при котором не то что дни, месяцы
кажутся лишь короткими промежутками времени.

И  всё-таки, Николай собирался к  своим. По  весне да
по теплу и собирался. А ехать пришлось зимой, в самую сту-
жу. Отец скончался скоропостижно, от обширного инфарк-
та миокарда, оставив Николаю на всю оставшуюся жизнь его
вину в неисполнении данного обещания. И с отцом все тя-
готы легли на плечи Надежды. Это тоже мучило Кравцова.
Ведь это сестра видела, как, пока мог, ходил отец к матери
на могилку и носил ей цветы. Ведь это у неё каждый раз серд-
це кровью обливалось при входе в отцовский дом, где батя
на всех стенках поразвесил фотографии матери. Он даже ря-
дом с иконкой поставил её маленькую карточку, и молился
на угол, и разговаривал через бога с ушедшей женой. Нако-
нец, ведь это не сыну сообщил о предчувствии своей скорой
кончины отец, а опять же Надюхе. Позвав её как-то зимним
вечером, отец наказал дочери в чем его хоронить и с како-
го боку от матери положить, чтоб, как и при жизни, лежали
они рядом в привычном порядке: он слева от неё, она справа
от него. Всего этого Николай не видел, не чувствовал, не пе-
реживал. Он в это время был далеко от родных, занятый сво-



 
 
 

ими делами, которые считал великими и перспективными,
и которые теперь, после смерти родителей, утратили и важ-
ность свою, и даже надобность.

И все три года, что прожил Кравцов в Москве после то-
го, как осиротел, глодала его изнутри совесть и грызла тоска
по невозможности уже ничего ни исправить, ни поменять.
Словно одним махом вышибли у него из-под ног опору, и те-
перь он находился в состоянии свободного падения между
небом и землёй, не находя в себе сил ни взлететь как надо,
ни приземлиться куда хотелось бы.

Да и  не  знал Кравцов толком куда ему теперь хочется.
Возвращение в деревню грозило еще большими угрызения-
ми совести и углодами тоски. К тому же здесь, кроме сест-
ры, не ощущал он никаких корней. Были тут, конечно же,
и друзья детства: тот же Вовка Окунёк, Мишка Зуев, давно
уже вставшие на ноги и работавшие при совхозном Правле-
нии один электриком, другой – начальником механической
колонны. Были знакомые с детства соседи, их дети, их вну-
ки. Стояли родные и до боли знакомые здания школы, Прав-
ления, клуба, магазина. Неизменно текла речка Серебрян-
ка, шумели леса вдали от деревни, где детьми собирали гри-
бы-ягоды. Была, в  целом и  общем, вся эта его земля тем,
что называют малой Родиной, и откуда черпает человек силы
свои, а оставшись без которой, никак не может найти себя,
и оттого мечется неугомонный в поисках своего места и все-
го смысла жизни.



 
 
 

Три года на  доходило до  Кравцова в  чем его счастье.
А теперь вот, приехав в деревню к родным да затянувшись
на знакомом с детства крылечке сигаретным дымком, мгно-
венно понял Николай, что вот она, та самая услада, что мо-
жет и сердце успокоить, и душу излечить. И весь он внут-
ренне обрадовался тому самому блаженству, хоть и грани-
чащему с болью по прошлому, но всё-таки блаженству, что
посетило его несколькими минутами ранее, когда отмыкал
он тяжелый запор нежилого родительского дома. И оттого,
что дом этот был не просто родительским, а родным, знако-
мым каждой треснувшей балкой на потолке, каждой выскоб-
ленной добела еловой доской на полу, и именно поэтому ми-
лее всех на Земле, замер Николай на пороге от подошедше-
го ощущения целостности самопонимания. А на глазах его
выступили слёзы радости и умиления, какими всегда сопро-
вождается возвращение к себе, нахождение себя.

– Баню сделаю, а потом и за дом возьмусь, – коротко по-
обещал Николай сестре, ещё пуще вглядывавшейся в  его
молчание.

– Так в доме тут делов-то, поди, до конца лета не упра-
виться?

– А мне теперь, Надюха, торопиться некуда. С работы всё
равно не сегодня, так завтра уволят.

Надежда округлила глаза:
– Как так?
– А так. Время сейчас такое, всех увольняют.



 
 
 

– Увольняют? А как же говорят «перестройка»? – В го-
лосе Надежды, сквозь сомнение и тревогу, проскальзывали
легко уловимые радостные нотки. Николай посмотрел на неё
с удивлением, но ответил с горечью:

– Перестройка, Надя, скажу, это сомнительно даже тем,
кому есть что перестраивать. А такому брату как я – голому,
да босому, как семьдесят лет назад, так и теперь нечего те-
рять. Кроме собственных цепей, – попытался он закончить
невольно тронутую тему заученной фразой из учебника. –
И вообще, сестрица, у меня такое впечатление складывается,
что весь мир пошёл в разлёт. В столице неспокойно. Народ
вовсю настроен на развал страны нашей. А при этом до стро-
ительства дело ещё не скоро дойдет.

– А как же ты жить будешь, Коляня? Жениться вот наду-
мал? – Сестра сетовала, не вникая в проблемы общегосудар-
ственного масштаба.

– А это тут при чем? Жениться собрался, да. Только ведь
свадьба дальнейшему счастью не помеха. Приедет вот сего-
дня Лариса, посмотрит на наши красоты и, может, уговорю
я её остаться жить здесь. А? Что скажешь на это, Надюха?

Теперь Николай говорил озорно, словно подтрунивал над
сестрой, словно его и самого забавляли подобные мысли.

– Не, не поедет сюда твоя ма-асквичка, – решительно от-
казала Надежда в возможности пошутить на столь основа-
тельные темы, – Рази какая захочет после квартиры в дом
без удобств переехать?



 
 
 

– Так удобства мы проведем; было бы желание, – сложно-
стей Николаю сейчас не хотелось, думалось, что отныне всё
под силу.

Надежда помолчала, осуждая его кураж, а  затем вдруг
неожиданно призналась:

– Не, Коляня, не поедет. Я бы тоже не поехала.
– Вот-те на! – удивление Кравцова выскочило на вдохе,

отчего он закашлялся в руку, – Ты же сама всё время гово-
рила, что тебе ничего, кроме Серебрянки, не надо. А теперь
вот по Москве вздыхать надумала?

Говоря с перерывами, Николай посмотрел на сестру подо-
зрительно. Надежда принялась стучать ему кулаком по спи-
не, помогая откашляться:

– Я – это одно дело. Я ничего другого не знаю. А вот ка-
бы я городской была, так ни за чё бы не поехала сюда к нам.
Это сейчас в деревне хорошо: тёпло, замля пахнет, плодит,
родит; любая тварь жизни радуется. Потому как лето на дво-
ре. Токо ты, наверное, уже забыл как у нас бывает тоскливо
с осени по апрель. Сидишь дома, смотришь по телевизору
как люди в городах ходют в кино, на дискотеки, в театры, как
тама всё на улицах светится и жизнь вертится волчком, а ты
тута киснешь в своей квашне.

– Во глупая! На дискотеку ей захотелось! – басанул Нико-
лай, наконец-то успокоив кашель и засмеявшись, подтруни-
вая, – Надюха, ты же там от дыма угоришь. Вы, вон, здесь-то
с бабами ворчите, когда в Доме отдыха городские танцульки



 
 
 

устраивают: всё вам громко да мешает. Всё вам пошло от го-
родских пахнет, да смотреть на их наряды вычурные против-
но. Или скажешь нет?

– Может и скажу. А может и нет, – застигнутая врасплох
подобными расспросами брата, Надежда покраснела до кор-
ней волос. Хотя с чего бы? Брат-то родной. Но объяснилась
без хитростей, – Мне вон Иван два года как платье из шёлка
подарил, а одеть его всё некода и некуда. А в Москве бы я
его надела!

Женщина спрятала глаза, словно призналась в чём-то по-
стыдном. Её родинка зашевелилась, так как заходили на ску-
лах от волнения желваки.

Николай посмотрел на сестру взглядом полным понима-
ния и в то же время сочувствия. Он узнал в ней самого се-
бя несколькими годами ранее. Вот и он, также как сейчас
Надюха, стремился когда-то к  красотам городской жизни.
Вот и он с  самого детства мечтал ходить по  гладко вымо-
щенным улицам в красивых костюмах. Ходить да так, что-
бы и лак на ботинках блестел. А не утопать в вечной дере-
венской грязи. Вот и ему не терпелось раньше избавиться
от осевшего, прилипшего, как пыль, тягучего деревенского
акцента, отдававшего в беседе чем-то второсортным, недо-
деланным. Да, стремился, хотел, желал. Покорить столицу,
а  с  ней и  весь мир, который открывался его ребяческому
воображению, как только ступил он на Московскую землю.
А прошло несколько лет, и все стремления как прах развея-



 
 
 

лись. И оказалось, что покорять нечего: громадина всего ми-
роздания никогда и никому не будет доступной, хоть лбом
ты бейся. Оказалось, что незачем было так торопиться жить
красиво и беззаботно, ибо нет её – беззаботности. Нигде нет,
а в городе так, пожалуй, её и вовсе быть не может. Ни к че-
му было и дремучести своей стесняться, потому, как выяс-
нилось, именно в российской глубинке и хранится-то вся си-
ла русская. Вся её неисчерпанная кладезь красоты, богатства
и культуры в ней, в деревне – акающей, как у них под Калу-
гой, или окающей, как где-то на Волге, а не в городе, лишь
красоты, да богатства к рукам прибирающем, а истинного
ухода не дающем. Показной осталась на поверку столичная
жизнь. На всемирное обозрение выставленной и оттого уже
искусственной. А естество-то оно вот оно где живо – в род-
ной деревне, в том самом распевном говорке, что приятно
ласкал теперь слух, а не резал, как некогда. Ласкал так, что
самому хотелось повторить, и ударения ставить, где получит-
ся. Дошло это до Кравцова. Только сейчас вот и дошло. От-
чего он и радовался, и огорчался одновременно. Огорчался,
так как хотелось бы ему сейчас чтобы произошло это ранее,
когда были ещё при жизни родители. А радовался, что всё-
таки дожил до светлого момента собственного созревания,
которое, как ведомо, каждому в разном возрасте предписа-
но: кому с самого детства приходит, а кому и до старости
ждать – не дождаться.

И, глядя на зашедшуюся в мечтах сестру, хотел было рас-



 
 
 

сказать ей Николай про свои мысли, да не стал, пожелал ей
самой во  всем разобраться. А  ещё может потому не  стал,
что понял: Надюха-то их надежно на земле сидит. И даже
реальной возможностью переехать в ту же самую Москву её
с места не сорвешь. А разговоры все эти о тряпках, о красо-
тах – всего лишь в чём-то нереализованные мечты. Те завет-
ные мысли, которых сама она пугается, и которые ни за что
не  возьмётся осуществлять. Мало  ли кто о  каком пряни-
ке мечтает, а меж тем жует только хлеб насущный, и этим
и жив, и счастлив.

– Ладно, Надюха, – обратился он к сестре после долгих
мыслей, – пора-то нам, поди, и за дело приниматься. Чай,
не за тем привез нас сюда Иван, чтобы разговоры говорить:
дом надо к вечеру прибрать.

– Надо! – тут же засуетилась Надежда и закрутилась в во-
довороте хозяйских дел, для чего нашла в сенцах и ведро,
и щётки для пола, а на веранде в бочке набрала для уборки
воды.

Вечером им предстояло встретить в  Калуге Николае-
ву невесту Ларису. Смотрины были назначены на  завтра.
Но  ещё сегодня нужно было оповестить приглашённых.
Их было немного. Всё те же друзья детства Вовка Окунёк
и Мишка Зуев, отъявленные холостяки, несмотря на неод-
нократные попытки жениться. Соседка родителей и их ро-
весница тётка Настасья, жившая одиноко издавна, надёжно
привязавшаяся к семье Кравцовых и бывшая им всем как



 
 
 

родная. Подруга Надежды Вера Латыпова со своей семьёй:
мужем Фёдором и двумя ребятишками возраста сёстриных
пацанов. Да сама Надежда со своими домочадцами: Иваном
и, шедшими по  старшинству, Егоркой девяти лет, Макси-
мом – шести и младшенькой четырёхлетней Катюшкой. Для
деревенских смотрин столь малочисленная компания была
непривычной. Но Николай давно уже не жил в деревне, по-
тому созывать всю её по приезду не собирался. Да и празд-
ника-то, как такового, не намечалось. Чисто семейное меро-
приятие Кравцовы единодушно решили отметить в кругу са-
мых-самых близких.

– Вот ежели свадьбу здесь справлять будешь, то тогда уже
не отвертишься, – хитро прищурился свояк Иван, соглаша-
ясь накануне с доводами родственников, – А сейчас можно
посидеть и без лишней кутерьмы. А про то, что это смотри-
ны, никому балаболить не надо. Слышь, ты, Надюха? Скажи
своей Верке, что, мол, просто Николай зовёт, давно не ви-
делись и всё. А то ведь у нас как? На одном конце деревни
корова ещё не успела замычать, а на другом уже другая под-
хватила. Только объяви чё праздник какой – сами припрут;
люди у нас не гордые для таких дел.

Иван слыл хозяином толковым и бережливым. Родился он
в соседней с Серебрянкой деревне Калинки. Родом проис-
ходил из хохляцких кровей, откуда и фамилию носил Бело-
родько. Невысокий, сухопарый, был он смолоду подтянутым
и крепким. Таких всегда называли жилистыми. Особой кра-



 
 
 

сотой Иван не отличался: широкий овал его лица был укоро-
чен мелким подбородком, отчего крупной фигой свисал над
губами кажущийся большим мясистый нос с широко разду-
тыми ноздрями. Нос ещё потому приковывал к себе внима-
ние, что глазки Белородько были маленькими. Светло-карие
и плотно усаженные ресницами, глаза, создавалось впечат-
ление, едва-едва пробивались наружу. Такими же мохнаты-
ми и  прямыми были широкие брови. Их разлет придавал
Ивану уверенный вид. Как, впрочем, и его живой, хваткий
взгляд: при улыбке искрящийся, а  в  гневе свербящий на-
сквозь, не хуже дрели. Полный портрет этого человека до-
полняла речь. Выговариваемая чистым зычным полу-басом
с таким же, как у всех деревенских, акцентом, но с суждени-
ями поразительно чёткими и ясно выраженными, она сразу
отделяла Белородько от толпы.

Надежду Иван пленил именно своей серьёзностью и об-
стоятельностью. А  ещё  – неимоверной силищей, когда
во время шумных летних деревенских гуляний с пьяной го-
ловы мог, легко поднатужившись, и бычка приподнять. Но,
кроме силы и вопреки поговорке в которой коли она есть,
то ума уже и не надо, был Иван ещё и головастый. Также,
как и жена, Иван не представлял себе никакой другой жизни,
кроме как на земле. Для этого выучился на агронома в Ка-
лужском сельскохозяйственном Институте и работал теперь
в районе. Он был на хорошем счету и у совхозного началь-
ства, и у районного. Да и выше его знали: то и дело в област-



 
 
 

ной газете появлялись хвалебные статьи. Обзаведясь семьей,
построил Белородько себе в Калинках дом и жил там как по-
ложено: обзавёлся добрым хозяйством, состоявшим из двух
коров, четырёх свиней, домашних пернатых в виде кур, уток,
гусей и даже индюков. Огород развёл. В доме всё обустроил
по требованиям современности, с комфортом и удобствами,
а не так, чтобы до нужного места в лютый холод средь но-
чи на улицу выскакивать. Одним из первых в свою деревню
центральный водопровод востребовал, а потом и отопление.
Единственным, после председателя совхоза, дома телефон
имел. И даже личный «Жигулёнок» себе по государственной
цене вытребовал для того, чтобы в нерабочее время мож-
но было ездить куда приспичит по семейным делам. Многие
жители Калинок, преимущественно старики, кряхтели при
виде Ивана, поругивая его за новшества. Молодежь же, на-
оборот, признательна была такому агроному, что не только
полевыми делами в деревне ведал, но и в быту на помощь
руководству совхоза приходил.

–  От  Белородько в  Калинках весь прогресс,  – заявлял
неоднократно на  собраниях деревенской общины первый
секретарь комсомола области, – Если бы не он, вы до сих пор
ездили бы по земляным узкоколейкам. А бабы стирали бы
в реке. Не забывайте, что благодаря ему в вашу деревню ка-
бель телефонный протянули и теплоцентраль. Красота! Те-
перь в зиму сиди под батареей и грейся!

Хватким, одним словом, был Иван хозяйственником, ува-



 
 
 

жаемым. Несмотря на  то, что ему едва только перевалило
за тридцать, любой из селян: и ругавший, и хваливший, за-
видев на  улице приветливо ему кланялся да здравия же-
лал. А уж про то, что этого кряжистого коротышку когда-то
по молодости дразнили всяко: кто «белоредькой», кто «мно-
гогородькой», так и вовсе не вспоминали. А при надобности
произносили фамилию Ивана ровно, четко, на едином дыха-
нии, как и положено звать людей почитаемых.

Хорошим, получается, был Иван селянином, работником,
начальником. А  семьянином так и  вовсе замечательным,
до беспамятства в жену и детишек влюблённым. А то, что
требовательный был да на людях на ласки скупой, так то для
деревни считалось нормальным. Деревня все эти сопли и сю-
сюканья на дух не выносила.

«Мужик в семье должен быть хозяином», – любовалась
зятем тёща. Надежда и сама мужем гордилась, оттого и жила
с ним по-доброму, угодить во всём старалась, деток аж тро-
их нарожала, не задумываясь, что при современной жизни
женщине и двоих часто много. В деревне, к тому же, к работе
по дому всегда находилось что справить на дворе и в огороде.
Опять же, скотина требовала ухода. Да еще на ферму совхоз-
ную нужно было бегать, удой с коров принимать. На сепара-
тор переправлять что положено. Но работы Надежда не бо-
ялась. А потому всё у них в семье было по уму, всё как на-
до. И дети росли самостоятельными, в меру прилежными,
послушными.



 
 
 

«Если бы еще и Коляня, вправду, домой возвратился, так
и вовсе было бы здорово», – скрытно улыбалась про жизнь
Надежда, прибирая в доме, да то и дело поглядывая на брата.
Тот с головой ушёл в работу и радостно покрякивал от про-
стоты деревенского труда.

Первым делом они вычистили печь и, несмотря на летний
зной, решили протопить её, чтобы проверить дымоход. На-
брав под навесом около сарая поленьев, пиленых и сложен-
ных туда ещё отцом, Николай с нескрываемым удовольстви-
ем принялся разводить огонь. Скоро печь задымила, затре-
щала так громко, что пришлось прикрыть дышло заслонкой.

– Это она, родимая, радуется возвращению хозяев, – глядя
на огонь проговорила Надежда, – Печь, она ведь тоже живая.

Николай поглядел на неё с усмешкой.
– Не зырься, – слегка обиделась Надежда и даже махнула

на брата рукой, – В своём доме все предметы живые, духом
хозяев пропитанные.

Она говорила совершенно серьёзно, как если  бы дока-
зывала, что дважды два – четыре. И опять Николай пове-
рил ей, как безоговорочно верит ребенок словам мудрого
взрослого. Отойдя от печи, он бегло оглядел большую ком-
нату. В зале, служившем во всех деревенских домах и кух-
ней и столовой, мебель вся была деревянной. Срубил её один
и тот же деревенский мастер – Никита Ежов, по прозвищу
«ёжик-пыжик». Посреди комнаты стоял массивный дубовый
стол, длинный, сколоченный грубо, но прочно, и очерченный



 
 
 

с двух сторон лавками. Лак на нём местами поблек, но был
цел. Вспомнив про что-то, Николай вдруг наклонился к од-
ной из ножек и присмотрелся к ней. Затем, довольный, вы-
прямился.

– Слышь, Надюха, а буковки-то мои, что я пацаном но-
жичком здесь вырезал, не затёрлись, – он указал на две ко-
рявые загогулины, похожие на печатные «к» и «н».

– А чё им сдеется?
Надежда тоже присела к ножке. Когда-то за попорченное

дерево мать отвесила Николаю подзатыльник. А отец, придя
домой с депо, даже прошелся по мягкому месту сына рем-
нём.

– Помню я, как отец меня тогда отходил, – подтвердил
сейчас Николай сестре этот факт, – Но только потом он мате-
ри ночью с гордостью хвастал, что я писать научился. И спра-
шивал сильно ли она меня побила. А когда мать сказала что
только подзатыльник отвесила, он вздохнул и  запретил ей
наперёд руками меня трогать. Он тогда так и сказал: « Пото-
му как рука матери предназначена токо для того, чтобы ре-
бёнка ласкать.»

– Да ну? – Надежде странно было это слушать по проше-
ствии стольких лет.

– Почему «да ну»? Ты своих детей бьёшь? – спросил он,
заранее зная ответ. Надежда аж задохнулась:

– Рехнулся что ли!?
– А кричишь на них?



 
 
 

Надежда, по характеру ласковая и нежная мать, даже ру-
ками всплеснула:

– Да ты что?! За что на них кричать? Они у меня хорошие.
Николай приподнял указательный палец, утверждая:
–  О. Это потому, что сами вы с  Иваном хорошие,  –

и он ласково посмотрел на Надежду. Она снова покраснела
до корней, а Кравцов рассмеялся, – А у меня, Надюха, этот
ножичек до сих пор постоянно со мной.

Чтобы сестра не  сомневалась, он открыл привезённую
с собой спортивную сумку и достал из внутреннего кармана
маленький перочинный ножик с лезвием из нержавейки.

– Это тебе дядя Вася подарил, я помню, – Надежда осто-
рожно погладила перламутровую костяную рукоятку ножа.

Дядя Вася был их соседом по  дому, мужем тётки На-
стасьи. Они ещё несколько минут повспоминали бывше-
го крёстного Николая, умершего от гангрены, развившейся
на  фоне сахарного диабета, и  вновь принялись за  уборку.
Аккуратно, чтобы не попортить лак, ножом отскребли грязь
со стола, застелили его скатертью, наградили вазой. Забежав
к соседке предупредить насчёт «завтрева», Надежда нарвала
у неё на огороде диких гвоздик, росших у той как бурьян.
Полюбовавшись уютом, засожалела, что нет к нему на потол-
ке люстры. Старую отец незадолго до смерти разбил, а новую
купить всё ему не удавалось. Так и дожил свой век при одной
лампочке в патроне над столом.

– Эх, надо было мне заранее вспомнить об этом. Гостья



 
 
 

едет из столицы, а у нас, как в глухом захолустье. – заметно
было, что Надежда переживает.

–  Ничего, перебьётся,  – успокоил брат,  – Лариса всего
на два дня едет; ей потом на работу.

– А как же насчёт переезда к нам? – напомнила Надежда
и впилась в брата взглядом. Он смущённо затоптался на ме-
сте, не зная куда спрятать глаза, суетливо пробасил:

–  Это… Понимаешь… Отдельного разговора требует
и специальной подготовки. Давай лампочку! – попросил он,
дав тоном понять, что не  так-то просто будет сделать то,
о чём мечтает.

Они продолжили уборку. Надежда, воспользовавшись
тем, что греет печь, накипятила воды, помыла окна, поменя-
ла занавески и принялась за посуду. Глядя, как она натирает
мельхиоровые приборы, Николай присел. Сестра поправила
мыльной рукой сбившуюся чёлку и улыбнулась.

– Устал?
– Нет.
– Всё равно посиди пока. Я щас быстро закончу и пойдем

в сенцах и на веранде приберём. Как там матрасы: жарятся?
– Пойду посмотрю. – Николай вышел во двор.
– Может с веранды ведра в сараюшку убрать? – нашла его

криком сестра через время.
– Уберу, – ответил мужчина негромко, утверждая.
Потом они занесли выставленные на прожар матрасы, по-

ставили один на другой в бывшей комнате Николая и накры-



 
 
 

ли покрывалом.
– Вот тут мы сегодня и ляжем, – заявил Николай, попро-

бовав топчан на упругость, – А завтра пусть тут дети ложат-
ся, если мы засидимся. Матрасы широкие, добротные, попе-
рёк все впятером и лягут.

– Отуда ж впятером?
– Так, а Веркины?
– Вот ещё! – по-хозяйски воспротивилась сестра, – Неча

им тута укладываться. Их дом недалёко отсюда; добегут.
Мои-то уж ладно, до Калинок пешком не дойти, пусть здесь
спят. А то может ещё и мы не останемся; вам ведь, поди,
охота вдвоем побыть?

От житейского вопроса Кравцов сел. Что сказать не на-
шёлся, только хмыкнул.

«Ой, телок Коляня, – Надежда спрятала улыбку, – На му-
жика-то пока одними токо усами похож. Да басом. Интерес-
но, эта его москвичка с характером или нет? Я ведь и не знаю
какие девки Коляне нравятся».

Тема не отпускала:
– Коляня, а Лариса твоя как: норовистая или нет? – спро-

сила Надежда, как бы про между прочим.
– А тебе зачем? – ссупонил Николай брови.
– Как зачем? Должна же я заранее настраиваться какую

мне позицию принимать с ею, – объяснила Надежда причину
своего вопроса, пыхтя при мойке полов.

Николай задумался, потом пожал плечами:



 
 
 

–  Не  знаю что тебе, Надюха, сказать. Если честно, я
об этом не размышлял. Наверно, Лариса, как любая из вас, –
всякая бывает. Так что, ты особо не мудри. Сориентируешь-
ся по обстановке.

– А если она мне не понравится, можно я тебе об этом
обскажу?  – осторожно спросила Надежда, домыв крыльцо
и утирая пот рукой.

Из объяснений брата она поняла, что скорее всего у буду-
щей золовки характер не из лёгких, и что если это так, то
такую в деревню на аркане не затащишь. А это значит – про-
щай их с Коляней мечты на жизнь по соседству. Да и вооб-
ще, всё о чем до этого говорили – прощай.

– Обскажи-обскажи, – снисходительно буркнул Николай
в ответ и пошёл в сторону туалета. – Надюха, где у нас хлор-
ка, посыпать тут? – крикнул он издалека, выйдя оттуда.

За ненадобностью, всё прежнее содержимое отхожей ямы
было из неё выкачано сразу же по весне после смерти отца
и засыпано для дезинфекции хлоркой, которая, по истече-
нии времени, впиталась в землю и требовала добавки.

– В сараюшке, – махнула Надежда, – Может вечером за-
сыпешь, сейчас уже Иван подъехать должен, – предложила
она, глянув на часы.

– Вечером нам сюда уже ходить надо будет, – отговорился
Николай и поспешил в сарай за хлоркой. С Иваном догово-
рились на шесть, чтобы успеть к семи на вокзал.



 
 
 

 
Глава вторая:

Знакомство с Ларисой
 

Николай нервничал. Он не терпел опоздания, а тут, вопре-
ки обычной точности, скоростной поезд почему-то задержи-
вался. Дежурный по вокзалу, с которым Иван наскоро завя-
зал знакомство, непонимающе поглядывал то на часы на ру-
ке, то на повешенные в зале ожидания, и пожимал плечами:

– Это же Харьковский. Он никогда не опаздывает. У него
Калуга – вторая остановка после Обнинска. Даже в Апрелев-
ке не останавливается, прямиком сюда шпарит.

Вокзальный служитель явно не мог предположить с чем
связана задержка. Относительно спокойно прождав почти
час, в  начале второго ожидающие стали проявлять явное
нетерпение. Надежда, кроме того что нервничала от пред-
стоящей встречи, переживала за оставленных дома ребяти-
шек. Хотя она и наказала Егору присматривать за малолет-
ними Максимкой и Катюшей, всё-равно на душе, как у вся-
кой матери, было неспокойно. Иван и Николай тоже перегля-
дывались, но были томимы не столько мыслями о делах до-
машних, сколько подступившим чувством голода. Иван при-
мчался в  Серебрянку прямо с  работы и  успел перекусить
на ходу только двумя пирожками, заботливо захваченными
Надеждой из дома. Николай, отказавшись в пользу родствен-



 
 
 

ника даже от пирожка, теперь, после работы на воздухе, по-
чувствовал как неприятно сосёт под ложечкой.

Наконец, в дальнем конце зала ожидания показался зна-
комый дежурный вокзала и ещё издали стал подавать встре-
чающим обнадёживающие знаки. И почти тут же на весь вок-
зал по радио объявили о прибытии поезда из Москвы.

Все торопливо пошли на перрон. Поезд прибывал на пер-
вый путь и  стоял в  Калуге всего десять минут. На  зная
в каком вагоне окажется Лариса, Николай предложил ждать
у  входа в  вокзал со  стороны путей. Чтобы не  разминуть-
ся, втроём они прижались к самому зданию, пропуская впе-
ред спешащих на посадку. Поезд, звучно прогудев издалека,
медленно подползал. Едва лишь он остановился, как со всех
вагонов повыскакивали проводники. Ввиду того, что поезд
был дальнего следования, а Калуга находилась всего в трёх
часах от  пункта отправления, приехавших было намного
меньше, чем отъезжающих. И всё же, из-за шумной толпы,
Николай не сразу заметил приближающуюся невесту.

Лариса Фёдорова была не одна. Она шла от хвоста поезда
с какой-то девушкой, весело переговариваясь с ней. Николая
Лариса заметила явно раньше, чем он её и, поняв это, тут же
сменила торопливую походку, какой шла от вагона, на мед-
ленный пафосный шаг. Её спутница не успев перестроить-
ся на новый ритм, неловко наткнулась на шедшую впереди
Ларису и наступила ей на босоножку. От толчка Лариса по-
далась вперёд и, негромко выругавшись, оглянулась с недо-



 
 
 

вольным выражением:
– Осторожно, Анка! Ты мне чуть туфлю не порвала.
– Извини! Больно?
Мельком глянув на испачканную пятку и светлую пере-

понку из кожи, Лариса досадливо сморщилась:
–  Не  больно. Но  не  приятно. Не  хватало еще, чтобы я

к родственникам жениха явилась в разорванной обуви.
Фёдорова наскоро обтерла рукой и ногу и обувь, и про-

должила путь.
– Прости, – вновь попросила шедшая за ней.
– Ладно, ничего. – «Обиженная» поторопилась сменить

выражение лица, понимая, что теперь Николай может заме-
тить её в любой момент.

Девушки прошли ещё несколько метров, прежде чем Ла-
риса сумела до конца избавиться от раздражения и облачить-
ся в радостную маску. Вся эта сцена осталась незамеченной
для Николая и Ивана, по-прежнему стоявших у дверей зда-
ния вокзала. Надежда же, вопреки уговорам брата не усто-
явшая на месте и проскользнувшая ближе к хвостовым ваго-
нам, оказалась невольной её свидетельницей. По правде го-
воря, Надежда не придала бы происшедшему никакого зна-
чения, если бы заранее не обратила внимание на спутницу
Ларисы. Отыскивая в массе людей на перроне ту, что мог-
ла бы быть невестой Николая, Надежда увидела приезжую
жительницу Серебрянки ещё тогда, когда та только спуска-
лась с вагона. Они были знакомы поверхностно: девушка жи-



 
 
 

ла в деревне не так давно. Завидев землячку издалека, На-
дежда почему-то обрадовалась. Ей захотелось поздороваться
с приезжей и перемолвиться хоть парой словечек, ссылаясь
на необычность встречи. Но случай с босоножкой настоль-
ко смутил Анну, что она прошла мимо Надежды на глядя
по сторонам и не заметив последней.

Надежде  же, наоборот, удалось рассмотреть лица при-
ехавших пассажирок достаточно хорошо. Не  ускользнуло
от неё и недовольство в голосе незнакомки. Проводив деву-
шек взглядом, сестра Николая вновь принялась рассматри-
вать перрон.

– Надюха! – вдруг позвал сзади голос мужа, – Чего ты там
стоишь? Уже встретили ведь!

Приближающийся Иван махнул и, на немой вопрос жены,
указал рукой на двери здания вокзала. Даже издали Надеж-
да узнала рядом с братом только что прошедших мимо неё
подруг.

– Эта? – Надежде хотелось, чтобы муж опроверг её во-
прос.

– Которая повыше. Светленькая, в брючках. – Белородько
суетливо потащил жену под руку. По блеску в его глазах На-
дежда повторно подумала, что разочарована выбором брата.

Пока Иван ходил за Надеждой, Лариса жеманно предста-
вила Николаю свою спутницу:

– Знакомься, Коля, это Анка, моя новая знакомая.
– Николай! – протянул руку Кравцов; из-за обнявшей его



 
 
 

Ларисы здороваться было не совсем удобно.
– Анна.
Глубокий грудной голос, заставил Кравцова задержать

на незнакомке взгляд, приковывая своей особой женствен-
ностью.

Развитые формы, значительно принижали Анну на  фо-
не Ларисы, превосходящей её всего-то на несколько санти-
метров. Креп-жоржетовое платье было сшито очень удач-
но: красные вставки подчеркивали красивую низкую грудь
и крутые бедра, а черный фон выгодно оттенял светлую ко-
жу Анны. Глубокое декольте невольно топило любой встреч-
ный взгляд. Тоненький кожаный ремешок зрительно утончал
и без того неширокую девичью талию.

Рядом с броской и яркой Ларисой в салатных укорочен-
ных брючках и кружевной розовой маечке, Анна, в  своем
классическом платье, выглядела почти «демодé».

Лариса, едва только подскочила к Николаю, надёжно по-
висла на нём и продолжала держать жениха за талию даже
при знакомстве.

Анна встала чуть позади от круга родственников, не втор-
гаясь в него.

Лариса была вся на виду, открытая в одежде, чувствах, вы-
ражениях. Она щебетала, придавая первой встрече тот неза-
висимый легкий тон, какой порой трудно найти, и смотрела
на всех, как говорила: без стеснения и неловкости.

Анна мягко проговаривала каждую букву и  с  ответами



 
 
 

не  торопилась. В  общении в  ней невозможно было не  за-
метить чувственность, сдерживаемую изначально. На роль
лидера Анна заметно не претендовала, предпочитая снача-
ла узнать о  собеседнике, а  уж затем рассказывать о  себе.
При встрече взглядом с незнакомыми, Анна мягко улыба-
лась и почти сразу же опускала пушистые ресницы, пряча
под них смущение.

Ларисе мгновенно удалось рассказать Николаю обо всём,
что произошло за  три дня разлуки, заранее избавляя его
от вопросов. А про задержку поезда, связанную с поломкой
путей на московском вокзале, она доложила быстро и четко,
а вместе с тем озорно и скомкано. Не замечая, что другие
смотрят на неё молча, Лариса звенела голоском без умолку.
Она явно старалась расположить к себе и привлечь поболь-
ше внимания родных жениха. Про то, что Николай – ее же-
них, Лариса, уже здесь, на вокзале, упомянула по меньшей
мере три раза. Она подчёркивала это слово, сопровождала
его паузами с придыханием, многозначно глядела на Анну
и протягивала Николаю губы, прося поцелуя. Анна отводила
взгляд, а Кравцов тушевался и отвечал на просьбу отрыви-
сто, впопыхах.

Увлечённая игрой, Лариса не могла понять неуместность
своего поведения. Подобные простота и легкость, сходящие
в  столице, были ох как неуместны для скрытной деревни.
Терпеливо слушая нескончаемое соло подруги, Анна заме-
тила неловкие перегляды земляков. Дождавшись, пока Ла-



 
 
 

риса в очередной раз повернется к Николаю, Анна кивнула
нетерпеливо топтавшейся Надежде:

– Извините, пожалуйста, вы куда теперь поедете: в Калин-
ки или в Серебрянку?

– В Калинки! – Иван даже выдохнул от  того, что нако-
нец-то нашелся хоть кто-то, способный прекратить поток
болтовни, льющийся на них.

–  У  нас дети дома одни остались,  – добавила Надежда,
объясняя.

– Тогда не буду мешать вам, —Анна глянула на золотые
часики на руке и наклонилась за маленьким чемоданчиком
с вещами, – У меня автобус на Серебрянку через пятнадцать
минут. До свидания. Приятно было познакомиться.

– А разве её деревня нам не по пути? – очнулась от паузы
Лариса, посмотрев на Ивана, как на старшего.

– Не совсем. Хотя, там всего-то два километра от Кали-
нок. Если хочешь, можешь с нами поехать. – Иван предлагал
привычно по-деревенски, без официоза.

–  Нет-нет, спасибо!  – поспешила отказаться Анна. От-
чего-то неудобно было стоять радом с новыми знакомыми,
особенно с Иваном, которого девушка заочно считала очень
строгим.

– Чего это за «спасибо»!? Поехали с нами, не выдумывай!
Два километра ведь всего, они тебя потом подбросят до тво-
ей деревни; правда ведь, Коля? – Лариса решила за всех и по-
тянула жениха за локоть. Николай мыкнул и мотнул головой.



 
 
 

– Подбросят! – не дожидаясь окончательного согласия му-
же, поспешила заверить и  Надежда. Ей хотелось поскорее
добраться до дому, пусть даже потом Ивану и пришлось бы
делать лишние километры. Она первой двинулась с места.
За ней пошли остальные.

– Ну как тебе, Вань? – еле слышно спросила Надежда, ото-
рвавшись от молодежи на несколько метров.

– Красивая! – коротко отозвался Иван.
Надежда вздохнула:
– Да с лица-то воду не пить! В общем как? – ей хотелось,

чтобы муж тоже увидел, что Николай поторопился с выбо-
ром невесты. Но Белородько повторно похвалил Ларису:

– Умеет, видать, за себя постоять!
–  Так ведь масквичка!  – в  голосе Надежды сквозило

неприкрытое презрение; опять эта столица с её издержками.
Но и тут Иван не угадал настроения жены и произнёс, вос-
торгаясь:

– Масквичка! Не отнять!
– То-та и оно, – тяжело выдохнула Надежда, словно осуж-

дая Ларису именно за это. На ходу она подумала, что мужики
все одинаковы: кидаются сначала на стройные ножки и смаз-
ливые личики.

«Что Коляня в ней нашел? – сожалела Надежда, уже сидя
не переднем сидении машины, – Ноги в штанах болтаются.
Плоская вся, как вытертая на стиральной доске. Рёбра торч-
ком. Голова обесцвечена, волосы вздыблены лаком; пацан,



 
 
 

да и только. Вон, даже макушка торчит не хуже чем у мо-
его Ваньки, – Надежда внимательно осмотрела вечный гре-
бешок на темечке мужа так, будто давно не видела, а затем
снова принялась за приезжую, – Красивая, конечно. Но то-
ко красота у ней какая-то… такая после сорока одним ма-
хом сотрётся. Коляня не понимает, думает она всегда строй-
ная и молодая будет. Погоди ещё: родит, так может и вовсе
оплывёт. Как моя напарница Райка. Тоже была – вилка в про-
филь. А после деток откуда чё пошло-полезло? Теперь одно-
го со мной коровьего размера.»

Надежда снова вздохнула: после матери и её самой, новая
женщина пришла и претендовала теперь для брата на роль
первого друга. Смириться с её появлением было не так-то
легко. И противостоять подобному эгоизму не могла ни од-
на из  женщин. Он проявлялся в  изначальном отторжении
той другой, что стремилась отрывать мужчину от привыч-
ной до этого семейной среды. Какая из них сможет безого-
ворочно и безосудительно потерпеть перекраивания новой
родственницей жизни близкого мужчины? Какая спокойно
станет смотреть, как та командует им, привязывая к  себе
на том самом тонком подсознательном уровне, что так лег-
ко узнаваем? Почему? Да потому, что даже на самой первой
стадии знакомства так ведёт себя любая. Действуя по абсо-
лютно идентичной схеме. Считая одну только себя правой.
И даже не догадываясь, сколько осуждений и противоречий
вызывает у окружения избранника.



 
 
 

Надежда обо всех этих женских «защитных рефлексах»
не знала, но незнание не мешало ей проявлять их теперь в са-
мом неприкрытом виде. Вот почему, успокоившись на ка-
кое-то время, позже, она вновь принялась мысленно распе-
кать Ларису.

«А оделась-то как! Зелень с грядки! А через дырки май-
чонки и лифчик виден, и даже соски, потому как и лифчик
у нее весь в дырочку. И где токо такую одёжу шьют? Безобра-
зие! Надо будет сказать Коляне, чёб попросил её такую май-
ку не носить. В деревне на её голые соски не то чтобы мужи-
ки головы повыворачут, все кобели выть начнут. Ванька-то
мой, бесстыдник, так туда глазками и  шарил, и  шарил…
в дырочки ети. Вот беда ещё привалила! А ежели не Ванька,
то Егорка точно пялиться станет. У него и так раннее разви-
тие из-за акселерации, о которой все вокруг талдычут. Не,
надо Коляне намекнуть про мальца. Ни к чему ему стрессы
с раннего детства. Пусть на деревенских девахах постепенно
учится. А в моём доме совращать ребёнка дырками на лифе
не надо».

Безучастная к  разговорам на  заднем сидении, Надежда
всю дорогу провела в причитаниях. И только когда машина
въехала в Калинки, отвлеклась и стала показывать достопри-
мечательности деревни.

Если Серебрянку все считали деревней, и иначе как де-
ревней никто назвать и на мыслил, Калинки, будучи изна-
чально такой  же мелочью, в  последнее время разрослась



 
 
 

до поселка городского типа. Теперь Калинки стала не толь-
ко больше, но и современнее и Серебрянки, и Кокошкино –
деревни ниже Калинок по речке.

Не без содействия опять же Ивана, председатель совхо-
за добился, чтобы в Калинках и клуб отстроили побольше,
нежели в других деревнях, и, отдельно при клубе, был кино-
театр. Имелись здесь детсад и восьмилетняя школа, продук-
товый магазин, почта. На правах населённого пункта район-
ного масштаба, в центре Калинок совсем недавно был по-
строен Дом быта. Там восседал районный терапевт, а ско-
ро должен был открыться зубной кабинет. Были в  Калин-
ках свои больница, автовокзал, сберкасса… Одним словом,
поясняя Ларисе где и что, Надежда гордилась, что и у них
жизнь течёт не хуже, чем в городе.

На  её рассказ Лариса отвечала рассеянно. Невозможно
было понять нравится ей или нет.

– Ты чё такая квёлая? – заметил Николай состояние неве-
сты.

– Я не квёлая, я уставшая. А что это ты по-деревенски
заговорил? – вопрос прозвучал с упрёком.

–  Так ведь я в  деревне сколько лет прожил!  – смутил-
ся мужчина замечанию, ставя ударение в последнем слове
не там.

– Ну так, ведь ты и в городе уже сколько лет прожил! –
поправила Лариса, – Успел бы и отвыкнуть.

– А что, Лариса, не нравится тебе, как деревенские гово-



 
 
 

рят? – В усмешке Ивана прослушивалась обида. Развернув-
шись на полном ходу, он глянул на девушку.

Лариса растерянно уставилась на уши Белородько, зарос-
шие волосами, как мхом.

– Я не про то, Иван Родионович, – девушка постаралась
уважением загладить оплошность, – Я так думаю, что по-де-
ревенски люди начинают чокать уже в возрасте. По привыч-
ке. А у таких, как у Коли: молодых, поживших в городе, это
странно слышать.

– А вот и не так, смею заметить. Надюха наша, даром что
молодая, по-деревенски знаешь как щебечет!  – Иван под-
мигнул и засмеялся.

– Ох! Дивитесь на него, на городского! – толкнула Надеж-
да мужа в бок, – Сам-то, поди, тоже можешь и чокнуть. Да-
ром, что с умными людьми знаесся.

– О-о! Обиделась! – От резкости ответа Иван отодвинул-
ся. Машину мотануло. На фоне их перебранки Лариса про-
должала тушевать собственную неловкость:

– Все это так. Про Надежду и речи нет: она здесь посто-
янно живёт. А Коля-то ведь сколько лет в Москве провёл;
должен был ведь уже отвыкнуть.

Николай усмехнулся в усы:
– Как видишь – не отвык.
– Во всяком случае, я от тебя до сих пор не слышала де-

ревенского говора. – уступать девушка, похоже, не любила.
Кравцов пожал плечами:



 
 
 

– Это потому, что мы с тобой мало знакомы.
– Неправда. Это просто пока ты здесь, ты решил по-свой-

ски объясняться. Между прочим, меня это не  коробит,  –
добавила Лариса, противореча себе самой, – Я только одно
знаю: в Москве ты так говорить не станешь.

– А если стану? – в глазах Николая заблестел розыгрыш.
Почему-то сейчас нравилось собственное бахвальство. Ла-
риса уверенно отказалась воспринимать такую игру:

– Глупости! Анка же вот не стала, а тоже в деревне живет.
Так чего бы ей не чокать? А ведь не чокает!

Затронутая темой разговора, Анна повернулась от окна.
Она сидела за Иваном, Лариса – за Надеждой. Переговарива-
ясь, подругам невольно приходилось вести беседу через Ни-
колая. Стесняясь смотреть на молодого мужчину, Анна всю
дорогу старалась молчать. Но, обратив к подруге удивлённое
лицо, мельком заметила теперь в глазах Николая интригую-
щий вопрос и ответила почти безразлично:

– Я в деревне всего ничего живу, Лариса.
Анна снова отвернулась. Ей достаточно было уже того, что

из-за тесноты в машине, она прижималась к ноге мужчины
полуприкрытым бедром. Шёлковая ткань скользкой юбки то
и дело съезжала набок, обнажая круглые колени Анны, не ви-
деть которых Кравцов не мог. Не желая показаться любо-
пытным или, ещё хуже, проявить интерес более обстоятель-
ный, нежели того полагал этикет первого знакомства, Нико-
лай всё-таки всю дорогу ломал себе голову. Кто эта Анна?



 
 
 

В последнее время столичные жители паломнически скупа-
ли в области земли для постройки загородных резиденций.

«Эта, наверно, тоже из них». – Николай, хотя и отодвигал-
ся от незнакомки, избежать прикосновений не мог. Сквозь
тонкую ткань её платья он четко чувствовал форму белья.
От этого было неловко: как если бы девушка сидела рядом
раздетая.

Кое-как дотерпев до конца пути, Николай поспешил рас-
прощаться, отказывая свояку проехаться до Серебрянки.

– Поезжай, Иван, сам. Быстрее дело будет, – спровадила
мужа Надежда. Расцеловав по очереди ребятишек, вывалив-
ших в ожидании на улицу, она сразу успокоилась, – Мы пока
на стол соберем.

Машина пыхнула и уехала.
– А она знает где ваш дом? – спохватилась Лариса, глядя

машине вслед. Она вспомнила, что не дала подруге точного
адреса.

– В деревне все всё знают, – успокоил Николай.
Теперь, когда Анна уехала, Кравцов понял, что будет рад

завтра вновь увидеть её.



 
 
 

 
Глава третья: Подготовка к вечеру

 
Как не пытался Иван Белородько придать предстоящему

семейному торжеству как можно менее огласки, весть о воз-
вращении Николая в дом с будущей молодой женой мигом
облетела всю деревню и поимела соответствующий резонанс.
На следующий, после приезда Ларисы, день не успела На-
дежда зайти в поселковый магазин, как навстречу ей кину-
лась Савельевна, одна из вечных окружных сплетниц. Мало
кто из жителей деревни, даже старожилов, помнил настоя-
щее имя этой старухи. Оно, забытое в послевоенные годы,
когда, молодая тогда ещё женщина, потеряв на фронте всех
ближних и сама побывав в плену, вернулась в родную дерев-
ню и стала заново непросто налаживать одинокую жизнь, так
уже и не было найдено. Согобленная горем и одиночеством,
первое время жила Савельевна отчуждённо, была не особо
приветлива. До тех пор, пока не приглянулась калеке-бобы-
лю из соседней деревни.

Они сошлись, отпаивая этим союзом свои раны: душев-
ные и физические. И тогда Савельевна расцвела и раскры-
лась во всей своей бабьей красе. Была она по натуре общи-
тельной и на разговоры охочая. А кроме того память имела
такую, что любой бы позавидовал. Вот за память и за умение
ладить с людьми и попала однажды на пост секретаря сов-
хозного Правления. Машинописи обучилась наскоро, а гра-



 
 
 

мотой Савельевна и до того владела, отчего на своем месте
казалась вечной и незаменимой. По долгу службы и по зову
сердца шли к Савельевне односельчане, а она всем старалась
угодить. Всем была бы хороша деревенская секретарша, ес-
ли бы не её длиннющий язык. Привыкнув на работе знать
всё про всех и нередко первой доводить до сельчан новости,
принятые в районе, уйдя на пенсию Савельевна не  только
не отвыкла от прежней роли. Словно скучая, бабка превра-
тилась в настоящее деревенское справочное бюро. Она знала
всё и про всех и, как и прежде, в беседе не отказывала нико-
му. Если нужно было спросить кто из трактористов накануне
посева не спал до рассвета, прогуливаясь по весеннему теп-
лу с девчатами, или же у какой коровы приключилась живо-
тиная болезнь, чтобы не опростоволоситься с закупкой мо-
лока, непременно шли к Савельевне. Она была в курсе дела
одной из первых. Люди злились на неё за болтливость, но,
как в любой деревне, в любом сложившемся за долгие годы
коллективе, без таких, как Савельевна обходиться не могли
и жизнь свою не представляли. Виновники очередных про-
делок, выставленные на свет осведомлённостью бабки, не раз
вслух грозились оторвать ей язык. Но потом отходили и са-
ми же в следующий раз бежали к старухе за информацией.
В-целом, её любили и даже уважали, так как об источниках
своего уведомления Савельевна никому не докладывала, от-
говаривалась тем, что знает, и всё.

Увидев в магазине любопытную старуху, Надежда вздох-



 
 
 

нула: редко кому в  деревне удавалось скрыть что-либо
от въедливой Савельевны.

–  Слава богу, Надюха, Коляня домой вернулся после
стольких-то годов мытарства! – заметив Надежду пробасила
бабка на весь магазин своим низким тугим голосом.

– При чем тут бог, Савельевна? – осадила Надежда, сра-
зу же поняв, что и в Калинках, и в Серебрянке, где жила Са-
вельевна, а то может уже и в Кокошкино, про приезд брата
знают.

– Эх, жаль что родетели-то его не дождались! – пропе-
ла бабка душещипательным голосом, не отвечая на вопрос,
и даже успела поднести к глазам край косынки, приспущен-
ной с головы на плечи.

– Хорош голосить! Не на погосте, – резко успокоила На-
дежда её страдания, – Коляня в гости приехал. Ни о каком
возвращении речь не идет. У него ведь работа в городе.

Вставая в очередь, Надежда пояснила это немногочислен-
ным покупателям магазина и уткнулась в записную книжи-
цу.

Зорко глянув на купленные четыре бутылки водки, Саве-
льевна, на время отошедшая, вновь пустилась в разведку:

– А что, Надюха, правда ль, нет, что сёдни вы свадьбу Ко-
ляни празднуете?

– Нет.  – Надежда отмахнулась от надоедливой старухи,
аккуратно засовывая бутылки в полиэтиленовый пакет, а па-
кет ставя в сетку.



 
 
 

Но старуха не унималась:
–  А  кака девчина-то, говорят, красивая у  него. Неужто

с самой Москвы подхватил?
Надежда, догружая сетку другими продуктами, съязвила:
– Подхватить, Савельевна, можно токо лишай или ветрян-

ку.
Селяне в магазине дружно захохотали.
Савельевна, тоже посмеявшись, всё-таки не отвязалась:
– А ну да, ну да… Но токо чего же ты, Надежда, молчишь?

Неужто, говорю, с самой Москвы Коляня наш деваху при-
вез?

– С самой, – ответила Надежда в тон Савельевне, ставя
ударение на второй слог, и поторопилась расплатиться.

– О как! – произнесла Савельевна со значением, подняв
палец к небу, – А чё ж, тоды, вы её никому не показываете,
коли с самой Москвы?

– А чё она: зверь в зоопарке или кобыла продажная, чёб
её по деревне под уздцы водить? – Уже отходя к двери На-
дежда вызвала у присутствующих очередную волну смеха.
Понимая, что вот-вот останется ни с чем, Савельевна совсем
обнаглела:

– Надюх, а можно я вечером зайду к вам её поглядеть?
– А это ты, Савельевна, у моего мужа наперёд попытай, –

посоветовала Надежда и вышла из магазина, усмехнувшись
разочарованному вою бабки. Она прекрасно знала, что спра-
шивать у Белородько такое не решится никто.



 
 
 

Рассказав про случай в магазине мужу по телефону, На-
дежда попросила его перед обедом заехать за  молодыми
в Серебрянку и привезти их в дом на машине. На вторую
половину дня Иван с работы отпросился. В начале августа,
пока на полях стоял относительный перерыв: яровая пшени-
ца еще не дозрела, а поля, пущенные под чистые пары, уже
перекопали и удобрили, Иван мог позволить себе подобный
отгул в полдня. Он знал, что через неделю другую начнет-
ся жатва, за ней сенокос, а там уже вскоре и озимые пойдут
под посев. Вот тогда до самой матушки-зимы не будет у него
ни одной свободной минутки ни для себя, ни для семьи. Те-
перь же приезд Николая пришёлся как нельзя кстати и стал
поводом для короткого отгула. Оттого радостный, Иван по-
шутил:

– Ты, Надюха, чего их пасешь? Молодые – они и есть мо-
лодые. Пусть бы и пешком по нашим дорогам прошлись бы.
Ничё бы им, поди, не сделалось.

– Да-да, ты надоумишь, – Надежда перешла на фальцет, –
Кады пешком пойдут, так к  им точно деревенский бабсо-
вет во главе с Савельевной липнуть станет да дурацкие во-
просы задавать. Срамоты потом за нашу простоту не оберёс-
ся, – изложила Надежда свои доводы. Говорила она это то-
ном, не терпящим возражений, ибо, при всей простоте, мог-
ла, когда того требовалось, крепко закрутить гайки любому.
Опыт жизни с главным агрономом района и положение од-
ной из первых дам поселка даже обязывали к этому.



 
 
 

Не  желая дальше спорить, Иван пообещал исполнить
просьбу жены, но тут же добавил.

– Я только не понимаю, чего и вправду Ларису прятать.
Боишься, что сглазят?

– Тю ты! Нашёл что придумать.
Вдаваться в подробности Надежда не стала. Отчего-то ей

заранее было неловко перед деревенскими за выбор Нико-
лая.

«Нашим бабам только попади на  язык, вмиг невинного
ославят», – решила Надежда. Подсознательно она не причис-
ляла Ларису к святым и ещё оттого опасалась за её публич-
ные смотрины. Надежда знала, как злословили деревенские
бабы по поводу вчерашней спутницы Ларисы – Анны. И хо-
тя за те два года, что Анна жила в деревне, ни с кем из дере-
венских или даже окружных мужиков она не прославилась,
её, всё едино, недолюбливали и при появлении на улице ко-
сились на неё и сплетничали.

«Когда наши бабы узнают, что Лариса и Анна знакомы, то
точно рядом поставят».

Непонятно почему Надежда волновалась. К тому же, по-
сле высказанной вчера брату просьбы насчёт одеяния гостьи,
Надежда боялась как бы Лариса, на зло ей, не вырядилась
и того похлеще.

К её радости Лариса в этот день явилась в их дом в длин-
ных, закрывающих бедро, джинсовых шортах и простой три-
котажной майке безо всяких дырочек. Пообедав, она охотно



 
 
 

принялась за помощь к ужину и оказалась на кухне не чуж-
дой работы. Надежда, беспрестанно выбегавшая то во двор
за яйцами, то в огород за зеленью, то на улицу присмотреть
за ребятишками, беспрерывно давала Ларисе одно за другим
поручения, с которыми та успешно справлялась. Она прак-
тически одна накромсала огромный таз нарезки для окрош-
ки. Потом, вместе, они разделывали кур, готовя их к жарке
на сковороде, фаршировали чесноком и ставили под мари-
над баранью тушку для запекания на вертеле; мыли зелень
и овощи и складывали их в большой эмалированный таз.

Николай и Иван всё это время копошились в сарае, нала-
живая перегородку для телёнка.

– Здоровый он уже вымахал. Того и гляди на мать поле-
зет, – объяснял Иван по поводу теленка, одновременно при-
кручивая к стене крепёжные петли для навесной двери. Его
руки, переплетённые мышцами, как жгутами, ловко подхва-
тывали нужные инструменты.

– Ну и пущай лезет, тебе что жалко? – пыхтел в это время
Николай под тяжестью толстых деревянных бревен, которые
предстояло вкопать в пол.

– Не жалко. Но пока рано ещё ему, – рассудительно пояс-
нил Иван, утираясь от пота, – Да и корове от отёла отгулять-
ся надо. Раньше осени нельзя. И потом, этот молокосос ей
не пара. У ней свой бык есть, семенной! Знаешь какой бы-
чара! О-го-го! – Иван восхищенно протянул и тут же проде-
монстрировал рукой ту часть бычьей мощи, что приводила



 
 
 

его в изумление.
Николай усмехнулся:
– Понятно. Сыпь уж давай землю-то, – попросил он, под-

держивая бревно, вставленное в заранее выкопанную яму.
Иван быстро засыпал яму землей, и вдвоём они притопта-

ли её вокруг. Затем, попробовав работу на прочность, при-
нялись за  установку второго бревна. Установив и  засыпав
и это, Иван предложил:

– Слышь, братка, давай, что ли по маленькой начнем? –
он щёлкнул пальцем по горлу.

– Так ещё же доски к бревнам приколачивать. И дверь на-
вешивать, – засомневался Николай. Иван отмахнулся:

– Брось! Это я уже и сам потом сделаю. В кои-то веки ты
приезжаешь да ещё не просто так, а по поводу. Давай нач-
нем!

Поняв, что это скорее просьба, Николай согласно махнул.
– Только по чуть-чуть, чтоб до вечеру не расклеиться. А то

по такой жаре шарабан мигом поплывет.
– А я кваску холодного из подпола захвачу, – засуетился

Иван и выскочил из сарая. Из дома он вернулся в полном во-
оружении: при бутылке водки, двух стаканах, булке мягкого
деревенского хлеба и кувшинчике кваса.

– Ты как это, Иван, умудрился мимо Надюхи проскольз-
нуть со всей этой артиллерией? – подивился Николая, хоро-
шо знакомый с бдительностью сестры на счёт выпивки.

– Прям, скажешь тоже, «умудрился». У нашего «КПП»



 
 
 

и муха по плацу не проползёт незамеченной. По другому бы
разу, не миновать мне трёпки. Но нонче – дело другое. Нон-
че она из-за тебя раздобрилась. Тоже радая, что братан при-
ехал.

Глядя на довольное лицо родственника, Николай засме-
ялся. Странно было слышать такое от Ивана да ещё о соб-
ственной сестре, которую сам он всегда считал мягкой и по-
кладистой.

– Что, гоняет тут тебя Надюха, Иван?
–  Погоди! Сам женишься  – поймешь что такое баба,  –

Иван машинально взъерошил неизменно вздыбленную ма-
кушку коротких жёстких волос.

– Пошли тогда, что ли, наружу, раз начальство добро дало
на разгул? А то тут больно дух тяжкий. – На душе Кравцова
было невероятно покойно. Настолько, что где-то внутри да-
же защемило.

– Да? – оглянулся Иван на его слова, не замечая запаха
скотины, провонявшего сарай насквозь. Но тут же согласил-
ся, – Пошли!

Они вышли во двор и сели под навесной шиферной кры-
шей с обратной стороны сарая. Здесь обычно хранилось зи-
мой сено. Теперь же, когда скотина была полностью на вы-
гонных кормах, а сено ещё не накосили, площадка под наве-
сом стояла пустой и чисто подметённой. Не найдя ничего,
на что можно было бы поставить еду, Иван оттянул из-под
стены вдоль всего навеса тяжёлый брезент, которым укрыва-



 
 
 

ли сено, и плюхнулся прямо на него.
–  Садись, сродственник, выпьем, наконец, за  целый

день!  – хлопнул Иван по  брезенту рядом с  собой,  – А  то
утром нельзя – на работу надо, в обед нельзя опять из-за неё.
Кода ж тода жить?

– Вот сейчас и начнем.
Николай согласно взял в  руку стакан. По  деревенским

обычаям с  питьем водки тут не  церемонились: разливали
не рюмками, как в городе, а сразу по стаканам, наполняя их
до половины. Опрокинув залпом настывшую водку и запив
её студёным квасом, Кравцов с пристоном благоговейно про-
пел.

– Ох, как пошла-то, ра-ди-ма-ая!
– А то! На-ка вот тебе хлебушка, заешь!
Иван протянул большой кусок мягкого белого хлеба. Взяв

его, Кравцов уткнулся носом и  вновь почувствовал, как
по всему телу пробежала дрожь от особого счастья.

–  Как пахнет, Ваня!  – задохнулся он душистым арома-
том, – Сколь не жил в Москве, ни разу такого хлеба не едал.

– Скажешь тоже – в Ма-аскве! – почти обиженно скорчил-
ся Иван, – Кто тебе в Ма-аскве тваей даст печь хлеб из сто-
процентной пшеницы!

– А разве белый хлеб из муки высшего качества не на сто
процентов из пшеницы? – Кравцов повернул голову к своя-
ку, при этом не отнимая хлеб от носа.

– Эх, Коляня, в деревне вырос, на земле, а на деле ниче-



 
 
 

го про неё не знаешь. Ведь любая пшеничная мука для вы-
печки имеет добавки, – о хлебе Иван заговорил увлечённо,
со значением, – Только в высший сорт поменьше кукурузы,
ячменя и патоки кладут, в другие – поболее. Да ещё дрож-
жей тебе понапихают, чтобы хлеб поднялся, да солодом за-
добрят для весу.

– А у вас что, не так что? – удивился Николай, опять ню-
хая мякиш.

– У нас и элеватор свой в Калинках, и мукомольный ком-
бинат тут же. Вот потому мы и можем себе позволить луч-
шую мучицу; для себя же. И себе на помол не отвозим зерно
ни запрелое, ни засохшее, а только цельное.

– А государству, значит, и запрелое шлёте?
Кравцов, блаженно жуя, продолжал расспрашивать доб-

родушно, без обвинения.
– Шлём, – сморщился Белородько, – Не выбрасывать же!

Сколь трудов положим на сбор урожая, чё ж, выкидывать?
Не! Отсеем, проветрим или, наоборот, увлажним его и, впе-
ред, на мельницу.

– И не стыдно?
– За что? – Иван даже приопустил руку с бутылкой, из ко-

торой принялся наливать по второй. Лоб его при этом на-
хмурился, отчего лицо ещё больше расширилось и укороти-
лось, а брови и глаза встали уголком.

– Сами, значит, лучший хлеб лопаете, а в город, в Москву,
какой получится?



 
 
 

Тон, каким говорил Николай, был по-прежнему миролю-
бивым. Заметив это, Белородько сбросил напряжение.

– Токо дурак, Коляня, себя обидит. А умный – он при доб-
ре останется. Да и стыдиться нам особо-то нечего: не гной-
ное всё же зерно шлём. Контроль-то ведё-ё-м! А то, что по-
том хлеб у вас не такой как у нас, так это ты, братка, звиняй.
Но, с другой стороны, у нас здесь и жисть не ваша, не сто-
личная. Вы там себя другим балуете.

– Чем же?
– Цирками, театрами, выставками. Скажешь нет?
– Скажу да.
– Это же вы, городские, придумали, что «не хлебом еди-

ным жив человек». Так это для вас токо и годится. А для нас
тут одним токо хлебом он и жив. В ём, в хлебушке, весь наш
смысл. Кабы не было у нас хлеба, какая бы забота у нас бы-
ла? Чё молчишь? Отвечай!

–  Да почём я знаю! Хлебом, так хлебом; я  что против
что ли? Наливай! – он подставил Ивану стакан.

Получив привычную команду, Иван исполнил её с радо-
стью и незамедлительно и, уже после того как они выпили
по второму заходу, добавил:

–  Ты, Коляня, не  серчай на  деревенских за  хлеб. Нам
и впрямь он – единая радость. Да и, по правде сказать, рази
кто из ваших городских знат какой он вкус у настоящего-то
хлеба, дома-ашнего? О! Сызнова молчишь. Знать, не знашь,
что ответить.



 
 
 

– Не знаю. Я вроде в детстве только домашний хлеб и ел:
мамка-то раньше сама пекла. А вот в городе пожил и забыл
и какой у него настоящий вкус, и как он замечательно пах-
нет, – вновь утыкаясь в хлебный мякиш покаялся Николай.

Водка, заедаемая одним лишь хлебом, стала пробирать.
– Знать пропащий ты человек, братка, раз вкус домашне-

го хлеба забыл, – прицепился к этому раскаянию Иван, тоже
охмелевший, несмотря на привычку пить помногу, – А мы
вот здесь, чтобы не забыть и нашим детям забыть не дать,
традиции отцов сохраняем. Хлеб печём «на живую», как де-
ды пекли. Чтобы Русь-то не вымерла, чтобы не пропала.

– А это как «на живую»? – переспросил Николай с опоз-
данием.

– Как? А вот так: пекарня у нас в Калинках – всему рай-
ону на зависть! Заметь, не просто пекарня, не какая-то там
электрическая, а настоящая, с дровяной печью.

– Почему так?
– Как почему?
– Чё же вы не механизируете производство, живёте по ста-

ринке?
– А кто тебе сказал, Коляня, что эта самая механизация

везде хороша? – заколготился Иван и даже подался от стенки
вперед. В споре он всегда был шубутным и старался никому
не уступить. Впрочем, Кравцов отвечал ему без малейшего
желания противоречить, просто для поддержания разговора.
Расслабившись полностью, он принялся слушать, как Бело-



 
 
 

родько стал забрасывать его доводами.
– Если я был первым за то, чтобы в наш коровник электро-

доилки поставили, а на молкомбинат электросепаратор, что-
бы таким, как наша Надюха, подсобее было, так это не зна-
чит, что я везде на технику согласный. Нет, мила-ай! Для
хлебушка никакая электрическая печка не годится. Не заме-
нит она дровки-то!

–  Ладно, Иван, это ты уже привередничаешь, гурмана
из себя строишь, – опять же миролюбиво поддел зятя Нико-
лай.

– Чего? – захорохорился тот не в шутку, – Я выпендрива-
юсь? А ну ещё раз нюхни наш хлеб. Нюхни-нюхни! – подсу-
нул он под нос Николая оставшуюся краюху, – Чем пахнет?

– Хлебом, дрожжами, – рассеянно ответил Кравцов, вню-
хиваясь. Он никак не  мог определить, чем  же в  действи-
тельности пахнет хлеб, что придаёт ему такой своеобразный,
неповторимо родной запах.

– Ещё чем? – почти сердито настаивал Иван.
– Да почем я знаю! – взмолился Николай, – Не чую боль-

ше: землёй пахнет, теплом.
–  Я погляжу, ты там в  своей столице не  только вкус,

но и нюх потерял: «землёй, теплом», – без злобы, а скорее
как-то разочарованно передразнил Белородько,  – Рази ты
не чуешь, как костром пахнет этот хлеб, дымом от сгораю-
щего дерева, смолкой деревянной. Не чуешь?

Услыхав про дым, Николай притянул в  очередной раз



 
 
 

к носу краюху и тут же согласно закивал, потому, что словно
задохнулся: хлеб действительно пах костром. Это был тот са-
мый, еле уловимый до этого запах горевшего дерева, каким
всегда пропитывался у  матери подходящий в  печке хлеб.
И вмиг Николая заново пронзила горькая, тяготящая мысль.
Как мог он раньше не знать, не понять или не догадаться,
что его дом именно здесь, с ними, родными, а не в далекой
Москве. Что только здесь он свой, только тут всё настоящее:
от хлеба до мыслей. Расчувствовавшийся от осознания жиз-
ненной правды, Кравцов застонал:

– Как больно, Иван, как больно и обидно, что так долго я
до всего доходил.

Он и не подумал, что перекинувшись с разговора о хлебе
на мысли о доме, он поменял тему и может быть не понятым.

– На! – тут же протянул ему Иван спасение, плещущееся
в стакане, – Давай выпьем за людскую память.

– Нет. Я хочу за батьку с мамкой. Ты уж прости, Иван.
Белородько согласно кивнул:
– Чего уж там, конечно! За родителей не выпить – грех, –

он живо опрокинул водку в  рот, отщипнул из  рук Нико-
лая хлеба и, жуя, посоветовал, – Знать пора тебе, Коляня,
и  вправду на  землю возвращаться. А  то ты там в  Москве
своей совсем испаскудишься; не только про хлеб забудешь.
Только человек земли предать её, матушку, не может. А все
эти правители-управители, поскакунчики марионетки, токо
и талдычут про Родину, а сами и запаха ёйного не нюхали,



 
 
 

не стояли на ёй босыми ногами. Чё ж им тогда голосить про
патриотизм, про хозяина на земле. Какие они, к такой-то ма-
тери, хозяева? Так – пожиратели. Оттого и сами все напы-
щенные, с добавками всякими, как сама мучица из которой
хлеб пекут. Во где корень зла, Коляня! Кабы ели все токо
настоящий хлеб, тоды и дорожили бы Родиной и боялись бы
на земле гадить, – с трудом довел Иван мысль до конца и сам
удивился высказанной мудрости.

Но тут же посмотрел на Николая с недоверием, мол, отку-
да бы это навеяло ему подобное. Как обычно, на хмельную
голову все разговоры становились смелее, обширнее, выхо-
дили за пределы стола, принимали размах государственный.
И всё же, даже для пьяного, сказанная Иваном мысль была
слишком дерзка и неоправданно смелая. Высказав накипев-
шую боль, теперь Иван смотрел на родственника протяжно,
пытаясь прочесть в его глазах насколько тот понял то, что
услышал. И, если понял, то насколько ему можно доверять
подобные мысли. Несмотря на  то, что мужчины были уже
много лет в родстве, ни разу до этого им не приходилось вот
так откровенно беседовать о столь запретных делах. Прого-
ворившись по пьянке, теперь Иван испуганно искал в гла-
зах Николая поддержку своим мыслям или хотя бы уверение
в их неразглашении. Никакая Перестройка с её гласностью
и верой в демократию не могли вот так запросто унять в му-
жике животинный страх столь еще недалеких лет депрессий
и запретов; страх, запечатленный на хромосомном уровне,



 
 
 

и переданный по наследству.
Поняв это, Кравцов в подтверждение кивнул:
– Много дерьма на земле нашей, Ваня. И, к сожалению,

нескоро ещё от него очистимся мы. В Москве слухи ходят
всякие, страшные. О конце Союза. О скором развале страны.

– Не надо об этом, Коля, – благодарно притронулся Иван
к руке шурина. По всему его виду было ясно, что после услы-
шанных слов у него отлегло от сердца.

– Давай тогда ещё по одной выпьем и все, – добавил Ни-
колай, словно ещё раз подтверждая, что он свой.

– Давай! И, правда, пойдем уже. Надюха просила до ве-
чера не «наедаться». У тебя же вечером сёдня гости в доме,
Коляня! Надо в огороде ещё семизубки надёргать. Надька
просила для салата, – уже совсем легко свел Белородько раз-
говор на пустяк.

Они прошли в огород. Здесь ровными рядами были разби-
ты грядки под морковь, лук, редьку, зелень. Чуть подальше
единым полотном бурела картошка, местами уже кое-где по-
вылезавшая клубнями из-за спелости. Совсем далеко, у за-
бора, отгораживающего огород от уходящего вдаль пустыря,
вился горох, наполовину общипанный детьми, наполовину
брошенный так. Собирать его никто не хотел, не для того
сажали, чтобы на этом дождаться урожая, а для баловства –
поесть в охотку свежего прямо со стебля. Никем не пропо-
лотый, горох рос вперемежку с  вьюном, тут  же цветущим
на кольях мелкими розовато-фиолетовыми граммофончика-



 
 
 

ми. Кравцов, заметив горох издалека, не удержался и пошёл
полакомиться. Их всех первых огородных овощей он любил
больше всего именно молодой горох. Правда теперь стручки,
большей своей частью, были уже достаточно зрелыми и из-
за жары пожухшими, но Николай знал, что стоит только за-
лезть поглубже в стебель и вывернуть его, как в середине об-
наружатся те самые дозревающие стручочки, в которых мож-
но найти молочный плод. Так оно и было. Сорвав с  деся-
ток молодых стручков, Кравцов принялся разрезать ногтем
их мягкую, почти атласную кожицу и вылущивать на ладонь
светло-зелёные прозрачные горошинки. И только освободив
от плодов последний стручок и набрав горку, бросил тогда
её в рот и зажмурился от разошедшейся по всему нёбу сла-
дости.

Глядя на  эту забаву, Иван подумал: «Совсем ещё па-
цан ведь наш Коляня. Недаром вчера весь вечер с Егоркой
и Максимкой боролся; недалёко от них ушел.»

Несмотря на разницу с шурином в шесть лет, себя Иван
считал намного старше и умудрённее. Наклоняясь к грядке
с луком, он, вспомнив вдруг прошлый разговор, усмехнулся
и крякнул:

– Вот ты говоришь, Коляня, механизация, цивилизация,
прогресс. Я всё это понимаю: с одной стороны, ты – столич-
ный теперь житель, с другой, я и сам тоже здесь на хозяйстве
поставлен для того, чтоб людям жизнь облегчать. Но токо,
знаешь, как сами-то деревенские туго на прогресс реагиру-



 
 
 

ют? О! Не знаешь. А я тебе скажу. Когда прогресс касается
дискотеки или там машины, чтоб в город съездить – они вро-
де как за него. Опять же, вон у вас в деревне на реке Дом от-
дыха построили: там и парикмахер есть и даже маникюрша.
Здесь опять наши бабы зараз согласные. Да-да, согласные,
не сомневайся, – поспешил он заверить, заметив удивлённый
взгляд Николая, – Даже Надька наша и то один раз ходила.
Ей, думаешь, этот маникюр нужон? Да ни хрена! А все одно:
раз прогресс, то и она вместе со всеми за кудрями и крашен-
ными ногтями понеслась.

– Надька? – все-таки не поверил Николай.
– Я не про то, – кивнул Иван и продолжил сразу, чтобы

не сбиться с мысли, – Я не против того, чтобы она туда хо-
дила. Мне, конечно, на её красные ногти смотреть – глазам
больно, как шкуру содрали, но это – лишь бы ей нравилось.
Я тебе про то говорю, что народ наш, и особенно бабы, про-
гресс-то по-своему понимают. Попробовал было наш пред-
седатель про телефоны в каждом доме заговорить; пока ведь
только у десятка они есть. И что думаешь?

– Что? – Николай жевал горох.
– Остальные не хотят их иметь, не хотят даже за них та-

кую малость, как три рубля в месяц, отдавать. И то правда,
нашим мужикам трёшку лучше пропить.

– Стой, но ведь это каменный век без телефона. Ладно
мужики, им трепаться не пристало. Ну, а женщины-то что ж?
Неужели не понимают, насколько это удобно?



 
 
 

Николай подошел к грядке с луком и теперь лениво смот-
рел на выпраставшуюся из-под майки голую, такую же жи-
листую как конечности, спину Ивана.

– Ой, Коляня, темнота ты и ничего в деревенской жизни
не  смыслишь, – не разгибаясь ответил тот, – Наши тётки,
такие как Савельевна, помнишь её?, ради того чтобы где-
нибудь на  улице постоять да потрепаться, полдеревни ра-
ды оббежать. Зачем им телефон? Скука! В него ни поголо-
сить, так, чтобы слышали все, ни пожалиться, чтобы весь
мир о твоей беде вмиг знал.

– А если случай какой и надо милицию или скорую вы-
звать?

– Туда дорогу и без телефонов все знают, дожидаться по-
мощи не будут.

– А если что посерьёзнее?
– Тогда все одно к Лукичу бегут.
«Лукичом» в деревне звали председателя совхоза Рого-

жина Петра Лукича.
– Ясно, – как-то рассеянно ответил Николай, принимая

из рук Ивана очередной пучок зеленого лука-перо. Задумав-
шись, он по привычке принялся жевать правый ус. С приез-
дом в родную деревню жизнь обернулась для Кравцова ка-
ким-то новым, до  этого плохо распознанным углом, несу-
щим пока только благодать и удовлетворение.

– Может часок похрапим? – неуверенно спросил он у Ива-
на, ушедшего, наконец, с грядки.



 
 
 

– Согласен целиком и полностью, – пьяно и весело кряк-
нул Иван, и они пошли в дом.



 
 
 

 
Глава четвёртая: Смотрины

 
Родительская изба Кравцовых была полна народу. При-

глашенные взрослые размашисто гуляли за обильно накры-
тым столом. Во главе, как тому и предполагал случай, сидел
Николай. По его левую руку села Лариса. Далее примостил-
ся Иван. Тут же за ним плюхнулась на лавку Верка Латы-
пова. Зная игривые способности мужика в застолье, Надеж-
да, ещё в самом начале вечеринки, заговорщически косану-
ла подружке глазами на мужа и на приезжую. Сама Надежда,
отказавшись от выпивки чтобы суетиться по хозяйству, то
и дело сновала из сеней на веранду да от стола к разведен-
ному во дворе огню. Там на вертеле жарилась баранья туш-
ка. Подкладывая на блюда пищу или убирая освобождённую
посуду, Надежда не могла держать Ивана в поле зрения. Вер-
ка, с первого же взгляда понявшая подругу, охотливо взяла
на себя роль блюстителя семьи Белородько.

Долговязая и  неприлично худая, Латыпова ела и  пила
с поразительным аппетитом. Разгул не мешал ей зорко сле-
дить за Иваном, и, чуть Верка замечала допущенную дер-
зость или сказанную неловкость, она тут же толкала Бело-
родько в бок. Иван, надёжно засевший, поспешно отпихи-
вался от  бдений подружки жены, не  поворачивая головы
в её сторону. Фронт слева был для Белородько скучен: ря-
дом с Веркой примостилась на краю лавки тётка Настасья.



 
 
 

А с другого торца стола стоял табурет, на который то и дело
коротко присаживалась Надежда. Три бабы, молодые и по-
жилая, вели меж собой скучные, с точки зрения разгулявше-
гося мужика, темы о детях, хозяйстве и здоровье. Гораздо
приятнее было обращаться с разговором к сидящим напро-
тив молодым Мишке Зуеву и Володьке Окуньку. Оба холо-
стые и оттого дерзкие, они насилу усадили меж себя Анну
и теперь, то и дело, петушились, заигрывая с ней.

Анна смотрела на их ухищрения пассивно, неохотливо от-
вечая на глупые пьяные вопросы и высвобождаясь, по мере
надобности, от наваливающихся тел. Подбадриваемая взгля-
дами и словами Ларисы, Анна все-таки была за столом са-
мой молчаливой, если не считать и вовсе тихого по натуре
Фёдора Латыпова – Веркиного мужа. Тот на любой вечерин-
ке неслышным был, пока не заводили песню, и только си-
дел и трясуче хихикал на застольные шутки. Зато когда дело
доходило до музыки, Фёдор был первым запевалой. Поми-
мо того, что бог одарил неказистого Латыпова недюженной
до запевов глоткой, никто лучше и чище него не выводил
песенные мелодии, никто не знал песен больше.

Но сегодня до песен ещё дело не дошло, почему Фёдор
оставался пока незамеченным и  невостребованным. Сидя
первым на краю лавки рядом с Надеждой, он мелко щурился
на каждую из прибауток Ивана, имевшего их в запасе неис-
числимое множество на  любой случай. Вот и  теперь, гля-
дя на безуспешные ухаживания двух кавалеров, Белородько



 
 
 

нет-нет, да и отпускал по этому поводу какую-нибудь зацепу.
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