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Аннотация
Девяностые годы. Миллионам людей месяцами не платят

зарплату, а уйти с работы – как? Если уйдешь, тогда уж точно
не заплатят, а останешься – то хоть какая-то надежда. Таким
нехитрым образом начинался российский бизнес.

История одной из жертв этого процесса стала основой рассказа
РОСТКИ РИВЛЯ. Молодой инженер, дабы прокормить семью,
приходит к радикальному решению, которое, впрочем, может
шокировать читателя…

Тема девяностых, бизнеса – и в другом рассказе из этой книги
– БЕЛАЯ. Человек занимается производством в те годы, когда
вся страна только и делает, что торгует и разворовывает. Честно
ведя свой пресловутый бизнес, наш герой неожиданно становится
жертвой процесса…

Два рассказа. Две жертвы.
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Ростки ривля
 

Строчки, строчки, строчки…
Гордин был в лесу за озером, в воскресное утро, весной.

Гордин искал строчки. За час унылого маятникового блуж-
дания он не увидел ни одного строчка, что было странным: с
утра ему казалось, что строчки пойдут сразу же, как только
он окажется в лесу – большие светло-коричневые строчки,
чем-то напоминающие ядра грецких орехов.

Ночью Гордину снился сон: он собирал именно строчки,
они росли вселесно, жирные, мозговитые, обильными вы-
валами – рука Гордина помнила их здоровую крепость, сы-
тую массу плодовых тел… Гордин шел, спотыкаясь, по влаж-
ной земле, и всюду, куда ни падал его взгляд, были строч-
ковые шапочки, будто бы он сам, силой своего взгляда и со-
здавал этот грибной достаток. Гордин проснулся голодным,
проснулся от крика дочери, его рука все еще продолжала
убогий шар по одеялу…

Гордин шел, чтобы сохранить жизнь. Лес – вот что могло



 
 
 

принести достаток. Лес, и ничего больше.
Еще зимой, долгими вечерами – с простирыванием пеле-

нок, криком младенчихи и стоном больной жены – Гордин
всесторонне обдумал эту, на первый взгляд, бредовую идею.

Лес…
Когда-то в детстве он читал книжку, где бодрый советский

автор рассказывал о том, как могут прокормиться пионеры в
долгом походе, как хорошо они могут прокормиться, умело
используя все, что растет под ногами. Гордин почти ничего
не помнил из этой книжки – осталось лишь ощущение солн-
ца, сухости, летнего неба… И маленькие, доверчивые пио-
неры у костра. Котелки, бульканье, деревянные мешалочки.

Потом они вдруг выросли. Никто не говорил им, что так
будет. Их обманули во второй раз, теперь уже навсегда. Они
носили на головах голубые мешочки с кисточками. Они со-
бирали клубни иван-чая, чтобы приготовить похлебку. Из
желудей мог получиться отличный кофе. Сочные стебли ро-
гоза. Крапива на суп. Заячья капуста. Это было все, что Гор-
дин помнил из той книжки, из той жизни, но главное – оно
было возможно: толстая, как сейчас вижу, очень толстая кни-
га. И все не так просто, потому что у Гордина были моро-
зильные камеры…

Три морозильные камеры объемом по 140 литров каждая
стояли в ряд, белея, загромождая маленькую комнату, быв-
шую спальню для гостей, когда к Гордину из разных горо-
дов еще приезжали гости. Там, на восемнадцатиградусном



 
 
 

морозе, он мог сохранить свои труды, и это было открытием,
которым он гордился. Ведь все растущее плодоносит недол-
го, какие-то дни или недели, но теперь, умело, компактно
размещая добычу – ту же крапиву, спрессовывая ее в брике-
ты, ту же заячью капусту, не говоря уже о ягодах и грибах,
которые вот-вот пойдут (хотелось сказать, как грибы), Гор-
дин мог обеспечить семью до следующей весны… Надо бы-
ло лишь точно знать: что, где и когда…

Морозильными камерами с Гординым расплатился завод,
где он сидел инженером и уже несколько месяцев не получал
зарплаты. Все, с кем завод расплатился своими морозильны-
ми камерами, тотчас развезли их по магазинам, и вскоре ма-
газины города и окрестных деревень перестали принимать
их на комиссию. Гордин опоздал на несколько дней, так счи-
тала Елена Васильевна, теща, которая не могла простить ему
этого, и пилила, пилила… Но Гордин имел далеко идущие
планы, потому и придержал свои агрегаты – для ягод, гри-
бов, иван-чая…

И мяса…
Гордин гнал от себя навязчивые мысли о мясе, но они

возвращались, дразня… Вот и в сегодняшнем сне, собирая
строчки, он вдруг увидел вдали меж стволов дичь и, сжав ла-
донью прохладное, услужливо подвернувшееся цевье, дви-
нулся вперед… По мхам и плаунам…

Мир весны был дик и напорист. Росло многое: с клейким
шелестом разворачивались почки берез, медленно разгиба-



 
 
 

лись папоротники, лопались чавки ривля, и острые ростки
его, прорезая почву, секли на своем пути все живое и мерт-
вое. Самый сильный, самый упругий в лесах средней полосы,
весенний ривль был бесспорным победителем среди трав.
Его ростки секли старую листву и куски опавшей коры, секли
гнилые стволы и пни, секли саму твердь и сущность… Они
секли: старые газеты, пластиковые упаковки, презервативы.
Секли: одноразовые стаканчики, ржавое железо, белое соба-
чье дерьмо. Секли: битое стекло, дамское белье, потерянную
обувь, воображаемые строчковые шапочки…

Гордин замер, остановился. Мимо него бежал поросено-
чек – тряся грудями, ягодицами, с длинной пшеничной ко-
сой. Это была девочка лет пятнадцати, неимоверно толстая,
в мягком спортивном костюме. Она бежала, чтобы сбросить
жир, чтобы ее потом захотели мужчины. За девочкой следо-
вала собака – довольно дорогая, холеная, также сбрасываю-
щая жир. Она посмотрела на Гордина своими животными
глазами, строго, будто прочитав его мысли… Гордин не на-
шел ни одного строчка, и уже возвращался. Яма – вот что
могло бы оказаться радикальным решением.

Допустим, Гордин заранее выкопает где-нибудь яму. Че-
ловек, копающий яму в лесу, конечно, вызывает подозрения,
ну и что? Просто человек сосредоточенно и углубленно ко-
пает, он сумасшедший, он копает в лесу яму…

Далее надо найти, выследить дичь и загнать ее по направ-
лению к яме. Все должно произойти в непосредственной



 
 
 

близости от ямы, или в яме самой. Опасен лишь момент раз-
делки, закапывания останков, это надо сделать быстро, засы-
пать, покрыть дерном. И снова: идет по лесу человек с рюк-
заком, мало ли что у него в рюкзаке. Только вот собаки…
Они сразу почуют мясо в рюкзаке. Поэтому надо хорошо,
герметически упаковать мясо, в несколько слоев пленки. И
надо что-то придумать дома, какую-нибудь внезапную хал-
туру, что-нибудь в деревне, где ему якобы заплатят мешком
свежего мяса… А там – сытость, достаток, тяжелые груди
жены, сочащиеся молоком, здоровый ребенок…

Место, где Гордин встретил спортивную девочку, вызва-
ло в нем смутное чувство тревоги, как если бы здесь с ним
уже произошло что-то в прошлом… Гордин огляделся. Тро-
пинка, по которой убежал поросеночек, круто заворачивала
вправо и исчезала в овраге, поваленная бурей ель огромным
веером распластала свои корни, и было что-то отвратитель-
ное, жалкое в этом обнажении, будто бы Гордин случайно
подглядел за женщиной… И Гордин вспомнил. Именно это
место сегодня снилось ему, он не мог ошибиться: именно
эта тропинка, ель… Именно здесь он шел, пригибаясь, пря-
чась, выглядывая из-за поваленной ели, а дичь уже токовала
поблизости… Это был мальчик, вышедший по чернику. Он
был в белой шапочке, в мягкой вуали от комаров, в крапча-
том свитере, токовал, высоко задирая голову… И рука Гор-
дина плотно легла на прохладное, немедленно подвернувше-
еся цевье…



 
 
 

Гордин огляделся. Он много раз проходил здесь, ведь он с
детства жил в этом лесном городке, ничего удивительного не
было в том, что это место приснилось… И черничник, толь-
ко еще набирающий силу, развернулся по всей поляне: ягод
ждать еще с месяц, не менее, а пока всюду, куда ни глянь,
рос всепроникающий, фантастически живучий ривль.

Ветка хрустнула. Гордин поднял голову и увидел женщи-
ну.

Она шла, нагибаясь, и что-то рвала, складывая в молоч-
но-белый пакет. Высокая, крупная, с широкими бедрами, но
достаточно тонкой талией, большая, но изящная, с плавной,
благородной линией спины… Заметив Гордина, она остано-
вилась и посмотрела на него. Не оставалось никакого сомне-
ния, что женщина собирает именно ривль.

Гордин махнул рукой.
– Не бойтесь, – крикнул он. – Я не опасен. Я только хочу

спросить, зачем это вы рвете ривль?
– А что – нельзя? – растерянно спросила женщина, с тре-

вогой оглядевшись по сторонам.
– Нет, рвите, сколько хотите, я не лесник. Я только хотел

поинтересоваться – зачем?
Женщина подошла ближе. Ей было за пятьдесят, но вы-

глядела она превосходно: из-под голубой косынки кольцами
выкатывались свежепокрашенные каштановые волосы, ще-
коча все еще гладкую белую шею, а дойки казались упруги-
ми, словно у молодой.



 
 
 

– Ну, это полезно, – сказала она, приподымая свой пакет
и разглядывая. – Меня научила китаянка, когда мы жили на
Амуре. Там, у них, все женщины весной собирают ростки
ривля. Вот, посмотрите, – она нагнулась, ловким движением
сорвав рослую чавку. Гордин увидел, как обозначились под
тонкой материей брюк ее ягодицы.

– Это выбрасываю, – женщина отделила чавку от стебля
и щелчком отшвырнула наземь, – а это беру, – она кинула
розоватый росточек точно в свой пакет.

– Его что, едят? – удивленно спросил Гордин.
– Ну да, в общем… – женщина внезапно покраснела, и

Гордин понял, почему. Возможно, они оба подумали об од-
ном и том же… В этот момент серая трясогузка прилетела,
устроилась у ног Гордина, часто затрясла гузкой.

– И что же из него делают? – спросил Гордин.
– Да все что угодно! Жарят, парят, консервируют…
– Постойте-ка… Но ведь ривль – ядовит.
– Да? Может быть, это касается взрослого ривля, а что

касается ростков, то… – она оглядела незнакомца с головы
до ног и продолжала бойко:

– Ростки ривля вкусны, полезны, по калорийности не
уступают мясу. Согласитесь, лучше собирать весенний
ривль, чем убивать беззащитных животных.

– Я, видите ли, вообще не ем мяса. Я убежденный вегета-
рианец.

– Я, представьте, тоже.



 
 
 

– А как вас зовут?
– Меня Магда, а вас?
– Виктор. Очень приятно.
– Мне тоже. Приятно встретить единомышленника. Я

ведь одинокая вегетарианка. Мой муж, например, спокойно
ест мясо.

Виктор вдруг рассмеялся:
– Моя жена тоже, представьте себе!
Трясогузка, испуганная громким мужским смехом, пере-

летела от Виктора к Магде, как бы в чем-то передавая эста-
фету.

– Жена и теща прожить без мяса не могут, – пояснил Вик-
тор, – и мне, конечно, приходится добывать.

– Вы на заводе работаете?
– Да, но там не платят, сами знаете. На днях вот обещали

халтуру в деревне, так заплатят, кстати, прямо-таки мясом.
Забью морозильную камеру сразу месяца на три… – Виктор
вдруг пристально посмотрел на Магду, и она поняла, о чем
он подумал. – Или даже на четыре… – уточнил он и смутил-
ся.

Магда разглядывала Виктора с нарастающим любопыт-
ством: именно о таком мужчине она мечтала всю эту неспо-
койную, обильную весну… Единомышленник, он так же
сладко любит и чувствует природу. Ходит один по лесу, на-
слаждается первыми красками. Невысокий коренастый брю-
нет, крепкие сильные ноги, выпуклая, наверняка волосатая



 
 
 

грудь… Жадный, золотой блеск в очах… Магде захотелось,
чтобы он овладел ею немедленно, стоя, вплетя ее всю в кор-
невище поваленной ели, чтобы стала она, как дриада, сестра
дерева, с деревом неразрывно сроднясь.

Серая трясогузка, как бы испугавшись ее мыслей, вспорх-
нула внезапно и улетела прочь – сквозь голые кусты боярыш-
ника…

Увы, люди живут вопреки своим тайным желаниям. Они
поговорили, медленно продвигаясь к опушке, однажды она
споткнулась, и Виктор ловко поддержал ее под мышку, паль-
цем случайно коснувшись груди. Магда почувствовала, как
промокают ее трусы.

Они оказались во многом похожи, несмотря на то, что
Виктор был лет на двадцать младше ее. Это и не удивитель-
но, ведь мужчина мыслит быстрее. У них были общие наблю-
дения, маленькие индивидуальные открытия… Оба страст-
но, жадно любили природу. Оба понимали таинственный
мистический смысл леса. Они общались так бурно, так ис-
кренно… Они расстались на опушке, чтобы не идти вдвоем
по городу, по маленькому грязному городу, где все про всех
знают, и это был их первый молчаливый уговор, как будто
бы они уже стали любовниками…

Впрочем, какая разница, духовно это произошло или фи-
зически? Они договорились встретиться через неделю, в сле-
дующую субботу, в то же самое время и на том же месте.
Магда знала, что тогда это и произойдет.



 
 
 

– Вы понимаете теперь, – с жаром воскликнул Виктор, уже
на опушке, в непроизвольном порыве сжав ее локоть, – вы
ведь понимаете, что при социализме мы жили гораздо луч-
ше, полнее, искреннее…

– Да, да! – энергично закивала Магда, – вы совершенно,
вы удивительно правы…
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