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AHHOTaAIUSA

«Tak wm  Oymer» ortHocuTcss K  mbecaM  CHMOHOBa
0 TmocnegHeM nepuoae Bropoid MHUpPOBOH  BOWMHBL, TOHKO
YJIOBUBIIMM YMOHACTPOEHHS JIIOIEH, HAXOASIIMXCSA B MEPEXOJHOM
COCTOSIHUM OT BOEHHOTIO CYIIECTBOBAHMSI K MHUPHOH KU3HH.
I'epouko-poMaHTHUeCcKass ~ OpaMa  HaHW3aHA  HAa  JKECTKUH
KapKac MMYLIECTBEHHOTO KOH(IMKTa, a TO4YHEe, IPECIOBYTOrO
«KBapTUPHOTO BOITPOCA» — 3aJI0T KPENKOM MHTPUTH BO BCE BPEMEHA.
B roapl BOiHBI B KBapTHpPhl KWJIBLIOB, CUMTABIIMXCS O€3 BECTH
MPONABIIMMH, BCEJISUTH APYTHX, HOTEPSIBIINX KUJIbe IPH OOMOEKKE —
BCEJISUIM O(PUIMAIBHO, HO HA BPEMEHHBIX ITpaBax, ¢ (hOpMyJIMPOBKON
«JJ0 BO3BpAlllEHHsI 3aKOHHOTO Biajenblia». BoT, B OIHY M3 Takux
KBapTHp, B KOTOPOH Y€ OOOCHOBAJach WHTEJUIMTEHTHAS! CEMbsI
BUJIHOTO apXUTEKTOpa, M TMpUe3KaeT Ha MNOOBIBKY C (ppoHTa
[JIaBHBI Te€pOH IbeChl — HHXKEHEep-TIOJIKOBHUK CaBenbeB, M €ro
HEOXXHMIAHHOE MOsIBJIEHNE KaTaIu3UpPyeT BCe MOCIeLyIolee IeHCTBHE.



3aiing B cBOM KaOWHET, OH cpady OTMedaeT, uto ¢otorpaduu ero
ceMbH (TOrMOLIMX B Havasle BOWHBI KEHBI U JI0YEPH) MO-TIPEKHEMY
BUCAT Ha CBOMX MecTax — Oe3yCJIOBHOE CBHUIETENLCTBO YBaXeHUs
K 4y)KOMY JITYHOMY ITPOCTPAHCTBY U AYIIIEBHOM JIETMKATHOCTH HOBBIX
nocTosiyblleB. [la ¥ caM MOJNKOBHUK, OyIy4Yd TAKTUYHBIM, peliacT
He 0OpeMeHsTh cOOOW HE3HAKOMBIX JIIOIEH W TIOCENUThCSI Ha BCe
BpeMsi CBOero mnpeObBaHWs B roctuHuile. OOOCTpeHHOE YYBCTBO
TakTa 00erX CTOPOH He MelllaeT 00erM CTOPOHAM MOJIONTH K CHTYaITH
C IOMOPOM M CYACTIIMBO pa3pelinTh CO37aBIleecs HarpsiKeHne
COBMECTHBIM TPOKMBaHWEM Ha oOIeil Tepputopun. Ilbeca cuiibHa
CBOMMU TICUXOJOTMYECKH BBIBEPEHHBIMU TEPCOHaXaMU, B TOM
quclie, U BTOPOCTETIEHHBIMU: TaK, COCIYKHMBEI| TOJIKOBHUKA, Marop
AnHa T'pedy — cTaHOBUTCS HOCHTENEM IIEHHOCTHBIX OPHEHTHPOB
st Oneru, B3pOCIION TOUepr apXUTEKTOpa, JIUIIUBIICHCS MaTepu
B paHHeM [ETCTBE, a TaKke, BBICTYMAaeT CBOEOOPa3HbIM aHreJIOM-
XpaHUTeNIeM BIIOOIEHHBIX U TOJJICPKUBAET 3apOK/AAI0IIeecs: YyBCTBO
Mexay CapenbeBbIM U OJNbroid, KOTOpPbIE, B CHIIy Pa3HBIX IPUYMH,
He TIPU3HAIOTCS B 3TOM Aaxe camu ceOe. PMHAT — TO-YEXOBCKU
Pa3MBIT: TIOJKOBHMK OMATh ye3kaeT Ha (PPOHT, HO, Cleays
JIOTUKE OOMIEro >KM3HEYTBEPKIAIONIEr0 TOHA TbEChl, KBAPTUPHOTO
YIUIOTHEHMSI, Ha Ced pa3 — MO COOCTBEHHOMY KeNaHWIO, TeposM
HE MHUHOBATb.
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JercTByIOIUE JINIIA

Penop AnexkceeBud BopoHIIOB — akajieMUK apXUTEKTYPHI,
55 ner.

Tera Cama — ero cectpa, 60 neT.

Ous1 — ero noun. 23 roga.

Hvmurtpuii UBanoBuu CaBesibeB — MHXEHEP-TIOJIKOBHUK,
40 ner.

Bacsa KapeTHHKOB — ero abloTaHT, JEUTeHaHT, 28 JeT,

Banga — Bociutannuk CasesbeBa, 13 €.

INoaxoBHuk UBaHoB — aprusuiepuct, 40 ner.

Anna I'puropbeBna I'peu — Maiiop MeIMITUHCKOM CITyKOBI,
42 ropa.

Crenan CrenanoBu4 Um:KoB — YIpaBJISIONIMA JOMOM,
50 ner,

Cepreit Hukosnaesnuy CHHHIBIH — apxuTeKTop, 20 Jer,

Haps — crapumil cepkaHt, 3eHUTUYUIA, 28 JIeT.



eno npoucxooum 6 Mockee aemom 1944 200a.



JlelicTBHE IIEPBOE

Kapruna nepsas

Mocksa, nauano ocenu. boavwas obwas KomHama 6 Keap-
mupe Boponuoea. Tpu oseepu. Y kpyenoeo obedennozo cmona
3a ympenHum nozoHum uaem Boponuose u Haos.

Hapns. Hy, kak 6onuaunku mou? Xyxe He cramm?

Boponuos. Jlyume. Kak Bce rnocie g0aroi pasiayku.

Hans. {1 na Gatapee neBoukam Toxe WHOTAA TEKY.

Boponnos. XBansar?

Haps. XBanar. D10 Kak pa3BiedyeHue — BAPYT OMUHYUKY UC-
nieyb. CKy4HO.

Boponnos. A Tebe HenpeMeHHO 4yT0O O60MOBI? Harm-to cra-
pbiii oM pomopraia. Maso tebe? Thl UTo ke, Ternepb cepKaHT?

Hapsa. Crapiuii.

Boponnos. Crapmmii. A Hoc Bee KypHochiid. Tlociie BoiiHbI
00paTHO KO MHE B paOOTHUIIBI HE TIOMACITH?

Haps. He noiny.

Boponmos. 1 He xonu. 3aHsATHEe 0OMAHOE U BHIMUpAIOIIIEE.
Hy, kak Te6e most Onbra mociie pazimyku?

Haps. Eme nydme craia.

BopoHuoB. Yk cubupsiku cBatajmch, CBaTauCh.

Hans. Kanko, Buktop MiBaHOBHY 1Oruo.



Boponuos. [la. Bor Ty, 6biBano, cuaen. Ho mooun cnagkuii
Jayl, IOMHMUIIb ?

Hans. ITomnro.

Boponmos. 1 moru6. He myx eii Obl1, HO TIOMHUTH cede
0 HEM BeJieJia.

Hana. M momunt?

Boponmos. I[Tomuur. IToka. 1o mo6Bu. Beap mamsth — oHa
TOJIbKO OT HAIPACHOTO OXpaHseT. A MpueT JI0OO0Bb, BCE CIIOMa-
er.

Haps (kuenye na oeepw ). A Ceprent HukonaeBuy Bce IpyxKuT,
XOJIHUT.

Boponnos. [Ipyxut. Bce mMbl Tak. [Ipy:xum, JpyKuM. ..

Oas svixooum u3z ceoelti komramol émecme ¢ CUHUUBIHBIM.

Ous1. U Gepy ¢ Tedst cioBO: TIOCTE JIEKIIMHI — CPa3y K HaM.

Cununpina. Xoporro.

Boponmos. [lepsas nyomnunasa? Bonnyemnibcs?

Cunnnpbin. Hemuoxko. Jlo ceuganus. (Yxooum.)

Ouast (6 0gepsix). Ilpuxonu. A TO MOCCOPUMCHI.

Boponios. [To-mMoemy, 1 Tak TOCCOPHIIUCH.

Ours. Tloka Her.

laysza.

Jaii OmHYKK !

Bopounos (omnpaesnsin oaunvuux 6 pom). Kakov OJMHUMK?
Bot y cepxanra mpocu.

Hans (yavionysuwiucey). Haxaputs?

Ouns. Haxaps. Mbl ero BHITOHUM B KaOWHET, a caMH TYT,



KaK OH BbIPaKaeTCsl, — HABEPHEM.

Haos svixooum.

Boponnos. O6bsicHuICS?

Ouxns (kusnys). U rnaBHOe, 3auem? Bee ObL10 Tak Xoporio.

Boponnos. Monuanue — 3omoto? Ia? A mpicau?

Ouast. Yto mbiciu?

Boponmos. Mbiciii ero Ha 3TOT MpeAMET TeOe — UTO — Hen3-
BECTHBI ObUTM? A BrpoyeM, caM BUHOBAT. JII0OUTEb CIUIITIKOM
JUIMHHBIX ocai. [myno. § croponnuk mrypmos. IItypmoBain
TBOIO MaTh TPH JIHS Y CYACTIIMBO XWJI C HeH J10 ee cMepTu. MTak,
OH cKazaJl Tebe «Oy/ib MOeii», a ThI TPEJIOKUIIA €My B3aMeH UK-
cryo apyx0y? Tak?

Ouas. He coBceMm Tak, HO, B 00I1IEM, Ja.

Boponnos. He noiimer.

Ouas. [Touemy?

Boponios. [Toromy uto MyxunHa. Byner xonuTh 1 HaieAThb-
cs1. 51 B 3THX BOIpOCcax 3a CTapuHHOE BapBapcTBO: « S mporiry Ba-
mredt pyku, [madupa CrenanoBHa». — «Her, 51 He Oyny Batiei xe-
Hou, Tumodeit Jlykuu». — «[Ipomaiite, ['macpupa CrenanoBHa».
[unvHap B pyKu, 1 OOJIbIIE B 3TOT JIOM HU HOrou. A Bbl: «Cepe-
JKEHbKa, MPUXOAU BEYEpPOM, a TO 51 paccepxych. M 3aBTpa mpu-
XO/IY, ¥ TIocyie3aBTpa. byaeM BMecTe cMOTpeTh alTbOOMBI M TIMTh
yail ¢ namnou!»

Ouas. A 3Haenb, Tbl, Kak (POKYCHUK, — pa3, U CaMyl0 CEpbe3-
HYIO Belllb BAPYT BBIBEPHEIIIb TaK, YTO OHA BBIIISIIUT [IIYTIO.

BopoHIOB. A MOYTH B KaXJ0W CEPbE3HOM BEIIU €CTh CBOSI



rJIynasi CTopoHa!

Ouast. Yto Thl 37MIIILCS HA MEHsT?

Boponmos. Ha 1e6s? $1 na nero 3mock. OH ke TajaHT!
4 1o Buky. OH Korja 3a TMPOEKTHYIO JOCKY CaauTCsl, YepTOM
nenaetcs. Korma-HuOyap Takue ropofa CTpouTh OyeT, 4TO HaM
Y He CHUJIOCH! $1 B COpOK IEpBOM caMm B OMOTYEHHUE TOIIEe], a ero,
MOJIOKOCOCa, 3a0pOHMPOBAJI, JyMaelllb, Tak mpocto? TanaHT. ..
A, nyma He nio tananty. CpenHss ayiia, HeOosbias. EMy Obl,
10 €r0 TAJIAHTY, TaKyIo AyIIly UMeTh, YTOO B Hel BCE IOTOHYJIO —
u Buktop TBOW, 1 BocriomuHaHus. Takyio mymry — 4to0 crped
B Hee TeOs1, Kak MeJiBe/lb, U He BhITycTUI Obl. Her, rie tam. ..

Ousa. [Nana.

Boponnos. Yto?

Ouis. Eciiz ObI THI OBLT HE THI, @ 1 — HE 1 U TeOe ObUIO OBl JIET
Ha JIBaJIIaTh MEHbIIIe, sl Obl TeOs HEMPEMEHHO MOJII0OMIA.

Boponios (sopuiuso). CnaBa 6ory, Haria HaKOHeII MOJX0-
JsIero sxenuxa. (Ilooxooum x smaoicepxe, docmaem gpomoepa-
¢duro.) Bot, noxainyiicta, B ABaALIATh YETBEPTOM T'OJly CHUMAJI-
csi. Bozsmu. Hocu ¢ co60ii B cymouKke ¥ cMOTpHY Ha IMTPOXOASIIIIUX
MYKUMH, KOTJ]a YBUAMII TIOXOXKEro, — 3HaH, KeHUX !

Ouast. OnAte Th1! A 51 IOUTH CEPbE3HO.

BopoHIOB. A {4 TOXE — MOYTH CEPHE3HO.

3eorok. Oast yxooum 6 nepeouroro. Bozepawaemcs ¢ Quanco-
8biMm.

Yem mory cityKuTh?

Yukos. Tosapuir BopoHIios, st B 60ibHUIE ObUI, KOTJA BAaC



CIofia TIOCEJTJIH. ..

Boponnos. Tak Touno. Ilocie Bo3BpanieHusi U3 3BaKya-
IIUU TPETUI MeCsII] B BalllUX MaJieCTUHAX KUBY, IIOCKOJIBbKY MOU
Hemell pa3ooMOMII.

YuzkoB. D1a KBapTUpa, s XOTeJl Bac NpeaynpeauTh, MHKEHE-
pa CasenbeBa Obuta, Imutpust MiBanoBuya. .. Bam Hudero He ro-
BOpUJIN?

Boponunos. Huuero. Ckazanu, 4to Bely TYT CTOSIT, KOrjaa
HYXHBI OyIyT — 320€pyT.

Ym:xoB. Bor nmenHo, Bemu. 1o CasenbeBa Bemu. Hano
BaM CKa3aTh, KaK Ha Trpex, aKKypaT Iepe] BOWHOM OH C KeHOM
¥ JIOUEPBIO HA KypOPT KaKOR-TO rmoexast Bo3Je rpaHuiisl. U mpea-
HoJIaraeTcsi, 4YTo Morud Tam ¢ CeMENCTBOM, MHaue Obl U3BECTHS
OBbLITH.

Ouast. Do ux ¢ororpacuu B TON KOMHATE CTOAT?

Yn:xkos. Mx. Hy, pa3 Bbl qaxke uxuue poto He TPOHY/IU, MHE
BaM He3aueM OOBSCHSATH MPO COXPAHHOCTh. KoHeuHO, 00 HUX
U CITyXY HET, HO 51 CaM B OTIOJTYEHUH ObUI, 3HAI0: TIOKA O€3 BECTH —
3TO elle He rnomep!

Boponios. B kxakoii onomueHcKon ObuTN ?

Ynxkos. B nHameit, baymanckon.

Boponmos. Crajo ObITh, OHOKAIITHUKH.

YukoB. A passe Bbl TOXE?

Boponios. Toxe! He Toxe, a s, MUJIBIH, OTIEIEHHBIM OBLI,
Ons1, Hy-Ka HaJed 10 MaJIeHbKOW OBIBIIIMM OJJHOTIOTYaHAM.

Bxooum Haos.



Handa. A BoT 1 OJTMHYKKY.

Boponnos. [laBaii ciona. 3a nomsanomux 1 nepederaolimx,
HeB3upas Ha Bo3pact! (Ilvem.)

Ouas. [Tponanu Mo OTUHYUKH. . .

Hans. Eme cxapum.

Ouas. Kakoe Tam «cxxapum», U Tak onasabiBaio. (bvicmpo ue-
ayem omuyd. )

Boponmos. Bor xenmnuabl, YmkoB. Mbl ¢ TOOOH, MOXET
OBITh, B COCEJHNX OKOIIAX JIEKAJIN, a €l OJIMHYUKOB KaJlb.

Ouas. Jlexanu, ctpensuiy, nons3aiu. Boesain 1Be Heneny, a yx
PasroBOpPOB. ..

BopoHuoB. A yem MeHbllIe YeJIoOBEK BOEBaJl, TEM OH OOJIbIIe
00 3TOM pa3roBapuBaeT. TO yXK TAKON 3aKOH MPUPOIIBL.

Oas svixooum.

Bepno, Unxos?

YnkoB (noonumasice). BepHo. Pan 51, yTo B Xopoluue pyku
KBapTUpa 3Ta. ..

Boponnos. /Ia yx xopoiyie He XOpolre, a Kak ObIBIIUI OfI-
HOKAIITHUK, JJOJDKEH Thl MHE IEPBOMY BCE MOOJIAXKH JeIaTh —
TaM CBET BKJIIOYaTh, BOJY IIyCKaTh. ..

YukoB. besycinoBHo.

BopoHios. Thl Kyga criemminb-10?

YuxkoB (pazeoos pykamu). PEMOHT.

BopoHuoB. A MHe Obl TYT TOXeE HEIJIOXO — PEMOHT 10 3Ha-
KOMCTBY, a? Kak 310 1noioT-10: «BCOMHIO 51 IEXOTY, U POIHYIO

poTy...»



Yn:koB (Heoocudarnto noomsizuéaem yoice 6 08epsix). «V teds
3a TO, YTO ThI JJaJI MHE 3aKypUTb».

Boponnos. Bor, BoOT.

Yuorcos svixooum.

Bot umenHo. (He ouenv yeeperro nosmopsiem.) «BcrioMHIO st
TIEXOTY, U POITHYIO POTY, ¥ TeOsI 32 TO, UTO THI JIAJT MHE 3aKYPUTh».

Haps. ®epop AsiekcaHApoBUY, a s U HE 3HAJNA, YTO BbI
B OIOTYEHUU ObLIH.

BopoH10B (Hedosonvhblli mem, umo oHa caviuiand, Kak oM
nen). beut. OObSABUIM ONOMYEHHE — W TommeNn. Tpu Hemenu
Obu1. Ha ueTBepTyIo BbI3BAIM K KOMaHAUPY OaTayiboHa. «BopoH-
OB 7» — «BopoHI1I0B». — «TOT campblii?» — «TOT camblit».

Hapa. Hy?

Boponnos. Yto «ny»? Hy, n uzbsiin. OTnpaBuwiv B 3BaKy-
aIyio 4yTh He MoJ KOHBoeM. Bot, KypHocasi, kakue jaena... Ha-
JI0€eJ10 B HeOO MajuTh, a? 3amMyXk XOdelb?

Hapg. Ilo npasne, Penop AnexkcanapoBuy?

BoponHnos. A coBpels — He MOBEPIO.

Haos edpye, npuces, 3aKkpvlé auyo nepeoHuKoM, CXAUNbIEA-
em.

Hy, yero?

Hans (svimupas zaaza). Huuero. Tak Obl... Tak OHI. ..

Boponios. Yto «tak Obi»?

Hans. Tak 0b1 ero mo6umna. Tak Os1 eMy xoportiio 0b10. Tak
OHI. ..

BoponmoB. Bennelie Bbl, 0aObl, BOCHHbIE W HE BOCHHBIC.



Ho nnaus, Hanexna, e mnaub. ims y Tebs1 Takoe — My1akaTh Te-
Oe HeJb34l.

3eonox. Haos evixooum u eozepauiaemcs ¢ memeit Caweil.
Mo wecmudecImunemmss HCeHWUNA, 00emast NO-0ePeseHCKU.

3nakombes, Hanexna, — cectpa most. Canuce, Cama. (I1oo-
muenye Haoe.) Moxet, BODOYKH TeOe HAJIUTh?

Tems Cawa, cmpozo noensioeé Ha Hezo, Moava youpaem
6 wKag wmodgh u proMKu U moAbKo nOCAe IMO20 CAOUMCS.

(IIpoeooué e3ensi0om wimogp, ecmaem.) OIHAKO 3arOBOPUIICS
¢ Bamu. Padorare Hamo. (Cuompum na Haow u na memiwo Ca-
wy.) Anekcannapa AnekcanapoBHa. Ctapiias cecTpuiia. YMHeu-
1Iee B Halllel ceMbe CYIIECTBO, XOTs M 6e3 BBICIIIEro o0pa3oBa-
Hus. Mecsi Hazan u3 nepesau Hosbie [IBopsl uz-nog Hoeropo-
Jla TIPUBE3, OTKYAA U caM MPOMU3OIIEN. YKe BCe 3HAET, UTo Te
JIAI0T U TJie OYepe/ib MEHBbIIIE.

Tera Cama. Bce Oonraerus, ®end. bamadon Tl

Boponnos. Kto?

Tera Cama (cnokotino). Banadon. au, uau, a To 3aroBo-
pulb, 00e]] He CTOTOBIIIO.

Boponuosé yxooum 6 kadurem.

Hapsa. S Bam nomory. ¥V MeHs ceropHs OTIyCKHOM [IEHb.
Sl y Bammmx paHsiiie B pabOTHUIIAX ObUIA.

Ters Cama. Yragana. ['oBopuiu mipo 1edsl.

Haps. A Bbl Tak BCIO )KU3Hb B IEPEBHE U JKUJIU !

Tera Cama. Tak u xwia. Hac miects geBOK OBLIO, TaK OTEL]
Ha Hac — Tb(py. Uto MBI emy? A €ro B CEMMHApHIO OIPEACIIHIL.



A 1IOTOM yX OH caM... (Cmompum na cmoa.) I10, 4TO JI1, TBOU
OnmuHBI-TO XBasieHble? Ha yem mevern ?

Hana. Ha coze.

Tersa Cama. f um TyT Ha Ipoxkax nekja. He xopomm um,
BCe TBou nomuHasu. Ha cone, 3Haunt. (Hoem x dsepu. ) Ioinem,
YTO JI, HA KYXHIO.

Hana. Ioiinemre.

Tera Cama. A ¢apryk Bce ke Hajesla, MyHAUP 3amaparb
Oourbes. bada, oHa u ectb Oaba, Kak Thl €€ HU PSJIN.

Tems Cawa u Haos evixoosm. B nepeoweli cavlutern CKpun
NOBOPAUUBAEMO20 KAt0Ud, NOMOM 2010cd. B cmonosyro exooum
Caseaves 6 nonkosHuuwveli wuneau. Beaeo 3a num — Bacs. Oba
CMassim Ha NoA YeMOOAHbL.

CageuneB. Hy, BoT mbl 1 oMa. ( Yemano onyckaemcsi 6 nep-
6oe nonasuteecst kpecao.) Jla, Bacs, cTpaHHO, TpU roa — v BIPYT
Kak Oynro HUYero He nepemeHunoch. [a... (Xaonaem pykoii
no pyuke kpecaa, cmompum Ha kpecno.) IlepBblii pa3 B KU3HU
BrKy. Her, mkag mou. A cron He MOU.
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