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Аннотация
Эта книга, в которую вошли сочинения Шри Ауробиндо

на бенгальском языке, уникальна по своему содержанию. В
ней представлены все основные аспекты его многогранной
творческой личности. Здесь мы найдем и блестящие рассказы,
и вдохновенные стихотворения и гимны, и пламенные
патриотические воззвания, и, прежде всего,  – откровения
великого мудреца и провидца, объясняющего сокровенный смысл
древних священных писаний, и наставления учителя, с любовью
направляющего своих учеников на тернистом пути Интегральной



 
 
 

Йоги. Читатель имеет редкую возможность заглянуть в глубины
внутренней жизни Шри Ауробиндо, приоткрывающиеся в его
письмах и воспоминаниях,  – внутренней жизни великой души.
Центральная же тема, связующая воедино все представленные
здесь разноплановые произведения,  – духовное возрождение
Индии и всего человечества.
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Шри Ауробиндо
Духовное Возрождение.
Сочинения на Бенгали

 
Предисловие

 
В этой книге нашли отражение практически все основные

аспекты многогранной творческой личности Шри Ауробин-
до. Здесь мы можем познакомиться с блестящими рассказа-
ми Ауробиндо-писателя, с вдохновенными гимнами и сти-
хотворениями Ауробиндо-поэта, с пламенными воззвания-
ми Ауробиндо – лидера национально-освободительного дви-
жения. Но, конечно, прежде всего мы встречаем здесь Шри
Ауробиндо – великого мудреца и провидца, разъясняющего
забытый сокровенный смысл древних священных писаний
Индии – Вед, Упанишад, Бхагавадгиты, раскрывающего за-
печатленную в них вечную Истину и призывающего нас сту-
пить на путь, открытый провидцами древности, устремить-
ся от свершений прошлого навстречу победам грядущего.
Мы узнаем здесь и Шри Ауробиндо – наставника, водителя
человечества, исполненного неизменной любви и сострада-
ния, терпеливо и бережно направляющего и поддерживаю-
щего своих учеников на тернистом пути Интегральной Йоги.



 
 
 

Кроме того, читатель имеет редкую возможность заглянуть
в сокровенные глубины внутренней жизни Шри Ауробиндо,
которые приоткрываются нам в его письмах и воспоминани-
ях, – внутренней жизни великой души, устремляющейся к
своей цели с полной самоотдачей.

Шри Ауробиндо, хотя и был родом из Бенгалии, с ран-
них лет обучался в Англии, и поэтому его родным языком
был английский. По возвращении в Индию он приложил
все силы для овладения языком своей родины. Наиболее
интенсивно он использовал бенгали в период революцион-
ной борьбы против британского владычества. Он писал ста-
тьи и воззвания на бенгали, сочинял стихотворения, высту-
пал на митингах, стремясь возродить в народе националь-
ное самосознание. Все его работы, относящиеся к этому пе-
риоду, имеют особое патриотическое звучание и отражают
глубокую любовь Шри Ауробиндо к своим соотечественни-
кам, его стремление пробудить бессмертную душу индий-
ского народа, призвать его к обретению утраченной свободы
и величия. Однако видение и устремление Шри Ауробиндо
не ограничивается пробуждением Индии. Он провозглашает
наступление новой эры, эры духовного преображения всей
земли. Именно такова центральная тема, связующая воеди-
но все представленные здесь разноплановые произведения, –
духовное возрождение Индии и всего человечества.



 
 
 



 
 
 

Шри Ауробиндо, Калькутта, 1907 г.



 
 
 

 
Биографическая справка

 
Шри Ауробиндо – выдающийся мыслитель, обществен-

ный и политический деятель, поэт-провидец, йогин – родил-
ся в Калькутте 15 августа 1872  г. в  семье доктора Гхоша,
происходившего из знатного рода воинов-кшатриев. С семи-
летнего возраста обучался в Англии – сначала в школе Св.
Павла в Лондоне, а затем в Королевском колледже в Кем-
бридже, специализируясь в изучении классической и совре-
менной западной литературы. С ранних лет он проявил вы-
дающиеся способности в латыни и греческом, а также в сти-
хосложении.

В 1893 г. в возрасте 21 года Шри Ауробиндо возвраща-
ется в Индию. В течение последующих 13 лет он занима-
ет различные посты в администрации города Бароды, пре-
подает английскую и французскую литературу в местном
университете, а в 1906 г. переезжает в Калькутту, где ста-
новится ректором Национального колледжа. Кроме того, в
эти годы он включается в активную политическую борьбу
за независимость Индии. Издававшийся им журнал «Банде
Матарам» стал могучим голосом освободительного движе-
ния, впервые выдвинув идеал полной независимости страны,
а также сформулировав конкретные методы его достижения.
Одновременно он продолжает свое поэтическое творчество,
а также погружается в изучение культурного и духовного на-



 
 
 

следия Индии, овладевает санскритом и другими ее языками
и начинает постигать ее древние священные писания. Осо-
знав подлинное могущество и ценность духовных открытий,
давших жизнь всей ее богатейшей многовековой культуре,
он в 1904 г. решает ступить на путь йоги, стремясь исполь-
зовать духовную силу для освобождения своей родины.

В 1908 г. Шри Ауробиндо был арестован по подозрению
в организации покушения на одного из чиновников британ-
ского колониального правительства и оказался в тюрьме по
обвинению, грозившему ему смертной казнью, однако по
окончании следствия, длившегося целый год, был полностью
оправдан и освобожден.

Этот год стал для него «университетом йоги»: он достиг
фундаментальных духовных реализаций и осознал, что его
цель не ограничивается освобождением Индии от иноземно-
го господства, но состоит в революционном преобразовании
всей природы мироздания, в победе над неведением, ложью,
страданием и смертью.

В 1910  г., повинуясь внутреннему голосу, он оставляет
«внешнюю» революционную работу и удаляется в Пондиче-
ри, французскую колонию на юге Индии, чтобы продолжить
интенсивные занятия йогой. На собственном опыте реализо-
вав высшие духовные достижения прошлого, Шри Ауробин-
до смог превзойти их и осознал, что окончательной и законо-
мерной целью духовных поисков является полная трансфор-
мация человека, вплоть до физического уровня, и воплоще-



 
 
 

ние на земле «жизни божественной». Достижению этой цели
он и посвятил себя, разработав для этого свою Интегральную
Йогу.

С 1914 по 1921 г. он издает ежемесячное философское
обозрение «Арья», где публикует свои главные труды, в ко-
торых подробно рассматривает основные сферы человече-
ского бытия в свете высшего Знания, обретенного в резуль-
тате практики йоги, раскрывает истинный смысл древних
писаний – Вед, Упанишад, Бхагавадгиты, значение и роль
индийской культуры, исследует проблемы развития обще-
ства, эволюцию поэзии и поэтического творчества.

Шри Ауробиндо оставил физическое тело 5 декабря
1950  г. Его литературное наследие насчитывает 35 томов,
среди которых мировоззренческие труды, обширная пере-
писка с учениками, множество стихов, пьес и грандиозная
эпическая поэма «Савитри», которую он создавал в течение
последних тридцати пяти лет жизни и которая явилась дей-
ственным воплощением его многогранного духовного опы-
та.

В центре уникального мировоззрения Шри Ауробиндо –
утверждение о том, что мировая эволюция есть постепенное
самопроявление, самообнаружение Божества, скрыто пре-
бывающего в Природе в результате предшествующей инво-
люции. Поэтапно восходя от камня к растению, от растения
к животному и от животного к человеку, эволюция не оста-
навливается на человеке, но, реализуя свою внутреннюю ис-



 
 
 

тину, тайную Божественность, устремляется дальше, к со-
зданию более совершенного, «божественного» вида, кото-
рый будет превосходить человека в гораздо большей мере,
чем тот превосходит животное. Человек – лишь переходное
ментальное существо, чье призвание – достичь более высо-
кого, «супраментального», уровня сознания, Сознания-Ис-
тины, и низвести его в мир, преобразив все свое существо и
всю жизнь в непосредственное выражение Истины.

Всю свою жизнь Шри Ауробиндо посвятил утверждению
в нашем мире этого супраментального сознания, реализация
которого должна привести к созданию на земле мира исти-
ны, гармонии и справедливости, предвещенного пророками
всех времен и народов.



 
 
 

 
I

Гимны
 
 

Гимн Дурге1

 
О Матерь Дурга! На льве могучем восседаешь ты, пода-

тельница всякой силы, о Мать, возлюбленная Шивы! Мы
рождены твоею Силой, мы – юность Индии, в твоем мы хра-
ме ждем тебя. Внемли, о Мать, и низойди на землю, и в Ин-
дии себя яви.

О Матерь Дурга! Из века в век, из жизни в жизнь мы в
теле человеческом приходим, чтоб выполнить твою работу
и возвратиться вновь в Обитель Наслажденья. Сейчас опять
мы на земле, чтобы твою исполнить волю. Внемли, о Мать,
и низойди на землю, приди на помощь к нам.

О Матерь Дурга! На льве могучем восседая, трезубец дер-
жишь ты в руке, твое прекрасное сияющее тело заковано в
броню; о Мать, несущая с собой победу, тебя ждет Индия,

1  Дурга – одна из самых почитаемых богинь в индуизме; супруга Шивы,
входящего в триаду верховных богов индуизма, воплощение его энергии
(шакти). Особо почитается на востоке и юге Индии.



 
 
 

чтобы увидеть твой чудесный образ. Внемли, о Мать, и ни-
зойди на землю, и в Индии себя яви.

О Матерь Дурга! Дарующая силу, и любовь, и знанье,
ужасна ты в могуществе своем, о дивная и яростная Мать. В
сражении за жизнь, что Индия ведет, мы – воины, тобою при-
званные в бой; о Мать, дай нашим разуму и сердцу несокру-
шимую титанов силу, а душу и рассудок надели божествен-
ным величием и знаньем.

О Матерь Дурга! Во мраке ночи пребывает Индия, муд-
рейшая из наций. О Мать, ты всходишь над восточным го-
ризонтом, зарею ты горишь, сияньем своего чела рассеивая
мрак. О Мать, низлей свой лучезарный свет и тьму ночную
победи.

О Матерь Дурга! Мы сыновья твои, по милости и с по-
мощью твоей да будем в силах мы исполнить твой великий
труд и устремиться к Идеалу твоему. О Мать, в нас одолей
ничтожность, себялюбие и страх.

О Матерь Дурга! Ты – Кали2, обнаженная, с гирляндой
2 Кали – букв. «черная». Одно из имен Дурги; воплощение грозной и разру-

шительной ипостаси Божественной Матери. «Не широта, а высь, не мудрость, а
сила и мощь – вот то главное, что присуще ей. В ней – всеподавляющая интен-
сивность, могучая страсть силы в достижении цели, божественное неистовство,
стремительно сокрушающее все ограничения и препятствия. … Ужасен лик ее



 
 
 

страшных черепов людских на шее, с мечом в руке, разящая
Асура3. Безжалостно врагов, Богиня, истреби, что носим мы
в себе, и пусть никто из них не избежит твоей карающей дес-
ницы. Пусть будем мы чисты и беспорочны, об этом молим
мы тебя, о Мать, яви себя во славе.

О Матерь Дурга! Поникла Индия под гнетом себялюбия,
ничтожности и страха. Придай нам мужества, сердца отвагой
преисполни, не дай от цели нашей уклониться. Пусть отвра-
тимся мы от слабости, бездействия и лени и цепкий страх
отринем свой.

О Матерь Дурга! Пусть сила Йоги пребывает с нами. Мы
– Арии4, мы – сыновья твои, в нас возроди и укрепи забытое
ученье предков, и дух, и силу разума, и преданность, и веру,

Асуру, грозна и безжалостна она к ненавистникам божественного; ибо она есть
Воительница Миров и никогда не уклоняется от битвы. Нетерпимая к несовер-
шенству, сурово обходится она со всем тем в человеке, что не расположено к со-
вершенствованию, и беспощадна ко всему, что упорствует в своей тьме и неве-
жестве. … Неукротим ее дух, возвышенны и всеохватывающи, как полет орла, ее
видение и воля, стремительна ее поступь на пути ввысь, а руки ее распростерты,
чтобы поражать и помогать. Ибо она – тоже Мать, и сколь страшен ее гнев, столь
же горяча любовь ее, и доброта ее глубока и вдохновенна». (Шри Ауробиндо.
Мать)

3 Асур – букв. «могучий». В поздневедийский период приобретает значение
демонического существа, противника и соперника богов. Здесь упоминается о
главном деянии Кали – убийстве демона Махиши.

4 Арий (арья) – букв. «благородный». В Ведах означает воина, стремящегося
к достижению света Истины.



 
 
 

и самообузданья мощь, пусть воцарятся в мире истина и зна-
нье. О Мать, яви себя пред миром, на помощь человечеству
приди и беды все развей людские.

О Матерь Дурга! Срази врага внутри, а после сокруши
препятствия снаружи. Пусть героический и благородный мо-
гучий Индии народ, любви исполненный, и истины, и силы,
и единства, в искусствах преуспевший и овладевший силой
знанья, вовек пребудет на земле своей священной, богатой
распростертыми лесами и плодородными полями, и чисты-
ми потоками могучих рек под сенью горных круч, до неба
достающих снежными вершинами своими. О Мать, молитву
нашу мы к стопам твоим возносим. Яви себя пред миром.

О Матерь Дурга! В нас низойди своею силой Йоги. Ору-
дием в твоей мы станем длани, мечом, разящим зло, и факе-
лом, что тьму неведенья рассеет. О Мать, своих детей мольбу
исполни. Орудие свое, владычица, направь и зло срази ме-
чом, и факел подними, свет знания пролей над миром. Яви
себя, о Мать.

О Матерь Дурга! Когда тобою обладать мы будем, мы
больше не расстанемся с тобою; любви и преданности узы с
тобою крепко свяжут нас. Приди, о Мать, яви себя и в нашем
теле, и в разуме, и в жизни.



 
 
 

Приди, о Мать, стань Предводительницей нашей на пути
героев. Тебя забвенью мы не предадим. Пусть без остатка
превратится наша жизнь в молитву к Матери и преклонение
пред нею; все наши действия, исполненные силы и любви,
пусть будут Матери служеньем неустанным. К тебе молитву
нашу обращаем, на землю низойди и в Индии яви себя, о
Мать.



 
 
 

 
Гимн Заре5

 
Взгляни, как занимается заря, Возлюбленная ненагляд-

ная, в сияньи ослепительном младого тела. Она ведет все
проявленья Жизни по предначертанному им пути. Огонь,
Божественная Сила, рождается, чтоб возгореться в челове-
ке. Всю Тьму и Мрак заря прогонит прочь и воссияет Светом
лучезарным.

Заря, Богиня, всходит на востоке, свой взор неотвратимо
обращая к Беспредельности вселенской. Она в одежды Све-
та облачилась, что белоснежным блеском скрытой Истины
сияют. Заря – небесно-золотого цвета, от ока вездесущего ее
ничто не ускользает: поистине, она есть мать блистательного
знанья, нас направляющая в лучшие мгновенья нашей жиз-
ни и раскрывающая перед нами светлый облик свой.

Она – Богиня Всеблагая. Заря несет с собою Солнце, Бо-
жье Око, и белогривых Жизни скакунов всезрящих, она гря-
дет, Богиня, себя являя в солнечных лучах. Узнай ее в боже-
ственных обличьях многих, как вездесущую сияющего Све-
та Мать.

Вся благодать – внутри, все, что враждебно человеку, –
отступило далеко: пусть будет так, когда заря восходит. И
наши бесконечные просторы сотвори, и наш приют блажен-

5  Заря – ведийская богиня Уша. Ей посвящается около двадцати гимнов в
Ригведе. Олицетворяет приход божественного озарения.



 
 
 

ства, что не знает страха, и светом истины их озари. И все
от нас ты прогони, что разделяет и вражду посеять может,
и дай нам все богатство человеческой души, о Мать Обилия
земного, пошли нам полноту блаженства.

Богиня утренней Зари, себя яви ты в нашем сердце и в
блеске высшего Сиянья, раздвинь границы жизни воплощен-
ных в теле, на земле. О Мать Блаженства, ниспошли нам си-
лу постоянства. Богатством Истины нас светоносной одари,
что скрыта там, где проплывают к Бесконечности златые ко-
лесницы, влекомые конями Жизни.

Твои богатства – наши, о Богиня совершенства! Дочь
Неба, к постиженью твоему мы все настойчиво стремимся.
Твой образ в мыслях мы лелеем, а ты питаешь знаньем нас и
изливаешь в наше существо бескрайний Океан Блаженства.



 
 
 

 
II

Рассказы
 
 

Сон
 

Один бедняк сидел в своем мрачном и жалком жилище и
размышлял о постигших его несчастьях и несправедливости;
думал он и о том, что в этом Божьем мире слишком много
зла. Обуреваемый гордыней, он говорил самому себе: «Люди
не хотят обвинять в своих бедах Бога и потому всю вину за
свои несчастья возлагают на Карму6. Если все мои беды дей-
ствительно объясняются тем, что я грешил в прежней жиз-
ни, то в прошлом я, вероятно, был отъявленным негодяем, и
дурные помыслы должны еще и сегодня владеть мной. Мо-
жет ли разум закоренелого грешника так быстро очиститься?
Сумеет ли мне помочь Тинкари Шил, обладающий огром-
ным богатством и властью! Если закон Кармы действитель-
но существует, то в прошлом воплощении Тинкари наверня-
ка был прославленным святым и садху; хотя этого никак не
скажешь по его теперешней жизни. Вряд ли сыщется второй

6 Карма – букв. «деяние». В индийской традиции – закон причинно-следствен-
ной зависимости, обусловливающий характер опыта живых существ в ходе пере-
рождений.



 
 
 

такой злодей и мошенник. Все это говорит о том, что все эти
сказки о Карме не что иное, как хитроумные выдумки Бога
для нашего утешения. Шьямсундар7 очень хитер; к сожале-
нию, он все время скрывается от меня, а то я отучил бы его
от подобных шуток».

Как только бедняк подумал об этом, его мрачное жилище
вдруг наполнилось сияющим светом, и через какое-то время
он увидел перед собой очаровательного темнокожего маль-
чугана, который держал в руках лампу и приветливо улы-
бался, не произнося при этом ни слова. Бедняк догадался,
что сам Шьямсундар наконец-то открылся ему: он понял это
по плюмажу из павлиньих перьев и по музыкальным брасле-
там на ногах мальчика. Сначала бедняк растерялся и не знал,
что делать; он было хотел почтительно поклониться ему в
ноги, но, заметив улыбку мальчугана, раздумал делать это.
Наконец бедняк промолвил: «Привет, Кешта8, что привело
тебя сюда?» Мальчуган ответил с улыбкой: «А разве ты не
звал меня? Ты же только что собирался меня выпороть! Так
вот, я в твоих руках, делай со мной, что хочешь». Бедняк
был окончательно сбит с толку этими словами, и желание за-
дать трепку Божеству уже не приходило ему в голову; при-
ветливого мальчика скорее хотелось приласкать. В этот мо-
мент мальчуган заговорил снова: «Видишь ли, Харимохон,
я очень люблю тех, кто не боится меня и относится ко мне

7 Одно из имен Шри Кришны.
8 Одно из имен Шри Кришны.



 
 
 

как к приятелю, ругает меня, хотя и любит, и готов играть
со мной. Я создал этот мир для своих утех и я всегда ищу
подходящего товарища для моих забав. Но поверь мне, брат,
очень трудно найти того, кто готов играть со мной. Все толь-
ко сердятся на меня, постоянно чего-то требуют и ждут от
меня благодеяний; все хотят почестей, славы, освобождения,
преданности, но никто не хочет меня самого. И я даю им то,
чего они у меня просят. Что мне остается еще делать? При-
ходится угождать им, иначе они разорвут меня на части. Ты
тоже, я вижу, чего-то от меня хочешь, и даже готов с доса-
ды устроить кому-нибудь взбучку. Для этого ты и позвал ме-
ня. И вот я здесь, чтобы ты мог задать мне трепку. Ye yathā
māṁ prapadyante9, я принимаю все, что приносят и предла-
гают мне люди. Но прежде чем ты устроишь мне выволочку,
я хочу объяснить тебе, как я все устроил в этом мире. Ты го-
тов меня слушать?» Харимохон ответил: «А сможешь ли ты
это сделать? Я вижу, ты много говоришь, но почему я должен
верить, что какой-то ребенок может меня чему-то научить?»
Мальчик улыбнулся и сказал: «Предлагаю тебе самому убе-
диться в этом».

С этими словами Шри Кришна дотронулся ладонью до го-
ловы Харимохона. В тот же миг будто электрический разряд
пронзил все его тело; дремлющая сила кундалини10 подня-

9 Фрагмент знаменитого изречения Бхагавадгиты: «Как люди приходят ко Мне,
так и Я допускаю их к Моей Любви». (Гита IV.11) – прим. ред.

10 Кундалини – змея внутренней энергии, которая спит, свернувшись, в осно-



 
 
 

лась от муладхары  к центру сознания в голове (брахмаран-
дхра), издавая при этом шипящий звук, подобно огненной
змее; голова Харимохона наполнилась вибрациями жизнен-
ной энергии. Харимохону показалось, что стены его дома ис-
чезли, словно весь мир форм и образов растворился в беско-
нечности и оставил Харимохона наедине с Кришной. А за-
тем Харимохон потерял сознание. Когда он пришел в себя,
то увидел, что они вместе с темнокожим мальчуганом нахо-
дятся в незнакомом доме и стоят перед стариком, сидящим
на подушках и погруженным в глубокое раздумье. Старик
опирался подбородком на руку, а мрачное выражение лица,
от которого щемило сердце, говорило о том, что он чем-то
озабочен и его терзают невеселые мысли. Харимохон с тру-
дом мог поверить, что перед ним был Тинкари Шил, первый
человек в деревне. В испуге Харимохон спросил своего спут-
ника: «Кешта, что ты натворил? Мы, словно воры, пробра-
лись среди ночи в чужой дом! Придут полицейские, и нам не
поздоровится. Разве ты не знаешь, на что способен Тинкари
Шил?» Мальчик засмеялся в ответ: «Я все прекрасно знаю.
Но я давно привык забавляться воровством11, а кроме того,
у меня прекрасные отношения с полицией. Так что не бойся.

вании позвоночного столба в нижнем центре сознания – муладхара-чакре . Ее
пробуждение и восхождение от нижнего центра сознания к высшему (уровень
макушки головы) ведет к йогическому трансу; брахмарандхра – букв. «отверстие
Брахмы», означает открытие верхней чакры.

11 Здесь упоминается о детских шалостях Кришны, когда он воровал у пасту-
шек топленое масло и сладости.



 
 
 

Я предоставлю тебе возможность видеть то, чего не видят
другие, и заглянуть в душу этого старика. Тебе известно мо-
гущество Тинкари, а сейчас ты узнаешь, на что способен я».

С этими словами Харимохон почувствовал, что может чи-
тать мысли старика. При этом он увидел, как в голове Тин-
кари хозяйничают страшные кровожадные демоны, подобно
вражеским воинам, захватившим и грабившим богатый го-
род побежденного противника, нарушая его покой и мирную
счастливую жизнь. Старик повздорил со своим сыном и про-
гнал его из дома. Печаль, вызванная потерей любимого чада,
угнетала его, но гнев, гордость и самолюбие не впускали в
его сердце сострадание и прощение. Наслушавшись клевет-
нических наговоров, Тинкари выгнал из дома и свою дочь,
а теперь оплакивал утрату возлюбленного чада. Он не со-
мневался в ее невинности, но боязнь людской молвы и чув-
ство стыда, смешанное с высокомерием и эгоизмом, не дава-
ли проявиться его любви и привязанности к дочери. Воспо-
минания о многих греховных поступках повергали старика в
страх и дрожь, но у него не хватало ни сил, ни смелости, что-
бы прекратить злодеяния. Время от времени его посещали
мысли о смерти и потустороннем мире, наполняя ужасом все
его существо. Харимохон видел, что за всеми этими ужас-
ными мыслями скрывался отвратительный посланник смер-
ти, который то и дело пытался завладеть стариком Тинкари.
Как только действия посланника смерти становились более
активными, леденящий страх пронзал сердце старика и он



 
 
 

готов был кричать от ужаса.
Насмотревшись на эти кошмары, Харимохон, обращаясь

к мальчику, воскликнул в недоумении: «А я-то думал, Ке-
шта, что этот человек счастливее всех!» На что мальчуган
ответил: «В этом-то и заключается моя сила. А теперь скажи
мне, кто сильнее – этот Тинкари Шил или Шри Кришна, хо-
зяин Вайкунтхи12? Видишь ли, Харимохон, в моем распоря-
жении тоже есть полицейские и стражники, правительства,
законы и суды; я тоже могу играть в игру и быть в ней ко-
ролем. Нравится тебе такая игра?» «Нет, дитя мое, – отве-
тил Харимохон, – это очень жестокая игра. Почему она тебе
нравится?» Мальчуган засмеялся и ответил: «Мне нравятся
разные игры; я одинаково люблю и наказывать людей, и быть
объектом наказания и людского гнева». Затем он продолжал:
«Люди, Харимохон, так же как и ты, видят лишь поверхност-
ное обличье вещей и явлений, они пока не обладают способ-
ностью тонкого видения того, что скрыто от обычного глаза.
Именно поэтому ты ворчишь и жалуешься на то, что лишен
счастья, которое выпало на долю Тинкари. Да, он не знает
нужды ни в чем, и все же по сравнению с тобой этот богач
страдает несравненно больше! И знаешь, почему? Потому
что счастье, равно как и несчастье, – это состояние ума. И то
и другое – порождение твоего разума. Даже тот, кто живет в
нищете и ничего, кроме трудностей, не знает в жизни, если
захочет, может быть безмерно счастлив. Но точно так же, как

12 Вайкунтха – небесная обитель бога Вишну.



 
 
 

ты не можешь обрести счастья в бесплодном благочестии,
постоянно думая о своих несчастьях, так и грешник, погряз-
ший во зле и не получающий от него удовольствия, не пере-
стает мучиться от сознания своего несчастья. Все это прехо-
дяще и мимолетно: счастье добродетели и несчастье порока,
равно как и несчастье добродетели и счастье порока. Ни то,
ни другое не приносит настоящей радости. Лишь я один яв-
ляюсь истинным источником блаженства. И только тот, кто
приходит ко мне, любит меня, желает меня, добивается от
меня исполнения своих желаний, терзает и досаждает мне
своими просьбами, обретает настоящее блаженство». Хари-
мохон с интересом слушал Шри Кришну. Мальчик продол-
жал: «Не правда ли, Харимохон, формальное внешнее благо-
честие утратило теперь для тебя всякую привлекательность,
но несмотря ни на что, ты по привычке13 все еще продолжа-
ешь придерживаться заведенных правил; ты даже не в состо-
янии побороть в себе эту мелкую тщеславную набожность.
И этот старик не получает никакого удовольствия от своих
злодеяний, но он тоже не может изменить свою жизнь, так
как привык жить во зле и терпеть при этом муки ада. И доб-
родетель, и порок одинаково связывают человека узами при-
митивных и невежественных представлений и убеждений.
Однако страдания этого старика являются хорошим знаком:
они пойдут ему на пользу и вскоре приведут его к освобож-

13 Точнее: «вследствие санскары» – склонности или устоявшиеся представле-
ния, сформированного опытом прошлых жизней.



 
 
 

дению».
Харимохон, молча слушавший наставления Шри Криш-

ны, спросил: «Ты говоришь красивые слова, Кешта, но я не
верю им. Даже если счастье и несчастье – это состояния ума,
то они все равно вызываются внешними обстоятельствами.
Скажи мне, можно ли быть счастливым, когда от голода те-
ряешь рассудок? И как продолжать думать о тебе, если тело
страдает от болезней и боли?» «Внемли моему слову, Хари-
мохон, и ты сможешь постичь, как это происходит», – отве-
тил мальчуган.

Шри Кришна снова коснулся рукой головы Харимохона.
Тотчас же для Харимохона исчезли стены дома Тинкари Ши-
ла, и его взору открылась новая картина: на обдуваемой вет-
ром прекрасной горной вершине сидел погруженный в меди-
тацию аскет; у ног аскета, охраняя его покой, лежал огром-
ный тигр. Увидев тигра, Харимохон испугался и не мог дви-
нуться с места, и мальчику пришлось силой тащить его к ас-
кету. «Смотри, Харимохон», – сказал мальчуган, и тот внут-
ренним взором проник в разум аскета со всеми его мысля-
ми, походившими на страницы тетради, на которых по тыся-
че раз было написано имя Шри Кришны. За порогом сама-
дхи14, где теряется след всяких форм, в лучах солнца аскет
играл вместе со Шри Кришной.

Харимохон видел, что аскет уже много дней голодал, а
в последние два дня его тело испытывало жестокие страда-

14 Йогический транс (прим. ред.).



 
 
 

ния от жажды и голода. С упреком Харимохон спросил Шри
Кришну: «Что же это делается, Кешта? Бабаджи15 так тебя
любит и вынужден при этом страдать от голода и жажды.
Разве ты не понимаешь, что его никто не накормит в этом
глухом лесу, где кроме тигров никого нет?» Мальчик отве-
тил: «Я сам накормлю его, а пока хочу показать тебе еще кое-
что». Тут Харимохон увидел, как тигр направился к ближай-
шему муравейнику и разворошил его ударом лапы. Сотни
растревоженных муравьев покинули муравейник и в ярости
набросились на аскета, но он, казалось, не замечал их уку-
сов и оставался погруженным в глубокую медитацию. Тогда
мальчик нежно прошептал ему на ухо: «Любимый!» – и аскет
открыл глаза. Поначалу он не чувствовал никакой боли от
муравьиных укусов, ибо у него в ушах все еще звучала вол-
шебная мелодия божественной флейты, которую так жаждет
услышать весь мир; это была та самая мелодия, которую ко-
гда-то услышала Радха16 во Вриндаване. В конце концов бес-
численные укусы муравьев заставили аскета выйти из меди-
тации и вновь ощутить свое физическое тело. Но он все еще
оставался неподвижен. В удивлении он пробормотал: «Как
странно! Раньше никогда такого не было. Должно быть, это
сам Шри Кришна забавляется со мной. Он наносит мне уку-

15 Бабаджи – вежливое обращение в Бенгалии.
16 Радха – возлюбленная Кришны, одна из пастушек, в играх с которыми Криш-

на провел юные годы в лесной роще – Вриндаване. В кришнаизме является оли-
цетворением души, стремящейся к слиянию с Богом.



 
 
 

сы в обличье этих ничтожных муравьев». И Харимохон уви-
дел, как жгучая боль от муравьиных укусов перестала трево-
жить разум аскета. Можно сказать, что каждый укус теперь
воспринимался им как источник блаженства, которое разли-
валось по всему телу; в конце концов, охваченный экстазом,
аскет пустился танцевать, прихлопывая в ладоши и восхва-
ляя Шри Кришну. Муравьи попадали на землю и располз-
лись в разные стороны.

В изумлении Харимохон воскликнул: «Кешта, что это за
колдовство?» Мальчуган хлопнул в ладоши, запрыгал на од-
ной ноге и весело рассмеялся: «Я – единственный волшеб-
ник на земле. Никто не в силах разгадать моих чар. Это
моя самая сокровенная тайна. Ты видел это? Даже в объя-
тиях ужасной агонии аскет способен думать только обо мне.
Смотри еще раз». Аскет успокоился и снова сел медитиро-
вать; его тело по-прежнему страдало от голода и жажды, а
разум лишь фиксировал телесное страдание, но не затраги-
вался им. В этот момент откуда-то издалека аскет услышал
сладкий голос, звучавший как музыка флейты: «Любимый!»
Харимохон вздрогнул, это был голос самого Шьямсундара,
более сладкий, чем мелодия флейты. Затем из-за скалистого
уступа появился красивый темнокожий мальчуган, держа в
руках блюдо с великолепной едой и фруктами. Харимохон
от удивления лишился дара речи и молча смотрел на стояв-
шего рядом с ним Шри Кришну. Он был как две капли во-
ды похож на мальчугана, который, приблизившись к аскету,



 
 
 

протянул ему блюдо с едой и сказал: «Смотри, что я принес
тебе». Аскет улыбнулся и ответил: «Наконец-то ты пришел!
Почему ты заставил меня так долго голодать? Ну что ж, са-
дись и поешь вместе со мной». Аскет и мальчик приступили
к трапезе, потчуя друг друга. Когда все было съедено, маль-
чик забрал блюдо и скрылся в темноте.

Харимохон хотел было спросить о чем-то своего спутни-
ка, как вдруг заметил, что рядом уже нет ни Шри Кришны,
ни аскета, ни тигра, ни скалы. Сам же он очутился в том
квартале, где жили зажиточные горожане. Он тоже был бо-
гат, имел семью и детей. Каждый день он раздавал большие
пожертвования браминам и нищим. Трижды в день он ре-
гулярно повторял Божественное Имя, соблюдал все обряды
и ритуалы, предписанные Шастрами17, и шел по пути, ука-
занному Рагхунанданом18; он вел жизнь идеального главы се-
мейства, идеального отца, мужа и сына.

Но в следующую минуту, к своему разочарованию, он
увидел, что жители, проживавшие по соседству, не питали
добрых чувств друг к другу и не были счастливы; высшей
добродетелью они считали механическое исполнение своих
социальных обязанностей. Восторженное чувство, которое
поначалу испытал Харимохон, теперь сменилось ощущени-

17 Шастры – древнеиндийские сочинения по различным отраслям знаний; они
регулировали все стороны жизни человека и пользовались непререкаемым авто-
ритетом.

18 Рагхунандан – эпитет Рамы, воплощающего идеал справедливого правителя.



 
 
 

ем страдания. Казалось, что его ужасно мучает жажда, но
негде было взять воды, а в пищу ему приходилось употреб-
лять только пыль, одну бесконечную пыль. Он убежал из то-
го места, где жил, и направился в другое. А там, напротив
огромного роскошного особняка, он увидел большую тол-
пу людей. Повсюду слышались слова благодарности и бла-
гословения. Подойдя ближе, он увидел Тинкари Шила, вос-
седавшего на веранде и раздававшего людям из толпы день-
ги. Никто из присутствовавших не уходил с пустыми рука-
ми. Харимохон усмехнулся и подумал: «Что бы мог означать
этот сон? Тинкари Шил раздает милостыню!» Тогда Хари-
мохон решил посмотреть, что делается у Тинкари в голове. И
оказалось, что тысячи неудовлетворенных желаний и отри-
цательных импульсов, таких как жадность, ревность, страст-
ные эгоистические желания, находились во взбудораженном
состоянии. В стремлении соблюсти внешние приличия, удо-
влетворить самолюбие и снискать уважение и славу Тинкари
подавлял свои желания, намерения и побуждения, не давая
им выйти наружу.

Тем временем какая-то неведомая сила перенесла Хари-
мохона в потусторонний мир. Он побывал на небесах и в
преисподней индусов, христиан, мусульман, греков и мно-
гих других народов и культур. Спустя некоторое время он
снова оказался в своем старом доме, на том же рваном мат-
раце, и перед ним все так же стоял Шьямсундар. Мальчик
сказал: «Уже очень поздно. Если я сейчас не вернусь до-



 
 
 

мой, то получу хорошую взбучку. Поэтому я буду краток.
Все преисподние и небеса, на которых ты побывал,  – это
не что иное, как иллюзорные миры, порожденные человече-
ским разумом. После смерти человек отправляется либо в
рай, либо в ад, чтобы исчерпать там свои наклонности и же-
лания, которые были присущи ему в последнем земном во-
площении. Ты в своей прошлой жизни был лишь доброде-
тельным человеком, но твое сердце не знало любви; ты не
любил ни Бога, ни людей. Покинув свое тело, тебе пришлось
отработать до конца и исчерпать все импульсы своей при-
роды, поэтому ты жил в мире иллюзии среди обеспеченных
людей, принадлежащих к среднему классу общества. Но по-
том тебе надоела эта жизнь, ты стал ощущать беспокойство
и отправился в преисподнюю, где не было ничего, кроме пы-
ли. В конце концов настало время пожинать плоды совер-
шенных тобой добродетельных поступков; и когда все пло-
хое и хорошее, содеянное тобой в жизни, было исчерпано,
ты родился снова. В прошлом воплощении за исключением
милостыни и бездушных благочестивых поступков ты нико-
гда не заботился о нуждах других людей; именно поэтому в
своей теперешней жизни ты познал такую жестокую нужду.
А твоя теперешняя пустая благочестивая жизнь объясняется
тем, что ты не смог исчерпать свою карму добрых и дурных
поступков в мире иллюзии; поэтому приходится отрабаты-
вать ее в этом мире. С другой стороны, Тинкари в прошлой
жизни был самим воплощением щедрости, поэтому, снискав



 
 
 

благословение многих людей, он стал в этой жизни богачом,
не знающим, что такое нищета. Но поскольку его природа не
была очищена полностью, неудовлетворенные желания по-
родили множество пороков. Теперь ты понимаешь, как дей-
ствует закон Кармы? Не существует ни наказания, ни воздая-
ния, но зло порождает зло, а добро – добро. Таков закон При-
роды. Порок есть зло, он порождает несчастье; добро есть
благо, и оно ведет к счастью. Этот закон способствует устра-
нению зла и очищению человеческой природы. Видишь ли,
Харимохон, эта земля есть лишь малая часть сотворенного
мной бесконечно разнообразного мира, и люди рождаются
здесь, чтобы с помощью закона Кармы избавиться от зла. Ты
становишься неподвластным закону Кармы, когда освобож-
даешься от уз добра и зла и познаешь Любовь. В своем сле-
дующем рождении ты тоже обретешь свободу. Я пришлю те-
бе свою любимую сестру, Силу, и ее подругу Знание; но я
сделаю это только при условии, что ты разделишь со мной
мои забавы и не будешь просить меня об освобождении. Ты
согласен?» Харимохон ответил: «Ну, Кешта, ты околдовал
меня! Теперь я хочу только одного: посадить тебя к себе на
колени и приласкать!»

Мальчик рассмеялся и спросил: «Все ли ты понял, что я
сказал тебе, Харимохон?» «Да, понял», – ответил Харимо-
хон, а потом подумал и сказал: «Ты снова обманываешь ме-
ня, Кешта. Ты так и не объяснил, для чего ты создал зло!» С
этими словами Харимохон взял за руку мальчугана, но тот,



 
 
 

вырывая руку, упрекнул Харимохона: «Отстань! Ты хочешь
за один час узнать все мои секреты?» Мальчик задул лам-
пу и, посмеиваясь, сказал: «Харимохон, ты забыл меня вы-
пороть. От страха, что ты меня выпорешь, я даже не сел к
тебе на колени, боясь, что с досады на свои невзгоды ты за-
дашь мне трепку. Я не доверяю тебе больше». Харимохон
протянул мальчику руки, но тот отстранился от него и ска-
зал: «Нет, Харимохон, я дам тебе испытать это наслаждение
в следующей жизни. До свидания». Сказав это, мальчуган
растворился в ночной темноте. Услышав звон браслетов на
ногах Шри Кришны, Харимохон проснулся и подумал: «Ка-
кой странный сон я видел: я был и в раю и в аду, непочтитель-
но обходился с Божеством, как с непослушным мальчишкой,
и даже бранил его. Как ужасно! А сейчас я преисполнен по-
коя». И Харимохон стал вспоминать чудесный образ темно-
кожего мальчугана, время от времени повторяя: «Как пре-
красно! Как прекрасно».



 
 
 

 
Настоящее прощение

 
Луна медленно плыла по небу среди облаков. Внизу, на

земле, рокот бегущей по камням реки сливался с шумом вет-
ра, и весь мир, освещенный тусклым лунным светом, каза-
лось, был воплощением совершенной красоты. Повсюду бы-
ли разбросаны лесные приюты Риши19, каждый из которых
не уступал по своей красоте Елисейским полям. Любой при-
ют отшельника являл собой картину очаровательной лесной
идиллии в окружении деревьев, листвы, растений и цветов.

В эту ночь, проникнутую поэзией лунного света, Брахма-
риши20 Васиштха сказал своей супруге Арундхати Дэви21:
«Дэви, пойди и попроси у Риши Вишвамитры22 немного со-
ли и скорее возвращайся домой».

Не ожидавшая такого поручения, Дэви ответила: «Что
означает эта твоя просьба? Не понимаю тебя! Он отобрал у
меня сто моих сыновей…» Она не могла больше говорить,
так как ее голос прервали рыдания, вызванные воспомина-
ниями о прошлом, нарушившими покой ее искреннего, пе-
реполненного болью сердца. Спустя немного времени она

19 Риши – легендарные провидцы, мудрецы и поэты, создавшие Веды.
20 «Познавший Всевышнего» (прим. ред.).
21 Букв. – «богиня» (прим. ред.).
22 Вишвамитра и Васиштха – прославленные риши, им приписывается созда-

ние 3-й и 7-й книг Ригведы. В текстах упоминается об их соперничестве.



 
 
 

успокоилась и продолжала: «Все сто моих сыновей знали Ве-
ды, и их жизнь была посвящена Божественному. В ночь, по-
добную этой, они гуляли бы в лунном сиянии и пели гимны
в Его честь, но Вишвамитра… он уничтожил их всех. И ты
после этого просишь меня пойти к нему в дом и одолжить
немного соли! Ты удивляешь меня, мой господин!»

Лицо Васиштхи осветилось улыбкой, и из бездонных глу-
бин его сердца прозвучали слова: «Но, Дэви, я люблю его!»

Удивлению Арундхати не было конца, и она воскликнула:
«Если ты любишь его, то мог бы обращаться к нему как к
Брахмариши! Тогда все мучения закончились бы и все сто
моих сыновей остались бы при мне».

Лицо великого мудреца преобразилось, когда он говорил:
«Именно потому, что я люблю его, я не называл его Брахма-
риши. И только потому, что я не называл его так, у него была
возможность стать Брахмариши».

Вишвамитра был вне себя от гнева и не мог сосредото-
читься на своей тапасье23. Он дал себе слово убить Васишт-
ху, если Васиштха в тот же день не признает его Брахмари-
ши. Чтобы осуществить свое намерение, Вишвамитра, уходя
из дома, вооружился мечом. Он медленно подошел к дому
Васиштхадэвы и, прислушиваясь, остановился. Вишвамитра
слышал разговор мудреца с Дэви Арундхати. Рука Вишва-
митры перестала сжимать рукоятку меча, когда он подумал:

23 Тапасья – усилие, аскетическая сила; концентрация воли и энергии на до-
стижении йогических целей.



 
 
 

«О Небо, что я замыслил в своем невежестве! Причинить
боль человеку, чья душа воспарила так высоко над мирской
суетой!» Он почувствовал невыносимые угрызения совести,
вбежал в дом и упал к ногам Васиштхи. Сначала он не мог
произнести ни слова, но когда к нему вернулся дар речи, ска-
зал: «Прости меня, прости! Хотя я и не достоин твоей мило-
сти!» Ничего больше он сказать не мог, так как все еще на-
ходился во власти гордыни. Васиштха, пытаясь поднять Ви-
швамитру, протянул к нему руки: «Поднимись, Брахмари-
ши», – сказал он ласково. Вишвамитра от стыда и раскаяния
не мог поверить, что Васиштха имел в виду именно то, что
он говорил.

«Не смейся надо мной, мой господин», – воскликнул он.
«Я никогда не говорю того, что не соответствует действи-

тельности, – ответил Васиштха. – Сегодня ты стал Брахма-
риши. Ты заслужил это звание, потому что отбросил свою
надменную самоуверенность».

«Тогда дай мне божественное знание», – взмолился Ви-
швамитра.

«Ступай к Анантадэве24, он даст тебе то, чего ты хочешь».
Вишвамитра отправился туда, где Анантадэва держал на

своей голове Землю. «Хорошо, я научу тебя тому, чего ты
хочешь, но ты должен сначала подержать вместо меня Зем-
лю».

24  Анантадэва – букв. «бесконечный»; великий змей, на котором возлежит
Вишну в своем небесном царстве. По приказу Брахмы он поддерживает Землю.



 
 
 

Гордый своими сверхъестественными силами, обретенны-
ми в результате тапасьи, Вишвамитра сказал: «Я готов, давай
я подержу за тебя Землю».

«Держи», – сказал Анантадэва, отходя в сторону, и Земля
стала падать.

«Я готов немедленно отречься от плодов моей тапасьи, –
закричал Вишвамитра, – сделай только так, чтобы Земля не
падала».

«Твоя тапасья была недостаточной, ты не сможешь удер-
жать Землю, Вишвамитра, – прокричал в ответ Анантадэ-
ва. – Общался ли ты когда-нибудь со святыми праведника-
ми? Если да, то принеси в жертву то, что ты приобрел в ре-
зультате этого общения».

«Всего одно мгновение я провел рядом с Васиштхой», –
ответил Вишвамитра.

«Принеси в жертву то знание, что ты получил от него», –
приказал Анантадэва.

«Я приношу в жертву знание, полученное от Васиштхи», –
сказал Вишвамитра, и Земля остановилась и перестала па-
дать.

«Глупец! – воскликнул Анантадэва. – Ты пришел ко мне
искать божественное знание, оставив того, чье мимолетное
прикосновение придало тебе достаточно сил, чтобы удер-
жать Землю!»

Вишвамитра разозлился, подумав, что Васиштха сыграл
с ним злую шутку, и поспешил обратно к Васиштхе, чтобы



 
 
 

выяснить, почему он так обошелся с ним.
Васиштха ответил ему спокойно и невозмутимо: «Если бы

я дал тебе то знание, о котором ты просил, ты не поверил
бы, что это знание истинное. Теперь же ты не будешь сомне-
ваться в моих словах».

Так Вишвамитра получил от Васиштхи знание Боже-
ственного.

Вот каких мудрецов и святых праведников знала Индия в
стародавние времена, и как они понимали, что такое насто-
ящее прощение. Благодаря тапасье они приобретали такую
силу, что могли вынести на своих плечах Землю. Такие муд-
рецы рождаются в Индии и поныне. Сиянием своей святости
они затмят древних Риши и принесут Индии славу, которую
она не знала никогда прежде.



 
 
 

 
III

Веды
 
 

Тайна Вед
 

Веда-самхита25 – это извечный источник дхармы26, куль-
туры и духовного знания Индии. Можно сказать, что этот ис-
точник берет свое начало от ключа, бьющего в недоступной
горной пещере, и превращается затем в поток, течение кото-
рого скрыто в зарослях причудливо переплетенных лиан и
непроходимых дебрях древнего леса. Веда исполнена тайны.
Ее язык, манера изложения и образ мысли принадлежат дру-
гой эпохе и являются продуктом менталитета совершенно
отличного от современного. С одной стороны, язык и образ-
ное построение текстов Веды представляются чрезвычайно
простыми, как быстрый и чистый горный поток; с другой сто-
роны – интеллектуальный строй текстов настолько сложен, а
значение употребляемой лексики допускает такое широкое
толкование, что с древнейших времен Веды были предметом

25 Веда-Самхита – собрание священных текстов, представляющее основу че-
тырех сводов ведийского канона, самая древняя его часть.

26 Дхарма – принцип или закон бытия; закон, на уровне космоса и на уровне
социума поддерживающий порядок во вселенной; обычно переводится как за-
кон, порядок или – в более узком значении – религия.



 
 
 

споров и разногласий, которые продолжаются и по сей день,
относительно основной заложенной в них идеи и даже зна-
чения встречающихся в каждой строке простых слов. При
знакомстве с комментариями известного ученого древности
Саяначарьи27 складывается впечатление, что в Ведах не надо
искать никакой связной логической мысли, ибо ее там ни-
когда не было или, если даже она и существовала, то посте-
пенно была поглощена потоком безжалостного Времени, что
произошло задолго до того, как увидели свет появившиеся
уже после Вед Брахманы28.

Пытаясь определить заложенный в Ведах смысл, Саяна
столкнулся со значительными трудностями, оказавшись в
положении путника, блуждающего во тьме в погоне за об-
манчивым светом, постоянно спотыкающегося и оступаю-
щегося в лужи грязи, но, несмотря ни на что, не оставляю-
щего своей затеи. Ему нужно было выявить смысл главно-
го священного Писания дхармы ариев, но язык этого Пи-
сания был настолько загадочен и непонятен, композицион-
ные и логические связи между отдельными идеями такими
труднопостижимыми, а во многих местах словно бы и во-
все лишенными смысла, что даже там, где прослеживался

27 Саяначарья (ок. XIV в.) – средневековый индийский комментатор Вед, ко-
торый создал наиболее авторитетный и наиболее полный комментарий к Ригве-
де, оказавший большое влияние и на современное толкование Вед.

28 Брахманы – часть ведийского канона; прозаические тексты, содержащие тол-
кования ведийских священных стихов-мантр, а также ритуальные и мифологи-
ческие комментарии к Ведам.



 
 
 

определенный смысл, на нем неизменно лежала тень сомне-
ния. Много раз, сталкиваясь с этой трудностью, Саяна пы-
тался разрешить ее, приписывая древним Риши запутанные
и сложные фразы, не подчинявшиеся грамматическим пра-
вилам, сбивчивые и непоследовательные мысли, а в резуль-
тате, по прочтении комментариев Саяны, складывалось впе-
чатление, что Веды являлись скорее плодом больного вооб-
ражения лунатика или невежественного дикаря, а не литера-
турным памятником и духовным наследием арийской куль-
туры. Но не стоит обвинять в этом Саяну. Лексикограф древ-
ности Яска совершил ту же самую грубую ошибку, а еще
раньше авторы Брахман, не сумев раскрыть простой и яс-
ный смысл Вед, предприняли неудавшуюся попытку истол-
ковать сложные для понимания ричи, или стихи, на осно-
ве «мифотворческого поэтического метода». Историки бо-
лее поздних эпох, пытаясь подражать этому методу, счита-
ли, что Веды представляют собой описания полностью вы-
мышленных и надуманных замысловатых событий, что спо-
собствовало искажению их реального священного и просто-
го значения и смысла. Чтобы проиллюстрировать характер
и степень искажения подлинного смысла в результате по-
добного подхода, приведем следующий пример. Во второй
сукте29 пятой мандалы30 есть упоминание о скрытом или

29 Гимн Веды (прим. пер.).
30 Букв. – «цикл», книга Ригведы (прим. пер.).



 
 
 

сжатом состоянии Агни31 и его обширном проявлении спу-
стя длительное время: «Kumāraṁ mātā yuvatiḥ samubdham
guhā bibharti ne dadāti pitre… kametaṁ tvaṁ yuvate kumāram
peṣī bibharṣi mahiṣī jajāna. Pūrvīrhi garbhaḥ śarado… yadasūta
mātā». Что означает следующее: «Молодая Мать носит маль-
чика, заключенного в потаенной пещере, и не отдает его От-
цу; сила его не убывает, и люди видят его впереди, внутрен-
не утвержденного в движении. Кто этот мальчик, о младая
Мать, которого ты носишь в себе, когда скована формой, но,
когда обретаешь широту, даешь ты ему рождение? Много
лет развивалось дитя в утробе Матери, я видел, как оно по-
явилось на свет, когда Мать принесла его». Язык Веды всегда
предельно лаконичен, концентрирован и преисполнен смыс-
ла; он стремится к выражению глубокого и разностороннего
содержания минимальными лексическими средствами, со-
храняя при этом простоту изложения и гармонию мысли.
Историки-исследователи были не в состоянии понять этой
простоты повествования, с которой передавался смысл: ко-
гда мать пребывает в «скованном» или сжатом состоянии,
то мальчик находится в подавленном или скрытом виде, «за-
ключенный в пещере». Они не замечали или не улавливали
гармонического соотношения языковых и ментальных обра-
зов древних Риши. Под словом peṣī они понимали некий зло-

31 Агни – ведийское божество огня; в интерпретации Шри Ауробиндо – вопло-
щение Тапаса, космической Энергии, Сознания Истины или божественной Воли
в творении.



 
 
 

вещий образ женщины, похитившей силу Агни; слово mahiṣī
ассоциировалось для них с «королевой», а kumāra samubdha
означало, что молодой брамин был насмерть раздавлен ко-
лесницей. На основании такого толкования выстраивалась
довольно длинная история, или легенда, а в результате смысл
стихов становился совершенно непонятным. Кто был моло-
дой человек? или Мать? или зловещая женщина? Был ли это
рассказ об Агни или о молодом брамине? Кто с кем говорил
и о чем? – сплошная путаница и неразбериха. И такие «вы-
мученные» толкования встречаются повсюду. Необоснован-
ные домыслы и фантазии искажали и извращали простой, но
глубокий смысл, заложенный в Ведах, и те места в тексте,
где просматривались хоть малейшие языковые и смысловые
особенности, в устах комментаторов приобретали искажен-
ный до неузнаваемости вид.

Помимо отдельных стихов и метафор, многочисленные
споры в древности возникали даже и по поводу истинного
значения самих Вед. Согласно Эвхемеросу из Греции, боги
древних греков являлись вечно почитаемыми героями и пра-
вителями, которые по прошествии какого-то времени пре-
вратились в богов, обитающих на небесах, чему способство-
вали людское суеверие и дерзкая поэтическая фантазия. В
Индии даже во времена далекой древности не было недостат-
ка в эвхемеросах. Вот тому пример: говорят, что два Ашви-
на32 были и не боги и не звезды, а просто – два известных

32 Ашвины – букв. «конники»; два божественных брата-близнеца, сопровожда-



 
 
 

правителя, такие же люди, как и все мы, из плоти и крови,
которые, вероятно, после их смерти были возведены в ранг
божеств. По другим источникам, все это – не более чем миф
о происхождении солнечной системы, то есть солнце, луна,
небо, звезды, дождь и т. д. – каждое проявление физической
Природы наделялось соответствующим поэтическим обра-
зом и именем, приобретая вместе с тем статус бога в чело-
веческом обличье. Вритра33 – это облако, Вала34 – тоже об-
лако, а Дасью (грабители), Данавы (демоны) и Дайтьи (тита-
ны) – не более чем тучи на небесном своде; бог дождя Ин-
дра, препятствующий проникновению на землю солнечного
света, пронизывает своими стрелами жалкие ничтожные ту-
чи, не желающие проливаться дождем, и посылает на землю
потоки воды, рождающие пять мужских и семь женских рек,
орошающих почву и способствующих процветанию и богат-
ству ариев. Или же Индра, Митра, Арьяман, Бхага, Варуна,
Вишну35 – это только разные имена Солнца. Митра – это бог

ющие приход Зари; в интерпретации Шри Ауробиндо – силы Истины, управля-
ющие и совершенствующие витальные движения человека.

33 Вритра – противник богов в Ригведе; змееподобное существо, олицетворя-
ющее силу тьмы, беспорядка, сопротивления, препятствующее свободному ис-
течению вод – светоносных потоков истины.

34 Вала – предводитель демонов пани, скрывающих в темной пещере лучезар-
ные стада коров – Свет Истины. Два основных ведийских мифа, являющиеся,
по существу, вариантами одного, повествуют о борьбе богов Индры и Ангирасов
с демонами Вритрой и Валой, которые препятствуют божественным действиям,
приходу Зари и человеческому восхождению.

35 Перечисляются имена главных ведийских богов, которые являются силами



 
 
 

дня, Варуна – бог ночи; Рибху36, создающие силой своей во-
ли коня Индры и колесницу двух Ашвинов, представляют
собой просто лучи солнца. С другой стороны, существова-
ло большое количество ортодоксальных последователей Ве-
ды, приверженцев обрядности, которые утверждали, что бо-
ги имеют человеческий облик и в то же время являются вез-
десущими стражами сил Природы; Агни в одно и то же вре-
мя выступает как антропоморфное божество и как огонь на
жертвенном алтаре, а три формы его проявления – соответ-
ственно земной огонь, огонь, горящий в недрах земли под
морями и океанами, и молния. Сарасвати37 – одновременно
и река, и богиня, и т. д. Они твердо верили, что богов мож-
но умилостивить с помощью гимнов и молитв, чтобы после
смерти они обеспечили своему почитателю место на небесах,
а при жизни наделили его силой, детьми, скотом, лошадьми,
пищей и одеждой, истребили его врагов и поразили молния-
ми дерзких клеветников. Боги, в свою очередь, всегда были
готовы к проявлениям благосклонных и дружественных на-
мерений. Такие представления были наиболее характерны-
Света и Истины: Индра – бог Неба или сила просветленной ментальной природы;
Митра – бог или сила Любви и Гармонии; Арьяман – бог или сила божественных
действий; Бхага – бог Наслаждения; Варуна – бог необъятной Широты; Вишну
(в Ригведе) – извечное вездесущее Божество, триединый Свидетель, пробужда-
ющий силы восхождения.

36 Рибху – божественные мастеровые, творящие в помощь богам различные
инструменты.

37 Сарасвати – ведийская богиня, олицетворяющая вдохновенное Слово Ис-
тины. Является одной из пяти божественных рек – потоков или сил вдохновения.



 
 
 

ми для Древней Индии.
Тем не менее всегда, во все времена находились мысля-

щие люди, верившие в непреходящую ценность Вед, в муд-
рость и высокое призвание Риши. Такие люди упорно пыта-
лись отыскать в стихах Вед высший духовный смысл, найти
в них фундаментальную истину, получившую отражение в
Упанишадах. Они считали, что под светом, который Риши
просили ниспослать Бога, подразумевался не материальный
свет солнца, но свет Солнца Знания, Солнца, которое упо-
минается в мантре Гаятри38 и которое видел Вишвамитра.
Этот свет есть tatsaviturvareṇyam devasya bhargaḥ, сила и свет
Божественного Солнца, этот бог – yo no dhiyaḥ pracodayāt,
направляющий все наши помыслы на служение Истине. Ри-
ши боялись темноты, тамас, но не темноты ночи – они стра-
шились непроницаемого мрака неведения. Индра есть джи-
ватма, душа-в-жизни; Вритра – это не облако и не демон,
порожденный воображением поэтов, но тот, кто препятству-
ет развитию нашей человеческой природы, покрывая ее чер-
ной тьмою неведения, в которой боги пребывают поначалу
в скрытом непроявленном состоянии, а затем раскрываются
под воздействием яркого света знания, излучаемого Боже-
ственным Словом. Саяначарья называл этих Риши «атмави-
дами», или познавшими Дух, Сущность Бытия, – он также

38 Мантра Гаятри – священная мантра, призывающая свет Солнца-Савитара;
является частью гимна Ригведы (III.62.10), автором ее считается риши Вишва-
митра.



 
 
 

часто цитировал их толкования Вед.
В качестве примера можно привести толкование «атмави-

дами» гимна Готамы Рохуганы, обращенного к Ветрам, «ма-
рутам». В этой сукте Готама обращается к Марутам и просит
их ниспослать ему свет:

yūyaṁ tatsatyaśavasā āviṣkarta mahitvanā
vidhyatā vidyutā rakṣaḥ
gūhatā guhyam tamo vi yāta viśvamatriṇam
jyotiṣkartā yaduśmasi (I-86-10)

Согласно толкованию приверженцев ритуалистического
подхода, свет, о котором идет речь в этих двух стихах, – это
свет физического солнца. «О Маруты, истребите Ракшаса39,
пожирателя, сокрывшего тьмою свет солнца, и снова открой-
те свет Солнца нашим глазам». По мнению «атмавидов», эта
фраза имеет следующий смысл: «О вы, наделенные силою
Истины, проявите в своем величии то высшее знание, по-
разите своею молнией Ракшаса. Скройте мрак, царящий в
пещере сердца; иными словами – да сгинет мрак и да рас-
творится в потоке Света-Истины. Дайте отпор всем пожи-
рателям мужества, сотворите свет, которого мы жаждем» 40.

39 Ракшас – враждебное существо, нападающее на человека и пожирающее его
силу.

40 Перевод Шри Ауробиндо, сделанный им позже на английский, звучит сле-
дующим образом: «О вы, блистающие силою Истины, явите ее своею мощью;
поразите своею молнией Ракшаса. Скройте скрывающую тьму, дайте отпор всем



 
 
 

Здесь под Марутами подразумеваются не рассеивающие об-
лака ветры, а пять витальных энергий. Тамас – это психоло-
гическое состояние тьмы в сердце, пожиратели мужества –
это шесть враждебных сил41, джьетис — это свет Знания,
живая форма проявления Истины. Такое толкование позво-
ляет в одно и то же время увидеть в Веде и духовное знание –
основополагающую идею Упанишад, и систему «пранаямы»
42, которая получила отражение в Раджа-йоге.

Такова общая картина заблуждений и путаницы в толко-
вании Веды в самой Индии. В девятнадцатом веке пандиты43

Запада, основательно подготовившись к дискуссии на тему
Вед, внесли еще большую неразбериху своими интерпрета-
циями, основанными на иноземном видении предмета. И да-
же по сей день утверждение правильного подхода к Ведам
требует преодоления колоссального сопротивления. На фун-
даменте, заложенном историками и лексикографами древно-
сти, европейские пандиты воздвигли новый чудесный храм,
созданный их причудливой фантазией. Однако, возводя его,
они не столько придерживались толкований Яски в «Нирук-

пожирателям, сотворите Свет, которого мы жаждем».
41 Страстное желание, гнев, жадность, привязанность, гордость и ревность.
42 Пранаяма – индийская дыхательная практика, целью которой является по-

средством регуляции дыхания установить контроль над потоком сознания; вхо-
дит в обязательную часть Раджа-йоги, уделяющей основное внимание работе с
энергиями человеческого тела.

43 Пандит (санскр.) – ученый (прим. ред.).



 
 
 

те» 44, сколько пытались объяснить Веды исходя из словарей
лексики, составленных по их собственному вкусу в Берлине
и Петрограде. Своей свежей и весьма экстравагантной трак-
товкой солярного мифа древнеиндийских историков – этой
новой блистательной картиной, написанной поверх прежних
красок, – они совершенно ослепили образованные круги Ин-
дии. Согласно европейским ученым, ведические боги явля-
лись лишь символами различных проявлений физической
Природы. Арии поклонялись Солнцу, Луне, Звездам, Пла-
нетам, Заре, Ночи, Ветру и Урагану, Рекам, Морям, Горам,
Деревьям и другим видимым объектам Природы. Преиспол-
ненные благоговения от созерцания окружающей красоты,
варвары почитали и поэтизировали явления и силы Приро-
ды, слагая о них гимны. Воспринимая все окружающее как
сознательную игру разнообразных богов и стремясь устано-
вить дружественные отношения с этими силами Природы,
древние арии обращались к ним с молитвами, в которых про-
сили о победе в битвах, о процветании, о долголетии, здо-
ровье и детях. Напуганные темнотой ночи, они совершали
определенные ритуалы и жертвоприношения, чтобы вернуть
Солнце, дарящее свет. Они даже боялись призраков и жа-
лобно умоляли богов прогнать их. Надежда и стремление по-
пасть на небеса путем совершения жертвоприношений и все

44 Нирукта – труд древнеиндийского грамматиста Яски, посвященный этимо-
логическому толкованию ведийских слов; также название традиционной школы
нирукты – этимологии.



 
 
 

аналогичные представления хорошо увязывались с познани-
ями о жизни варваров доисторических времен.

Идет повествование о победе в сражении. Какое сраже-
ние и с кем? Говорят, что имеется в виду битва между ари-
ями, жившими на земле пяти рек, и исконными обитателя-
ми Индии – дравидами; постоянная борьба с соседними пле-
менами и междоусобные войны самих ариев. Европейские
исследователи использовали метод историков Древней Ин-
дии, выстраивавших различные исторические эпизоды и со-
бытия на основании авторитета отдельных стихов и гимнов, с
той лишь разницей, что не позволяли своему разыгравшему-
ся воображению создавать такие невероятные и неестествен-
ные истории, как смерть молодого брамина под колесами ко-
лесницы, управляемой Джарой (сыном Джары), Риши Ври-
ши, который затем был возвращен к жизни с помощью силы
мантры, или история с похищением силы Агни – Огня зло-
вещей женщиной. Ученые Европы пытались воссоздать со-
бытия древней истории Индии с помощью подлинных или
вымышленных событий, таких, как битва арийского прави-
теля Тритсураджа Судасы с войском десяти вождей различ-
ных племен, как истории святых праведников Васиштхи и
Вишвамитры, похищение домашнего скота арийцами и пе-
рекрытие рек пещерными жителями-дравидами, направле-
ние к дравидам арийской придворной посланницы, описан-
ное в притче о Сараме (Небесной Гончей), и т. д.

Невозможно описать, какой сумбур и беспорядок породи-



 
 
 

ли исследователи Запада при попытке увязать воедино про-
тиворечивую символику физических явлений Природы и ис-
торические метафоры и образы. В качестве оправдания сво-
его подхода они говорят следующее: «Мы ничего не можем
сделать. Поэтический образ мышления варваров древности
не отличался четкостью и ясностью, поэтому мы вынуждены
прибегать к таким ухищрениям, чтобы сделать их произве-
дения понятными; а что касается наших комментариев, то
они совершенны и безупречны». Другими словами, отбросив
в сторону все рассуждения и доводы, интерпретация, пред-
ложенная европейскими учеными, не принесла ничего ново-
го по сравнению с толкованиями исследователей Востока и
смысл Вед остался по-прежнему сложным для понимания и
невразумительным. Все как будто звучало по-новому и в то
же время оставалось без изменений. Поистине сотни громо-
вержцев с берегов Темзы, Сены и Невы обрушили на наши
головы семь небесных потоков нового учения, но никто из
них не смог рассеять мрак, созданный Вритрой.

Как и прежде, мы пребываем в том же мраке неведения.



 
 
 

 
Агни – Божественная сила

 
В этом обряде жертвоприношения молитву возносит со-

знательное существо человека, или хозяин дома, а внешняя
природа человеческого существа выступает как его супру-
га, разделяющая дхарму хозяина дома. Но кто же тогда вы-
ступает в роли священнослужителя, жреца? Если возложить
эту миссию на человеческое существо, то вряд ли можно на-
деяться, что обряд жертвоприношения будет совершен над-
лежащим образом, поскольку человеческое существо нахо-
дится во власти эго и связано тройственными цепями разу-
ма, жизни и тела. При этом, если человеческое существо са-
мо провозгласит себя священником, то эго будет играть роль
приносящего жертву, Ритвика45, и даже более того – роль бо-
жества обряда жертвоприношения, и тогда возникнет боль-
шая опасность того, что произойдет нечто непредвиденное,
ибо сам обряд будет исполнен неправильно. Поначалу че-
ловеческое существо хочет получить освобождение от пре-
дельно ограниченных условий своего существования, и если
оно желает стать свободным от уз этого мира, то ему при-
дется полагаться на силу, превосходящую его собственные
возможности. Знание и сила, способствующие правильному
выполнению обряда, не появляются внезапно, но приходят

45 Ритвик или ритвидж – ведийский жрец, который в должное время и пра-
вильно совершает обряд жертвоприношения.



 
 
 

значительное время спустя – даже и после того, как ослаб-
нут тройственные цепи, приковывающие человека к жерт-
венному столбу. Божественное знание и божественная си-
ла необходимы, но они могут прийти и развиться до совер-
шенного состояния лишь в результате жертвы. Даже дости-
гая освобождения и приобретая божественное знание и силу,
человеческое существо не становится господином жертвы,
санкционирующим ее и вкушающим ее плоды, – им остается
Ишвара46. Мы должны приветствовать Божественное, водво-
ряя Его на жертвенном алтаре. Пока Божественное не вой-
дет в сердце человека, не проявится и не утвердится в нем,
человеческое существо не может достичь обожествления и
бессмертия. Да действительно, Риши древности, провидцы,
внимавшие мантре, принимали на себя роль жрецов в жерт-
воприношении, совершаемом теми, в ком божество еще не
пробудилось, чтобы призвать его проявиться у них в серд-
це; Васиштха и Вишвамитра становились ходатаями жерт-
вы Судаса47, Трасадасью48 и сына Бхараты49. Но произнесе-
ние мантры и совершение подношений имело целью предло-
жить Божественному занять место жреца, совершавшего об-
ряд жертвоприношения. Никто не может принести челове-

46 Ишвара – букв. «владетель»; имя Бога – Творца и Владыки.
47 Судас – царь, прославившийся своими жертвоприношениями, при дворе ко-

торого состояли риши Васиштха и Вишвамитра.
48 Трасадасью – царь-мудрец, автор ряда гимнов Ригведы.
49 Бхарата – царь, от которого ведет свое происхождение упоминаемый в Ри-

гведе род воинов бхаратов.



 
 
 

ку освобождение, пока в его сердце не проснется Божествен-
ное. Бог есть единственный освободитель: лишь Он один –
тот священнослужитель, который в состоянии привести че-
ловека к реализации.

Когда Божественное становится священнослужителем, то
его называют мистическим Огнем, Агни – Божественным,
воплощенным в виде огня. Если Агни принимает на себя
роль жреца – это крайне благоприятное начинание, кото-
рое является лучшим залогом успешного и совершенного
во всех отношениях исполнения обряда жертвоприношения.
Вот почему именно такая роль Агни провозглашается в пер-
вом стихе первого гимна Ригведы.

Кто же есть Агни? Корень слова «аг» означает силу; а об-
ладающий силой есть Агни. Корень «аг» обозначает в то же
время свет или горение, силу, преисполненную пылающего
огня знания, действенную энергию знания. Владеющий этой
энергией уподобляется Агни. Этот корень также имеет зна-
чение первенства и преобладания; его семантическое значе-
ние – изначальная вселенская сила, первооснова всех прояв-
ленных универсальных элементов и сил. Обладающий этой
силой есть Агни. Корень «аг» имеет еще значение «наяна»:
вести, направлять. Владеющий вечной изначальной могуще-
ственной энергией вселенной и направляющий ее по пред-
начертанному пути к предназначенной цели, как юноша, ве-
дущий за собой Божественную рать, или наставник, поддер-
живающий на правильном пути своим знанием и силой При-



 
 
 

роду в ее многообразии, – все это и есть Агни. Все эти доб-
родетели Агни сотни раз воспеты во множестве сукт Веды.
Первопричина нашей вселенной, скрытая за внешним про-
цессом ее развития, изначальная универсальная сила, при-
бежище всех богов, источник любой дхармы, хранитель из-
начального, исконного предназначения и истины вселенной
– Агни есть не что иное, как всемогущая и всеведущая энер-
гия Божественного, воплощенная в виде силы, жара и си-
яния. Принцип подлинного Бытия Истины-Сознания-Бла-
женства50 включает в себя Сознание. То, что является Со-
знанием Бытия, есть в то же время и Сила Бытия. Созна-
ние-Сила представляет собой энергию, на которой зиждет-
ся вся вселенная, это – первопричина и творец мирозда-
ния, жизнь вселенной и ее властелин. Когда Сознание пря-
чет свой лик на груди Существа чистого Бытия и с закры-
тыми глазами созерцает форму чистого Бытия, бесконечная
Энергия затихает и проявленный мир погружается в океан
покоя Ананды. А когда Сознание пробуждается вновь и от-
крывает глаза, обращая свой любящий взор на Существо чи-
стого Бытия, и созерцает Его бесконечные формы проявле-
ния и бесчисленные имена, увлеченное Его восхитительной
Игрой-Лилой вымышленного разобщения и воссоединения,
то нескончаемые потоки Ананды порождают в океане бытия
бесконечные волны неистовой боли и вселенского наслажде-

50  Бытие-Сознание-Блаженство – Сатчитананда(санскр.)  – тройственный
принцип Божественного Существования.



 
 
 

ния. Эта всемогущая концентрация Сознания-Силы, всеце-
ло однонаправленная и вместе с тем бесконечно многопо-
люсная, и есть всеактивизирующая и всепитающая энергети-
ческая Сила. И если при создании какого-то образа или фор-
мы Существо чистого Бытия проявляет определенную ис-
тину или достигает конкретного результата, задействуя свое
Сознание-Силу и воплощая ее в том или ином статусе соб-
ственного бытия, то это делается с помощью Тапаса, энерге-
тической Силы.

Мы обнаруживаем, что Сознание-Сила проявляется в
двух аспектах: как Сознание и как Энергия, как Всеведение
и как Всемогущество. Но на самом деле эти два аспекта вы-
ступают в единстве, поскольку Знание Божественного обла-
дает всемогуществом, а Его Сила наделена всеведением. Ес-
ли Он представит Себе свет, то рождение света неизбежно,
ибо Его Знание есть лишь сознательная форма Его Силы.
Точно так же и все вибрации материальной природы – на-
пример, движение атома или вспышка молнии, – преиспол-
нены Его Знанием, поскольку Его Сила есть лишь динами-
ческое проявление Его Знания. Из-за Неведения, свойствен-
ного нашему разделяющему интеллекту, а также присущей
низшей Природе двойственности Знание и Сила преврати-
лись в два разобщенных и словно бы противостоящих друг
другу аспекта, утратив свою изначальную полноту и завер-
шенность, – хотя в действительности это мнимое противо-
речие между ними является лишь условностью вселенской



 
 
 

игры. По существу Всеведение и Всемогущество Божествен-
ного скрыты в мельчайших движениях, проявлениях и им-
пульсах вселенной; никто в этом мире не в состоянии совер-
шить что бы то ни было без помощи этого Знания и Силы.
Эти Всеведение и Всемогущество проявляются и действу-
ют равным образом и через уста Риши, поющие ведические
гимны, и через волю выдающейся личности, знаменующей
начало исторической эпохи, и точно так же – через бред су-
масшедшего или агонию раздавленного дождевого червя. И
даже когда мы попусту растрачиваем силу за неимением зна-
ния или безуспешно применяем знание от недостатка силы,
наши жалкие усилия в этом мире все равно приносят плоды,
потому что Всеведущий и Всемогущий с помощью Своего
Знания втайне направляет должным образом силу человека
и с помощью Своей Силы способствует наслаждению Зна-
нием. Свершается то, что предначертано, и результат все-
гда бывает справедливым, хотя и не всегда соответствует на-
шим ожиданиям и планам. В неудавшихся замыслах челове-
ка скрывается Его промысел, а наши несостоявшиеся начи-
нания есть не что иное, как Его тайное благословение, тво-
рящее малое и незаметное, но необходимое добро на уровне
самых незначительных событий космической игры, направ-
ляя ее к ее великой и возвышенной цели. Зло, неведение,
неудачи – все это лишь видимость. При помощи зла Он тво-
рит добро, через неведение – ведет к знанию, в поражении
– открывает путь к успеху, делая самые неожиданные шаги,



 
 
 

используя самые непредвиденные возможности: все сверша-
ется по воле этой потаенной силы. Присутствие Агни в фор-
ме Тапаса, или Энергии, делает все это возможным и реаль-
ным. Неизбежное добро, неделимое Знание и необоримая
Сила являются воплощением Божественного в аспекте Аг-
ни. Так же как едины, будучи вибрациями Ананды, Сознание
и Сила Пуруши51 чистого Бытия, точно так же неотделимы
друг от друга, благодатны и благотворны, как формы прояв-
ления Божественного, Знание и Сила Агни.

Внешнее обличье мира выглядит совсем иначе: здесь пре-
обладает ложь, неведение, зло и слабость. Однако за пугаю-
щей и страшной внешней маской скрывается лик любящей
Матери. Несознание, инерция и страдание есть лишь чаро-
дейские ухищрения. Поэтому Веда сравнивает наше обыч-
ное сознание с мраком ночи. Даже высшие проявления чело-
веческого интеллекта подобны тусклому свету луны и мер-
цанию звезд на божественном небосклоне ночи. Но в глу-
бине непроглядного мрака ночи скрывается сестра тьмы –
Уша, заря, несущая извечный свет грядущего Божественно-
го Знания. Даже во мраке земного сознания сила Агни снова
и снова вспыхивает языками пламени, свет от которого ста-
новится все ярче с восходом утренней зари, Уши. Именно
сила Агни приготовляет час, когда в этом мире тьмы рож-
дается Уша, несущая сознание Истины. Всевышний ниспо-

51 Пуруша – Сознающий Дух, Свидетель, стоящий позади всех движений При-
роды (Пракрити) и санкционирующий их.



 
 
 

слал в этот мир силу Агни и утвердил ее здесь; потаенно пре-
бывая в сердце всех живых существ и неживых предметов,
Агни контролирует и направляет все движения вселенной.
Среди этой бренной, преходящей лжи – Агни – хранитель
вечной Истины. На уровне инертной и несознательной при-
роды – Агни – это сокровенное сознание и великая динами-
ческая сила материи. Скрываясь под маской неведения, Аг-
ни представляет собой тайное знание Божественного. В без-
образном и отвратительном пороке – Агни – суть извечная
незапятнанная чистота Божественного. В тяжком и мрачном
чаду нищеты и страдания – Агни – это Его пылкое наслажде-
ние радостью мироздания. Облаченный в грязные лохмотья
слабости и немощи, Агни есть Его вездесущая и всесильная
энергия действия. Если хотя бы однажды мы сможем пре-
одолеть эту завесу тьмы, найти и зажечь в своем сердце Аг-
ни, освободить и направить вверх его безудержное пламя, то
Агни привнесет свыше в наше сознание Божественную за-
рю, Ушу, пробудит сокрытых в человеке богов, развеет мрач-
ные покровы лжи, невежества, печали и страданий и превра-
тит природу человека в бессмертную природу Божества. Аг-
ни есть основная и высшая форма проявления Божественно-
го в человеке. Так зажжем же огонь Агни на алтаре нашего
сердца, приветствуя его как жреца, приносящего жертву, и
пусть сгорят в этом жарком пламени всемогущества и всеве-
дения, в золотом сиянии знания и всепоглощающем и очи-
щающем огне силы все наши мелкие радости и боли, жалкие



 
 
 

человеческие усилия и неудачи, все, что есть ложь и смерть.
Пусть все старое, отжившее и отпавшее от Правды обратит-
ся в прах, а из праха, подобна Савитри52, восстанет вызван-
ная к жизни божественной силой Агни наша новая, истин-
ная природа.

Не забывайте, что все заключено в нашем сердце. Агни
сокрыт в человеке, так же как и жертвенный алтарь, и жерт-
ва, и священнослужитель, исполняющий обряд жертвопри-
ношения; и  провидец, и Слово, и божество – все это мы
несем в себе. Ведические гимны, воспевающие Брахмана,
враждебные демоны и титаны – все таится в человеке. Мы
вмещаем в своем сердце и Вритру и его победителя, и бит-
ву между богами и титанами, и Васиштху, и Вишвамитру,
и Ангиру, и Атри, и Бхригу, и Атхарву53, и Судаса, и Тра-
садасью, олицетворяющих пять типов арийских искателей
Брахмана, и Дасью54. Дух человека и дух вселенной – еди-
ны. Все, что близко к нам и далеко от нас, десять сторон све-
та55, два океана, семь рек и семь миров – все сокрыто в че-
ловеке. Наша земная жизнь проходит в пространстве меж-
ду двумя потаенными океанами. Низший океан есть незри-

52 Савитри – дочь Солнца; богиня Божественного Слова, которая рождается,
чтобы явить Истину в низшей природе.

53  Перечисляются имена легендарных Риши, основателей ведийских жрече-
ских родов (прим. ред.).

54 Темные силы, препятствующие проявлению Света (прим. ред.).
55 В индийской традиции к основным сторонам света – север, юг, запад, восток

и промежуточным прибавляются еще две – зенит и надир.



 
 
 

мое бесконечное сознание, из которого и днем и ночью, каж-
дое мгновение, рождаются все эти эмоции и импульсы, име-
на и формы, подобно ярким звездам и галактикам, блистаю-
щим в недрах богини Ночи. На современном языке это на-
зывается сферой Несознания или Подсознания, на языке Ве-
ды – апракетам салилам, океаном подсознания, который,
несмотря на свое название, не лишен сознания. В нем заклю-
чено трансцендентное универсальное начало, вмещающее в
себя все знание и действие; этот океан расширяется в со-
стоянии транса, создавая вселенную и ее проявления. Выс-
ший океан, недоступный взору, простирается над нами: это
свободное бесконечное сознание, Сверхсознание, по отно-
шению к которому это «сознание-бессознание» есть не более
чем тень. В этом мире Бытие-Сознание-Блаженство полно-
стью проявлено в сат-локе, мире истинного Бытия, как бес-
конечное Существование. В тапа-локе, мире энергии само-
сознания, Бытие-Сознание-Блаженство проявлено как бес-
конечное Сознание; в мире созидающего Блаженства, джа-
на-локе, – как бесконечное Счастье, а в мире бескрайнего
сознания, махар-локе, – как всеобъемлющая Истина косми-
ческого Духа. Промежуточное пространство-сознание меж-
ду двумя океанами, о котором говорится в Веде, – это Земля.
От этой земли вздымается к небу могучий утес, и каждый
его уступ соответствует определенному этапу восхождения
человека, одному из семи внутренних миров. Боги помогают
нам совершить восхождение, титаны наоборот препятствуют



 
 
 

этому пути человека в высшие сферы. Возвышающийся до
небес утес олицетворяет собой жертвенный путь ведическо-
го искателя Истины. Совершая обряд жертвоприношения,
мы должны подняться к океану света в сфере высшего эфи-
ра. Агни ведет нас по этому пути и помогает в восхождении;
он выступает в качестве воина, ведущего битву, и священ-
нослужителя, приносящего жертву. Ведические поэты-про-
видцы в своем изложении духовного знания отталкиваются
от этого фундаментального образа, подобно тому, как вайш-
навы56 используют в своих песнях о Радхе и Кришне символ
влюбленных пастухов и пастушек Вриндавана. Если мы бу-
дем помнить об этом образе и его значении, то понимание
истинного смысла Веды не составит труда.

56 Почитатели бога Вишну (прим. ред.).



 
 
 

 
Ригведа

 
Новый подход к Ригведе изложен в статье «Тайна Веды»,

которая была опубликована в журнале «Арья». Перевод вы-
бранных для настоящей публикации отрывков из Ригведы
выполнен в духе этого подхода, согласно которому Веда есть
памятник истинного духовного знания, чрезвычайно глубо-
кого и эзотеричного и потому завуалированного в речевых
символах и образах, а также в терминах из области храмо-
вой жертвенной практики. При том, что эти языковые ухищ-
рения делали Веду недоступной для понимания обычного
человека, посвященный свободно угадывал за ними много-
образные откровения Истины. Все образы Веды исполнены
духовного значения. Подлинный смысл текстов Веды станет
более или менее понятным, если мы узнаем «тайные име-
на» богов и присущие им свойства, постигнем значение та-
ких ключевых слов, как го, ашва, сомараса и других, пой-
мем назначение и роль дайтьев-демонов, и их скрытую суть,
проникнем в завуалированный смысл ведических метафор и
легенд. Конечно, следует помнить, что истинное понимание
Веды приходит лишь в результате овладения особым знани-
ем, которое не приобретается одним лишь добросовестным
и настойчивым изучением Веды, но дается только в ходе са-
дханы, духовной практики.

Предлагаю читателю самому соприкоснуться с ведически-



 
 
 

ми истинами. Сегодня я буду говорить лишь о тематическом
предмете Веды, который сам по себе является извечным во-
просом. Проявленный мир существует в Брахмане, но ис-
тина Брахмана непостижима для человеческого интеллекта.
Риши Агастья говорит о Нем, как о тат адбхутам, превос-
ходящем все сущее и запредельном по отношению ко време-
ни. Достигал ли кто-либо из людей теперь или в прошлом
познания Брахмана? Брахман присутствует в сознании каж-
дого из нас, но ускользает от малейшей попытки человече-
ского интеллекта приблизиться к Нему. Именно таков смысл
известного образа из Кена Упанишады57: Индра58 устремля-
ется к Брахману, но, уже почти достигнув своей цели, пони-
мает, что Брахман неуловим. И все-таки возможно познать
Брахмана как божественное Существо.

Божественное, являясь адбхута, сокровенным, в то же
время проявляется в трех основных ипостасях: Бог есть чи-
стое Бытие, Сознание-Сила и Блаженство. Возможно осозна-
ние и восприятие Бога как Блаженства. В разных обличьях
и под разными именами Бог пронизывает и поддерживает
всю вселенную. Ведические боги олицетворяют эти имена и
формы Всевышнего.

В Веде говорится о двух морях, одно из которых нахо-
57 Упанишады – тексты, завершающие священный ведический канон. Из при-

мерно двухсот известных Упанишад около четырнадцати считаются основными
(прим. ред.).

58 Зд. – божественный Разум; божество, олицетворяющее принцип ментально-
го осознания (прим. ред.).



 
 
 

дится выше, а другое – ниже проявленного мира. То, что
расположено ниже, апракета хридья, или хритсамудра, есть
скрытое море, которое сегодня принято именовать Подсо-
знанием; то, что лежит выше нашего мира, – есть море чи-
стого Бытия, именуемое также Сверхсознанием. Эти два мо-
ря известны также под названием пещер или скрытых ис-
тин. Брахманаспати59 с помощью Слова вызывает к жизни
проявленный мир из океана Подсознания. Рудра60 порожда-
ет жизнь, озаряет ее своей могущественной силой и застав-
ляет ее двигаться по предназначенному ей пути. Вишну сво-
ей всепроникающей энергией неустанно поддерживает оке-
ан чистого Бытия, или семь потоков жизни, направляя их к
предначертанной цели. Все остальные боги выступают в ка-
честве помощников и сотрудников трех основных Божеств61.

Сурья, или Солнце, бог Света-Истины, выступает как
«Савитар»62, когда созидает и творит, и как «Пушан» 63, ко-
гда питает и поддерживает творение. В качестве уничтожи-
теля мрака лжи и создателя света истины и знания он пред-

59 Брахманаспати – Господин божественной молитвы (брахмы); Бог, созидаю-
щий силой Слова мироздание.

60 Рудра – ведийское божество грозы; Бог, неистовый и яростный, своей силой
движущий все творение к высшей цели. Позднее отождествляется с Шивой.

61 Здесь говорится о трех основных ипостасях Единого Бога, которые позже
претворятся в триаду верховных богов индуизма – Брахма (творец), Шива (раз-
рушитель), Вишну (охранитель).

62 Букв. – «побуждающий», «порождающий» (прим. ред.).
63 Букв. – «питающий», «вскармливающий» (прим. ред.).



 
 
 

стает как Сурья. Агни – это тапас, действенная энергия Со-
знания-Силы. Он созидает вселенную и пронизывает собой
все сущее в ней. Мы знаем Его как огонь на материальном
уровне; на уровне жизни Он выступает как желание и ра-
дость – и в то же время как пожиратель всего и вся; на уровне
разума Он есть вдохновение и воля; на планах бытия, пре-
восходящих разум, Он есть владыка сознательной силы дей-
ствия.

 
Мандала 1, Cукта 1. Текст и комментарии к нему

 

Agnimīde purohitaṁ vajñasva devam ṛtvijam; hotāraṁ
ratnadhātamam. (1)

«Огню поклоняюсь, он Жертвы моей ходатай, он боже-
ственный Ритвик, он глашатай блаженства».

Īḍe-bhajāmi, prārthaye, kāmaye: я поклоняюсь.
Purohitam – тот, кто сидит перед жертвенным алтарем;

представитель приносящего жертву и исполнитель обряда
жертвоприношения.

Ṛtvijam – совершающий жертвенный обряд в соответствии
с требованиями времени, места и обстоятельств.

Hotāram – тот, кто, призывая богов, обеспечивает успех
жертвоприношению.

Ratnadhā – слово ratna Саяна переводит как «великолеп-



 
 
 

ные сокровища»; правильнее будет перевести его как «бла-
гое богатство».

Dhā – тот, кто несет, направляет или устанавливает.

Agni pūrvebhir ṛṣibhir īḍyo nūtanairuta; sa devān eha vakṣati.
(2)

«Тот Огонь, что мудрые издревле почитали, вслед за ними
и мы почитаем сегодня. Он приносит сюда богов».

Слово sa содержит указание на то, почему поклоняются
богам.

Eha vakṣati – iha āvahati: Агни несет богов в своей колес-
нице.

Agninā rayim aśnavat poṣameva divedive; yaśasam
vīravattamam. (3)

«Поклоняясь огню, наслаждаются люди богатством, что
воистину день ото дня растет неуклонно и исполнено силы
геройства».

Rayim – ayiḥ, rāyaḥ и пр. Обозначает то же, что и слово
ratna. Но слово ratna имеет смысловой оттенок «наслажде-
ние».

Aśnavat-aśnuyāt – получать или наслаждаться.
Poṣam и пр. – прилагательные, определения к rayiḥ; poṣam

означает «то, что растет, возрастает».
Yaśasam – Саяна переводит иногда как «слава», а иногда



 
 
 

как «пища». По-видимому, подлинный смысл этого слова –
«успех, достижение цели». Также это слово может употреб-
ляться в значении «сияние», но не в данном контексте.

Agne yam yajñam adhvaram viśvataḥ paribhūrasi; sa id
deveṣu gacchati. (4)

«О Пламя! Поистине возносится к Богам та жертва-стран-
ница, что ты со всех сторон подхватишь своею прозорливой
сутью».

Adhvaram – корень dhvṛ означает «убивать». Саяна пере-
водит это как «бескровная жертва», ahiṁsita yajña. Но слово
adhvara само по себе стало обозначать «жертву» – то есть та-
кое толкование для этого слова недопустимо. Слово adhvan
означает «путь», поэтому adhvara должно обозначать «пут-
ника» или «того, кто имеет форму пути». Жертва есть путь,
ведущий в обитель богов. В то же время жертва повсемест-
но считалась священной странницей в обители богов. Такое
толкование будет верным. Слово adhvara, так же как и слово
adhvan, происходит от корня adḥ; в качестве подтверждения
можно сослаться на то, что и adhva, и adhvara использова-
лись в значении «небо».

paribhūh-parito jātaḥ
deveṣu — местный падеж, указывающий на направление

движения.
it-eva – поистине.



 
 
 

 
Духовное значение. Вселенская жертва

 
Вселенская жизнь подобна неизмеримой жертве.
Сам Бог есть господин и владыка жертвы. Бог – это Шива,

а Природа – это Ума64. Хотя Природа и несет образ Шивы
в своем сердце, ей не хватает его зримой формы; она стре-
мится к обладанию его осязаемым телом. В этом стремлении
заключен глубокий смысл вселенской жизни.

Каким образом Природа может достичь своей цели? Ка-
ким путем она может прийти к Всевышнему? Как она может
обрести свою подлинную форму и форму Всевышнего? Ее
глаза устали от сдавливающей их повязки неведения, а но-
ги ее связаны бесконечными путами материи. Физическая
Природа словно заключила бесконечное бытие в пределах
конечного и сама при этом оказалась в положении пленника,
неспособного отыскать потерянный ключ от своей темницы;
словно бы инертные вибрации жизненной энергии в мате-
рии пересилили свободную и безграничную Сознание-Силу
и лишили ее способности говорить, отняли у нее память и
сознание; словно бесконечное Блаженство, скрытое под мас-
кой низшего сознания, подверженного заурядным горестям
и радостям, забыло о своей истинной природе и, не будучи
в состоянии вспомнить ее, опускается все ниже и ниже в

64 В индийской мифологии – имя супруги Шивы (прим. ред.)



 
 
 

бездонную пучину страдания; словно истина погрузилась в
зыбкие волны лжи. Супраментальный принцип, лежащий за
пределами интеллекта, есть основа бесконечной Истины. Су-
праментал либо вообще не имеет возможности действовать
в условиях земного сознания, либо проявляется лишь очень
редко как мгновенная вспышка далекой молнии, пронизы-
вающая покровы мрака. Робкий, убогий и ленивый ум сно-
ва и снова пытается найти истину, и иногда, прилагая тита-
нические усилия, ему удается ухватить ее отблеск, но все-
объемлющая Истина в своей сияющей бесконечности неиз-
менно ускользает от человеческого разума. Усилия разума, а
вместе с ними и человеческое знание, несут на себе отпеча-
ток все той же борьбы, неудачи и скудости. Вместо широко-
го и непринужденного радостного жеста божественной Ис-
тины на уровне низшей Природы имеют место ущербные по-
туги волевой энергии, направленные на преодоление неис-
требимых противоречивых и двойственных оков истины и
лжи, порока и добродетели, живительного нектара и смер-
тоносного яда, действия, бездействия и ложного действия.
Свободное, торжествующее проявление божественного дей-
ствия, лишенное в своей благости сомнений и пристрастий
и проникнутое пьянящим ощущением единства всего и вся,
пока еще остается неосуществимым на уровне низшей При-
роды, исключающей естественное и простое выражение все-
ленских движений. Может ли земная Природа, связанная по
рукам и ногам противоречиями двойственности и ложью, на-



 
 
 

деяться на обретение беспредельного Бытия, безграничного
Сознания-Силы, необъятного Сознания-Блаженства, и если
да, то каким путем она сможет достичь всего этого?

Средством достижения является жертва. Жертва, в свою
очередь, предполагает самоотдачу и самопожертвование.
Все, что вы собой представляете, что имеете в своем рас-
поряжении, чем станете в будущем с помощью собственных
усилий и божественной милости, что сможете заработать или
сберечь по ходу своей деятельности, – бросьте, подобно очи-
щенному маслу, в огонь божественной энергии, как подно-
шение Всеблагому. Пожертвовав тем немногим, что у вас
есть, вы обретете бесконечное целое. Йога исчерпывается
жертвой. Бесконечность, бессмертие и божественная благо-
дать есть логический и законный результат йогической прак-
тики. Спасение Природы возможно лишь на пути йоги и
жертвы.

Универсальной Природе известна эта тайна. Преиспол-
ненная этой надеждой изо дня в день, из года в год, из ве-
ка в век, не зная ни сна, ни отдыха, она совершает эту жерт-
ву. Все ее действия, все усилия есть часть этого космиче-
ского ритуала. Она приносит в жертву все, что созидает и
творит. Она знает, что вездесущий и всепроникающий бо-
жественный Актер вкушает безмерное блаженство и прини-
мает как жертву любые целенаправленные усилия и аске-
тические подвиги. Он один через взлеты и падения, через
знание, неведение и смерть медленно и уверенно направля-



 
 
 

ет акт космической жертвы по предначертанному пути. Его
уверенность придает универсальной Природе бесстрашие и
делает ее волю несгибаемой и стойкой. Побуждаемая и дви-
жимая неиссякаемым и всеобъемлющим божественным им-
пульсом, она сознательно бросает все, что может, – созида-
ние и разрушение, рождение и смерть, знание и неведение,
счастье и страдание, молодость и зрелость, красоту и урод-
ство, чистоту и порок – в гигантское вечное пламя жертвен-
ного огня. Тонкие и грубые объекты, приносимые в жертву,
составляют очищенное масло, используемое в обряде жерт-
воприношения, а Джива, воплощенное существо, есть свя-
занное жертвенное животное, приготовленное к закланию.
Природа постоянно приносит в жертву Дживу, привязанного
к жертвенному столбу тройственными узами разума, жизни
и тела. Узы разума – это неведение; узы жизни – страдание,
желание и конфликт; узы тела – смерть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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