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Аннотация
Герой романа «Алюминиевое лицо»  –

человек преуспевающий, жизнерадостный, легкомысленный.
Сверкающий лаком автомобиль, прелестные девушки, глоток
вина на банкете составляют его жизненный идеал. Но вдруг он
наступает на оголенный провод русской истории… Составившие
раздел «Замковый камень» религиозно-философские очерки
находятся в неявной связи с романом «Алюминиевое лицо»
и другими романами «Московской коллекции». В этих очерках,
напоминающих вероисповедание, Александр Проханов делится
с читателем откровениями о русской истории, о природе
государства Российского, о тайнах, законах русского времени,
среди которых действуют многие персонажи его произведений.
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Глава 1
 

Петр Степанович Зеркальцев, сорока лет, высокий, лег-
кий. Одет небрежно, в дорогом, чуть помятом пиджаке. На
плечи наброшен шелковый французский шарф. Лицо про-
долговатое, смуглое, с темными, гладко зачесанными воло-
сами, с едва заметной, играющей в уголках губ иронией, ко-
торая исчезает в широкой заученной улыбке, если его узнают
и кланяются из толпы. Глаза серые, внимательные, зоркие,



 
 
 

со светлыми металлическими точками, в которых мгновен-
но фокусируется окружающий мир, превращаясь из разно-
цветного хаоса в точно сконструированный образ. Этот об-
раз укрощенного и осмысленного мира откладывается в па-
мяти, как в лаборатории, где собираются драгоценные про-
бы для будущих исследований. Или превращается в корот-
кий, изящный, исполненный тонкой иронии и глубокого со-
держания репортаж. В режиме онлайн он направляет этот
репортаж в эфир радиостанции, где подвизается в качестве
модного обозревателя автосалонов, эксперта автомобильных
новинок. Слывет законодателем вкуса и моды, сотрудничая
с представителями фирм, немало содействуя распродажам.

Таким изящным, легкомысленным, источая улыбки, он
вошел в павильон автосалона – огромное лучистое про-
странство, наполненное миллиардами сверкающих корпус-
кул. Словно космические пылинки переливались крохотны-
ми спектрами, кружились, танцевали, складывались в про-
зрачные узоры и вновь рассыпались, опадая из купола неве-
сомой росой.

В вышине под сводом, как ослепительное хрустальное
солнце, вращался автомобиль – последняя модель «ситро-
ена», весь из стекла, в бесчисленных переливах и блесках.
Вдруг становился золотым, окруженный нимбами. Превра-
щался в винно-красный, словно бокал наполняли терпким
вином. Начинал светиться нежно-фиолетовым, как аметист.
Наливался темной синевой, становясь похожим на свисав-



 
 
 

шую из неба гроздь сирени.
Хрустальный автомобиль был небесным светилом, был

центром мироздания, вокруг которого вращалось множество
фантастических космических тел.

Зеркальцев восхищенно воздел глаза, погружая взор в
прозрачную глубину светила, где шла непрерывная реакция,
извержение таинственных энергий. Несколько секунд посвя-
тил молитвенному созерцанию, отдавая жертвенную дань
божеству. Он, огнепоклонник, был в храме, в котором чув-
ствовал себя жрецом и исповедником.

Автомобили были повсюду, неповторимых цветов, разме-
ров и форм. Иные стояли на подиумах, напоминавших алта-
ри, и машина, приподнятая над землей, казалась языческим
кумиром, своей красотой, пленительной пластикой, брызга-
ми света собиравшим вокруг себя обожателей и поклонни-
ков. Глаза, устремленные к ней, наркотически переливались
перламутром, а губы беззвучно шептали молитвы и заклина-
ния.

Зеркальцев испытывал сладость галлюцинаций, которые
возникают у курильщиков кальяна, когда в чудесном дурма-
не предметы меняют свои очертания, начинают парить в воз-
духе, рождая неземную восхитительную музыку.

У фиолетового «шевроле», на гнутом стуле сидел виолон-
челист с длинными седыми волосами, водил смычком, за-
крыв тяжелые желтоватые веки. Автомобиль вращался на
подиуме, словно танцевал под музыку лунатический танец.



 
 
 

Он издали узнавал марки машин, замечая малейшие из-
менения дизайна, пропорций, размеров, отличавших маши-
ну от своей недавней предшественницы. И восторгался, с за-
мирающим сердцем охотника и коллекционера, устремлялся
к экземпляру, доселе неведомому, поражавшему своей пле-
нительной новизной.

Автомобильные заводы на всех континентах неутомимо,
жарко, страстно, сливаясь в единую техносферу, производи-
ли машины. Непрерывно видоизменяли, помещали в пото-
ки рыночного спроса, отдавали на откуп прихотям и капри-
зам моды, насыщали множеством микроскопических вкрап-
лений, которые, накапливаясь, приводили к созданию новой
модели. Здесь, как и в природе, действовал неумолимый за-
кон эволюции, рождавшей новые жизнеспособные виды, об-
рекая на исчезновение не вписавшиеся в эволюцию организ-
мы.

Он проходил мимо семейства «ниссан», обменявшись
приветствиями с дилером, с которым познакомился на авто-
салоне в Париже. Похлопал по капоту черный внедорожник,
словно это был живой жеребец. Этим похлопыванием выра-
зил уважение к могущественному концерну и его представи-
телю, маленькому изящному японцу.

Автомобили с их металлической начинкой, механически-
ми рычагами, клапанами, подшипниками и осями облека-
лись художником в форму, роднящую их с произведениями
живой природы. Одни напоминали морские раковины. Дру-



 
 
 

гие – подводные цветы. Третьи – хищных и стремительных
рыб. Четвертые – экзотических птиц. Были машины свире-
пые и оскаленные, как тигры и леопарды. Были набрякшие
и тяжеловесные, как быки. Красная спортивная «феррари»,
волнистая, прижатая к земле, напоминала гибкую лисицу,
которая стремительно стелется, повторяя телом волнообраз-
ный рельеф.

Зеркальцева отвлекали посетители салона, которые узна-
вали его. Одни пожимали руку, другие просили автограф,
третьи напоминали о недавнем выступлении по радио, где
он рекламировал последнюю модель «вольво»-внедорожни-
ка. Он всем улыбался, оставлял в блокнотах свою легкомыс-
ленную летящую роспись, тайно сетуя, что его отвлекают от
сладостного созерцания.

Автомобиль – вместилище огня, коллекция сплавов,
сгустки электроники, каскады колес и сцеплений – неоду-
шевленная искусно сконструированная система, неявно, та-
инственным сходством повторяла человека. Несла в себе его
образ, как футляр от скрипки повторяет образ музыкального
инструмента, обнимает своим сафьяном и бархатом музыку,
притихшую в струнах и гулком полированном дереве. Были
автомобили – дерзкие юноши и прелестные девушки. Солид-
ные мужчины и светские львицы. Циничные презрительные
политики и жестокие, брутальные дельцы с набухшими от
пистолетов подмышками. В каждой машине – в овалах капо-
та и кузова, выпуклостях крыльев, в изящных сужениях или



 
 
 

тяжеловесных выпуклостях – мерещились женские груди и
хрупкие щиколотки или мужские бицепсы и тяжелые воле-
вые подбородки.

Зеркальцев, испытывая род сладострастия, смотрел, как
девушка открывает мощную дверцу внедорожника, перено-
сит в салон свою обнаженную ногу, протягивает в смуглую
глубину свою гибкую руку – и машина начинает светиться от
этих нежных прикосновений. Как на картине Серова «Похи-
щение Европы», где глазированный бык несет на спине об-
ворожительную хрупкую женщину.

– Петр Степанович, извините ради бога, – остановил его
высокий седой мужчина с властным холеным лицом и тяже-
лым золотым перстнем на пухлом пальце. – Моей дочке ис-
полнилось восемнадцать. Хочу ей сделать подарок. Какую бы
вы модель посоветовали?

Он оглянулся на юную барышню с зелеными глазами, в
которых сверкали шальные искры веселья, и вся она трепе-
тала от радостного нетерпения, осматривая бессчетные ав-
томобили. Среди них была та, на которой она промчится пе-
ред завороженными обожателями, увлекая за собой стреми-
тельный рой их скоростных спортивных автомобилей.

– Пожалуй, вашей прелестной дочери подойдет «ламбор-
джини-дьябло» с емкостью двигателя шесть литров и спо-
собностью за первые пять секунд набирать скорость сто два-
дцать километров в час.  – Зеркальцев благосклонно и ра-
душно улыбнулся, кивая в даль салона, где, вишневая, с се-



 
 
 

ребряным блеском, вращалась на подиуме машина, напоми-
ная фантастический цветок.

Отец и дочь, кланяясь, словно получив благословение ду-
ховника, устремились на сочный цвет спелой вишни.

Зеркальцев продолжал любоваться изделиями, красота
которых объяснялась совершенством конструкции. Дизай-
нер лишь изящным прикосновением руки вписал машину
в поток бытия, как дельфин вписывается в плеск морской
волны, ястреб парит в восходящих воздушных струях. Все
машины, неподвижные или плавно кружащие, несли в себе
остановленный сгусток энергии, готовый превратиться в ры-
вок, могучий бросок, хищное вторжение. Бамперы, решетки
радиаторов, хрустальные фары, независимо от моделей, бы-
ли готовы прокалывать, вгрызаться, бить, вонзаться, совер-
шая разрушение и переустройство мира, в который они бы-
ли нацелены. Прогрызать в городах новые проспекты и ули-
цы. Растирать в пыль мешающие особнячки и уютные дво-
рики. Рассекать пустые необжитые пространства скоростны-
ми трассами.

Рваться под землю туннелями. Взмывать в небеса бетон-
ными многоярусными эстакадами. Каждое поколение ма-
шин необратимо меняло мир, рождая новую красоту. Архи-
тектурные стили и веяния моды. Формы причесок и туфель.
Ароматы духов и музыкальные ритмы. Отношения мужчины
и женщины, народа и власти, природы и техники. Он, Зер-
кальцев, испытывал на себе это непрерывное воздействие,



 
 
 

словно каждая новая модель наносила по нему едва ощути-
мый удар, меняя его психику, образ и философию жизни.
Как молоточек ювелира, ударяя в драгоценную подковку, со-
здает изысканное изделие.

– Петр Степанович, – остановил его посетитель салона,
явившийся не выбрать себе новую модную марку, а насла-
диться восхитительным видом, блеском, тихим, как поце-
луй, чмоканьем дверцы, сладким запахом лака, пьянящим
ароматом свежих покрышек. Был меломаном, приходящим
в консерваторию услышать прежнюю музыку в новом испол-
нении. – Правда ли, Петр Степанович, что «Вольво» предла-
гает вам обкатать новую модель вседорожника и вы собира-
етесь совершить путешествие в Псков? Вы говорили об этом
в вашей недавней передаче.

– Я подтверждаю это. – Зеркальцев расписывался малень-
кой серебряной ручкой в подставленном блокноте.

– Я наслаждаюсь вашей аудиокнигой, где вы рассказывае-
те о своем путешествии на «хонде» от Аляски до мыса Горн.
Как все ярко и содержательно! Можно надеяться, что после
Пскова появится аудиокнига?

– Вы предвосхитили мои намерения. – Зеркальцев улыб-
нулся обожателю и проследовал дальше.

Автомобили были целомудренно свежими, дивно непо-
рочными, какими бывают бабочки, только что вылетевшие
из кокона, еще не побитые дождями, не исклеванные пти-
цами, не потерявшие пыльцу от столкновения с листьями



 
 
 

и стеблями. У каждого автомобиля было свое загадочное
будущее, своя неповторимая судьба, которую, как гадалка,
пытался угадать Зеркальцев. Одних ожидали дорожные ка-
тастрофы, когда смятый и ободранный кузов таит в себе
забрызганные кровью сиденья и части истерзанной челове-
ческой плоти. По другим, дырявя металл и осыпая стекла,
пройдется автоматная очередь, доставая в глубине салона
беспомощную жертву. Третьи будут угнаны и разобраны на
узлы и детали, как это делают торговцы человеческими ор-
ганами. Четвертым суждено прожить долгий век, обветшать,
износиться, покрыться чешуей и лишайниками старости и
попасть на кладбище автомобилей, где нашли успокоение
некогда гремевшие и сиявшие марки.

Так, двигаясь мимо «пежо» и «мерседесов», «тойот» и
«фольксвагенов», отыскивая в каждой машине ее мерцаю-
щую хрупкую линию жизни, Зеркальцев подошел к экспози-
ции «Вольво», где десяток первоклассных машин, от грузо-
виков и автобусов до спортивных и представительских седа-
нов, демонстрировали совершенство европейской автостро-
ительной культуры. Здесь он отыскал автомобиль, интересо-
вавший его больше остальных. Модель «Вольво-ХС90», ла-
кированный смугло-алый красавец с хромированным улыб-
кой радиатором, упитанным плотным багажником и чуть
выпуклыми настороженно сверкавшими фарами. Именно
эту модель предложил ему обкатать и отрекламировать зна-
менитый концерн, выбрасывая на русский рынок новинку.



 
 
 

Именно на подобном внедорожнике завтра утром, когда над
Москвой прольется малиновая струйка зари, он рванет на се-
веро-запад в неведомый ему город Красавин, влекущий сво-
ей русской таинственной древностью.

У машины стоял дилер, хорошо знакомый Зеркальцеву по
прежним салонам и переговорам, сопровождавшим поездку
в Красавин. Невысокий, с рыжими глазами резвой кошки,
в позе официанта, ждущего клиента, чтобы угодить ему ве-
ликолепным набором блюд. Владимир Лифшиц долгие годы
жил в Стокгольме, являясь посредником между шведским
концерном и русским автомобильным рынком, где шведы
высаживали десанты не только партиями готовых автомоби-
лей, но и целыми заводами, на которых танцующие роботы,
брызгая огнями, мерцая окулярами, размахивая стальными
клешнями, сваривали элементы кузова.

– Объясни, дружище, почему ты решил гнать машину в
захолустный Красавин, а не куда-нибудь на Байкал или в
уральские степи? Я, между нами, сомневаюсь в правильно-
сти твоего выбора.

– Разве я когда-нибудь вызывал нарекания заказчика? –
Зеркальцев погладил лакированное крыло машины, и ему
показалось, что оно слабо дрогнуло от его ласкового прикос-
новения. – Во-первых, Красавин и русский северо-запад –
то место, где шли варяги, то есть шведы. Во-вторых, соеди-
нение обворожительной архитектуры Красавина, напомина-
ющей беленые русские печки, с безукоризненным дизайном



 
 
 

ХС60 даст желаемый контраст, на котором я хочу обосновать
свою рекламную кампанию. И наконец, сегодняшняя рус-
ская жизнь такова, что за пределами Москвы она не менее
загадочна, чем жизнь племен в сельве Амазонки. Я хочу по-
казать моим соотечественникам Россию, от которой они от-
казались и которую можно вновь обрести с помощью ХС60.

– Не мне тебя учить. Не сомневаюсь, ты и на этот раз бу-
дешь великолепен. Кстати, вице-президент приглашает тебя
пообедать после твоего возвращения.

– Намекни ему, что я не в восторге от скандинавской кух-
ни и предпочитаю китайскую.

Они расстались дружелюбно, и Зеркальцев заметил, как
в рыжих глазах Лифшица мерцает множество разноцветных
точек-отражений автомобилей.

Он еще покружил по салону. С тонкой иронией наблю-
дал, как молодой человек садится в «бентли» платиново-
го цвета. Машина не отражала света, а поглощала его, све-
тилась мертвенной голубоватой белизной, как осенняя лу-
на. Молодой человек был красив, голубоглаз, с белокурыми
кудрями и следами порока на еще свежем лице. Был из сы-
новей высокопоставленных чиновников, которые дарят сво-
им отпрыскам баснословно дорогие машины, спасая их от
тюрьмы, когда распаленный вином, одурманенный наркоти-
ком баловень сшибает на переходе беременную женщину и
уносится прочь, оставляя умирать свою жертву, разгоняя до
двухсот километров свой ревущий слиток платины.



 
 
 

По соседству в БМВ цвета золотого самородка садил-
ся смуглый, азиатского вида красавец, позируя фотографу
глянцевого журнала, в котором должна была появиться ста-
тья о настоящем мужчине, носящем часы стоимостью в пол-
миллиона долларов.

Зеркальцев бегло осмотрел экзотические экземпляры –
«роллс-ройс», обтянутый кожей африканского носорога,
«феррари» со стеклянным капотом, под которым мерцал
драгоценными сочленениями мощный двигатель. Это были
извращения гениального разума, который, казалось, уставал
рождать совершенные формы.

Теперь наступило время, когда на радио ожидали его ре-
портаж и миллионы слушателей внимали с нетерпением.

Зеркальцев остановился неподалеку от перламутрового
«рено». Достал телефон. Связался с редакцией и, оказав-
шись в эфире, стал импровизировать:

– Вы слышите этот легкий струящийся звук, напомина-
ющий шелест змеи на камне? Это шелестят голубые шелка
светской дамы, которая садится в салон «хитачи» цвета лазу-
ри. Вы слышите это чудное мелодичное позвякивание? Это
господин, по виду президент банка, задевает золотым брас-
летом за руль, садясь в «мерседес». Но, разумеется, не эти
ВИП-персоны и выбранные ими автомобили являются хи-
тами салона. Автомобиль стремится избавиться от диктату-
ры бензина. Силится сбросить с себя бремя все дорожающей
нефти. Если вы едете где-нибудь в землях Южной Германии



 
 
 

и видите желтые до горизонта поля рапса, не заблуждайтесь.
Здесь выращивают не корм для коров, а готовят пищу для ав-
томобилей. Несколько малолитражек, представленных на са-
лоне, уже работают на биотопливе, и, если дело пойдет даль-
ше, мы увидим машину, работающую на цветочной пыльце
и калориях пролетающих мимо бабочек…

Посетители салона останавливались на почтительном рас-
стоянии, старались его услышать. Не приближались, пони-
мая, что присутствуют при священнодействии своего лю-
бимца. Зеркальцеву нужны были эти обожающие взгляды.
Они были той цветочной пыльцой, что питала его энергией.

– Мы видим здесь опытный образец «опеля», который на
аккумуляторах может проехать сто пятьдесят километров, то
есть на нем вы можете день кружить по Москве между офи-
сами, магазинами и загородным коттеджем, а вечером под-
ключить свою машину к розетке, как мобильный телефон,
чтобы восполнить заряд. Вы увидите перспективный обра-
зец «фиата» со стеклянной крышей, под которой расположе-
ны солнечные батареи. Безоблачное небо Средиземноморья
– неисчерпаемый резервуар энергии для вашего автомобиля,
а солнце есть бесплатная заправка, которая плывет у вас над
головой.

Он рассказывал о новинках, которые предлагает рынок
России. О машинах представительского класса, о «народ-
ных автомобилях», об их достоинствах, новациях в управле-
нии, о системах безопасности, о множестве почти незамет-



 
 
 

ных вкраплений, которые делают езду комфортней и увлека-
тельней. Отдельно он поведал о новых материалах, которые
вытесняют металл, вдвое облегчают машину, позволяют уве-
личить мощность двигателя. Космические технологии спу-
стились из космоса на Землю, превращая автомобиль в чудо
техники, не уступающее будущим марсианским аппаратам.

– А теперь о моем личном пристрастии. О любви с пер-
вого взгляда. О любви, в которой вам гарантирована взаим-
ность. «Вольво-ХС6О» – машина для свободного человека.
Машина для интеллектуала, желающего постичь суть вещей.
Машина для поэта, стремящегося написать поэму о бытии.
Для тех, у кого высшими ценностями являются воля и кра-
сота, независимость и познание. Именно на этом автомоби-
ле я отправляюсь завтра в удивительный край русских озер
и рек, белоснежных храмов и седых крепостей, в дивный
Красавин. В моем странствии я буду регулярно рассказывать
вам, как «Вольво-ХС6О» позволяет мне прикоснуться к рус-
ским святыням. Как знать, не ожидает ли меня впереди Чу-
до, как это бывало с русскими странниками и богомольцами,
отправлявшимися на поиски земного рая. «Вольво-ХС6О» –
это тот автомобиль, который доставит вас в Русский рай!

Зеркальцев видел, как взволновала обожателей его по-
следняя фраза. Женщина, внимавшая всем его тирадам, на-
чала было аплодировать. Но ее муж схватил ее за руки, и эти
холеные, усыпанные кольцами руки затрепетали, как плен-
ная птица, в его смуглых ладонях.



 
 
 

Вдруг стало ярче и разноцветней. Хрустальный «ситроен»
под сводом стал ослепительным, в нем бушевали сгустки зо-
лотого, алого, изумрудного. Казалось, под куполом бьет мо-
гучий бурлящий фонтан, орошая мир драгоценным эликси-
ром бессмертия.



 
 
 

 
Глава 2

 
Популярная радиостанция, с которой сотрудничал Зер-

кальцев, называлась «Триумф-1». И именно сегодня работ-
ники и многочисленные гости станции собрались на корпо-
ративную вечеринку, которая протекала в ресторане «Пра-
га». Сразу после салона, выпустив в эфир репортаж, Зер-
кальцев отправился на вечеринку, предвкушая особый род
общения, состоящего из множества мимолетных необяза-
тельных встреч, каждая из которых соединяла его с сообще-
ством ему подобных. Они могли быть едва знакомы, могли
испытывать отчуждение, но принадлежали к единой среде,
которая давала им чувство уверенности, иногда могущества,
укрывала от опасностей, питала энергиями.

И одновременно подчиняла неписаным законам и прави-
лам, посылая команды корпоративного поведения.

Он приехал в «Прагу», когда вечеринка преодолела пер-
вый бурный момент, нетерпеливая толпа, блистая наряда-
ми, возбужденно устремилась к столам, где наливали креп-
кие и легкие напитки, были расставлены блюда с аппетитны-
ми бутербродами, нарезками мяса и рыбы, и в хромирован-
ных чанах, стоящих на спиртовках, благоухали мясные яст-
ва. Все уже утолили первый голод, выпили по одному-дру-
гому бокалу вина. Все сообщество двинулось в медленном
вязком кружении, создавая несколько встречных потоков,



 
 
 

которые сталкивались, огибали друг друга, создавали мед-
ленные протуберанцы, прихотливые завихрения. Залипали,
стискивались и снова вязко текли по ресторанным залам,
мерцая бокалами, восклицая, озаряясь улыбками, схватыва-
ясь на несколько минут в необременительных встречах.

Зеркальцев, держа бокал с белым итальянским вином, по-
пал в маленький остановивший его водоворот, в котором
собралась для скоротечного общения небольшая группа го-
стей. В ее центре находился известный писатель – бунтарь
и политический деятель, создатель левой радикальной пар-
тии. Партия выходила на демонстрации, устраивала дебоши
и митинги, попадала под удары милицейских дубинок, тре-
вожа выходками тучных обывателей и питая сюжетами кни-
ги своего вожака. Казалось, когда иссякала тема его очеред-
ной книги, он задумывал новую авантюру, бросал на ее осу-
ществление своих сторонников, которые яркими скандала-
ми давали пищу новым художественным замыслам. Книга
еще не была написана, а ее главы уже кипели уличными де-
монстрациями, вспышками милицейских машин, арестами
и пресс-конференциями.

Недавно вождь объявил о намерении баллотироваться в
Президенты России, и этому был посвящен протекавший
среди собеседников разговор.

– Но мне кажется, это с вашей стороны скорее способ при-
влечь внимание, нежели серьезное политическое намерение.
Неужели вы полагаете, что у вас есть шансы? – спрашивал



 
 
 

щеголеватый, с хитрым лисьим лицом политолог, известный
своей фрондирующей позицией.

Писатель, скрывая свое пренебрежение к умеренному,
ничем не рискующему оппозиционеру, отвечал:

– Птица истории садится в руки к тому, кто раскрывает ей
навстречу свои ладони. У Ленина, казалось, не было никаких
шансов, но именно он оказался в Кремле.

Писатель был невысок, сухощав, элегантен, в вельветовом
пиджаке, с бантом. У него была длинная узкая бородка, се-
деющие усы, на стареющем лице блестели маленькие очки.
Создавая свой образ борца, он умышленно придал себе сход-
ство с Троцким – та же пламенная революционность, дружба
с европейскими «левыми», привнесение в политику элемен-
тов искусства.

Зеркальцев был равнодушен к политическим взглядам
писателя. Ему нравился дизайн, в который тот облек свою
деятельность. Он ценил красоту и отвагу его поступков и
книг, в которых тот утонченно копировал опыт своих рус-
ских и европейских предшественников. Коснувшись бока-
лом рюмки вождя, Зеркальцев покинул кружок собеседни-
ков, унося в бокале затихающий звон. И его повлекло по за-
лу.

Еще одна беседующая группа зацепилась за выступ стены
и держалась там, омываемая потоком, который стремился ее
оторвать. Высокая тяжеловесная женщина с тяжелым лоша-
диным крупом, могучими свисающими к животу грудями, с



 
 
 

гривой черных, начинавших седеть волос, говорила резким
и властным голосом:

– Пусть они не мешают нам строить наше теократическое
государство. Еврейский мир консолидирован вокруг Израи-
ля, который уже сегодня является пастырем всех народов.

Проповедь женщины была обращена к старичку с розо-
вым черепом и голубыми младенческими глазами, который
слыл видным еврейским правозащитником и не давал покоя
мелким прорывавшимся в прессу антисемитам. Тут же при-
сутствовал именитый адвокат с мягкими верблюжьими гу-
бами, из которых нередко излетали обвинения в адрес «рус-
ских фашистов», и журналист с жилистым смуглым лицом
библейского странника. Сама же женщина была ведущей ра-
диопрограммы, непримиримой к власти.

– Если они не прекратят наступать на права евреев в Рос-
сии, если они забыли уроки холокоста, мы их сметем, а их
главарей выставим в клетках на обозрение мира.

Ее тяжелое, с отвисшими щеками лицо хранило следы бы-
лой красоты, черные влажные глаза все еще мерцали жен-
ственностью. Но теперь она была не пленительной возлюб-
ленной, не матерью многодетной еврейской семьи, а праро-
дительницей народа, от которой произошли колена могуще-
ственного племени.

Ее лоно, прикрытое тканью, все еще продолжало извер-
гать неукротимых жестоковыйных сыновей.

Такой она виделась Зеркальцеву, который был равноду-



 
 
 

шен к «еврейскому вопросу» и лишь любовался дизайном,
в который тот был облечен. Младенческие смеющиеся глаза
старика с картины «Сюзанна и старцы». Фиолетовые, как ба-
клажаны, губы адвоката. Тяжелая, как вымя, грудь прароди-
тельницы, на которой висели крупные костяные бусы, быть
может, из костей поверженных врагов.

В окружении молодых, празднично одетых женщин, жур-
налисток модных изданий, разглагольствовал невысокий, с
круглым животиком, круглой остриженной головой полито-
лог, близкий к кремлевским верхам. Его маленькие масля-
нистые глазки настороженно поблескивали, зорко просеива-
ли текущую мимо толпу, словно ожидали внезапную опас-
ность, которая заставит его юркнуть, спрятаться, спастись в
недалеком, надежном укрытии. Зеркальцев усмехнулся, об-
наружив сходство политолога с раком-отшельником, кото-
рый выползает из раковины среди нарядных актиний, вы-
сматривая добычу маленькими чуткими глазками. И едва
скользнет тень невидимой рыбы, сразу прячется в раковину,
оставляя перед створками крохотный вихрь песчинок.

– Теперь уже мало кто сомневается в конфликте, суще-
ствующем между президентом и премьер-министром. Пре-
зидент Арнольдов и премьер Хлебопеков все еще старают-
ся казаться сиамскими близнецами. Но уже навис скальпель,
готовый их рассечь. Этим скальпелем будут предстоящие
президентские выборы, где они столкнутся, как два непри-
миримых антагониста.



 
 
 

Журналистки с обожанием влюбленных учениц внимали
суждениям политолога, который приоткрывал волнующую
всех кремлевскую тайну.

У одной журналистки была красивая голая спина с по-
движными лопатками, на которых остановил свой взгляд
Зеркальцев. Другая под струящимся шелком приподняла
бедро, отчего в разрезе платья открылась сильная стройная
нога.

– Но кто победит в этой борьбе? У кого больше шансов?
– Я думаю, они будут сражаться, как два джентльмена. Но

есть группы, которые могут вбросить в общество чудовищ-
ный компромат, который решит исход выборов.

– О каком компромате вы говорите?
– Вы хотите от меня невозможного, – таинственно улыб-

нулся политолог, и его маслянистые черные глазки тревожно
забегали.

Зеркальцев был далек от политики. Его не занимали
кремлевские интриги, на которые столь падко было журна-
листское сообщество. Его увлекали автомобили и тот вос-
хитительный мир, в котором они мчались среди мировых
столиц, по сияющим автострадам, мимо египетских пира-
мид, парижских дворцов, небоскребов Манхэттена. Он не
погружался в темные уродливые глубины бытия, восприни-
мая мир эстетически. Его восхищали модные платья журна-
листок, чуткие лопатки на голой женской спине, красивый
изгиб ноги.



 
 
 

Ему нравился образ подводного царства, в котором среди
разноцветных актиний лежит перламутровая раковина, и в
ней мерцают настороженные глазки обитателя морских пу-
чин.

Вечеринка продолжалась, подчиняясь таинственным за-
конам, по которым движутся облака, струятся воды, за-
рождаются и исчезают водовороты и завихрения. Бармены
неутомимо наливали в бокалы вино. Официанты вносили
новые дышащие паром чаны. Играла музыка, и несколь-
ко меланхолических пар танцевало под зеркальным ша-
ром, среди бегущих зайчиков света. Зеркальцев прислонил-
ся спиной к мраморной стене, попивал из бокала, наблюдая
бесконечные, проходящие мимо вереницы.

Известный телевизионный ведущий, академик телевиде-
ния, старожил экрана, законодатель телевизионной моды,
бравирующий своим американским происхождением, утон-
ченно иронизирующий по поводу русской действительности.
Он мягко пробирался в толпе, с его лица не сходила улыб-
ка, адресованная всем сразу, и каждый, на кого падал свет
этой улыбки, считал себя счастливцем. Мэтр был лысый, с
бугристым черепом и лисьим ртом. От него исходила стран-
ная желтизна, и он напомнил Зеркальцеву фонарь с желтым
отражением в черной воде канала.

Дама неопределенных лет с лицом юной барышни – ре-
зультат многочисленных искусных подтяжек – сияла василь-
ковыми глазами, под цвет которых было подобрано неж-



 
 
 

но-голубое платье. Она была вдовой известного демократа. В
знак памяти об усопшем деятеле она получила от президен-
та должность сенатора экзотической республики. Предпочи-
тала рядиться в розовое и голубое и в таком весеннем виде
позировала у могилы супруга, являя странный вид вдовства.
В ее цветастости и свежести была яркость искусственного
цветка, которым украшают жестяной могильный венок.

Чуть прихрамывая, в помятом костюме, с коричневым
морщинистым лицом, прошел профессор экономической
академии, светило либеральной экономики, постоянно уко-
рявший правительство за неверный экономический курс.
Его любила либеральная общественность, его шелестящий
голос часто звучал в эфире радиостанции. Он делал эконо-
мические прогнозы, которые порой не сбывались. Зеркаль-
цеву он напомнил кожаную стоптанную туфлю с торчащим
наружу язычком, на которой мягко отпечатались все мозоли,
искривления и выпуклости уставшей ходить ноги.

Так он стоял у стены, обмениваясь взглядами и поклона-
ми, делая маленькие глотки итальянского вина, забавляясь
игрой, в которой наделял проходивших гостей сходством с
предметами, рыбами и животными. И когда мимо провели
под руку грузную, с распухшими ногами революционерку,
несгибаемо ненавидящую органы государственной безопас-
ности, Зеркальцев сравнил ее с истлевшим сундуком, кото-
рый выкопали из земли и на котором виднелось клепаное,
опоясывающее крышку железо.



 
 
 

– Петр, дорогой, я знала, что тебя здесь увижу! – К нему на
шею бросилась красивая белокурая женщина с холеным за-
горелым лицом, в которой он узнал свою бывшую жену Свет-
лану. За ней возвышался ее нынешний муж, бельгиец с бе-
лесой щетиной, напоминавший добрую большую собаку. –
Я слышала, что ты весной был в Бельгии. Так почему же к
нам не заехал? – Она щебетала, счастливо переводя глаза с
него на своего мужа, который протянул Зеркальцеву боль-
шую теплую руку с обручальным кольцом.

– Я участвовал в автопробеге Гамбург – Брюссель – Па-
риж, и у меня просто не было времени вас навестить, – от-
ветил Зеркальцев, с удовольствием рассматривая тонкое ли-
цо в весеннем средиземноморском загаре, которое когда-то
любил, а теперь просто любовался утонченным носом, воз-
детыми бровями и маленьким пунцовым ртом, как на суз-
дальской иконе. – Как Алеша? Он мне давно не звонил. –
И, спросив, удивился равнодушию, с которым спрашивал о
сыне. Тот учился в Монсе под Брюсселем в университете,
по окончании которого собирался работать в фирме отчима,
продвигать на рынок какие-то лазерные технологии.

– С Алешей все хорошо, – отмахнулась она от вопроса. –
Мы с Ксавье ездили весной в Ниццу, а оттуда морем на Ка-
при, а оттуда в Испанию. Было изумительно.

Ксавье благодушно улыбался, и Зеркальцев подумал, что
Светлана нашла человека, которого посадила на тонкий, ко-
роткий поводок и будет выгуливать всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

– Давайте завтра пообедаем втроем, – предложила она. Ей
захотелось оказаться в обществе двух мужчин, которым она
в разное время дарила свою любовь.

– Увы, не могу, – ответил Зеркальцев. – Завтра, чуть свет,
в дорогу.

– Ну, когда-нибудь в другой раз. – Она поцеловала его в
щеку и вместе с мужем исчезла в толпе, о нем забывая.

А он не давал воли чувствам и воспоминаниям, доволь-
ствуясь дизайном, в который были облачены их эфемерные,
почти не существующие отношения.

На него налетел страстный, пылкий радиожурналист, ис-
точавший вокруг себя прозрачный розовый жар.

– Петр, я слышал, ты отправляешься в Красавин. Уточни,
пожалуйста, одну вещь. В Интернете промелькнула сплетня,
что будто бы жена премьера Хлебопекова, Алла, постриг-
лась монахиней в каком-то тамошнем монастыре. Должно
быть, сплетня. Но Аллу давно никто не видел, а с тех пор как
Хлебопеков закрутил роман с питерской балериной, стали
поговаривать, что он развелся с Аллой. Можешь проверить
сплетню?

– Ты же знаешь, что меня интересуют только автомобили.
В данном случае «Вольво-ХС90». Если бы среди автомоби-
лей случались бракоразводные процессы, я бы этим занялся.

– Ну, как знаешь. А все-таки возьми на заметку. – И он
покатился дальше, пышный, пылкий шар, окруженный ро-
зовым заревом.



 
 
 

Зеркальцев пожал плечами, словно испытал легкий озноб.
Решил, что вечеринка себя исчерпала, двинулся к выходу.

Его остановило прикосновение женской руки. Эта белая,
легкая, с длинными пальцами и перламутровыми ногтями
рука легла ему на рукав, и он мгновение любовался ею,
прежде чем перевел взгляд на близкое, матово-жемчужное
лицо с серыми, затуманенными от вина глазами.

– Ты уже уходишь? Возьми меня с собой. – Это была Али-
на, ведущая популярной программы, в которой именитые
журналисты, писатели и политологи блистали своим интел-
лектом и осведомленностью в хитросплетениях политики. У
Зеркальцева был с нею скоротечный, легкомысленный ро-
ман, когда уносились из вечерней Москвы в загородную го-
стиницу, и он помнил листопад под осенним фонарем, ее се-
ребристый воздетый локоть, и как упал и разбился бокал.
Она шла босая в ванную, осторожно поднимая ноги, как
большая белая птица. – Ты не хочешь провести со мной ве-
чер?

Зеркальцев взял ее теплую руку, поцеловал душистые
пальцы и отпустил, позволяя потоку подхватить ее и увлечь
в ленивом водовороте, из которого блеснули на него разоча-
рованные глаза Алины.

Уже на выходе ему воспрепятствовала колыхнувшаяся
толпа. Все устремились к хозяину торжества, руководителю
радиостанции, властителю дум и кумиру либеральной интел-
лигенции. Невысокий, с огромной широколобой головой, с



 
 
 

пышной гривой алюминиевых волос, он выступал, как ска-
зочный маг, перед которым расступалась толпа, к которому
тянулись руки с бокалами, обожающие взгляды. В его пыш-
ной шевелюре блестел каждый волосок, в котором бежали
струйки алюминиевого света. Голова, как антенна, рассыла-
ла в мир радиоволны, и на каждого, кто внимал радиостан-
ции, ложился едва заметный алюминиевый отсвет.

Зеркальцев порадовался родившейся метафоре, покинул
ресторан, очутившись среди горячей ночной Москвы, бли-
ставшей бесчисленными огнями. Он был без машины и ре-
шил вкусить редкое изысканное наслаждение – прогулку по
ночной Москве.

Его сразу же захватило зрелище Нового Арбата. Среди
голубоватых, едва различимых фасадов, казавшихся игрой
туманных лучей, двигались два встречных потока. Один,
из шевелящихся, сочных рубинов, удалялся, слипался, ка-
зался текущей магмой, живой материей, извергавшейся из
незримого кратера. Лицу становилось жарко, словно дыша-
ла печь, полная алых углей. Навстречу, влажно сверкающие,
прозрачно хрустальные, плыли огни, струилась бриллианто-
вая река, словно бессчетные глаза брызгали лучами, пере-
ливались, таинственно колыхались, подчиняясь загадочно-
му, пробегавшему по реке волнению. Среди этих рубинов
и бриллиантов слабо угадывались очертания машин, лаки-
рованные дверцы и стекла. Две неведомые формы жизни,
обильные, пульсирующие, не существующие на Земле, со-



 
 
 

здавали пугающее и сладкое ощущение инопланетной ре-
альности. Именно это свойство ночной Москвы ценил Зер-
кальцев, подверженный наркотическому воздействию мос-
ковской ночи, когда душа, пьянея от космических видений,
переселялась в восхитительные миры.

Храм Христа Спасителя светился лунным, мертвенно-го-
лубым светом, словно луна приблизилась и встала среди мос-
ковских фонарей и деревьев. На ее млечно-синей поверхно-
сти лежали серые тени безводных морей и кратеров. Купол
казался полярной шапкой из золотого снега, который таял,
стекал золотыми потоками. Тени на лунной поверхности пе-
ремещались, меняли очертания, словно луна была живой,
думала, чувствовала. Зеркальцеву казалось, что его мозг на-
чинает воспринимать эти чувства и думы, в нем оживают
дремлющие, запечатанные участки, и он вспоминает утроб-
ные сны, когда находился в чреве матери и душа еще помни-
ла миры, из которых прилетела на Землю.

Кремль был розовым заревом, окруженным тьмой. Это за-
рево летело во Вселенной, в нем таилось послание, излетев-
шее из божественных уст. Оно было направлено в неодушев-
ленные области мироздания, при встрече с которыми засвер-
кают галактики, вспыхнут бессчетные солнца и на оживших
планетах расцветут волшебные, небывалые формы жизни.

Храм Василия Блаженного казался чудовищным и пре-
красным сооружением космического архитектора. Межпла-
нетной станцией со множеством пристыкованных отсеков,



 
 
 

каждый из которых прилетел из бесконечно удаленных ми-
ров, где жизнь была явлена в виде думающих кактусов, мыс-
лящих раковин, чувствующих цветов, огненных шаров и
пучков разноцветных лучей. Зеркальцев видел, как перели-
вается одна жизнь в другую, происходит соитие, вращаются в
темноте и страстно пульсируют тростки и щупальца. И вдруг
бесшумно взрывается весь огненный осьминог, из него из-
вергается голубая плазма, и множество разноцветных капель
опадает в безжизненный мрак. То ли космическая катастро-
фа, то ли оплодотворение одной из неживых Вселенных.

Он был пьян без вина. Надышался цветных дурманов. На-
курился сладких дымов. Каждый шаг по ночной Москве,
каждый переулок и улица вливали в него глоток эликсира, от
которого расширялись глаза, восхищенно вспыхивало серд-
це. И хотелось пить и пить этот чудодейственный наркотик
из ночных мерцаний и радуг.

Река, как из черной слюды, переливается, блещет, отража-
ет огни, как крутящиеся золотые веретена. По набережным
струятся непрерывные стеклянные бусы, вспыхивают, гас-
нут, и река глотает икринки света, дрожит, взбухает. Словно
из глубин всплывают загадочные рыбы, неведомые существа.
Зеркальцеву казалось, что всплывают из глубин его созна-
ния невнятные страхи, неназванные пороки, несовершенные
грехи, и от этого жутко и сладко.

Он шел по набережной. Каменные мосты казались неве-
сомыми, повисшими над водой облаками. Железные мосты



 
 
 

были прозрачными и переливались, как радуги. Хрусталь-
ные мосты были наполнены восхитительными фиолетовыми
переливами, казались стеклянными бабочками.

Зеркальцев шел мимо особняков, жилых домов, кристал-
лических строений, не узнавая их, не понимая, в какой части
Москвы он находится, словно оказался в призрачном городе,
в приснившемся царстве. То вдруг испытывал слезную неж-
ность, то ликующее восхищение, то мимолетное сладостра-
стие, то беспричинную тревогу. Это был город, построенный
на другой планете. Город его пьяных видений. Его младен-
ческих снов.

Этот город строил колдун. Его возвел чародей. В нем пра-
вил волшебник, который вовлекал Зеркальцева в свои вла-
дения, лишал воли, памяти, прежних пристрастий, вел, как
лунатика, среди золотых паутинок, серебряных деревьев, лу-
чистых спектров.

Одни дома были похожи на воздушные шары из разно-
цветных полос. Медленно уплывали ввысь, оставляя волни-
стый след. Другие напоминали фантастические светящие-
ся грибы, из которых летели мерцающие споры. Множество
прозрачных стеблей тянулись в черное небо, и в них текли
разноцветные соки, брызгая в черноту нежной росой. То вы-
силась глыба голубого льда с заключенным в нее источником
света. То красный кристалл самоцвета с лучистыми граня-
ми. И над крышами зданий в черном небе вдруг загорались
рекламы, алые, зеленые, голубые, как гигантские махаоны,



 
 
 

прилетевшие в Москву из Вселенной.
Он вышел на площадь, по которой скользили огни. Вы-

сотное здание, увенчанное хрустальным шпилем, нежно ро-
зовело и казалось прозрачным. Он поднял глаза и в черном
небе увидел бегущую строку из красных огненных букв. Он
сумел прочитать лишь завершение строки: «… и умирать ца-
ревна будет больно». Строка утекла и растаяла, оставив ро-
зовое облачко.

Он изумился. Небо, где проструилась надпись, было пу-
стым, без рекламных конструкций, без электронного табло,
на котором могли загораться буквы. И само содержание над-
писи показалось странным. Вдруг вспомнились недавние,
услышанные на вечеринке слова о жене премьера, которую
насильно постригли в монахини. Наркотическое опьянение
мгновенно прошло.

Он стоял на Смоленской площади у высотного здания,
стараясь понять, откуда взялась в пустоте таинственная над-
пись. Быть может, кто-то начертал ее лазерным лучом на
невидимых облаках.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ранним утром, когда воздух был серым и голуби неохотно

просыпались в капителях колонн и лепнине старинных фа-
садов, Зеркальцев вышел из своего дома на Чистых прудах.
У подъезда, как черный слиток, стоял внедорожник «Воль-
во-ХС90». Казалось, в его лакированной оболочке еще таит-
ся отблеск недавней московской ночи с сиянием огней, пы-
лающими рекламами, озаренными ресторанами и ночными
клубами. Навстречу Зеркальцеву шагнул молодой человек,
представитель фирмы, пригнавший машину.

– Прошу. – Он передал Зеркальцеву ключ, и тот ощутил
на ладони литую приятную тяжесть. – Все системы провере-
ны. Позвольте пожелать вам счастливой дороги. Надеюсь, вы
получите удовольствие от машины, – и ушел, исчезая в те-
нистом переулке.

Машина дышала красотой и силой. Ее мягкие овалы,
округлые формы, упругие шины, хрустальные, чуть раско-
сые фары – все говорило о скорости, мощи, неукротимом
движении. И эта остановленная быстрота, этот укрощенный
порыв взволновали Зеркальцева. Он почувствовал свое род-
ство с машиной, сочетался с ней таинственными узами. Оче-
ловечивал ее, наделял своими чертами, давал свое имя. Пе-
реносил свою душу в совершенный механизм, могучий дви-
гатель, хрупкую электронику.



 
 
 

Кинул на заднее сиденье дорожный саквояж с костюмом,
сменой белья и обуви. Положил осторожно портативную
японскую видеокамеру. Повернул ключ в гнезде, услышав
легкий стрекозиный шелест ожившего двигателя. Счастли-
во и молниеносно оглядел загоревшиеся циферблаты. И тро-
нул автомобиль, прочитав бессловесную молитву о благопо-
лучии странствующих.

Москва была пустой. Одиноко мигали на перекрестках
желтые светофоры. На бульварах редкие таджики в оранже-
вых фартуках косили газоны. На клумбах в сумерках пламе-
нели цветы. Машина, пружиня на колесах, сдерживала свой
порыв, двигаясь в узких улицах. Добралась до Ленинград-
ского проспекта и дала волю своему шестицилиндровому
двигателю, с легким шелестом обгоняя попутные автомоби-
ли. Вырвалась на кольцевую дорогу, на которой уже зарож-
дался утренний поток. Свернула на Новорижское шоссе и,
преодолевая гравитацию гигантского города, сбрасывая с се-
бя окраины, как сбрасывают с плеч шубу, ринулась в светле-
ющие пространства, в которых разгоралась заря.

Зеркальцев вел машину, чувствуя абсолютную с ней гар-
монию, когда она откликалась не на повороты руля, не на
слабые прикосновения рук, а на его мысль, на легкий пово-
рот его зрачков. Машина видела его глазами, дышала его гру-
дью, откликалась на мир его мыслью. Он испытывал удиви-
тельную свободу, счастливую легкость, сладостную необре-
мененность. Город, от которого он удалялся, был прошлым,



 
 
 

которое его отпускало. Бесчисленные встречи, знакомства,
любовные приключения, обязательства перед журналами и
радиостанциями, неотложные дела и неотменяемые свида-
ния – все это отлетало, освобождало его. Будущее, в которое
он стремился, еще не захватило его новыми знакомствами,
обязательствами, коллизиями, которые впутают его в новую
сеть отношений, – это будущее еще не настало, было зарей,
струящимся асфальтом, травяным проносящимся полем.

И от этого легкость, свобода, почти невесомость счаст-
ливого помолодевшего тела, подхваченного восхитительным
полетом.

Городки и селения попадались все реже, и их вид был
все беднее, несчастнее. Зеркальцев испытывал больное недо-
умение, его эстетическое чувство страдало, строения были
уродливыми, закопченными, неухоженными, и он старался
их быстрее проехать. Снова вырваться в поля, алые опушки,
синие от цветов бугры, золотые и сизые бурьяны на невспа-
ханных полях, которые казались первобытной богатырской
степью.

Несколько раз он останавливался, и тогда струящиеся, как
разноцветный шелк, поля и размытые темно-зеленые леса
превращались в сочные фиолетовые соцветья люпина, в му-
равейник с шевелящимся мерцающим скопищем, в иголку
сосны, которую он надкусывал, чувствуя горький смоляной
аромат.

Вскоре селения совсем пропали, и по сторонам шоссе по-



 
 
 

тянулся сплошной угрюмый, на долгие километры лес. Ино-
гда на обочины выходили одинокие люди в косматых одеж-
дах, поставив перед собой ведра с грибами и баночки с яго-
дами. В одном месте стоял прилавок, и на нем были выве-
шены лисьи и волчьи шкуры, красовались головы медведей,
оскаленных волков, рогатых оленей. И было странное чув-
ство, что люди, некогда населявшие города и села, одичали,
ушли в леса и теперь живут в шалашах и землянках, кор-
мясь грибами и ягодами, занимаясь бортничеством и зверо-
ловством.

Шоссе было почти свободным от легковых автомобилей.
Лишь мчались в обе стороны громадные гудящие фуры, на-
поминавшие стада бизонов, и шоссе было продавлено их тя-
желыми колесами.

Пустыня лесов и полей, отсутствие селений и признаков
человеческой жизни придавали пространствам инопланет-
ный характер. И среди этого безлюдья, на двух столбах, по
обе стороны дороги промелькнули два напыщенных портре-
та. Президент Арнольдов и премьер Хлебопеков, глядящие
один на другого надменно, с яростными презирающими гла-
зами, похожие на бойцовых петухов.

Настало время выйти на связь с Москвой и передать в
эфир свой первый репортаж.

Он увидел проселок, взбегавший на холм. Свернул, до-
стиг вершины, по которой бежали волны зеленой травы, ка-
чались нежные колокольчики и ромашки. Поодаль видне-



 
 
 

лись развалины какой-то деревни, просевшие крыши, зияв-
шие черные окна. Он достал телефон и вышел на связь. В
Москве ему были рады. Некоторое время он слышал музы-
ку и слова ведущего, который возвещал о его появлении в
эфире. И он, оглядывая близкие травы, далекие синие леса,
высокие летние облака, стал вещать:

– На этот раз меня окружают не ажурные конструкции ав-
тосалона, а русские летние травы. Не роскошные модели зна-
менитых автоконцернов, а полевые цветы, на одном из ко-
торых шевелится шмель. Сюда, в эти русские просторы, ме-
ня домчал великолепный «Вольво-ХС90». Не стану расхва-
ливать все удобства этой уникальной машины. Скажу, когда
вы в нее садитесь, у вас возникает ощущение, что вы ока-
зались в утробе матери, которое вы когда-то покинули. На-
бирая за первую секунду сто километров в час, я позволял
себе развивать скорость в сто тридцать километров, благо
не встретил ни одного поста ГАИ. Но красота и таинствен-
ная прелесть этой поездки не только в качестве великолеп-
ного автомобиля. Благодаря «Вольво-ХС90» вы моменталь-
но переноситесь из технотронной цивилизации, из мира ра-
финированного интеллектуализма и изысканных гедонисти-
ческих наслаждений в первобытную доисторическую Русь,
населенную неведомыми племенами, которые ходят в шку-
рах, изъясняются на языке, лишенном согласных, ударяют-
ся оземь, превращаясь в волков, оленей, медведей. Таковы
мои первые впечатления о России сокровенной. До встречи.



 
 
 

С вами был Петр Зеркальцев.
Он прятал телефон, когда услышал за спиной легкий шо-

рох. Оглянулся. На него смотрело маленькое, мохнатое су-
щество с одним глазом, красным, как рубин. На существе
были лохмотья, ноги обуты в рваные резиновые сапоги. Оно
странно хрюкнуло и побежало, захромало, покатилось, исче-
зая в кустах. И там, где оно только что было, летели зеленые
волны травы, качались полевые цветы.

Зеркальцев испытал большое изумление. Стал спускаться
с холма туда, где сверкала его машина.

Он одолел половину пути и завернул в кемпинг, окружен-
ный подступившим лесом. Бензоколонка. Небольшая, затей-
ливо построенная гостиница. Кафе. Стоянка для автомоби-
лей, на которой громоздилась одинокая фура. На брезенте
был ярко нарисован оранжевый беркут. Кривой клюв, злоб-
но нахохленный загривок, распушенные перья. У фуры рас-
хаживал дальнобойщик в зеленом комбинезоне, другой во-
зился в кабине.

Зеркальцев поставил машину перед входом в кафе и по-
обедал, отметив добротность борща и пельменей, свежесть
ржаного хлеба и чистоту помещения, в котором отсутство-
вала обычная для таких заведений безвкусица.

Вышел из кафе. Увидел дальнобойщика, который осмат-
ривал его машину, любовался, восхищенно качал головой.
Он был крепок, в ладно сидящем комбинезоне, русоволо-



 
 
 

сый, с открытым красивым лицом, какие красовались на со-
ветских плакатах, изображавших летчиков, шахтеров, тан-
кистов. Он поднял на Зеркальцева ясные голубые глаза и
сказал:

– Машина – просто класс. Поцеловать хочется. Только что
по радио слушал про «Вольво-ХС90», и вот тебе, пожалуй-
ста!

– Про нее и слушали, – сказал Зеркальцев, с удовольстви-
ем рассматривая крупные правильные черты, добродушную
улыбку, золотистые брови, все открытое, доброе, с наивным
восхищением лицо.

– Так это вы говорили по радио? Это вы Петр Зеркальцев?
Точно, ваш голос! – изумленно ахнул дальнобойщик. – Я по
голосу вас узнал!

– Вы правы, от голоса трудно избавиться. – Зеркальцеву
было приятно, что его узнают даже в такой глухомани, даже
те замкнутые и необщительные тяжеловозы, которым, каза-
лось, были чужды его изысканные аристократические репор-
тажи.

– Я мужикам расскажу, что самого Зеркальцева встретил.
За ручку держал. – Дальнобойщик протянул свою широкую
теплую ладонь и сильно сжал пальцы Зеркальцева. – А на
счет этих лесных оборотней – это вы точно сказали. Здесь
сплошь колдуны живут.

– Да это я пошутил. Вы должны были почувствовать иро-
нию.



 
 
 

– Да нет, точно. Вы у них ведро грибов покупаете, в мешок
ссыпаете. Домой приезжаете, а там камни. Банку с ягодами
берете, дома достаете, а там песок.

– Вот уж не думал, что в моей шутке есть доля правды. –
Зеркальцев усмехнулся, глядя в синие глаза дальнобойщика,
стараясь угадать, ни разыгрывают ли его. Но лицо дально-
бойщика было искренним, заговорщицким, в нем появилась
суеверная робость.

– Вообще эти места недобрые. Вы поедете, километров
через тридцать начнутся места нехорошие.

– Чем нехорошие?
– Во-первых, связь пропадает. Вышки стоят, а связи нет.

Будто рации и телефоны глушат.
– Может быть, холмы? Или какие-нибудь другие экраны?
– Именно другие. Аномалия. Не только связь пропадает,

но и машины.
– Как так, машины?
– Бесследно. Из пункта «А» выбывает, а в пункт «Б» не

прибывает. Ни следов аварии, ни следов нападения – ничего!
Будто машину подхватывают и уносят на небо.

– Были такие случаи?
–  Этой весной «форд фокус» пропал. В прошлом году

«жигули» пятой модели. А в позапрошлом колесный трак-
тор. Думали, бандиты на запчасти разбирают. Ну ладно,
«форд» или, к примеру, «Вольво-ХС90». А кому нужен жи-
гуленок помятый или трактор «Беларусь» с допотопных вре-



 
 
 

мен? Тут дело в другом. – Дальнобойщик оглянулся, не под-
слушивают ли их, перешел на шепот.  – В это место НЛО
прилетают. Забирают машины для исследований. Один раз
чуть меня ни забрали.

– Это как же? – Зеркальцев видел, что дальнобойщик не
шутит. Мучительно сдвинул брови, потускнел, ссутулился,
словно над ним нависла невидимая тяжесть, давит его к зем-
ле.

– Осенью ехал. Уже темно было, ближний свет врубил.
Думаю, дотяну до кемпинга, здесь переночую. Вдруг вижу,
передо мной по шоссе шар скачет, белый, как ртуть, и брызги
огня летят. Думаю, шаровая молния, как бы не сожгла. Тор-
можу, и она тормозит. Встаю, и она останавливается. И все
время скачет, вверх-вниз, вверх-вниз. Двинул на нее, а она
отскакивает. И что интересно, двигатель тягу теряет. Дави не
дави на газ, еле плетусь. Потом шар как прянет, полыхнул и
ушел вверх. И сразу тяга вернулась. Доехал, переночевал.

Утром машину оглядываю. Никаких повреждений. Толь-
ко зеркало все в мелких трещинках, как в паутинках. И на
брезенте вроде копотью беркут нарисован. Я потом ребят по-
просил, они мне краской беркута нарисовали.

Зеркальцев посмотрел на фуру – оранжевая злобная пти-
ца нацелила крючковатый клюв, распушила перья.

– Да, интересные здесь места, – задумчиво произнес Зер-
кальцев, залезая в машину.

– Уж вы аккуратней, – напутствовал его дальнобойщик. –



 
 
 

А я мужикам скажу, с самим Петром Зеркальцевым беседо-
вал. – И снова на Зеркальцева смотрело открытое лицо Ва-
лерия Чкалова, и за окном внедорожника проплыла оранже-
вая хищная птица.

Он проехал десяток километров, думая, как в следующем,
вечернем, репортаже расскажет о странных и забавных по-
верьях, что бытуют среди дальнобойщиков, верящих в кол-
дунов и пришельцев. Потом он с благодарностью подумал
о ХС90, который успешно справлялся с продавленной в ас-
фальте колеей. Казалось, толстые шины сами избегают опас-
ных углублений, плотно льнут к полотну, упруго шелестят
по шоссе. Он взял телефон, собираясь позвонить на радио-
станцию, но обнаружил, что связь пропала. В телефоне бес-
помощно пульсировала зеленая колбочка, стараясь отыскать
сеть. Зеркальцев вдруг испытал необъяснимую тоску, сер-
дечную пустоту, душевную тяжесть. Их природа странно ко-
ренилась в темном, обступившем шоссе осиннике, в узкой
полосе открытого неба, где неожиданно скопились тучи, в
каком-то промелькнувшем у обочины ворохе хвороста. Ему
казалось, что на грудь его легла холодная щупальца со мно-
жеством присосок, пьет его кровь и тепло, и он теряет силы,
задыхается и вот-вот может выпустить руль.
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