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Аннотация
Рожденные в  разных частях света, герои книги жили

в  своих мирах, но  им было суждено встретиться. Моя
история о  судьбоносных встречах, которые, как ветер, меняют
направление наших парусов, и о людях, которые обладают даром
прикосновения к нашей душе.
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Пролог

 
Ева отодвинула повседневные заботы и обязательства, для

того чтобы осуществить свою давнюю мечту. Она уехала
вслед за сыном к морю на пару месяцев. Семья поселились
в доме на берегу моря в отдаленном районе острова Ко Чанг
в Таиланде. Рано просыпались, варили кофе и смаковали его
вкус под пение птиц, а  не  под тревожный выпуск телеви-
зионных новостей. В это время Россия покрывалась снегом
и трескучие морозы диктовали свои правила жизни. Вместо
утренней зарядки Ева и  сын Иван делали восьмикиломет-
ровый переход на дальний пляж, где белый песок и синева
моря стирали все оттенки грустного. Ее сводили с ума за-
пахи местных цветов, расслабленные лица людей, мелодич-
ная речь иностранцев, кожа, впитывающая солнце, и время,
которое тянулось медленно. Просиживая часами за обедом
в  кафе у  моря, она пыталась понять, что делает человека
свободным и почему большинство людей долго вынашивают
мечту и кормятся лишь нектаром ожиданий. Со временем,
размышляла она, их мечта пересыхает, и тогда они выиски-
вают новые идеи, дающие вдохновение. Еве всегда казалось,
что мечта – это глубинный зов; он, словно компас, направля-
ет к гавани, где душа обретает временный покой. И, возмож-
но, решимость на пути к мечте и делает человека свободным.



 
 
 

 
Глава 1

 
Как-то, вернувшись с пляжа и развешивая купальные при-

надлежности на ветках дерева, она увидела соседа. Он был
похож на индейца – черные длинные волосы, тело сильное
и жилистое, спина и грудная клетка покрыты татуировками.
«Йог-дикарь», – подумала Ева.

В семь утра «дикарь» уезжал на стареньком мотоцикле,
около четырех возвращался и делал нехитрую работу по до-
му, а к вечеру скрывался на чердаке дома. Ева поджидала со-
седа и наблюдала с террасы, как он сметает опавшие листья
на поляне перед домом. Мышцы на руках «дикаря» вздраги-
вали, мокрые длинные волосы струились по спине. Его соски
были проколоты, и на них висели стальные колечки, а в ка-
рих раскосых глазах было странное, вневременное выраже-
ние. Она смотрела на него сверху вниз через резное отвер-
стие в деревянных перилах, испытывая неловкость за свое
любопытство. Что-то выдавало в нем человека много пере-
жившего и бесстрашного; казалось, что именно приобретен-
ная в жизненных потрясениях отвага сделала его свободным.
Это ощущение неудержимо притягивало Еву.

Несколькими днями позже, дождавшись отъезда странно-
го соседа, Ева с сыном забрались на чердак дома и увидели
идеальную площадку для занятий йогой. Это была бесцере-
монная выходка, но надежда остаться незаметными и успеть



 
 
 

до его возвращения вернуться к себе придавала им смело-
сти. Они расстелили свои коврики для занятий йогой на ка-
менном полу. Чердак был поделен на зоны. В одной была со-
оружена душевая кабинка, стояли пластиковые тазы на полу,
тут же рядом приткнулись стол и стулья из бамбука, элек-
трическая плитка на тумбочке. Чуть дальше начиналось про-
странство, огороженное ширмой, а за ней самодельная кро-
вать, вещи вдоль стены, аккуратно висевшие на плечиках,
телевизор, полки с книгами и фотографии в старых рамках.
Ближе к выходу с деревянного свода свисала боксерская гру-
ша, стоял покрасневший от ржавчины тренажер с брусьями
и  турник. Остальная часть чердака была свободной, висе-
ли лишь два гамака, прикрепленные к деревянным столбам,
поддерживающим крышу дома. Вид на море – с одной сто-
роны, гора – с другой.

Ева расположилась на  коврике и  повторяла движения
за сыном, тянулась всем телом, чередуя напряжение с прият-
ным расслаблением. Во время скрутки неожиданно рано по-
явился хозяин чердака. Он бесшумно поднялся по лестнице
и, сверкнув глазами на непрошеных гостей, произнес:

– Прошу немедленно уйти.
Из необычного, но приветливого азиата он превратился

в воина, охраняющего свою территорию, его глаза зло смот-
рели из темных впадин. Ева в смятении свернула коврик и,
поторапливая сына, устремилась к  выходу. Проходя мимо
дикаря, она заметила на поясе деревянные фаллосы, словно



 
 
 

бусы, окружившие его бедра. Деревянные члены самых раз-
ных размеров висели поверх джинсов, рождая ужас и недо-
умение в душе Евы. Извинившись и ощущая всю нелепость
ситуации, они поспешно покинули чердак.

А  следующим вечером, измученная любопытством, она
пригласила в гости менеджера «виллы» Джо, и за бутылкой
местного рома он поведал удивительную историю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Странного человека звали Чонг, родился он в Бирме. Ма-

ленькая страна, которую с разных сторон подпирают Индия,
Таиланд, Лаос, Китай и Бангладеш. Он рос в бедной семье.
Его отец был местным доктором, и люди часто приносили
в качестве благодарности за лечение еду. Однажды малень-
кий Чонг отправился с отцом в лес за кореньями и трава-
ми, заигрался с разноцветным жуком и потерялся. Его иска-
ли всей деревней, он и сам пытался выбраться на равнину,
но в итоге окончательно заблудился.

Первые дни малышу было невыносимо страшно. Он мно-
го плакал и  звал маму с папой, надеясь, что они услышат
и появятся из-за деревьев. В поисках людей и еды он набрел
на  дупло большого хлопкового дерева, которое стало для
него убежищем. Корни дерева причудливо торчали и стели-
лись по земле. Из подобранной с земли ветки Чонг сделал
палку, которую держал при себе для отпугивания непрошен-
ных гостей. Вначале только пугливые и любопытные ящери-
цы заглядывали к нему. Но вскоре Чонга окружили муравьи;
большие черные, они нападали на мальчика, кусая и источая
яд. Полчища насекомых жалили маленькое тело мальчика,
он плакал от боли, призывая на помощь маму.

Под корой дерева была влага, Чонг слизывал живитель-
ную водицу, бродил неподалеку от дупла, но быстро уставал,



 
 
 

забирался в свою норку и проваливался в сон.
Во время одной из вылазок Чонг наткнулся на семейку

обезьян. Они резвились на  поляне, скаля зубы. Детеныш
со смешной рожицей попытался поиграть с Чонгом, но во-
жак стаи пресек игру. Досталось обоим: он укусил и детены-
ша, и Чонга.

Испуганный мальчик забрался в  дупло и  проплакал
несколько часов. Рана от укуса на руке кровоточила, и, до-
ждавшись, когда обезьяны уйдут, он стал искать знакомые
травки, какими отец лечил людей и  домашних животных.
Рана от  укуса обезьяны на  следующий день стала затяги-
ваться, покрываясь защитной коркой. Но Чонга все больше
и больше пугали лес и его обитатели. Ночью, когда стихал ве-
тер, были слышны одиночные зловещие крики ночных птиц
и зверей, они леденили сердце малыша. Мальчик прижимал
к груди палку и всматривался в ночные тени. Он постоянно
думал о деревне, о родителях, стараясь отвлечься от самого
большого страха – навсегда потеряться в лесу, умереть от го-
лода или быть съеденным диким животным. В свои семь лет
он уже видел, как умирают люди. Родители ему внушали, что
умирает только тело, а душа живет вечно. Но правда была
в том, что людей, лечившихся у отца, эта перспектива не уте-
шала, они боролись за жизнь, пока силы не покидали их, они
цеплялись за каждое утро следующего дня.

Малыш надеялся, что его найдет преданный пес, которо-
го он два года назад лечил после драки с коршуном. Хищ-



 
 
 

ник пытался похитить недавно вылупившегося цыпленка,
и пес бросился защищать собственность хозяина. В резуль-
тате коршун унес цыпленка, а у пса были разодрано ухо и по-
врежден глаз. Чонг прикладывал травки и угощал собаку мо-
локом, которое перед сном приносила ему мама. Пес привя-
зался к малышу и, если убегал из дома, то ненадолго, стара-
ясь при каждом удобном случае лизнуть своего лекаря. Чонг
постоянно вспоминал своего друга и прислушивался к зву-
кам леса, надеясь услышать его заливистый лай. Но ничего
похожего на спасение не происходило.

Чтобы ослабить страх, он стал разговаривать со всем, что
встречалось ему на пути: с деревьями, травой, птицами, жу-
ками и  даже с  муравьями. Казалось, мальчик слышал их
нехитрые ответы, и тогда в его голове мелькала мысль, что
все не так плохо, только мама не зовет на ужин и папа не ру-
гает за грязные руки и ноги. Самым сложным было добыть
еду и успеть улечься спать, прежде чем стемнеет; ночь на-
ступала быстро, накрывая джунгли своим черным одеялом.
Она была гораздо длиннее и тревожнее дня. Все лесные зву-
ки становились страшными, холод стелился по земле и ме-
шал малышу спать.

Шли дни. В радиусе трехсот шагов он подъел все природ-
ные запасы, сидеть дальше на одном месте было невозможно,
пора было искать съедобные грибы и зрелые бананы. Одна-
жды вместе с утренними лучами солнца ему пришла мысль
искать реку, звуки которой он порой слышал в своих ночных



 
 
 

видениях. Сложив ладошки на груди, Чонг, поклонившись,
попрощался с деревом, взял палку и отправился на юг, ори-
ентируясь по стволам деревьев, как учил его отец.

Мальчик, как во  сне, брел по  лесу, величавые деревья
создавали прохладу. Но  временами деревья расступались,
и мелкий кустарник сплетался в непроходимые заросли; ка-
залось, побеги наступают друг на друга и душат друг друга
корнями, и только маленькое гибкое тело ребенка провор-
но пробиралось сквозь кусты, двигаясь быстро и почти бес-
шумно.

Как-то ночью Чонг проснулся от укусов летающих мошек
и увидел фантастическое по красоте зрелище. Поляна свети-
лась сотнями неоновых огоньков. «Грибочки», – догадался
мальчик. Чонг перебрался с поляны на дерево и сверху нео-
новым светом, ему привиделись духи, которые, как сгустки
огня, кружили над поляной, подлетали к Чонгу, дули щекот-
но ему в лицо и исчезли только с первыми лучами солнца.

Малыш потерял счет дням. Прошло полнолуние, а потом
еще раз луна совершила весь цикл и зажглась на небе огром-
ным серебряным диском. Ночи стали холоднее, начались до-
жди. Появилось много питьевой воды, ранки от укусов му-
равьев, москитов и других насекомых перестали заживать.
Чонг начал слабеть, хуже видеть и слышать. Ослабленный,
он добрался до горной реки и ночевал под каменным валу-
ном, который надежно укрывал его исхудавшее тело. Все ча-
ще у него были видения духов, везде, словно огоньки род-



 
 
 

ной деревни, мерещился неоновый свет; однажды вечером
он услышал, как мама поет песню. Маленький Чонг, обрадо-
ванный и очарованный, побрел на ее голос. Нежное пение
то замолкало, то звучало снова. Он шел, с трудом перестав-
ляя ноги. Постепенно голос стих, и он услышал шум воды.
Солнце почти село, когда мальчик вышел к маленькому озе-
ру и увидел водопад. Массы воды падали сверху и издавали
грохот. Утром струи сверкали, как мамины перламутровые
бусы, а ночью водопад пугал, издавая зловещее рычание. Он
был похож на храм, такой же величественный и прекрасный!
Мальчик решил, что здесь он будет ждать взрослых людей
или сам превратится во взрослого, а там уже решит, что де-
лать дальше.

Со слов Джо, Чонг провел в лесу семь лун, и на протя-
жении четырех лун шли муссонные дожди. Его домом ста-
ла пещера у водопада. В ней было постоянно сыро, но за-
то он мог пить чистейшую воду и  соблюдать гигиену. Ча-
сто он видел, как к  водопаду приходили слоны, пугливые
и осмотрительные олени, стайки обезьян. Больше всего ему
хотелось встретить Золотую обезьяну, о которой ему расска-
зывал отец. Обезьяна с ярко-золотой шерстью и синей мор-
дой сулила большую удачу. И однажды утром, в день пол-
ной луны, он увидел обезьяну с ярко-желтой головой. Она
пришла вперевалочку к озеру. Остановилась у кромки во-
ды и несколько секунд смотрела в воду, словно рассматри-
вая свое отражение, потом зачерпнула мохнатой лапой жи-



 
 
 

вительную влагу и выпила с видимым удовольствием. Чонг,
не веря своим глазам, смотрел на  это цветное чудо, боясь
дышать и шевелиться. А вечером в тот же день на водопад
пришел старик. Это был старый шаман. Так Чонг обрел но-
вую семью…



 
 
 

 
Глава 3

 
Наверное, только старый шаман мог вернуть мальчика

к жизни. В первые дни он постоянно окуривал Чонга чер-
ным дымом и поил травяным настоем. Шаман был чужаком
в этой стране, по неведомым причинам он перебрался сю-
да из Таиланда. Жил отшельником. Говорили, что в друзьях
у него были звери и птицы. Он читал заклинания, занимал-
ся муай тай1, носил на поясе в мешочках мощи почитаемых
им шаманов. Жил один в хижине на горе, откуда открывал-
ся красивый вид на долину и реку молочного цвета. Каждый
вечер, перед сном, Чонг рассматривал рисунки на теле ста-
рого шамана. Ничего подобного не было на теле его отца.
Рисунки притягивали и рождали легкий туман в голове Чон-
га. Шаман засыпал, а мальчик мысленно просил его повер-
нуться на другой бок. Если «поворот» случался, Чонг радо-
вался и изучал знаки, интуитивно чувствуя силу, исходящую
от них.

Как-то утром старый шаман достал сверток, обернутый
полуистлевшей тканью. Развернул его, и  Чонг увидел две
стальные спицы, пузырьки с засохшими чернилами и ядом
змеи. Шаман долго рассматривал концы палочек через уве-
личительное стекло, потом заточил кончик одной из спиц.

1 Муай тай – боевое искусство Таиланда. Что в переводе означает «поединок
свободных» или «свободный бой».



 
 
 

Зажег перевязанные нитями пучки травы и стал махать ими
то в сторону Чонга, то в сторону неба, то в сторону земли.

Хижина наполнилась дымом, а когда синева развеялась,
шаман встал во весь рост и стал вращать кулаками, словно
наматывал на них веревку. Он двигался бесшумно по комна-
те, потом присел на корточки, через несколько секунд вско-
чил и снова начал плавно двигаться по комнате. При этом гу-
бы его постоянно бормотали что-то грозно-монотонное; так
продолжалось бесконечно долго.

– О чем-то просите духов? – спросил мальчик.
Шаман ответил, но не сразу:
– Прошу наделить тебя способностями. Они помогут тебе

и принесут пользу другим.
Затем он усадил Чонга, и началось магическое действие:

нанесение священного знака на тело. Чонг вздрогнул от пер-
вого прикосновения острого конца спицы, он не  ожидал
столь болезненного укола в спину. Рука мастера двигалась
быстро. Мальчик закрыл глаза. Он вспомнил свирепые уку-
сы муравьев в лесу и слезы ужаса в первую ночь в джунглях,
когда поиски деревни окончились ничем, солнце стреми-
тельно садилось, а ночь укутывала все своим мраком. Боль
от уколов спицы усилилась, словно тысячи стрел друг за дру-
гом впивались в его тело на небольшом участке спины. Пе-
ред глазами пронеслись долгие месяцы жизни в джунглях,
гниющие раны, ночные кошмары, поиски еды и смертельная
слабость, которая позволяла забыться и лежать многие часы



 
 
 

без движения. Он вспомнил, как наткнулся на кристаллы со-
ли в пещере, долгие недели слизывал и сковыривал неболь-
шие кусочки, которые растворялись у него во рту. Древний
океан оставил их в виде черных камней, пахнувших серо-
водородом. От соли распухал рот, но силы ненадолго воз-
вращались к мальчику, и тогда он мог выползать из пещеры
в поисках сороконожек и личинок насекомых в расщелинах
камней.

Рука мастера продолжала двигаться и создавала причуд-
ливый узор на спине Чонга. Постепенно он перестал ощу-
щать боль, тело немного расслабилось, и в  голове возник-
ли мистические образы. Он увидел старого воина с двухсто-
ронним ножом, боевого слона, горные вершины со снежны-
ми шапками, трех летающих тигров, великана, перешагива-
ющего реку. А еще он почувствовал духов, словно легкие те-
ни они окружили Чонга и, казалось, пронзали все его суще-
ство своими взорами. Вся эта мистерия рождала ощущение
радости.

Чонг очнулся и спросил шамана:
– Чей это праздник?
– Твой, – ответил шаман. – Это твои покровители, мой

маленький друг, это твоя новая семья. Я нанес тебе тату Ха-
нумана, что означает «бог обезьян». С древних времен это
символ ловкости и выносливости. Хануман способен к быст-
рым перемещениям по любым землям, он обладает неверо-
ятной силой.



 
 
 

– Для чего? – спросил Чонг.
– Рисунки на моем и на твоем теле соединяют в себе буд-

дистские псалмы, молитвы, шаманские заклинания и инду-
истские традиции. Тела тайских воинов расписаны такими
символами, во все времена их называли «солдаты-призра-
ки». Они неуязвимы и бесстрашны. Я делал Сак Янт2 всю
свою жизнь, мой отец тоже был шаманом, он и передал мне
рецепт чернил и все тонкости этого ритуала. Обезьяна Ха-
нуман – мой покровитель, наделивший меня способностями
видеть в темноте и не знать усталости. Теперь я передаю тебе
часть моих сил и тайных знаний через этот Сак Янт. С опас-
ностью ты и сам справишься. Сложнее справиться с алчно-
стью, гордыней, когда ты живешь среди людей и особенно,
когда тебя искушают женские чары.

– А что это такое? – уточнил Чонг.
– Вот смотри, бегают у нашего дома собаки, одна приста-

ет к другой. И желание пристроится сзади у пса такое силь-
ное, что вытесняет все другие желания. Так и у людей воз-
никает привязанность от одного желания, и больше свежий
ветер не дует им в лицо, и воля человека подчиняется этому
стремлению, делая его слепым. Он, как муха в окне, неисто-

2 Сак Янт – священные узоры (в том числе [битая ссылка] татуировки), кото-
рые делаются в странах юго-восточной Азии, в основном в [битая ссылка] Таи-
ланде и [битая ссылка] Камбодже. Сак Янт содержат буддийские молитвы и ма-
гические элементы, которые, как считается, дают обладателю определенные пре-
ференции, такие как здоровье, сила, защита, благорасположение окружающих.
Выполняются черными или бесцветными чернилами.



 
 
 

во и однообразно старается выйти через стекло к маячку под
названием «иллюзия счастья».

Чонг не очень понял аналогию с собаками. Однажды но-
чью он видел, как его отец лежал на матери. Она попискива-
ла, как птица; казалось, что им обоим нравится лежать друг
на друге, а утром они были прежние, и ветер как обычно сту-
чался в окна и раздувал одежды.

Шаман закончил. Рисунок на спине Чонга обжигал. Ощу-
щения были противоречивые: и приятно, и больно одновре-
менно.

Этот ритуал и Хануман на спине, а может и что-то другое,
подействовали, но раны Чонга затянулись быстро, и жизнь
потекла ровно. В  свободное время он плавал и  занимался
с шаманом тайским боксом, постигал грамоту, научился на-
читывать воду, брать силу у  животных, чувствовать опас-
ность и общаться с лесными духами. Сон стал спокойным,
и больше мальчик не прислушивался к каждому звуку в но-
чи. Старый шаман был очень добр к Чонгу, делился всем,
что знал сам. Как-то он вспоминал о своей стране, о волну-
ющемся море, прекрасном, как перышки птички, живущей
в бамбуковой роще, и, закончив, завел разговор:

– Ты хороший мальчик, и ты сильный духом, хотя и мал
совсем. Многим и за всю жизнь не испытать то, что ты уже
пережил. Я счастлив считать тебя своим сыном и буду бла-
годарен, если ты выполнишь мою просьбу.

– Ты и есть мой отец. Сделаю все, что ты скажешь.



 
 
 

– Когда я уйду в нижний мир, отвези мой прах в Таиланд.
Чонгу стало очень грустно при мысли, что он снова

останется один. Но он дал крепкое слово своему учителю,
что сдержит обещание. В ту пору ему исполнилось трина-
дцать лет.

Прошел еще год. Солнце и луна по очереди занимали ме-
сто на небосклоне, один сезон сменялся другим. Живя в ле-
су, он научился управлять своими мыслями и останавливать
страх, который вползал в него ближе к вечеру и постепен-
но убивал душу. Он перестал чувствовать одиночество, оду-
шевляя каждый камушек и травинку, разговаривая с водой
и лесными духами. Чонг узнал, что духи как ветер, они во-
круг, и, если не злиться и не бояться их, они не навредят,
а если уважать их территорию, то будут помогать. Чонг на-
учился быть незаметным для зверей, не чувствовать физи-
ческую боль и голод. Лес обострил его инстинкты, а шаман
придал смысл жизни и упорядочил его мысли. Но шаман был
совсем стар, и однажды, глядя на полную луну, он сказал:

– Я видел сегодня мертвую Золотую обезьяну. Это живот-
ное – отражение меня, скоро и я уйду. Я заставил смерть
долго ждать. Мой мальчик, я всегда буду с тобой в виде Ха-
нумана на твоей спине. Твоим отражением будет тигр. Ты
наделен даром влиять на людей и предвидеть будущее. Ес-
ли захочешь, сможешь лечить, прикасаясь к телу человека.
Для твоей души важна тишина. Твои глаза будут подмечать
все вокруг. Твое тело сильное от природы – научись направ-



 
 
 

лять свою энергию, пронеси через всю жизнь занятия муай
тай. У тебя не будет врагов, потому что ты прирожденный
боец и равных тебе нет от Бутана до Малайзии. Ты вырас-
тешь очень независимым, и твоя сила будет привлекать всех,
но для тебя нет темы власти, ты есть ее вершина.

Вскоре шаман ушел, и мальчик резко повзрослел, не ис-
пытав страха перед смертью и жалости к себе. Он трое суток
окуривал тело своего учителя дымом травы с горы Кусина-
ры3и корой священного дерева Сала4, звонил в колокольчи-
ки и читал мантры. К концу третьих суток убил оленя и от-
вез на место сожжения шамана в небольшую пещеру у водо-
пада…

Во время сожжения пришел тигр, остановился в несколь-
ких метрах от пещеры.

Собрав прах шамана, часть его Чонг развеял над рекой
у дома, где жил старик, а часть сложил в мешочек, прибрал
поближе к сердцу и пошел искать своих родителей.

3 Гора Кусинара – место, где, согласно преданию, умер Будда.
4 Сала – священное дерево, на его ветках одновременно распускаются цветы

и зреют плоды. Ароматные цветы имеют яркую окраску оранжево-розового цве-
та, после опыления они превращаются в плоды, по размеру и форме похожие
на пушечные ядра, кисло-сладкие на вкус и имеющие неприятный запах. В [би-
тая ссылка] буддийских традициях утверждается, что [битая ссылка] Будда Гау-
тама был рожден под этим деревом.



 
 
 

 
Глава 4

 
Родители Чонга не узнали в худом чумазом четырнадца-

тилетнем подростке своего сына. Лишь старая хромая соба-
ка, собрав остатки сил, вылизывала его ноги и радостно ви-
ляла хвостом. Мужчина и женщина пожалели парня и пред-
ложили помогать им по  хозяйству, по  уходу за  больными
людьми и домашними животным, выдали ему одежду и опре-
делили угол на кухне. Мальчик сам смастерил небольшую
деревянную лавку, под нее сложил все богатство, которое
ему досталось от шамана, и зажил новой жизнью. Он быстро
приспособился к нехитрой жизни родителей, чувствовал их
печаль по пропавшему сыну и сострадание ко всему живому.
Его мать пела песни, когда варила еду; обычно это были рис
или лапша. По воскресным дням и праздникам она готовила
сладости из кокосовой стружки и раздавала деревенским де-
тям. Отец регулярно выбирался в лес, приносил травы, пе-
ревязывал их аккуратно и развешивал в тени под крышей,
потом перетирал их в ступке и заваривал настои. В доме все-
гда были запахи леса. Он помнил с детства этот смешанный
аромат горечи трав и  кокосового масла. Он частенько по-
мальчишески хотел прижаться к матери, ощутить ее теплое,
немного полноватое тело. Но вместо этого наблюдал за ней
из своего угла и старательно выполнял все ее поручения.

Однажды приехали люди из столицы – малярией заболел



 
 
 

важный чиновник. Приступы сильного озноба, высокой тем-
пературы и обильного пота продолжались уже два месяца.
Врачи расписались в своем бессилии. Один из них – почтен-
ный доктор, чье мнение в правительстве всегда было влия-
тельным, был учеником отца Чонга; именно по его рекомен-
дации решено было привлечь старого лекаря. Чонг и его отец
отправились в долгое путешествие. Как-то вечером, перед
сном, он спросил отца о шаманах.

–  Шаманы  – это особый народ, они все сердцем чуют.
У них вообще другое представление о смерти. В мир мерт-
вых ходят еще при жизни за советами. А ты почему спраши-
ваешь? Я видел Ханумана на твоей спине. Тебе шаман сде-
лал этот Сак Янт?

– Да, – неохотно ответил Чонг.
Больше они не возвращались к этой теме. Но Чонг посто-

янно думал о том, насколько разные живут люди под одним
небом. Он видел, как его отец боится своего бессилия перед
лицом смерти. Как верит травам, но не чувствует их души.
Как закрывается в своих воспоминаниях о сыне и не узнает
его, живущего рядом.

К вечеру следующего дня они добрались до места. Заста-
ли больного в двух шагах от кончины. Здесь все их ждали
и с большим уважением встретили лекаря. Отец воодуше-
вился, распрямил спину и, осмотрев больного, велел при-
гласить монахов из Золотого храма. Двадцать дней монахи,
не останавливаясь ни днем, ни ночью, пели мантры, а лекарь



 
 
 

поил больного корой хинного дерева и  делал кровопуска-
ние, его сын окуривал чиновника травами и тряс колоколь-
чиками, мысленно обращаясь за помощью к старому шама-
ну. На двадцать первый день болезнь отступила, еще через
неделю чиновник сам вышел в сад и погрелся на солнышке.

На лекаря обрушились тысячи благодарностей, он и его
сын возвращались домой с запасом еды на год и солидной
суммой кьятов. В ночь возвращения домой Чонг признался
родителям в том, что он и есть пропавший сын, рассказал
о встрече с шаманом и его просьбе. Родители долго плака-
ли, выслушав историю сына, потом бранились, что он сразу
не признался им, тискали его, как малого ребенка, молились
и благодарили Будду. И еще год Чонг жил со своими родите-
лями и был для них солнцем на небосклоне. Пациентов по-
сле того случая с выздоровлением чиновника стало больше.
Отец и сын с раннего утра и до поздней ночи делали заго-
товки и лечили людей. Раз в две недели они уходили на два-
три дня в соседние деревни и проводили осмотры, лечили
молодых и старых, детей и стариков.

Чонг все время ощущал связь со  старым шаманом. Он
приходил к  нему, когда юноша нуждался в  его помощи,
и  уходил, когда становилось все спокойно. Иногда Чонг
устраивал проверки, чтобы убедиться, что присутствие ста-
рика не просто выдумка. Он обращался к шаману, словно
тот стоял у него перед глазами:

– Уважаемый учитель, если ты здесь, пусть эта дверь от-



 
 
 

кроется.
И дверь, скрипя, открывалась.
Он постоянно помнил о  своем обещании учителю,

но не находил в себе силы признаться родителям, что соби-
рается покинуть дом.

Но  однажды утром внутренний диалог прекратился,
и чувство вины осталось во вчерашнем дне. За  завтраком
он рассказал о своих планах отцу и матери. Дом погрузился
в тишину, словно появился покойник. Родители плакали, их
лица резко постарели, покрывшись красной тонкой сеточкой
склеротических сосудов.

Они отложили все дела и провели день в медитации. А за-
кончив к вечеру, позвали сына.

– Мы оба видели одинаковые видения, – сказал отец. – Ты
сидел в окружении сотни людей, и все они смотрели на тебя
с надеждой. Ты давно уже не принадлежишь нам, поступай,
как знаешь, как велит твое сердце.

Юноша прижался к отцу и к матери. Теплое облако их
любви накрыло его, глаза наполнились слезами, и  сердце
сжалось. Отец дал сыну деньги, подготовил в дорогу цели-
тельные травки и чай, мать разложила по мешочкам рис, ку-
сочки пальмового сахара.

На следующий день, спустя пять лет после смерти шамана,
Чонг покинул Бирму.



 
 
 

 
Глава 5

 
Бангкок вернул Чонгу ощущение опасности. Звуки города

были похожи на рычание диких животных, всюду были люди
в поисках работы, жилья, удовольствий. На одном из улич-
ных рынков вблизи Королевского дворца к  нему подошел
невысокого роста и крепкого телосложения человек и пред-
ложил работу.

Чонг не нуждался в деньгах, его запасы тратились медлен-
но, но в их деревне не было принято отказывать людям, а уж
тем более незнакомым. Вечером он оказался в ангаре. Там
висела серая туча сигаретного дыма, в полутьме были вид-
ны силуэты сидевших за столиками мужчин, они шумно спо-
рили, выясняли отношения и с любопытством поглядывали
на немногочисленных женщин, которые заметно томились,
вдыхая алкогольные пары, едкий дым и запахи тел. Посере-
дине ангара был ринг. Квадратное возвышение, огорожен-
ное канатами, точно такое, как в рассказах старого шамана
во время тренировок муай тай.

Руки Чонга обмотали веревками и вывели на ринг. В про-
тивоположном углу стоял молодой таец, глаза его злобно по-
блескивали, он нервно пританцовывал на месте, играя ку-
лаками, которые резко взмывали в  воздух в  направлении
к Чонгу. Начался бой. Таец атаковал Чонга, пытаясь вонзить
в него то локоть, то колено. Любой его удар встречал защи-



 
 
 

ту, лицо Чонга было невозмутимо спокойным. Его против-
ником был известный в  Бангкоке профессионал муай-тай,
публика активно поддерживала его все пять раундов. Но уже
через несколько минут после начала боя возросло количе-
ство тех, кто оценил подготовку никому не известного моло-
дого парня, и хлипкие аплодисменты раздавались все чаще
и чаще в его адрес. Чонга за этот вечер выводили на ринг три
раза по пять раундов, которые продолжались 5 минут. Вто-
рым соперником был боец тхэквондо из Кореи Джун Со Пак,
в третьем бою на ринг вышел американский кикбоксер, ко-
торого все называли «Лысый череп». Он начал демонстриро-
вать свое огромное, как гора, тело, и зал взорвался от лико-
вания, предвкушая легкую победу над пареньком из Бирмы.
Но Чонг не знал усталости, его движения были так стреми-
тельны, что человеческий взгляд не успевал проследить при-
ем, использованный им. За весь вечер он не пропустил ни
одного удара. Чонг изматывал противников, они сдавались,
не выдерживая темпа, навязанного Чонгом. Была и еще ка-
кая-то неведомая причина, которая влияла на волю против-
ника, об этом шептались опытные бойцы и зрители. Толпа
настаивала на продолжении боя. Через два часа стало понят-
но, что Чонг несокрушим, хотя он только защищался, и это
озлобило публику. В него стали кидать еду и пустые жестя-
ные банки, галдели и свистели. Чонга вытолкали на улицу,
и какая-то женщина спрятала его в мусорном баке…

Утром Чонг отправился на поиски более спокойного ме-



 
 
 

ста. Он знал, что самое безопасное  – это монастырь, там
можно укрыться от  жары и  определиться с  дальнейшими
перемещениями по  Таиланду. Несколько часов он плутал
по  улочкам Бангкока, сталкиваясь с  неразберихой и  суе-
той, не понимая, как ориентироваться в этом огромном ка-
менном лабиринте. Выбравшись к реке серо-зеленого цвета,
он побрел вдоль берега, всюду были торговцы и причудли-
вые строения разных эпох; все это разнообразие пугало его.
И только на закате солнца он увидел заветные ворота и во-
шел в храмовый комплекс. Красные с позолотой крыши си-
яли в лучах уходящего солнца. Спокойствие царило здесь,
лишь вечерние птицы и поющие где-то в глубине храма мо-
нахи нарушали безмятежную тишину. Даже местные псы,
увидев Чонга, отреагировали вяло, словно охраняли покой,
а не порядок этих мест. Шла вечерняя служба, монахи непо-
движно сидели в позе лотоса и пели мантру очищения, он
присоединился к ним и погрузился в благостное звучание
их голосов. После службы Чонг подошел к старшему мона-
ху и попросился на ночлег. Без лишних вопросов его отве-
ли в одно из каменных строений. Это был просторный холл,
у одной из стен он увидел алтарь, где горела свеча, освещая
фотографию старика со счастливыми глазами и бритой го-
ловой. Чонг устроился возле алтаря на соломенной цинов-
ке. Стайка комаров неустанно кружила над его неприкрытым
телом, и собаки ворчали у двери, недовольные присутствием
постороннего на их территории.



 
 
 

Свеча погасла, и  ночь коснулась его сознания. Во  сне
к нему пришел старый шаман. Он всю ночь пел песню под
звуки моря и ветра. Чонг открыл глаза и вместо темноты уви-
дел удивительный остров с белоснежными пляжами и изу-
мрудное море. Он вошел в воду и поплыл. Его сопровождала
пестрая стайка рыб, лучи солнца, дотягиваясь до самого дна,
освещали путь под водой. Когда Чонг проплывал мимо крас-
ных пористых кораллов и зеленых водорослей, песня шама-
на прервалась. В густой заросли он увидел тело человека –
это был мужчина. Ужас и мольба о помощи застыли на его
лице. Чонг устремился к нему, но море и человек исчезли,
а вместо этого он увидел перед собой белую стену и фото-
графию на алтаре все того же бритого старца.

Вдруг кто-то лизнул его голую пятку, Чонг вскрикнул
от неожиданности и приподнял голову. Тигренок, как кошка,
терся о его ступни. Спинка была полосатая, а бока в пятныш-
ках. Увидев, что пришелец проснулся, тигренок отскочил
на безопасное расстояние и внимательно смотрел на Чонга,
а вокруг собрались монахи, они с любопытством ждали раз-
вития ситуации. Чонг протянул тигренку руку, зверь сначала
попятился от нее, а потом по-пластунски подполз и уцепил-
ся зубами в палец. Сохраняя спокойствие, Чонг дружелюб-
но поздоровался с рыжим озорником. Тигренок лизнул руку
и улегся рядом с Чонгом, демонстративно зевая и показывая
свои острые зубки.

За завтраком один из монахов рассказал Чонгу историю



 
 
 

о том, как два месяца назад монахи верхнего храма нашли
тигренка. На севере страны в засушливый сезон часто быва-
ют пожары. Малыша нашли в выжженной части леса испу-
ганного, совсем крошечного, с опалённой шерсткой, и при-
несли в монастырь. А во время празднования нового года
привезли в качестве подарка в этот известный в стране храм.
Тигренок прижился, но  никого к  себе не  подпускал. Чонг
оказался первым человеком, к которому подошел тигр.

Тигр по традициям Таиланда – благородное животное, об-
щение с ним – одна из сложнейших медитаций, которые дол-
гие годы осваивают монахи. Зверь чувствует любую эмоцию,
и особенно страх. Только по-настоящему бесстрашного че-
ловека допускает к себе этот зверь и воспринимает как рав-
ного. Старший монах храма, узнав о случившемся, сам лич-
но сделал Чонгу Сак Янт на его спине с правой стороны. На-
против Ханумана появилась магическая татуировка в виде
тигра. Тигренок, которого звали Кинг, с детским любопыт-
ством наблюдал за ритуалом. А когда процесс нанесения был
закончен и монах прочитал молитвы, Кинг подлез по руку
добродушного молчаливого мастера в  оранжевых одеждах
и лизнул тату своим шершавым, как наждак, языком. Чон-
гу предложили остаться в монастыре. Но обещание, данное
старому шаману, и сон-видение звали Чонга двигаться даль-
ше, и он отправился на восток к морю, пытаясь понять, что
хотел сказать его учитель.



 
 
 

 
Глава 6

 
Идти можно было только на  рассвете и  на  закате. Все

остальное время солнце было жгучим, как красный перец.
Итого в день получалось двигаться около пяти часов, осталь-
ное время он лежал под деревьями или останавливался в ла-
чуге у крестьян. Делился с ними, чем мог, где кореньями,
где монетами, в ответ его угощали чашкой риса и листьями
бамбука. Везде простые люди жили бедно, но никто не роп-
тал, словно они и не знали другой жизни, а просто молились
богам и духам, прося здоровья и хорошего урожая. Дети ты-
кали в Чонга пальцами, прикасались и отбегали. Слишком
необычно выглядел молодой парень для этих мест. Волосы
длинные, тело худое, но даже через одежду видны мышцы.
Руки жилистые, с огромными кулаками, глаза как угольки
черные, и взгляд пронзительный. По всему было видно – из-
далека человек идет, но никто его ни о чем не спрашивал…

И вот, наконец, он добрался до провинции Трат и уви-
дел море! Изумрудное царство, которое старый шаман срав-
нивал с опереньем райской птицы. Он стоял зачарованный,
вдыхал аромат и слушал песни волн, взмывающих, словно
крылья, раскидывающих белую пену, выбегающую на побе-
режье. Длинные волосы Чонга выбились из резинки и, как
паруса, взмывали в небо.

Чонг скинул одежду, взволнованно вошел в воду, его об-



 
 
 

дало прохладой. Соль щипала стертости на ногах. Чонг по-
плыл, чувствуя радость и осознавая, что в этих краях жил
его спаситель, а значит, это родные и для него места. Совсем
скоро он исполнит свое обещание, и прах учителя будет пе-
редан самому почтенному мастеру здешних мест. Он пере-
вернулся на спину и ощутил, как его Хануман и тигр погру-
зились в прохладу, подставил лицо солнцу и, качаясь на вол-
нах, смотрел на небо через прикрытые веки.

В свои девятнадцать лет он ощущал себя старше тех, с кем
был знаком. Всего лишь раз в  жизни у  него был близкий
друг – его учитель, старый шаман. Жизнь в лесу ему до сих
пор была понятнее, чем среди людей. Но думать о будущем
и прошлом бессмысленно, настоящее само всегда ставит во-
просы и  подсказывает ответы. Он лежал на  волнах, пока
не почувствовал, что замерз, и, пропитанный морским воз-
духом и синевой просторов, поплыл обратно.

В тот же день Чонг напросился в помощники к рыбакам
и поселился на окраине маленького города. Неспешно по-
плыли дни. Чонг распутывал и  сушил сети, спал в  одной
из лодок и скучал по прохладе бирманских лесов. Вечером
мужчины курили траву, обсуждали жен и тайское правитель-
ство. Все радовались независимости от американцев, горди-
лись королем и откладывали деньги на покупку телевизора.
В последние годы стали приезжать толпы туристов, это су-
лило возможность продавать рыбу дороже и давало надеж-
ду на  быстрое обогащение. Чонга не  заботили деньги. Он



 
 
 

обучал местных мальчишек приемам тайского бокса, и они
слушались его больше, чем собственных родителей. Уплы-
вал к безлюдным островам и там, сидя в тени деревьев, при-
слушивался к  глубинному зову, чтобы понять, что делать
дальше. Не исследован был только большой остров Ко Чанг,
к нему надо было плыть на катере или пароме.

В этих местах ни об учителе, ни о других шаманах ничего
не знали; за советом обращаться было не к кому; мозг пла-
вился на солнце, жара стояла такая, что даже мухи летали
медленно.

Но однажды ветер неожиданно усилился, и началась буря.
Волны словно сошли с ума и угрожающе накатывали, хватая
все с берега и унося с собой в море, пальмы гнулись к зем-
ле и сбрасывали кокосы, с крыш летели бамбуковые ветки;
это наводило ужас на маленьких детей и женщин. Все жи-
вое притихло, и только ветер и море вели свой шумный раз-
говор. Ночь продолжила вакханалию, закрыв луну темными
тучами. Но как только первый отблеск лег на землю, ветер
перестал хулиганить и стих. Как ни в чем не бывало засия-
ло солнце, и разговорчивая майна, ковыляя по краю лодки,
в которой спал худой загорелый юноша, настойчиво буди-
ла его своей песней. Чонг накануне предусмотрительно от-
тащил свою постель подальше от берега. На пустынном пля-
же ветер и море беспорядочно сложили весь мусор: листья
и ветки, куски древесины, солому. Пена, словно шампунь,
залила все прибрежье, прикрывая следы ночного разгула.



 
 
 

Деревня ожила, все принялись обсуждать бурю и жаловаться
друг другу на нанесенный стихией ущерб. В работе рыбаков
возникла пауза. Чонг решил доплыть до ближайшего остро-
ва, торчащего из воды в трехстах метрах от берега.

Море было непривычно холодным, постоянно попадались
какие-то обломки и тина, словно расставляя сети, плавала
у  поверхности воды. Он еще издали почувствовал что-то
неладное, уж очень тревожно парил дымчатый коршун, вы-
сматривая что-то в  море. У  скалистого берега, осторожно
обходя острые ракушки, как крючки, торчащие из камней,
и присматривая удобное место, чтобы выйти на берег, Чонг
увидел в воде что-то бликующее на солнце. Нырнул и в тол-
ще воды увидел дайвера. Его нога в ласте застряла в расще-
лине камня, лицо прикрывала маска, и через стекло было
видно искаженное от боли лицо. Сердце Чонга сдавило. Он
с трудом вытащил тяжелое тело мужчины на берег. Дыхание
отсутствовало, но, судя по коже, трагедия произошла недав-
но. Чонг начал оживлять незнакомца. Он перевернул муж-
чину на живот, перекинул поперек торчащего ствола упав-
шего дерева, стащил с него маску и с трудом разрезал ост-
рым камнем ткань гидрокостюма. Истошный вопль рвался
из груди Чонга, он прыгал вокруг мужчины, пытаясь спра-
виться с паникой, охватившей его, и понять, что необходи-
мо сделать, чтобы спасти незнакомца. Он попытался резки-
ми толчками в спину освободить дыхательные пути утоплен-
ника от воды; морская вода небольшими порциями утекала



 
 
 

в землю. После этого Чонг уложил мужчину на спину, раз-
жал его челюсти, стал прочищать пальцами рот, и вода, буль-
кая, вышла из легких. Пульса по-прежнему не было. Чонг,
теряя надежду, начал делать массаж сердца и искусственное
дыхание. Когда-то отец говорил ему, что у утонувшего чело-
века есть в запасе всего пять минут, чтобы его могли спасти
другие люди. Если это время вышло, то шанс на спасение –
только в руках бога. Тело мужчины не подавало признаков
жизни, по лицу и телу Чонга тек пот, сердце билось, и, ка-
жется, он слышал его быстрые удары. Утирая лицо руками,
он начал молиться. И вдруг возникла мысль о прахе старого
шамана, он носил его в специальном керамическом сосуде
с крышкой, висевшем на шнурке на шее. Чонг высыпал прах
себе на ладонь и стал втирать его в кожу мужчины в области
сердца и легких. Примерно через минуту мужчина вскрик-
нул, как от ожога, и вытаращил на Чонга обезумевшие глаза.
Кожа утопленника порозовела, и он попытался приподнять
голову. Чонг неожиданно расхохотался. Он, смеясь, катался
по берегу и не мог успокоиться. Мужчина смотрел на Чонга,
и уголки губ его приподнялись; подобие улыбки появилось
на лице. На вид ему было около тридцати пяти.



 
 
 

 
Глава 7

 
Так началась дружба между бизнесменом из Голландии

и молодым шаманом. Мужчину звали Клаас, он был отчаян-
ным путешественником и, кроме того, скупал недвижимость
по всей Азии. Вот и в этот раз, вернувшись из Шри-Ланки,
Клаас направился в Таиланд. Он намеревался организовать
погружение вблизи большого острова Ко Чанг на юго-восто-
ке Таиланда и посмотреть места для строительства отеля.

Все сразу пошло не  по  плану, долго искали шкипера
из местных жителей, потом ждали баллоны с кислородом.
У  одного из  новичков во  время учебных погружений пе-
рекрыло подачу воздуха, он запаниковал на  глубине две-
надцать метров и  начал стремительно всплывать, Клаасу
удалось его успокоить, он обнял новичка мертвой хваткой
и неторопливо повел за собой на поверхность воды. Клаас
был самоуверен и одержим, он не мог сидеть на месте и об-
ращать внимание на тревожные знаки.

Ранним утром отошли от  острова Самуи и  взяли курс
на Ко Чанг. Море было спокойным, солнце жарило, молча-
ливое и сонное настроение царило в лодке. На спиннинг без
особых хлопот доставали из моря серо-голубых тунцов и ели
их с солью. Пили воду с лаймом и баночное пиво. На третий
день дайв-бот был пришвартован к  небольшому островку.
Бриллиантово-зеленое море и белоснежный песок создавали



 
 
 

приподнятое настроение у путешественников, мысль осмот-
реть местность и разбить на пару дней лагерь понравилась
всем членам экипажа. На останки тунца решили ловить ры-
бу, надеясь поймать хищника.

Снарядили резиновую шлюпку с мотором, Клаас и таец
Лун перебрались в нее.

Шлюпку качали широкие волны залива, жестко закиды-
вали на гребень и скидывали вниз. Подготовили удочки, на-
живка воняла на солнце. Клаас закинул свою снасть, попла-
вок закачался на волнах. Лун нанизал кусочек тунца на крю-
чок и  размахнулся. Наживка тут  же слетела, а  двухсанти-
метровый крючок вонзился в пятку матроса. Гримаса боли,
и дикий вопль разнесся над морской гладью. Лун опустил
ногу за борт лодки, окунул ее в воду и еще раз оглушительно
заорал от боли. Струйки крови рисовали на воде узор. В это
мгновение дрогнула удочка Клааса, что-то большое и тяже-
лое под водой сначала атаковало, а потом сорвало кусочки
тунца с крючка.

– Барракуда пришла на запах крови! – ликовал Клаас.
Все происходило настолько стремительно, что рыбаки

не успевали адекватно реагировать, Клаас потянул удочку,
барракуда заглотила крючок и  отчаянно пыталась от  него
освободиться; в  ее злобных глазах отражалось солнце.
Кровь, острие крючка, борьба – все это делало ее неисто-
во мощной, она рвалась и металась. Клаас храбро сражал-
ся с хищницей, но не удержал равновесие, и его большое те-



 
 
 

ло плюхнулось из шлюпки в воду. Лун в последний момент
схватил подлетевшую в воздухе удочку и втащил рыбу в лод-
ку. Она билась и  пыталась освободиться, дно было алым,
кровь хищника и Луна перемешалась…

Радостные и уставшие, они вернулись на катер. Барраку-
да весила около шести килограммов. Мясо было невероят-
но вкусным, а ужин сопровождался детальными описания-
ми схватки с морским чудовищем и одобрительным смехом
членов экипажа. Лун чувствовал рану, она была глубокой,
но вкус победы действовал на него, как анальгетик, и, изряд-
но выпив, он заснул.

Клаасу не спалось. Он набил трубку табаком и мечтатель-
но затянулся ароматным дымом, наблюдая за луной, кото-
рая, почти полная, висела в темном небе в окружении бес-
численных звезд. Клаас, красавец высокого роста с темны-
ми кучерявыми волосами до плеч, с ямочкой на подбородке,
был неумерен в еде, и от этого на его молодом и сильном теле
наметился животик. Ухо украшала странная сережка, длин-
ная, в виде цепочки; вероятно, он взял ее у молодой девуш-
ки на память о недавней ночи. Клаас был страстным челове-
ком. Главным увлечением был дайвинг, затем игра на афри-
канском джембе5, следом шла покупка недвижимости, потом

5 Джембе – традиционный барабан Мали в форме кубка. Он проник на терри-
торию всей Западной Африки – в Сенегал, Гвинею, на Берег Слоновой Кости.
На Западе он стал известен лишь в 40-х гг. XX века, когда группа Les Ballets
Africains начала давать представления по всему миру. В последующие годы инте-
рес к джембе быстро и сильно рос; сейчас этот инструмент очень популярен и ис-



 
 
 

вино, лошади и женщины. А еще страсть к изумрудам, камни
привлекали его своим цветом. Он говорил, что они похожи
на море, застывшее в капле.

Наступило утро, экипаж рассредоточился по  острову,
но через час все вернулись, сообщив, что на острове только
обезьяны и пересохший ручей. Набрав бананов и манго, на-
род задремал в тени деревьев, не скрывая скуки. Клаас ча-
сто подмечал, что если не погружаться, то один день полно-
стью повторяет другой. Лишь море обеспечивает новые впе-
чатления. Он предложил продолжить путешествие и не зави-
сать на слишком маленьком островке с крохотным пляжем
и дерзкими обезьянами, норовившими что-нибудь стащить.

Собравшись за полчаса, они снова вышли в открытое мо-
ре. Грустный с похмелья, Лун сидел на носу катера и докла-
дывал:

– Левый борт – ядовитая пурпурная медуза, известная как
португальский кораблик.

Ее цветной купол проплыл рядом с бортом.
– Правый борт – стайка летучих рыб, отрыв от поверхно-

сти один метр, длина прыжка три метра.
Озорные рыбки устроили аттракцион и, словно соревну-

ясь, неслись рядом с  катером параллельным курсом. Ни-
кто не реагировал на попытки Луна оживить атмосферу. Ка-

пользуется в великом множестве музыкальных коллективов. Но джембе и сейчас
в некоторых отдаленных регионах может использоваться для передачи сообще-
ний на расстояние.



 
 
 

питан по имени Сагда монументально стоял за штурвалом,
это был полноватый таец лет тридцати, казалось, он нико-
гда не терял равновесие, несмотря на качку, и не переживал
сильных эмоций. Компания из четырех дайверов, две девуш-
ки и двое мужчин, лежала на верхней палубе в тени и дрема-
ла; эти четверо специально прилетели в Таиланд из Амстер-
дама к Клаасу на обучение. Катер шел на небольших оборо-
тах, в среднем 22 узла, торопиться было некуда. Поверхность
воды блестела, казалось, что морские обитатели спят где-то
глубоко на дне, прячась от солнца.

К полудню на небе появились облака, похожие на сладкую
вату, поднялся небольшой ветер. По  расчетам почти весь
путь был пройден. Клаас за ужином озвучил:

– Завтра с утра – учебное погружение, а после обеда будем
у цели.

Остров Ко Чанг, цель их плаванья, был почти заповедным
и немноголюдным местом. Свободная земля и бросовые це-
ны на недвижимость привлекали Клааса.

Спокойный день мягко перетек в спокойный вечер. Якорь
бросили у  очередного небольшого острова, катер приятно
качало на  волнах, как ребенка в  люльке. Клаас, докурив
трубку, погрузился в сон.

Ночь растаяла. Наступило утро. Волны бились о  борт
катера. Мимо проплыли несколько рыбацких шхун. Вялые
и медлительные спросонья ученики приготовили оборудова-
ние и переоделись в костюмы. Это погружение должно бы-



 
 
 

ло пройти без Клааса. Ныряльщики сами должны были рас-
пределить между собой роли ведущего и ведомого и менять-
ся каждые 15 минут. Море казалось холодным и непривет-
ливым. Но погружение было спокойным, стандартно и четко
по инструкциям они погрузились на 12 метров. Подводный
мир был вполне дружелюбен. Дайверы проплывали над кра-
сивыми огненно-рыжими ветками кораллов, которые были
хорошо видны на глубине в прозрачной воде. Стаи разно-
цветных рыб шустро растаскивали кусочки сухариков. Ми-
нут через 40 сначала пузыри, а затем и головы ныряльщиков
показались на поверхности воды. Когда Класс тоже решил
охладиться, довольные ученики сушились на солнце, обме-
ниваясь впечатлениями, и готовили завтрак. Лун без охоты,
жалуясь на боль в ноге, но, не смея отказать Клаасу, натянул
гидрокостюм. Привычно, подобно тому, как каждый из нас
выходит из дома, они друг за другом прыгнули в воду.

Морской мир живет вне земного времени. Сначала идет
пласт, в котором неопытных ныряльщиков часто охватыва-
ет паника, их пугают эти ворота в другое измерение. Затем
наступает расслабление, страх переходит в эйфорию и уми-
ротворение. Это пласт нирванического морского простран-
ства, в котором ты непрошеный гость. Примерно на глубине
двенадцать метров дайверу может казаться, что он становит-
ся частью морского мира, скорость жизни замедляется и за-
тихает. Лишь опытные ныряльщики знают, что это обманчи-
вая гармония, в любой момент благостная картина внезап-



 
 
 

но меняется, и пасть какой-нибудь морской твари становит-
ся гробницей для другого морского обитателя.

Клаас плавно, метр за метром погружался в море. Вода
была прозрачная, где-то под ним, метров на 40 ниже, вид-
нелись камни, разбросанные по дну, одинокие рыбы, похо-
жие на акул, караулили жертву, застыв неподвижно и поджи-
дая момент. Вдруг он почувствовал неприятные ощущения
в области живота, тревога подступила внезапно. Панические
атаки когда-то случались с ним в детстве, во время попыток
освоить серфинг, столь популярный на побережье Северно-
го моря. Но во взрослой жизни ему, пожалуй, и не было зна-
комо это чувство страха. Он остановился и подал тайцу сиг-
нал. Наверху начинался шторм. Переглянувшись, оба нача-
ли медленно всплывать.

Катер снялся с якоря, и, стараясь уйти от непогоды, взял
курс на Ко Чанг. Но через час их настиг сильный порывистый
ветер. Вдали виднелся небольшой пятачок земли, который
неуклюже торчал посередине моря, птицы заполонили его,
словно давая понять, что здесь все занято. А ветер усиливал-
ся, поднимал волны и заливал лодку водой; казалось, море
хочет проглотить катер и, вволю наигравшись, выплюнуть.
Новички тревожно переглядывались, только толстый капи-
тан и Клаас сохраняли спокойствие: им нравится такой по-
ворот событий. Они распечатали пиво, отпуская шутки в ад-
рес побледневших девушек. Но внезапно лодка дернулась,
наткнувшись на что-то в воде, послышался резкий звук. Саг-



 
 
 

да скомандовал:
– Стоп машина!
Все замолчали. Клаас застегнул молнию на костюме, на-

дел маску и стремительно прыгнул в воду. Уже из воды крик-
нул:

– Посмотрим, каков размер проблемы!
Он нырнул под катер, пытаясь понять, что послужило

причиной аварии. Трещина размером в двадцать сантимет-
ров выглядела угрожающе в мутной воде. Кислород в легких
закончился, нужно было подняться на поверхность и набрать
свежего воздуха. Но он не успел – волна, увеличенная вет-
ром в десятки раз, подхватила лодку и отбросила ее в сто-
рону, поперечная балка задела Клааса, он выронил фонарик
и на несколько секунд потерял контроль. Через несколько
секунд очередная волна поглотила его и понесла, скручивая,
как белье в центрифуге стиральной машины. Почувствовав,
что скоро последует новая атака морской стихии, Клаас на-
чал стремительно всплывать вверх за  воздухом. Он успел
сделать короткий вдох, но море утянуло его снова под воду,
а потом со всего размаху швырнуло на камни.

Он очнулся в  сумерках, очертания места были съедены
непогодой. Катера не было видно. Болела нога. «Кажется, пе-
релом», – подумал он. Очки, ласты и костюм – все стран-
ным образом уцелело. Ночь делала происходящее предельно
опасным. Клаас представил, как позвонят его жене и сооб-
щат, что он бесследно пропал, обезображенные останки тела



 
 
 

найдут у берега.
«Плыви»,  – скомандовал внутренний голос. «Куда?»  –

отозвался Клаас.
Он включил лампочку на компасе, пристегнутом к руке.

«Может, это конец», – подумал он.
Внутренний голос настаивал: «Плыви, если хочешь

жить».
Тело сжалось, он, словно маленький мальчик, неуверенно

сполз в воду с крохотного участка суши, торчащего из воды.
Неприятный соленый шлепок, как пощечина, ударил по ли-
цу. Клаас, мысленно проговаривая: «Вдох, выдох, вдох, вы-
дох, нельзя допускать мрачных мыслей», поплыл по темно-
му бушующему морю.

Он чувствовал холод бездны под собой и сильное жжение
в ноге. Чтобы отогнать мысли о смерти и избавиться от па-
ники, Клаас изо всех сил пытался контролировать дыхание
и плыл, загребая воду, периодически посматривая на компас
и откашливая воду. Ночь и море слились воедино. По его
расчетам, до берега оставалось немного, 5 – 6 миль. Морская
соль царапала и раздирала горло, губы разбухли и онемели,
глаза ничего не видели, он все время терял направление дви-
жения. Слои воды были разные по температуре, то холодные,
то ледяные, они не позволяли согреться даже активно двига-
ющемуся телу. Порой ему казалось, что кто-то касается его
под водой; он представил, как медуза морская оса жахнет его
своим ядом. Но внутренний голос молил не терять контроль



 
 
 

над дыханием, не вникать в ощущения в теле и отгонять чу-
довищные мысли. Он снова и снова заныривал под прибли-
жающую волну, несколько секунд плыл под водой, а потом
появлялся на поверхности, чтобы глотнуть воздух.

Это была безумная схватка, было проще смириться. Те-
перь он отчетливее слышал только один голос:

– Вот и все, такой вот неожиданно ожидаемый конец, на-
дежды на спасение нет…

Клаас наполнил легкие воздухом, закрыл глаза и предста-
вил себя маленьким мальчиком с мячом, потом представил,
что он и есть этот мяч, которой не сопротивляется стихии,
а просто подчиняется морскому безумию. Он прочитал мо-
литву, обращаясь к Иисусу, и мантру, обращаясь к Будде,
расслабил и отпустил тело. Волны подхватили его и понесли
по ведомой только им траектории.

Утром его нашел Чонг.



 
 
 

 
Глава 8

 
Чонг не  ожидал от  праха шамана такого лечебного эф-

фекта. В тот момент, когда лицо мужчины «поплыло» и ста-
ло превращаться в лицо утопленника, некогда было рассуж-
дать, он делал все, доверясь только инстинктам. «Может
быть, дух старого шамана будет проявлен в Клаасе», – рас-
суждал он.

Но, кажется, Клааса ничего не меняло. Ненасытность бы-
ла его топливом. Катер с остальными членами экипажа в ту
ночь благополучно добрались до берега и вызвали спасате-
лей. Но  Чонг оказался ближе. Клаас любил море как ме-
сто, которое максимально позволяет получать удовольствия
от жизни. Адреналин был обязательной частью приключе-
ний. О последнем случае он рассуждал просто:

–  Ничто не  может меня убить, море для меня точно
не опасно.

Чонг наблюдал и  надеялся, что европеец станет мудрее
и его жизнь начнет приносить больше пользы ему самому.
Клаас, в свою очередь, понимал, что этому пареньку он обя-
зан жизнью; он привязался к Чонгу, оценив его независимый
нрав. Тот жил, словно у него уже все есть. Будучи на пятна-
дцать лет старше Чонга, именно с ним Клаас ощущал спо-
койствие, словно возвращался в родительский дом.

Но приближалось время дождей. В конце мая все европей-



 
 
 

цы покидают мокрую Азию. Пора было возвращаться на ро-
дину, жена и дети требовали присутствия главы семейства.

Класс предложил Чонгу стать управляющим его делами
на период отъезда и перебраться из Трата на Ко Чанг. Чонг
не знал, что ответить другу. Он, не выполнив миссию, истра-
тив прах шамана на спасение Клааса, занимался с детьми, пе-
риодически лечил неразумных дайверов, которые то быстро
всплывали, то погружались чаще, чем мог позволить им ор-
ганизм. Чонг наедался тарелкой риса и не проявлял ни к че-
му интереса, он был человеком без дома, словно, однажды
заблудившись в джунглях, так и не вышел к людям. Но все же
молодой мьямма лэйа 6согласился на предложение Клааса.

А  когда тот отбыл, туристы из-за дождей разъехались,
и дел не стало вовсе, Чонг ушел в дикий лес. Он надеялся,
что там, где начинается борьба за выживание, возвращается
вкус к жизни.

Ливни не  прекращались несколько недель, все звери
и птицы попрятались. Однажды утром Чонг проснулся от ти-
шины. «Дождь закончился», – подумал он. И в этом безмол-
вии услышал голос шамана!

– Милый мой мальчик, ты живешь праведной жизнью, ты
приехал в места, где молодым пареньком носился по волнам
страстей и я. Ты изводишь себя мыслями о том, что не имел
право так поступить с моим прахом, и не  знаешь, что де-
лать дальше в чужой стране. Ты надеешься, что тишина ле-

6 Человек из Бирмы.



 
 
 

сов снова напомнит тебе себя живого. Сын мой, у такого, как
ты, нет другой задачи, кроме как служить детям. Дети – это
все неразумные взрослые, которые верят в свое могущество
и не замечают истинных хозяев этих мест. Мы должны помо-
гать им, мягко исправляя природу и законы их бытия. Ты по-
ступил верно, использовав прах. Каждый имеет право быть
спасенным. Жизнь – это самое большое сокровище. Только
мой дух и твоя решимость могли вытащить Клааса из когтей
смерти. Возвращайся к людям и помни, что время отшельни-
ков прошло, только сострадание и любовь имеют в этой жиз-
ни значение. Пусть твой день состоит из нехитрых ритуалов:
купания в море для пробуждения, тренировки муай тай для
бодрости и силы в теле, наведения чистоты и порядка в ма-
териальном и ментальном мире, общения с людьми и духа-
ми, созерцания и наблюдения за детьми, животными и рас-
тениями, сбора урожая и посадки нового – ничего особен-
ного, ничего сложного. Все, что должно случиться, случит-
ся, и от этого нельзя ни спрятаться, ни убежать. Мы, словно
воины, просто ждем, когда нас призовут, таков наш путь. Я
люблю тебя, мой мальчик, возможно, ради встречи с тобой я
пришел в Бирму, и нет в моем небытии ни грусти, ни печали!

Старый шаман замолчал. Чонг ощутил безмерную любовь
к нему и  заплакал. Это были его первые слезы после слез
ребенка, заблудившегося в лесу и потерявшего всякую на-
дежду. Это были слезы облегчения. Он увидел внутреннее
солнце, и, купаясь в его лучах, услышал музыку леса, кото-



 
 
 

рая превратилась в прекрасную симфонию; духи возрадова-
лись и в знак одобрения наклонили к нему ветку с бананами.
Чонг снял плоды, засмеялся и зашагал в деревню. К нему
вернулась ясность.



 
 
 

 
Глава 9

 
Течение жизни мягко и плавно вело Чонга. Он пригляды-

вал за строительством апартаментов для туристов, по кни-
гам, оставленным Клаасом, учил английский язык. На  Ко
Чанге нашлись старики, лично знавшие старого шамана.
Чонг даже подумал, что учитель специально подослал их ему
в помощь, чтобы больше не сбивался с пути. Он играл с ни-
ми в настольную игру «дженга» 7и натирал их по вечерам ма-
зями от ревматизма и подагры. Оба старичка были веселы-
ми, они радовались каждому дню жизни, подмигивали оди-
ноким старушкам, те готовили им сладости из кокоса.

–  Сколько еще осталось? Год, может, меньше, странно
тратить время на печаль и злобу, – рассуждали они вслух.

У одного из них арендовала комнату англичанка, это бы-
ла молодая девушка, чуть старше Чонга, которая училась
в  Лондонском университете искусств и  приехала на  ост-
ров за азиатским колоритом. Она взялась рисовать портреты
старцев, а по вечерам играла с ними в дженгу. Девушка была
нежная, немного замкнутая, казалось, ее интересовали толь-
ко пейзажи и красивые лица людей. В один из визитов Чон-
га они встретились. Доротея, так звали девушку, позвала его
к себе показать наброски. В комнате пахло маслом жасми-

7 Дженга – это башня из  деревянных брусков, которая растет вверх, падает
и снова растет! Дженга – игра на ловкость рук, смекалку и чувство равновесия.



 
 
 

на и краской, она стояла на каменном полу босая. Длинная
юбка подчеркивала силуэт, она постоянно поправляла лям-
ку желтой майки, которая сползала с плеча на ее загорелую
руку. Белая штора на окне, как парус, надувалась от ветра.
Несколько картин, подсыхая, стояли вдоль стен. Чонг уви-
дел эскиз моря, где зеленая, голубая и белая краски, соеди-
няясь, создали волну. На второй картине оба старика сиде-
ли на камнях, щуря глаза от солнца. Их морщинистые лица
были прекрасны.

– Ты любишь рисовать стариков? – спросил на плохом ан-
глийском Чонг.

– Да, – слегка краснея, ответила Доротея. – Я вижу в их
морщинках отметины судьбы. Много полутеней, теней и све-
та, это всегда сложно и интересно.

– Да, хорошая картина, – отозвался он.
– Давай я тебя нарисую, – вдруг предложила девушка.
– Нет уж, это совсем ни к чему. У меня еще мало мор-

щин, – пошутил Чонг. – Я приглашаю тебя завтра съездить
в одно местечко. Тебе понравится.

– Конечно, – отозвалась Дора.
Ее пугал этот молодой мужчина, но, очарованная его экзо-

тичной внешностью, она смотрела на него, не отрывая взгля-
да.

Утром следующего дня его байк громко закашлял под ок-
ном в тот момент, когда Дора достала все свои наряды и ли-
хорадочно выбирала что-то подходящее для этой поездки.



 
 
 

Ее сердце билось, а  мысли путались. Наконец она выбра-
ла пеструю юбку и вышла к Чонгу под смешливо-хитрыми
взглядами стариков, которые пили холодный чай за деревян-
ным столом около дома.
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