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Аннотация
Пилигрим. Такого человека не существует. Есть Скотт

Мердок, возглавлявший когда-то одно из секретных
подразделений американской разведки, а затем выбывший из
игры и ведущий уединенную жизнь в Париже. Но мир спецслужб
никогда не отпускает своих агентов. И когда в нью-йоркском отеле
находят мертвую женщину, а след выводит полицию на маньяка,
задумавшего совершить массовое убийство, Скотт Мердок снова
вступает в дело. Тогда-то он и становится Пилигримом.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Есть места, которые остались в моей памяти на всю жизнь:
Красная площадь, продуваемая горячими ветрами 1, спальня
матери в нашем доме, расположенном в одном из беднейших
кварталов Детройта; бесконечные сады, окружающие при-
чудливое здание сиротского приюта; руины, известные под
именем «Театра смерти», среди которых меня поджидает че-
ловек, чтобы убить. Но ничто не въелось в мою память так
глубоко, как тот номер в одной из дешевых нью-йоркских го-
стиниц: потертые занавески, простенькая мебель, стол, зава-
ленный метамфетамином и прочими наркотиками, которые
именуются тусовочными и почему-то считаются в народе не
слишком опасными. Рядом с кроватью валяются дамская су-
мочка, черные трусики, едва превосходящие размером зубо-
чистку, и пара крошечных туфель от Джимми Чу. Владелица
перечисленных вещей не жила в этой комнате, она пришла
сюда в гости. Здесь бедняжке перерезали горло, и сейчас ее
обнаженное тело плавает лицом вниз в ванне, заполненной

1  Авторский прием Терри Хейза состоит в том, что некоторые реалии, в том
числе и российские, отличаются от тех, которые существуют на самом деле.



 
 
 

средством для чистки канализационных труб, в состав кото-
рого входит серная кислота. Это средство – оно называется
«Бомба против засоров» – можно купить в любом супермар-
кете.

На полу вокруг разбросано множество пустых бутылок из-
под него, и, пока меня никто не видит, я разглядываю их.
Ценники остались на месте, и я вижу, что убийца обошел
чуть ли не два десятка магазинов и везде покупал этого сред-
ства понемногу, чтобы не бросаться в глаза. Умение тща-
тельно планировать детали всегда меня восхищало.

Сейчас на месте преступления царит сущий хаос: из ра-
ций полицейских доносится оглушительный шум, громко
переговариваются помощники коронера, взахлеб рыдает ка-
кая-то испанка. Даже если жертва одинока как перст, обяза-
тельно найдется кто-нибудь, чтобы устроить истерику.

Молодую женщину, плавающую в ванне, опознать невоз-
можно: после того как она три дня пролежала в серной кис-
лоте, черты ее лица окончательно стерлись. Следуя своему
дьявольскому плану, убийца придавил руки жертвы ко дну
телефонными книгами, так что кислота не только уничтожи-
ла дактилоскопический рисунок на ее пальцах, но и почти
полностью разъела кисти. Если экспертам из Департамен-
та полиции Нью-Йорка не удастся идентифицировать погиб-
шую по зубам, потребуется чертовски много времени, чтобы
установить ее личность.

В таких местах возникает ощущение, что зло буквально



 
 
 

растворено в воздухе, и мысли порой обретают весьма при-
чудливое направление. Образ женщины без лица вызвал у
меня в памяти давнюю фантазию Джона Леннона и Пола
Маккартни: помните их песню об Элинор Ригби, которая
хранила свое лицо в кувшине, стоявшем возле двери?

Мысленно я все чаще и чаще называю погибшую девушку
Элинор. Работа бригады криминалистов еще не завершена,
но все без исключения склоняются к мнению, что несчаст-
ная была убита во время полового акта: матрас наполовину
сдвинут с кровати, простыни скомканы, на столике рядом
с постелью – засохшие брызги крови. Один из копов, отли-
чающийся особенно болезненным воображением, выдвинул
предположение, что убийца перерезал глотку своей жертве,
находясь внутри ее. Звучит ужасно, но вполне возможно, что
именно так и было.

Утешением – хотя, конечно, что и говорить, весьма сла-
бым – может послужить тот факт, что девушка умерла, до
последнего мгновения своей жизни так и не осознав кошма-
ра происходящего. Причина заключается в метамфетамине
– белом кристаллическом веществе. Этот наркотик вызыва-
ет такое сексуальное возбуждение, что человек утрачивает
всякое чувство опасности и впадает в состояние эйфории, у
него буквально сносит крышу. Единственная внятная мысль,
которая овладевает тем, кто пребывает под воздействием зе-
лья, – как бы поскорее найти себе партнера и затащить его
в постель.



 
 
 

Рядом с двумя пустыми упаковками метамфетамина ва-
ляется флакончик, похожий на бутылочку из-под шампуня,
который в отелях обычно кладут в ванной. На нем нет ника-
ких надписей, но прозрачная жидкость внутри, по-видимо-
му, ГГБ – гаммагидроксибутират. Его сейчас легко можно
разыскать в темных закоулках Интернета, сей препарат все
чаще заменяет рогипнол, когда нужно усилить половое вле-
чение перед свиданием.

Это снадобье легко раздобыть на концертах поп-музыкан-
тов, завсегдатаи ночных клубов используют ГГБ, чтобы осла-
бить паранойю, вызываемую метамфетамином. ГГБ имеет
также побочные эффекты: он усиливает сексуальные ощу-
щения, создает чувство вседозволенности. Одно из его улич-
ных названий – «легкий трах». Элинор, скинувшая свои
фирменные туфельки и освободившаяся от крошечной чер-
ной юбки, по-видимому, была подобна ракете, запускаемой
на День независимости.

Протиснувшись между собравшимися – почти никому не
знакомый, в небрежно наброшенном на плечи элегантном
пиджаке и с тяжелым грузом прошлого в душе, – я останав-
ливаюсь рядом с кроватью. Отвлекаюсь от шума и, как на-
яву, вижу ее: этакую обнаженную девушку-ковбоя, оседлав-
шую сверху своего партнера. Лет двадцати или чуть больше,
красивая и стройная. Коктейль из наркотиков стремительно
приближает девушку к сокрушительному оргазму: темпера-
тура тела повышается благодаря метамфетамину, разбухшие



 
 
 

груди давят на партнера, сердце бешено колотится под дей-
ствием страсти и химических препаратов, дыхание становит-
ся прерывистым. Влажный язык словно обретает самостоя-
тельную жизнь и судорожно ищет внизу рот любовника. Да
уж, секс нынче не для неженок.

Я представил себе, как неоновые вывески многочислен-
ных баров за окном отбрасывали блики света на пострижен-
ную по последней моде блондинку, заставляя переливаться
у нее на руке «Панерай», часы для дайверов. Подделка, ко-
нечно, но вещь хорошая.

Мне, как и всем нам, знаком этот тип женщин. Их мож-
но встретить в огромном магазине «Прада» в Милане, в ноч-
ных клубах Сохо, на авеню Монтень в Париже или потяги-
вающими латте на террасе какого-нибудь модного кафе. Они
черпают новости из глянцевых журналов и делают на спине
татуировки в виде японских иероглифов, чтобы тем самым,
как им кажется, бросить вызов обществу.

Легко могу вообразить, как рука убийцы касается ее гру-
ди, сосок которой украшен кольцом c драгоценным камнем.
Мужчина зажимает кольцо между пальцами и дергает, при-
тягивая партнершу к себе. Она возбужденно кричит: все ча-
сти ее тела сейчас сверхчувствительны, в особенности соски.
Впрочем, девушка не возражает: если кто-то в такой момент
груб с ней, это значит, что она ему по-настоящему нравится.
Блондинка садится на любовника верхом, изголовье кровати
сильно бьется о стену, а она бросает взгляд на входную дверь,



 
 
 

чтобы еще раз убедиться: та заперта на ключ и цепочку. В
столь сомнительном месте надо хоть в этом быть уверенной.

На стене, как и во всякой гостинице, висит схема эваку-
ации в случае пожара, но на этом сходство данного заведе-
ния с отелями вроде «Рица» или «Хилтона» и заканчивает-
ся. «Истсайд инн» – прибежище для бездомных, небогатых
туристов, людей с нездоровой психикой; короче говоря, для
бедолаг, сумевших наскрести двадцать баксов на одну ночь.
А потом от вас потребуют удостоверение личности (хотя бы
один документ на двоих, но непременно с фотографией) – и
можете оставаться в гостинице хоть на сутки, хоть на месяц,
хоть до конца своей жизни.

Парень из номера 89 явно прожил здесь какое-то время:
на комоде – блок из шести банок пива, четыре полупустые
бутылки спиртных напитков покрепче и пара упаковок с су-
хими завтраками. На прикроватной тумбочке – стереосисте-
ма и несколько компакт-дисков. Я просматриваю их: что ка-
сается музыки, вкус у убийцы неплохой. Стенной шкаф, од-
нако, пуст. Такое впечатление, что вся одежда преступника
была на нем, когда он покинул гостиницу, оставив труп своей
жертвы в наполненной кислотой ванне. На дне стенного шка-
фа куча мусора: старые газеты, пустая банка из-под средства
против тараканов, настенный календарь с пятнами кофе. Я
беру календарь в руки: на каждой странице черно-белое фо-
то какой-нибудь античной достопримечательности: Колизей,
греческий храм, Библиотека Цельса в Эфесе. Похоже, наш



 
 
 

убийца – ценитель искусства. К сожалению, на страницах нет
совершенно никакой дополнительной информации, скажем
записей о назначенных встречах. Сообразив, что календарь
использовали лишь как подставку для кофе, я отбрасываю
его в сторону.

Затем оборачиваюсь и автоматически, просто по привыч-
ке, провожу рукой по тумбочке, стоящей около постели.
Странно: пыли совсем нет. Касаюсь пальцами комода, из-
головья кровати, стереосистемы и получаю идентичный ре-
зультат: убийца стер пыль со всех предметов, чтобы уничто-
жить отпечатки пальцев. Впрочем, это обычное дело, но тут
я вдруг ощущаю какой-то запах. Подношу пальцы к носу,
и картина резко меняется. Я улавливаю легкий аромат спе-
циального антисептического спрея, которым пользуются для
борьбы с инфекцией в палатах интенсивной терапии. Ма-
ло того что это средство убивает бактерии, в качестве по-
бочного эффекта оно также уничтожает все, что содержит
ДНК: пот, мельчайшие частицы кожи, волосы. Опрыскав го-
стиничный номер этим спреем, пропитав им ковер и стены,
убийца лишил полицейский департамент Нью-Йорка малей-
шего шанса установить как личность жертвы, так и его соб-
ственную.

И тут вдруг я ясно понимаю: независимо от того, каким
мотивом руководствовался преступник (лишил ли он девуш-
ку жизни ради наживы, сексуального удовлетворения или
еще по каким-либо мотивам), злоумышленник тщательно



 
 
 

подготовился заранее, почерпнув информацию из специаль-
ного пособия. Мы имеем дело, так сказать, с классическим
«книжным» преступлением.



 
 
 

 
Глава 2

 
Возможно, далеко не все со мной согласятся, но лично

я считаю, что основным законом криминалистики являет-
ся так называемый принцип обмена Локара, который гласит:
«Каждый правонарушитель обязательно оставляет на месте
преступления хоть какие-то следы». И вот стою я сейчас в
номере 89, наполненном множеством людей, и думаю: «Ин-
тересно, а сталкивался ли профессор Локар с чем-либо по-
хожим? Абсолютно все, чего касался убийца, исчезло: в за-
полненной кислотой ванне или под воздействием антисепти-
ка. Наверняка преступник не оставил после себя ни волоска,
ни малейшей частицы кожи».

Год назад я написал довольно невразумительную книгу по
современной технике расследования преступлений. В главе
под названием «Новые рубежи» я рассказал, что столкнулся
с использованием специального антибактериального спрея
лишь однажды (то было мастерски выполненное убийство
разведчика в Чехии), и, между прочим, упомянул, что кри-
миналистика в данном случае оказалась бессильна: это пре-
ступление не раскрыто до сих пор. Жилец номера 89 хорошо
знал свое дело, и теперь я исследовал содержимое комнаты с
уважением, которого, несомненно, заслуживал ее обитатель.

Однако аккуратностью он не отличался: среди прочего
мусора я заметил валявшуюся рядом с кроватью пустую ко-



 
 
 

робку из-под пиццы. Я бы не обратил на нее особого внима-
ния, но внезапно сообразил: здесь лежал нож, до которого
было легко дотянуться. Простодушная Элинор, как видно,
его даже не заметила.

Я вижу, как, лежа в постели, она тянется поверх скомкан-
ных простыней к промежности партнера. Целует его в пле-
чо, в грудь, спускается ниже. Может быть, мужчина знает,
а может, и нет: один из побочных эффектов ГГБ состоит в
том, что он подавляет рвотный рефлекс. Принявший препа-
рат без труда сумеет заглотить член дюймов семи-восьми, а
то и десяти; вот почему ГГБ всегда можно купить в сауне
для геев или на съемках порнофильмов.

Парень прижимает блондинку к себе, шлепает по спине,
обхватывает коленями ее грудь. Девушке кажется, что парт-
нер устраивается, чтобы половчее проникнуть ей в рот, но
рука мужчины ненароком сползает с кровати, его пальцы до-
тягиваются до коробки от пиццы и нащупывают то, что он
ищет: холодную сталь ножа, дешевого, но достаточно остро-
го, чтобы выполнить свое предназначение.

Если бы кто-то наблюдал за жертвой сзади, он увидел бы
изгиб ее спины, услышал бы некое подобие стона, сорвавше-
гося с губ, и, несомненно, решил бы, что партнер занялся
с ней оральным сексом. Но нет, ничего подобного. Блестя-
щие от наркотиков глаза блондинки сейчас наполнены ужа-
сом. Парень плотно зажал ей рот левой рукой, запрокинув
голову бедняжки назад, так чтобы открылось горло. Она от-



 
 
 

чаянно брыкается и извивается, пускает в ход руки, но он это
предвидел. Оседлав ее груди, убийца прижимает свою жерт-
ву коленями, давит на нее бицепсами. Откуда мне это из-
вестно? Достаточно увидеть два синяка на теле убитой. Она
совершенно беспомощна. Элинор видит его поднятую руку с
ножом и пытается кричать, содрогаясь в конвульсиях, стре-
мясь высвободиться. Зазубренная сталь проносится рядом с
ее грудью, устремляясь к бледному горлу, оставляя на нем
глубокий разрез…

Кровь орошает прикроватный столик. Одна из артерий,
питающих мозг, полностью перерезана, смерть наступает
быстро. Элинор падает, издавая булькающие звуки, истекая
кровью. Еще не до конца угасшее сознание подсказывает де-
вушке: это конец. Все, чем она была и чем надеялась стать,
ушло безвозвратно. Похоже, убийца все-таки расправился с
жертвой, не входя в нее.

Я четко вижу, что происходит дальше. Преступник от-
правляется готовить кислотную ванну, на ходу стягивая пе-
репачканную кровью белую рубашку, которая, по-видимому,
была на нем. Ее нашли в ванне, разорванной на куски, под
трупом Элинор. Там же был и нож: четырехдюймовое лез-
вие, черная пластиковая ручка – такие в огромных количе-
ствах изготавливают трудолюбивые китайцы.

От ярких картин, созданных воображением, слегка кру-
жится голова, поэтому я не сразу замечаю, что кто-то дер-
жит меня за плечо. Сбрасываю чужую руку, готовый в слу-



 
 
 

чае чего тут же сломать ее: привычка на уровне инстинкта,
оставшаяся от прошлой жизни. Какой-то парень бормочет
извинения, глядя на меня довольно странно и пытаясь ото-
двинуть в сторону. Я вспоминаю, что этот человек – главный
в бригаде криминалистов, состоящей из трех мужчин и од-
ной женщины; они сейчас устанавливают ультрафиолетовые
лампы и миски со специальной краской, которую использу-
ют, чтобы проверить, нет ли на матрасе пятен спермы. Кри-
миналистам еще ничего не известно про антисептик, а я им
и не говорю: вдруг убийца забыл обрызгать часть кровати.
Если это так, то, учитывая особенности гостиницы «Истсайд
инн», они получат несколько тысяч положительных проб, на-
чиная еще с тех времен, когда проститутки носили чулки.

Я пытаюсь привести свои мысли в порядок, стараясь не
мешать окружающим. Меня терзает смутное беспокойство:
есть что-то необычное как в этом гостиничном номере, так и
во всей ситуации в целом. Интуитивно чувствую, что в мо-
ем сценарии концы с концами не сходятся. Я оглядываюсь
вокруг, пытаясь найти разгадку, но ничего путного в голову
не приходит. Вспоминаю ощущение, возникшее несколько
раньше. Мысленно перематывая ленту, возвращаюсь назад,
в тот миг, когда нынче ночью впервые вошел в эту комнату.

Что же это было? Роюсь в своем подсознании, пытаясь
восстановить первое впечатление. Нечто чрезвычайно важ-
ное и никак не связанное с насилием. Если бы только удалось
вновь ощутить его… это чувство… чувство, похожее на…



 
 
 

Нужное слово никак не хочет появляться из глубин памяти.
Я вспоминаю фразу из своей собственной книги: «Любая не
вызывающая сомнений догадка может сбить с толку». И тут
меня осеняет.

Войдя в гостиничный номер, я увидел на комоде блок из
шести банок пива, пакет с молоком в холодильнике, заме-
тил полиэтиленовый мешок, аккуратно вложенный в мусор-
ную корзину, зафиксировал в памяти названия нескольких
фильмов на DVD-дисках, лежащих возле телевизора. «Жен-
щина» – вот каким было то мимолетное впечатление, первое
слово, которое пришло на ум, но не задержалось в сознании.
Я правильно понял, как разворачивались события в номе-
ре 89, принципиально ошибившись лишь в одном. Отнюдь
не мужчина снимал этот номер, занимался сексом с обна-
женной Элинор, а потом перерезал ей горло, наполнил ванну
кислотой и обработал все вокруг антисептическим спреем.

Это была женщина.



 
 
 

 
Глава 3

 
За годы своей карьеры я встречал многих могуществен-

ных людей, но среди них был лишь один, обладавший под-
линной, естественной властью: он мог заставить окружаю-
щих молчать, не повышая голоса, отдав приказание почти
шепотом. Сейчас этот человек идет мне навстречу по кори-
дору, сообщая на ходу бригаде криминалистов, что им при-
дется подождать: пожарное ведомство должно удалить кис-
лоту, пока никто не получил ожогов.

– Не снимайте резиновые перчатки, – советует он. – Мо-
жете пока обследовать друг у друга предстательную железу.

Все, за исключением криминалистов, смеются.
Человека с решительным голосом зовут Бен Брэдли,

он лейтенант полиции, служит в отделе по расследованию
убийств. Бен только что пытался разыскать управляющего
отелем и выяснить у него имя подонка, которому принадле-
жит притон. Ему слегка за пятьдесят, он чернокожий, высо-
кий и сильный, с большими руками (я имею в виду Брэдли,
а не этого подонка). Лейтенант одет в джинсы, которые су-
пруга недавно уговорила его купить в безнадежной попытке
хоть как-то обновить имидж мужа. Сам же Бен считает, что
выглядит в этих джинсах как персонаж из романа Стейнбе-
ка, этакий современный беженец из района пыльных бурь.

Как и многие его сослуживцы, Бен не питает особой сим-



 
 
 

патии к криминалистам. Во-первых, несколько лет назад во-
шло в моду нанимать их на стороне: на место преступле-
ния стали приезжать высокооплачиваемые специалисты в
белых комбинезонах с надписями вроде «Криминологиче-
ские услуги инкорпорейтед» на спине. Во-вторых (это и во-
все переполнило чашу терпения Брэдли), по телевизору по-
казали одно за другим два имевших колоссальный успех
шоу, посвященные работе криминалистов, что вызвало у по-
следних вспышку звездной болезни.

– Господи милостивый, – жаловался мне на днях лейте-
нант, – да остались ли в этой стране люди, которые не меч-
тают поучаствовать в реалити-шоу?

Брэдли наблюдает, как потенциальные знаменитости рас-
паковывают свои чемоданчики с портативными лаборатори-
ями. Я стою, прислонившись к стене, и молча наблюдаю за
происходящим (собственно, именно этим я и занимался доб-
рую половину жизни). Бен принципиально игнорирует лю-
дей, добивающихся его внимания, но при этом успешно де-
лает карьеру. Мы не здороваемся с ним за руку: у нас как-то
не сложилась такая форма приветствия. Не уверен даже, что
мы с ним вообще друзья. Впрочем, я всегда держусь несколь-
ко в стороне от любой компании, поэтому мне трудно об
этом судить. Но если хотите, мы уважаем друг друга.

– Спасибо, что приехали, – говорит Брэдли.
Я киваю, глядя на его подвернутые джинсы и черные ра-

бочие башмаки, идеально подходящие, чтобы пробираться



 
 
 

сквозь кровь и дерьмо на месте преступления.
– Вы на чем добирались… на тракторе? – спрашиваю я.
Бен не смеется, что характерно для него, – редко встре-

тишь столь бесстрастного человека. Но это совсем не значит,
что он лишен чувства юмора.

– Ну что, Рамон, было время осмотреться? – тихо говорит
Бен.

Меня зовут вовсе не Рамон, и он это знает. Но Брэдли
также известно, что до недавнего времени я работал в од-
ном из наиболее засекреченных подразделений разведыва-
тельных служб США. Поэтому я догадываюсь, что он имеет
в виду Рамона Гарсию, агента ФБР, который прибег к неве-
роятным ухищрениям, чтобы скрыть свою личность, когда
продавал государственные секреты русским. При этом Гар-
сия оставил отпечатки пальцев на всех мешках для мусора, в
которых выносил украденные документы. Рамон, несомнен-
но, был самым некомпетентным тайным агентом в истории.
Как я уже сказал, Бен иногда любит пошутить.

– Да, осмотрелся немного, – отвечаю я. – Что удалось вы-
яснить о женщине, жившей в этой трущобе? Она ведь глав-
ная подозреваемая?

Бен прекрасно владеет собой, но сейчас в его глазах
невольно отражается изумление: «Какая еще женщина?!»

«Превосходно,  – думаю я.  – Рамон наносит ответный
удар».

И все-таки Брэдли – невозмутимый коп.



 
 
 

– Это интересно, Рамон, – говорит он, пытаясь догадать-
ся, действительно ли я напал на след или только его разыг-
рываю. – Почему вы так решили?

Я указываю на блок из шести банок пива и на пакет молока
в холодильнике:

– Разве мужчины так поступают? Они держат пиво в холо-
дильнике, скорее уж молоку позволят испортиться. А взгля-
ните на дивиди – сплошь романтические комедии, ни одно-
го боевика. Пройдите по комнатам и посмотрите, многие ли
парни в этой трущобе предусмотрительно вкладывают поли-
этиленовый пакет в мусорную корзину. Здесь это не принято
– так делают только женщины, за кого бы они себя ни выда-
вали.

Бен мысленно взвешивает сказанное, не сводя с меня глаз,
но согласен он или нет, понять невозможно. Прежде чем я
успеваю спросить его об этом, из-за пожарных бочек с мар-
кировкой «Химическая опасность» появляются два детекти-
ва – молодая женщина и ее столь же юный напарник – и оста-
навливаются перед Брэдли.

– У нас есть кое-какая информация, Бен, – говорит жен-
щина-полицейский. – Насчет обитательницы этого номера.

Брэдли спокойно кивает:
– Да, я в курсе, что это женщина. Расскажите мне о ней

что-нибудь новенькое. Что вы узнали?
Я понимаю, что лейтенант берет их на пушку. Полицей-

ские, открыв рот, изумленно взирают на него, пытаясь по-



 
 
 

нять, откуда, черт возьми, Бену известно, что в комнате жила
женщина. К утру миф об их боссе обрастет новыми деталя-
ми. Я наблюдаю эту сцену со стороны, с трудом сдерживаясь,
чтобы не рассмеяться. Ну и фрукт этот Брэдли!

Внезапно лейтенант смотрит на меня, и в первое мгнове-
ние мне кажется, что он вот-вот расхохочется. Ага, как бы
не так, держи карман шире. Бен лишь чуть заметно подми-
гивает мне заспанным глазом и вновь обращает взор на двух
молодых копов:

– А сами-то вы откуда знаете, что это женщина?
–  Мы просмотрели записи в регистрационном журнале

отеля, – отвечает детектив-мужчина по имени Коннор Нор-
рис.

Брэдли внезапно проявляет беспокойство:
– Неужели нашли управляющего и заставили этого подон-

ка открыть офис?
Норрис качает головой:
– Мы уже четыре раза выписывали ордер на его арест по

делу о наркотиках, но, похоже, сейчас этот тип где-то на пол-
пути в Мексику. Нет, просто Альварес, – он кивает в сторо-
ну напарницы, – выяснила, что выше этажом живет один па-
рень, которого разыскивают за кражу со взломом.

Он неуверенно глядит на свою партнершу, не зная, сто-
ит ли продолжать. Альварес пожимает плечами и в надежде,
что все сойдет ей с рук, делает чистосердечное признание:

–  Я пообещала взломщику, что его не станут сажать в



 
 
 

тюрьму, если он окажет содействие полиции: вскроет замки
в офисе управляющего так, чтобы все было шито-крыто.

Она смотрит на Брэдли, явно нервничая, как бы босс не
наказал ее за самодеятельность.

Но лицо Бена остается невозмутимым, а голос звучит да-
же несколько мягче:

– И что дальше?
– Там было восемь замков, но он справился с ними мень-

ше чем за минуту. Стоит ли удивляться, что в этом городе
никогда нельзя быть уверенным в собственной безопасно-
сти?

Бен пропускает это заявление мимо ушей:
– Так что насчет обитательницы номера восемьдесят де-

вять?
– Мы нашли квитанции. Она жила здесь больше года, –

говорит Норрис. – Платила наличными, телефон у нее был
отключен. И телевидения тоже никакого – ни обычного, ни
кабельного. Явно не хотела привлекать к себе внимание.

Брэдли кивает и задает следующий вопрос:
– Когда соседи видели ее в последний раз?
– Дня три или четыре назад. Никто точно не помнит.
–  Выходит, исчезла сразу же после убийства своей по-

дружки, – бормочет лейтенант. – Обнаружили какие-нибудь
документы?

Альварес роется в записях.
– Вот, есть две ксерокопии: водительское удостоверение,



 
 
 

выданное во Флориде, и еще какой-то документ – похоже на
студенческий билет без фотокарточки. Готова поклясться,
что документы подлинные.

– Все же проверьте, – говорит Брэдли.
– Предлагаю поручить это Петерсену. – Норрис называет

фамилию еще одного молодого детектива. – Он у нас дока
в таких делах.

Брэдли согласно кивает и интересуется:
– А этот ваш взломщик или еще кто-нибудь был знаком с

подозреваемой? Хоть что-то о ней известно?
Детективы дружно качают головой.
– Никто ее не знает. Соседи видели только, как она при-

ходит и уходит, – отвечает Норрис. – На вид лет двадцать,
высокая, если верить взломщику…

Брэдли возводит глаза к небу:
– Ну и какие еще приметы он вам назвал: две руки, две

ноги, а сверху голова?
Норрис улыбается, но Альварес не до смеха. Девушка бо-

ится, что Брэдли накажет ее за то, что она заключила сдел-
ку с преступником. Если шеф собирается устроить голово-
мойку, пусть уж не тянет кота за хвост, а сделает это поско-
рее. Однако Альварес – профессионал, она никак не может
остаться в стороне и говорит:

– Со слов так называемой актрисы из номера сто четыр-
надцать, эта девчонка все время меняла внешность. Сегодня
она вылитая Мэрилин Монро, а завтра уже – Мэрилин Мэн-



 
 
 

сон, иногда по нескольку раз на дню внешность меняла. Под
кого она только не косила: Дрю Бэрримор, Бритни Спирс,
Дейм Эдна, Джессика Лэнг…

– Вы это серьезно? – спрашивает Брэдли.
Юные копы дружно кивают и словно бы в подтверждение

называют еще несколько имен.
– Представляю, какой шикарный у нас получится фоторо-

бот, – вздыхает лейтенант, прекрасно понимая, что на этот
раз все привычные пути расследования убийства для него
закрыты. – Что-нибудь еще нарыли?

Они синхронно трясут головой и всем своим видом пока-
зывают: мол, мы и так сделали все, что могли.

– Похоже, придется собирать свидетельские показания по
крупицам, так что, пожалуй, нам и взломщик сгодится…

Брэдли отпускает своих помощников и поворачивается ко
мне: как видно, что-то страшно его беспокоит и он хочет это
со мной обсудить.

– Приходилось вам когда-либо видеть что-нибудь подоб-
ное? – спрашивает лейтенант, натягивая пластиковые пер-
чатки и снимая с полки в стенном шкафу металлическую ко-
робку.

Она цвета хаки и настолько плоская, что я ее даже не за-
метил. Уже собираясь открыть коробку, Бен бросает мимо-
летный взгляд на Альварес и Норриса. Они идут к выходу,
мимо пожарных, упаковывающих свои насосы с маркиров-
кой «Химическая опасность».



 
 
 

– Эй, ребята! – кричит Брэдли. Они оборачиваются. – А
ловко вы придумали насчет взломщика! Отличная работа,
молодцы!

На лице Альварес отражается облегчение. Они, улыба-
ясь, поднимают руки в знак молчаливой признательности.
Неудивительно, что подчиненные Брэдли боготворят его.

Теперь я более внимательно разглядываю металлическую
коробку, похожую на маленький чемоданчик. Сбоку белой
краской нанесен по трафарету серийный номер. Очевидно,
это предмет из военного обихода, но я что-то не припоми-
наю, чтобы видел нечто подобное раньше.

– Набор полевого хирурга? – спрашиваю я без особой уве-
ренности.

– Почти. Армейского стоматолога.
Лейтенант открывает коробку, демонстрируя уютно

угнездившийся в пенопласте полный комплект зубоврачеб-
ных инструментов: щипцы для удаления, зонды, пинцеты
для экстракции.

Я удивленно смотрю на Бена и спрашиваю:
– Она что, удалила жертве зубы?
– Причем абсолютно все. Мы не нашли ни одного: думаю,

убийца выбросила их. Возможно, смыла в унитаз. Сейчас как
раз вызвали сантехника, может быть, нам повезет.

– Зубы были удалены у живого человека или у трупа?
Бен понимает, к чему я клоню.
– Нет, жертву не пытали. Коронер и его помощники уве-



 
 
 

рены: это сделали уже после смерти, чтобы личность убитой
нельзя было идентифицировать. Именно поэтому я и попро-
сил вас зайти: вспомнил, что в вашей книге есть информация
о случаях удаления зубов в домашних условиях после убий-
ства. Скажите, бывало ли такое в США? Я надеялся, что,
возможно…

– Нет, я сталкивался с этим один-единственный раз. Это
было в Швеции. Один парень использовал хирургический
молоток, чтобы удалить зубные мосты и челюсть жертвы. Но
пинцеты… Никогда не слышал ни о чем подобном.

– Что ж, теперь у нас имеется прецедент, – замечает Бен.
– Это вдохновляет. Поступательное движение цивилиза-

ции.
Несмотря на ужас, охвативший меня из-за вопиющей же-

стокости содеянного, должен признать, что убийца вызыва-
ет даже своего рода уважение: нелегкое дело – удалить трид-
цать два зуба у трупа. Похоже, преступница наша задалась
целью совершить идеальное убийство и основательно подго-
товилась. Небось считает, что за решетку попадают лишь те,
кто не продумал все как следует.

Я указываю на металлическую коробку:
– А где простой человек может раздобыть такой набор?
Бен пожимает плечами:
– Да где угодно. Я позвонил другу в Пентагон, он порылся

в архивах и выяснил: в армии был излишек в сорок тысяч та-
ких наборов, многие из них в последние несколько лет посту-



 
 
 

пили в продажу – знаете, есть такие магазины товаров, необ-
ходимых для выживания в экстремальных условиях. Мы, ко-
нечно, постараемся отследить покупателей, но, сами пони-
маете, на это надежда слабая. Да и вообще…

Голос Бена смолкает, теряется в лабиринте, по которому
блуждает его взгляд: он шарит по комнате в надежде отыс-
кать хоть какую-нибудь зацепку.

– Мы имеем жертву без лица и без зубов, – говорит он ти-
хо. – У нас нет никаких свидетелей, и, что самое худшее, мы
даже приблизительно не представляем себе, каковы мотивы
преступления. Вы у нас крупнейший специалист по разгады-
ванию шарад. Скажите честно, каковы, по-вашему, шансы на
успех при столь невыгодных исходных условиях?

– Шансы? Приблизительно такие же, как в лотерее. Знае-
те, когда я только вошел в комнату, первая мысль была: тут
явно орудовал любитель, очередной наркоман или сексуаль-
ный извращенец. Однако, приглядевшись внимательнее, по-
нял: лишь пару раз в жизни я встречал столь мастерски вы-
полненное убийство.

Тут мне приходится рассказать Брэдли об антисептиче-
ском спрее.

– Спасибо, вы меня очень ободрили, – иронически хмы-
кает Бен, машинально потирая указательный палец о боль-
шой.

По опыту знаю: это верная примета, что ему хочется су-
нуть в рот сигарету. Лейтенант рассказывал мне, что бросил



 
 
 

курить еще в девяностые годы, но с тех пор ему миллион раз
приходило в голову, что сигаретка не помешала бы. И сейчас
как раз такой случай.

– Знаете, в чем моя проблема? – спрашивает Бен. – Как
однажды сказала Марси, – (Марси – это его жена), – я при-
нимаю слишком близко к сердцу чужие несчастья. Начинаю
воображать себя единственным другом каждой очередной
жертвы преступления.

– Становитесь их защитником?
– Вот-вот, именно это слово она употребила. Я, сами зна-

ете, далеко не подарок, но Марси говорит, что есть у меня
одно качество, которое ей по-настоящему нравится: я нико-
гда не бросаю друга в беде.

Защитник мертвых, думаю я. Бывают вещи и похуже. Хо-
телось бы чем-нибудь помочь Брэдли, но я лицо неофици-
альное и это преступление не расследую. Я вышел в отстав-
ку, хотя мне нет еще и сорока.

В комнату быстро входит техник-криминалист и кричит:
– Бен!
Брэдли оборачивается:
– Ну?
– В подвале, – говорит вошедший с азиатским акцентом.



 
 
 

 
Глава 4

 
Три техника в рабочих комбинезонах разломали старую

кирпичную стену. Несмотря на маски, они едва не задохну-
лись от зловония, распространявшегося из образовавшегося
пролома. Техники не нашли там труп: гниющая плоть имеет
весьма специфический запах, а в данном случае они столк-
нулись всего лишь с прохудившейся канализацией, плесенью
и дерьмом сотен поколений крыс.

Брэдли пробирается через несколько грязных подвалов
и останавливается в резком свете ламп, выхватывающих из
тьмы обрушенную стену. Я вместе с криминалистами тащусь
за ним следом и подхожу как раз вовремя, чтобы увидеть,
как тот азиат, китаец с американским паспортом, которого
все по вполне очевидной причине зовут Брюсом, включает
портативный фонарь, ярко освещающий вновь открывшееся
пространство.

Да там, внутри, настоящий лабиринт канализационных
труб. Брюс объясняет: после того как его люди, разломав ван-
ную в номере 89, ничего не обнаружили в изгибах труб, они
пошли дальше. Взяв у криминалистов капсулу быстродей-
ствующей краски «блу би», они смешали ее с пинтой воды
и влили в отводную трубу.

Через пять минут ток жидкости сильно замедлился, и ста-
ло понятно, что где-то между подвалом и номером 89 – за-



 
 
 

сор. Именно там, в сплетении труб и самовольных отводов
от них, у стены, их и ждала находка, которую Брюс сейчас
хочет продемонстрировать лейтенанту.

– Скажите мне только: это зубы? – интересуется Брэдли. –
Она смыла их в канализацию?

Брюс качает головой и освещает фонарем кашу из обуг-
лившейся бумаги, обнаруженную в прямоугольном отводе
трубы.

– Эта труба выходит прямиком из восемьдесят девятого
номера, мы проверяли, – говорит Брюс, показывая на каше-
образную массу. – Что бы там ни было, это сначала сожгли,
а потом спустили в сортир. Убийца поступила разумно, хотя
она вряд ли задумывалась, что нарушает правила эксплуата-
ции сантехники.

С помощью пинцета Брэдли начинает раздвигать слежав-
шуюся массу.

– Клочки от квитанций, уголок проездного на метро, би-
лет в кино, – сообщает он присутствующим. – Похоже, пре-
ступница делала напоследок генеральную уборку, избавля-
лась от всего лишнего. – Он тщательно отделяет друг от дру-
га кусочки горелой бумаги. – Список покупок – может при-
годиться для сличения почерков, если мы когда-нибудь най-
дем с чем сравнивать…

Он замолкает, разглядывая обрывок бумаги, который об-
горел чуть меньше, чем другие.

– Семь цифр, написанных от руки: девять, ноль, два, пять,



 
 
 

два, три, четыре. Перечень неполный: остальное сгорело.
Брэдли показывает клочок бумаги всей группе, но я знаю,

что находка предназначается главным образом мне: в раз-
ведывательном управления я числился криптографом. Семь
написанных от руки, с трудом читаемых цифр. Они могут
означать все, что угодно, но у меня есть некоторый опыт:
на предыдущей работе постоянно приходилось иметь дело с
фрагментами, поэтому я не спешу просто выбросить наход-
ку.

Высказывается множество предположений относительно
того, что могут означать эти цифры: номер банковского сче-
та или кредитной карты, почтовый индекс, мобильный или
междугородный телефон. Альварес заявляет, что последнее
точно отпадает: нет такого междугородного телефонного ко-
да – 902. И я склонен с ней согласиться.

– В США действительно нет, но мы подключены к канад-
ской телефонной системе,  – возражает девушке Петерсен,
молодой детектив с прекрасной спортивной фигурой; ему бы
в футбол играть, нападающим. – Девятьсот два – это Новая
Шотландия. Я точно знаю, у моего деда была там ферма.

Брэдли молчит: он глядит на меня, ожидая услышать мое
мнение. Исходя из горького опыта, я взял за правило помал-
кивать, если до конца не уверен, поэтому только пожимаю
плечами. Это означает, что Брэдли и все остальные продол-
жат свою работу.

О чем я на самом деле думаю, так это о настенном кален-



 
 
 

даре. Он беспокоит меня с тех пор, как я его увидел. Если
верить ярлычку на обороте, календарь был куплен в элит-
ном книжном магазине «Риццоли» и стоит сорок баксов. Не
правда ли, дороговато для вещи, благодаря которой можно
узнать дату, и только? Судя по всему, убийца – женщина с
претензиями: мне пришло в голову, что для нее был важен
не сам календарь, но, возможно, ее интересовали изображен-
ные на нем античные достопримечательности.

Большей частью мне пришлось работать в Европе, и хо-
тя я давненько не путешествовал так далеко на восток, но
почти уверен, что первые две цифры – международный те-
лефонный код Турции. А что касается достопримечательно-
стей, достаточно провести там всего один день, чтобы по-
нять: в этой стране больше древнегреческих и римских ру-
ин, чем где-нибудь еще на свете. Если 90 – код страны, то,
возможно, последующие цифры означают код города и нача-
ло местного телефонного номера. Никем не замеченный, я
направляюсь в самый тихий уголок подвала и звоню по мо-
бильному в телефонную компанию «Веризон», чтобы прове-
рить свои предположения.

В ожидании ответа я смотрю на часы и с изумлением ви-
жу, что вот-вот рассветет. Прошло уже десять часов с тех
пор, как швейцар, проверяя, почему отключилось электри-
чество в соседнем помещении, отпер номер 89, чтобы полу-
чить доступ к проводке. Неудивительно, что все выглядят
такими уставшими.



 
 
 

Наконец мне удается дозвониться до справочной службы
«Веризона», и женщина с сильным акцентом (очевидно, из
центра обработки вызовов в Мумбаи) подтверждает, что 90
– действительно международный телефонный код Турции.

– А двести пятьдесят два? Это код региона?
– Да, это провинция… она, кажется, называется Мугла. –

Женщина старается правильно выговорить незнакомое сло-
во.

Провинция Мугла? Это название ничего мне не говорит…
Турция – большая страна, намного больше Техаса, ее насе-
ление превышает семьдесят миллионов человек.

Я начинаю благодарить сотрудницу телефонной компа-
нии, собираясь уже повесить трубку, и тут она добавляет:

– Не знаю, поможет ли это вам, но здесь сказано, что Бод-
рум, один из главных городов данной провинции, находится
на берегу Эгейского моря.

Бодрум? Это слово вызывает дрожь во всем моем теле и
испуг, который, казалось бы, за долгие годы должен был ис-
чезнуть без следа. «Бодрум» – говорит телефонистка, и вол-
на выносит название этого города на берег, как обломки да-
лекого кораблекрушения.

– В самом деле? – спокойно отвечаю я, лихорадочно пы-
таясь привести мысли в порядок. И тогда та часть моего моз-
га, которая отвечает за настоящее, подсказывает, что я при-
глашен на это расследование всего лишь в качестве гостя. Я
испытываю облегчение. Не хочу больше иметь никакого от-



 
 
 

ношения к этому уголку мира.
Возвращаюсь в номер 89. Брэдли замечает меня, и я гово-

рю, что на этом клочке бумаги действительно записан меж-
дугородный телефонный номер, но Канада здесь ни при чем.
Я объясняю ему про календарь. Бен говорит, что тоже с са-
мого начала обратил на него внимание.

– Бодрум? Где это? – спрашивает он.
– Вам придется выяснить все более подробно. Это в Тур-

ции, один из самых модных в мире летних курортов.
– А как насчет Кони-Айленда? – интересуется он с непро-

ницаемым лицом.
– О вкусах не спорят,  – отвечаю я и начинаю расписы-

вать ему Бодрум: гавань, забитая экстравагантными яхтами;
элегантные виллы; маленькая мечеть, скрытая в горах; кафе
с экзотическими названиями вроде «Меццалуна» и «Окси-
джен», где подают капучино за десять долларов и где кипят
бурные страсти.

– Вы бывали там? – спрашивает Брэдли.
Я отрицательно качаю головой: есть вещи, о которых пра-

вительство не позволяет мне говорить. И меняю тему разго-
вора:

– Интересно, зачем ей вдруг понадобилось звонить в Бод-
рум?

Брэдли пожимает плечами, не желая пока ломать над этим
голову. Он занят другими мыслями.

– Тот высокий парень и впрямь спец по документам, – со-



 
 
 

общает он, указывая на Петерсена, стоящего в другой по-
ловине комнаты. – Альварес думала, что нашла в кабинете
управляющего ксерокопию студенческого билета. А знаете,
что это оказалось на самом деле? Читательский билет нью-
йоркской библиотеки. Имя, конечно, вымышленное.

– Прекрасно, – говорю я без особого интереса. – Выходит,
убийца-то наша – интеллектуалка.

– Не совсем, – отвечает он. – По базе данных библиотеки
я выяснил, что за целый год она взяла там всего одну кни-
гу. – Лейтенант делает эффектную паузу и смотрит на меня
в упор. – И книга эта написана вами.

Я встречаю его взгляд, не зная, что сказать в ответ. Вот
так поворот!

– Убийца читала мою книгу? – наконец удается выдавить
мне.

– Не просто читала, я бы сказал, изучала, – отвечает он. –
Вы сами говорили, что редко сталкивались со столь профес-
сиональной работой. Теперь мы знаем объяснение: отсут-
ствие зубов, антисептический спрей – обо всем этом гово-
рится в опубликованной вами работе.

Моя голова непроизвольно дергается, словно книга обру-
шивается на меня всем своим весом.

– Злоумышленница черпала информацию из описанных
там расследований, используя мой труд в качестве пособия,
как убить человека и скрыть следы преступления?

– Именно так, – подтверждает Брэдли и широко улыбает-



 
 
 

ся, что случается с ним крайне редко. – Поздравляю: теперь
мне придется охотиться за вами как за своего рода доверен-
ным лицом убийцы.



 
 
 

 
Глава 5

 
По правде говоря, моя книга по современной технике рас-

следования преступлений получилась довольно невразуми-
тельной: я бы сказал, то было нечто бросающее вызов всем
опубликованным прежде теориям. Большинство читателей,
однажды отложив этот опус в сторону, вряд ли захотят ко-
гда-либо снова взяться за него.

Но в узком кругу профессионалов, на которых мое сочи-
нение и было рассчитано, оно произвело эффект разорвав-
шейся бомбы. Факты, изложенные в книге, балансировали
на грани правдоподобия, хотя я и ссылался постоянно на до-
стижения науки и передовые технологии. Но при более близ-
ком знакомстве даже самые закоренелые скептики избавля-
лись от сомнений: в каждом описанном мною деле содержа-
лись мельчайшие детали, тщательно излагались все обстоя-
тельства и мотивы, которые и позволяют хорошему следова-
телю отделить истинное от ложного.

На следующий день после выхода книги в свет в закрытом
мирке высококлассных специалистов поднялся целый шквал
вопросов. Проклятье, каким образом этот никому не извест-
ный писака получил информацию о столь необычных делах?
(Я, разумеется, изменил имена, чтобы не дискредитировать
обвиняемых, но все равно мои отчеты напоминали сообще-
ния, полученные с другой планеты.) И самое главное: кто же



 
 
 

на самом деле автор, черт побери?
Я не хотел, чтобы кто-нибудь узнал правду. В силу специ-

фики своей бывшей работы я имел больше врагов, чем мог
себе даже представить, и не желал однажды, включив дви-
гатель машины, превратиться в горстку космической пыли,
кружащейся вокруг Луны. А потому решил подстраховаться,
воспользовавшись чужим именем. Если кто-то из читателей
захочет разжиться информацией о так называемом авторе,
единственное, что он обнаружит: этот человек недавно умер
в Чикаго.

Одно могу сказать точно: я писал эту книгу не ради сла-
вы или денег, а потому, что успешно распутывал преступле-
ния, совершенные людьми, работавшими на пределе, кото-
рого может достичь человеческая изобретательность. И на-
деялся, что техника, которую я впервые применил, окажется
полезной для других следователей. Видите ли, в душе я по-
прежнему молод и верю, что впереди меня ожидает другая,
настоящая жизнь. Я думал, что это сочинение станет неким
итогом, своего рода прощанием с прошлым.

На протяжении почти целого десятилетия я был сотруд-
ником одного тщательно засекреченного подразделения раз-
ведслужб США. Нашу работу столь филигранно скрывали
от посторонних глаз, что лишь очень и очень немногие во-
обще знали о существовании этой организации. Управление
наше было призвано не только контролировать разведыва-
тельное сообщество страны, но, более того, быть своего ро-



 
 
 

да тайным департаментом внутренних дел всего мира. В ка-
ком-то смысле мы уподобились средневековым крысоловам.

Хотя многие сотрудники двадцати шести официально
признанных и восьми безымянных американских разведыва-
тельных организаций засекречены, не будет преувеличением
заявить, что в орбиту нашего наблюдения входило более ста
тысяч человек. Мы имели дело с самыми разнообразными
преступлениями: государственными изменами и коррупци-
ей, убийствами и изнасилованиями, торговлей наркотиками
и кражами. Маленькое уточнение: те преступники, которы-
ми мы занимались, были самыми умными и изощренными
в мире.

Управление, которому поручили эту чрезвычайно важную
и секретную миссию, было учреждено еще Джоном Кеннеди
в самом начале его правления. После сенсационного сканда-
ла в ЦРУ, подробности которого до сих пор не обнародова-
ны, президент пришел к выводу, что разведывательное сооб-
щество ничуть не меньше (если даже не больше) подвержено
человеческим слабостям, чем все население в целом.

По-хорошему в нормальных условиях эту функцию сле-
довало бы возложить на Федеральное бюро расследований:
пусть бы оно действовало как независимый расследователь.
Однако при Джоне Эдгаре Гувере, бывшем его директором
на протяжении почти полувека, с 1924 по 1972-й год, ФБР
утратило последние черты нормальности. И предоставить
ему полномочия слежки за секретными агентами было все



 
 
 

равно что подарить Саддаму Хусейну завод по производству
оружия. Вот почему Джон Кеннеди и его брат создали спе-
циальное управление, наделенное беспрецедентной властью.
В соответствии с особым правительственным циркуляром
оно стало одной из трех организаций, которые отчитывались
о проделанной работе непосредственно президенту, минуя
конгресс. Не трудитесь спрашивать про две другие: я не ста-
ну вам ничего рассказывать, поскольку не собираюсь выда-
вать государственные тайны.

Эти организации с высшей степенью допуска к государ-
ственным секретам существуют словно бы в вакууме. Пона-
чалу все дружно поносили новое управление вместе с его вы-
сокой миссией, а потом пришли в восторг, увидев, какое ма-
стерство проявили сотрудники этой организации, фигуриро-
вавшей везде под кодовым названием «Одиннадцатая воз-
душно-десантная дивизия» или «Кавалерия». Мало кто ожи-
дал, что начинание окажется успешным, но вскоре репута-
ция нового управления настолько возросла, что злопыхатели
прикусили язычок.

Постепенно разведывательное сообщество стало упоми-
нать о «Дивизии» (так все сокращенно называли между со-
бой особое управление) с ноткой почтительности. На нее
работали многие блестящие умы, и я говорю об этом во-
все не из тщеславия. Людей со средними способностями ту-
да просто не брали: ведь порой мишенью «Дивизии» стано-
вились супермегапрофессионалы, непревзойденные мастера



 
 
 

секретных операций. Долгие годы тренировок научили этих
мужчин и женщин искусству филигранно лгать и уходить от
прямого ответа, получать желаемое и исчезать без следа, не
оставляя ни единой улики. Так что, сами понимаете, те, кто
их выслеживал, должны были проделывать все это еще луч-
ше. Сотрудники особого управления, эти охотники, которым
приходилось всегда опережать свою добычу на один шаг, по-
стоянно испытывали страшное, временами почти невыноси-
мое напряжение. Неудивительно, что «Дивизия» лидирова-
ла по количеству самоубийств среди правительственных ор-
ганизаций – это вам не на почте служить.

Меня рекрутировали в элитные ряды «Дивизии» – да так,
что я этого даже не понял, – еще во время учебы в Гарварде.
В университет для беседы с наиболее перспективными вы-
пускниками прибыла представительница этого управления –
приятная женщина с красивыми ногами, в поразительно ко-
роткой юбке. Впрочем, она представилась вице-президентом
корпорации РЭНД2.

Я изучал медицину в течение трех лет и специализиро-
вался на фармакологии наркотических средств, занимаясь
этим предметом по-настоящему усердно. С понедельника по
пятницу я постигал науку в теории, а в выходные приоб-

2   Корпорация РЭНД (англ. RAND – аббревиатура от «Research and
Development», «Исследование и разработка»)  – некоммерческая организация,
стратегический исследовательский центр, который оказывает содействие науч-
ной, образовательной и благотворительной деятельности в интересах обществен-
ного благополучия и национальной безопасности США.



 
 
 

ретал практический опыт. Помню, как однажды, начитав-
шись справочников, я столь успешно симулировал симпто-
мы фибромиалгии, что без труда получил от врача в Босто-
не вожделенный рецепт на наркотический обезболивающий
препарат.

А потом, в один прекрасный день, на меня вдруг снизо-
шло озарение. Думаю, сказать так не будет преувеличени-
ем. Я сидел за письменным столом, изучая действительные и
воображаемые болезни пациентов, за которыми потихоньку
наблюдал, когда они заходили, дождавшись своей очереди в
приемной. И вдруг понял, что меня интересуют вовсе не жа-
лобы людей, а мотивы, которые этими людьми движут.

Я бросил медицину, поступил на психологический фа-
культет и окончил его magna cum laude3. Даже хотел было
заняться написанием диссертации.

Когда университет остался позади, леди в короткой юб-
ке предложила мне жалованье, вдвое превышающее началь-
ный оклад большинства служащих, а также безграничные
возможности для исследований и заманчивые перспективы
карьерного роста. В результате я на протяжении шести меся-
цев писал отчеты, которые, похоже, никто не читал, состав-
лял опросные листы, которые так никто и не заполнил, по-
ка наконец не обнаружил, что работаю вовсе не на корпора-
цию РЭНД. Все это время за мной наблюдали, прослушива-
ли мои телефонные разговоры, оценивали и проверяли. Вне-

3  С отличием (лат.).



 
 
 

запно мисс Короткая Юбка безвозвратно исчезла.
Вместо нее появились двое мужчин, весьма жестких и ре-

шительных, – я никогда не встречал их до этого и ни разу
не видел после. Они привезли меня в укромную комнатку
в неприметном здании, которое находилось в промышлен-
ной зоне, немного севернее штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли,
штат Виргиния. После того как я подписал кучу документов,
запрещающих разглашать полученную информацию, незна-
комцы объявили, что мою кандидатуру рассматривают в ка-
честве сотрудника особой разведывательной службы, сооб-
щить название которой они категорически отказались.

Я изумленно уставился на обоих и выразил недоумение, с
какой стати мною вообще заинтересовались в разведке. Хо-
тя, честно говоря, уже знал ответ: я идеально подходил для
роли тайного агента, поскольку был умен, одинок и имел
некий скрытый душевный изъян.

Ни сестер, ни братьев у меня не было. Что касается ро-
дителей, то мой отец бросил мать, когда она еще была бере-
менна, и с тех пор больше не появлялся. Несколькими года-
ми позже маму убили в спальне нашей квартиры на окраине
Детройта. Как я уже упоминал, это одно из мест, которое я
не забуду до конца жизни.

Я попал в приют, а через некоторое время меня усынови-
ли, но отношения с приемными родителями так и не сложи-
лись. Они жили в Гринвиче, штат Коннектикут, имели два-
дцать акров вылизанных лужаек и тихий, уютный дом, мог-



 
 
 

ли оплатить обучение в самой лучшей школе. Со стороны
казалось, что у нас полноценная семья, – по крайней мере,
Билл и Грейс Мердок сделали все, что было в их силах. Но
я так и не смог стать для них родным сыном, о котором они
мечтали.

Ребенок без родителей учится выживать: он рано овладе-
вает искусством скрывать свои чувства, а если боль стано-
вится невыносимой, создает убежище в собственной душе и
прячется там. Чисто внешне я стремился быть таким, каким
меня, вероятно, хотели видеть Билл и Грейс, но в конце кон-
цов стал чужим для них обоих.

Сидя в той комнате неподалеку от штаб-квартиры ЦРУ в
Лэнгли, я понял, что, годами скрывая свое истинное обличье
и старательно маскируя чувства, прошел хороший тренинг и
теперь идеально подхожу для мира спецслужб.

Впоследствии, путешествуя по свету под двумя десятками
разных имен, я убедился, что самые лучшие известные мне
тайные агенты научились жить двойной жизнью задолго до
того, как их взяли на работу в соответствующие подразделе-
ния.

Спецслужбы нанимали людей, ушедших в себя, чтобы
спрятаться от враждебного гомофобного мира, тайных пре-
любодеев, норовящих ускользнуть от опостылевших закон-
ных супруг, поклонников азартных игр и рабов дурных при-
вычек, алкоголиков и извращенцев. Какое бы тайное бремя
ни несли эти люди, они умели заставить окружающих питать



 
 
 

иллюзии на их счет. А от этого был всего один шаг до того,
чтобы надеть чужую личину и послужить своему правитель-
ству.

Думаю, те двое в штатском почувствовали во мне нечто
подобное. Они задали мне массу вопросов и под конец поин-
тересовались, какие наркотики мне доводилось пробовать.

Я решил стоять насмерть: упорно отрицал даже мимолет-
ное знакомство с наркотиками, благо никогда не вел безала-
берного образа жизни, который обычно сопутствует их упо-
треблению. Я уверял собеседников, что, мол, жил затвор-
ником, следуя собственным правилам: если и выходил куда
прошвырнуться, то всегда в одиночку; в барах и клубах упо-
треблять зелье не пробовал, а уж пытаться купить дурь са-
мому – такого у меня и в мыслях не было.

И представьте, это прокатило: представители спецслужб
при всем желании не могли бы опровергнуть мои слова, по-
скольку я всегда действовал очень осторожно и меня ни разу
не арестовывали и не допрашивали по поводу наркотиков.
Так или иначе, поскольку я уже имел успешный опыт тайной
жизни, то был готов окунуться в другую ее разновидность.
Когда мужчины, завершив беседу, встали и спросили, сколь-
ко мне нужно времени, чтобы обдумать их предложение, я
тут же попросил ручку.

Вот так все и случилось: в той унылой комнате без окон
я подписал заявление о приеме на службу в особое разведы-
вательное подразделение и этим круто изменил свою судь-



 
 
 

бу. Откровенно говоря, не помню, возникли ли у меня тогда
мысли о той цене, которую мне придется за это заплатить, и
о простых человеческих радостях, которые мне никогда не
суждено будет испытать или разделить.



 
 
 

 
Глава 6

 
После четырех лет тренировок – а нас обучали умению

читать знаки, которых обычный человек попросту не заме-
тит, и выживать в таких ситуациях, когда другие непременно
погибнут, – я сильно продвинулся по служебной лестнице.
Меня направили за границу, в Берлин, и через шесть меся-
цев я впервые убил человека.

С самого основания «Дивизии» операциями в Европе ру-
ководил один из главных ее агентов, штаб которого нахо-
дился в Лондоне. Первым, кто занимал этот пост, был мор-
ской офицер высокого ранга, одержимый изучением истории
морских баталий. Его прозвали Синим Адмиралом, а по-
скольку следующие командиры сплошь были людьми сухо-
путными и к флоту отношения не имели, прозвище это при-
менительно к ним постепенно трансформировалось в Сине-
го Всадника (как вы помните, одним из кодовых названий
«Дивизии» было «Кавалерия»).

Когда я прибыл в Европу, тогдашний местный начальник
проводил важнейшую операцию, и мало кто сомневался, что
однажды он вернется в Вашингтон, чтобы возглавить «Ди-
визию». Все наперебой старались заслужить его одобрение,
надеясь, что наиболее преуспевающих сотрудников он повы-
сит в должности и возьмет с собой.

Из Берлина меня направили в Москву. Было начало авгу-



 
 
 

ста: самое худшее время, невыносимо жаркий месяц в этом
ужасном городе. Мне поручили провести расследование: по-
ступили сигналы о финансовых махинациях в местном от-
делении американских спецслужб. Деньги действительно ку-
да-то пропали, но, копнув поглубже, я обнаружил нечто го-
раздо худшее: высокопоставленный офицер американской
разведки специально прибыл в Москву, чтобы продать ФСБ
(унаследовавшей от КГБ не только его функции, но и жесто-
кость) информацию – сообщить имена наиболее ценных рус-
ских осведомителей.

Приехав поздно вечером в условленное место, я должен
был действовать без промедления: на консультации с колле-
гами или на колебания времени у меня просто не было. Я
догнал офицера-отступника и застрелил его, когда он шел на
встречу со своим русским связным.

Синий Всадник был первым человеком, которого я убил в
своей жизни. Случилось это на Красной площади, продува-
емой горячим, злым, зарождающимся в степях воющим вет-
ром, несущим запахи Азии и смрад предательства. Не знаю,
можно ли этим гордиться, но я убил своего босса как насто-
ящий профессионал, хотя был тогда совсем еще молодым и
неопытным.

Я тайно проследовал за ним на южную оконечность пло-
щади, где крутилась детская карусель. Мне пришло в голову,
что рев музыки, сопровождавшей работу аттракциона, помо-
жет заглушить резкий звук пистолетного выстрела. Я хоро-



 
 
 

шо знал этого человека и подошел к нему сбоку, он заметил
меня только в последний момент.

На лице Синего Всадника возникла гримаса смущения,
мгновенно сменившаяся испугом.

– Эдди, – сказал он.
Меня зовут вовсе не Эдди, но, как и все в нашем управле-

нии, я сменил имя, впервые вступив на эту стезю. Так было
легче: словно бы вовсе даже и не я вытворяю все это.

– Эдди, что вы здесь делаете? Возникли какие-то пробле-
мы?

Он был южанином, и мне всегда нравился его акцент.
Я покачал головой.
– Высшая мера, – сказал я по-русски.
Мы оба прекрасно знали, что означает эта давняя фор-

мулировка КГБ: эвфемизм «высшая мера наказания» рус-
ские употребляют, когда собираются прострелить кому-ни-
будь затылок пулей крупного калибра.

Моя рука уже сжимала в кармане пистолет, компактный
«ПСМ 5.45», по иронии судьбы советского производства,
особую модель размером чуть больше зажигалки. Если по-
ложить его в карман пиджака (а на мне в тот день был хоро-
шо скроенный костюм), появится лишь едва заметная склад-
ка. Я увидел панику в глазах Синего Всадника. Взгляд его
метнулся в сторону крутящихся на карусели детишек: воз-
можно, он вспомнил двух собственных малышек, недоуме-
вая, почему дело зашло так далеко.



 
 
 

Не вынимая руки из кармана, я нажал на курок, выпу-
стив пулю со стальным сердечником, способную простре-
лить тридцать слоев кевлара и титановую пластину толщи-
ной в полдюйма на пуленепробиваемом жилете, который,
как я предполагал, носил Синий Всадник.

Из-за шума карусели никто не услышал звука выстрела.
Пуля, вошедшая предателю в грудь, попала прямо в серд-

це, убив его мгновенно, как и было задумано. Я протянул ру-
ку, чтобы подхватить труп, и вытер пот со лба Синего Всад-
ника – одним словом, вел себя так, словно мой компаньон
просто потерял сознание от жары.

Я подтащил его к свободному пластиковому стулу под
колыхающимся тентом и, запинаясь, обратился по-русски к
кучке мамаш, наблюдавших за своими чадами с расстояния
в десять ярдов. Показав на небо, я пожаловался на невыно-
симо жаркую погоду.

Женщины заулыбались, втайне довольные: вновь под-
твердилось, что славяне сильные, а американцы – слабаки.

– Да, действительно, жара ужасная, – сочувственно заки-
вали они.

Сняв со своего бывшего шефа пиджак, я прикрыл окро-
вавленную дыру у него в груди. После чего, вновь обратив-
шись к мамашам, сообщил им, что отойду на минутку: нуж-
но поймать такси.

Они понимающе кивнули, более озабоченные своими де-
тишками на карусели, нежели моими манипуляциями. Вряд



 
 
 

ли кто-нибудь из них заметил, что я, поспешно направляясь
в сторону Кремлевского проспекта, где можно было поймать
такси, прихватил с собой портфель своего спутника, не го-
воря уже о его бумажнике.

Думаю, женщины увидели струйку крови, сочившуюся из
уголка его рта, и вызвали полицию, только когда я был уже
за несколько миль от Красной площади и входил в свой го-
стиничный номер. У меня не было возможности порыться
в карманах убитого, поэтому установить его личность боль-
шого труда не составило.

Посещая дом Синего Всадника в Лондоне, я, случалось,
оставался на обед и не раз играл с его дочками, девочка-
ми младшего школьного возраста. Поэтому, приблизитель-
но прикинув, через какое время в доме моего бывшего бос-
са в Хэмпстеде зазвонит телефон и близким сообщат, что
отец семейства мертв, я ясно представил, что будет дальше.
По собственному печальному опыту, полученному в раннем
детстве, я лучше многих знал, как воспримет эту новость ре-
бенок: волна недоверия, упорное нежелание понимать, что
смерть – это навсегда и уже ничего исправить невозможно,
приступ паники, разверзшаяся пропасть отчаяния, ужасное
чувство, что тебя бросили. Как ни пытался я выкинуть из го-
ловы эту сцену, красочная картинка прокручивалась у меня
в мозгу снова и снова: мои собственные эмоции полностью
накладывались на образы дочек Синего Всадника.

Присев на кровать, я сломал замок на его портфеле. И



 
 
 

обнаружил внутри лишь один-единственный предмет, заслу-
живающий интереса, – компакт-диск с портретом канадской
певицы Шанайи Твейн на обложке. Я вставил его в дисковод
ноутбука и запустил специальную программу. В оцифрован-
ной музыке были спрятаны засекреченные файлы с фамили-
ями девятнадцати русских, передающих нам секреты. Если
бы Всадник доставил этот диск по назначению, никто из них
не смог бы избежать высшей меры.

Просматривая файлы с персональными данными этих де-
вятнадцати человек, я начал подсчитывать имена русских де-
тей, которые мне встречались. Сам не заметил, как подвел
баланс: четырнадцать русских мальчиков и девочек против
двух дочерей Всадника. Как говорится, цифры говорили са-
ми за себя. Однако русские имена были для меня чистой во-
ды абстракцией, тогда как дети моего бывшего босса стояли
перед глазами как живые.

Я взял пиджак, повесил на плечо ту же сумку, что и в
предыдущий вечер, сунул в карман «ПСМ 5.45» и направил-
ся на детскую площадку в парк имени Горького. Изучив ин-
формацию на диске, я узнал, что супруги некоторых наших
русских информаторов любят гулять там с детьми. Сидя на
скамейке, я по описаниям установил личности девяти жен-
щин, чьи чада строили замки из песка на импровизирован-
ном пляже.

Я подошел ближе и принялся рассматривать смеющихся
ребятишек. Сомневаюсь, что они заметили незнакомца в пи-



 
 
 

джаке с прожженным насквозь карманом, разглядывающего
их через ограду. Пусть же у этих малышей будет больше без-
облачных летних дней, чем у меня в детстве. Их незнакомые
русские имена воплотились теперь для меня в плоть и кровь.
Может, это прозвучит наивно, но мне вдруг пришло в голо-
ву: подарив им спокойное существование, я лишил покоя се-
бя самого.

Успокоившись немного, но чувствуя себя постаревшим на
несколько лет, я отправился на стоянку такси. Нескольки-
ми часами ранее, вернувшись после убийства Синего Всад-
ника обратно в гостиничный номер, я сделал оттуда зашиф-
рованный звонок в Вашингтон и теперь знал, что специаль-
ный самолет ЦРУ, якобы принадлежащий компании «Дже-
нерал моторс» и совершающий рейсы под видом реактивно-
го лайнера бизнес-авиации, уже вылетел в московский аэро-
порт Шереметьево, чтобы забрать меня.

Я был не на шутку обеспокоен, что русские уже вычисли-
ли убийцу, поэтому дорога до аэропорта показалась мне са-
мым долгим путешествием в моей жизни. На борт самоле-
та я поднялся, испытывая сильное чувство облегчения. Од-
нако моя бурная радость длилась не более двенадцати се-
кунд. Внутри меня ждали четыре вооруженных человека, ко-
торые отказались назвать себя, но внешне сильно смахивали
на спецназовцев.

Они предъявили мне документ, из которого следовало,
что, поскольку я обвиняюсь в убийстве, в отношении меня



 
 
 

будет проведено расследование, причем не кем-нибудь, но
особой, высшей инстанцией разведывательного сообщества,
занимающейся так называемыми критическими случаями.
Старший группы сказал, что мы летим в США.

Затем он объявил, что я арестован, и зачитал мне мои пра-
ва.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я догадался, что мы пролетаем над Монтаной. Когда я

взглянул в иллюминатор, очертания гор подсказали мне: мы
где-то на северо-западе. Никаких других признаков, по ко-
торым можно было установить наше местонахождение, я не
обнаружил: аэродромы тщательно замаскированы, поблизо-
сти виднеются лишь скопления каких-то непонятных бунке-
ров, дюжина ангаров и бесконечные проволочные огражде-
ния под током.

Мы летели всю ночь, и, когда садились на рассвете, я пре-
бывал в дурном расположении духа. У меня было достаточ-
но времени, чтобы прокрутить в голове все случившееся, но
с каждой остававшейся позади милей мои сомнения только
росли. А что, если компакт-диск с Шанайей Твейн – фаль-
шивка и кто-то обманул Всадника? Может быть, другое под-
разделение использовало его, чтобы подсунуть противнику
ложные сведения? Вдруг это была спецоперация, целью ко-
торой являлся вброс дезинформации, а я просто-напросто
ничего не знал? Что тогда? Те, кто будет проводить расследо-
вание, могут заявить, что компакт-диск на самом деле при-
надлежит мне, а Всадник разоблачил меня как предателя.
Тогда станет понятно, почему я решил немедленно, ни с кем
не проконсультировавшись, убить его.

Я все глубже погружался в лабиринт сомнений, когда дю-



 
 
 

жие спецназовцы торопливо вывели меня из самолета и по-
садили во внедорожник с тонированными стеклами. Дверцы
закрылись автоматически, и я заметил, что ручки внутри от-
сутствовали. Вот уже пять лет минуло с тех пор, как я при-
соединился к миру спецслужб, и теперь после трех безумных
дней в Москве моя жизнь была поставлена на карту.

Два часа мы ехали вдоль проволочного ограждения, по-
ка не остановились у располагавшегося на отшибе длинного
одноэтажного здания, окруженного лужайкой с выгоревшей
на солнце травой.

Мои передвижения ограничили двумя маленькими ком-
натками, строго-настрого запретив общаться с кем-либо,
кроме сотрудников, которые должны были меня допраши-
вать. Я знал, что в другом крыле дома несколько бригад кри-
миналистов скрупулезно изучают мою жизнь (как, впрочем,
и жизнь Всадника), пытаясь обнаружить истину. Процедура
допросов была мне известна, однако понятно, что практиче-
ские занятия в разведшколе не идут ни в какое сравнение с
реальностью, когда тебя берут в оборот враждебно настро-
енные следователи.

Четыре бригады работали посменно, и я должен признать,
что женская группа была лучше остальных (или хуже – все
зависит от того, как посмотреть). Самая фигуристая из дам,
по-видимому, полагала, что если она расстегнет верхние пу-
говицы блузки да еще наклонится вперед, то это каким-то
образом поможет ей приблизиться к истине. Я называл ее



 
 
 

про себя мисс Чудо-Лифчик. Через несколько лет тот же ме-
тод допроса, правда с бульшим эффектом, был применен к
мусульманским заключенным в тюрьме на военно-морской
базе США в заливе Гуантанамо.

Я разгадал ее тактику – напоминание о мире, по которо-
му ты тоскуешь, о мире удовольствий, бесконечно далеком
и желанном. Хочешь вновь вернуться туда? Ну что ж, то-
гда все, что от тебя требуется, – сотрудничество. И должен
сказать, этот метод работает. Когда день и ночь из тебя вы-
колачивают подробности и бесконечно ловят на несоответ-
ствиях, это надоедает до чертиков. Через какие-нибудь пару
недель начинаешь отчаянно тосковать и мечтаешь очутиться
где угодно, но только не здесь.

И вот однажды (дело было поздно ночью, после двенадца-
тичасового беспрерывного допроса) я спросил у красотки:

– Вы хотите сказать, что я все это спланировал заранее:
убить его на окраине Красной площади? В Москве, на Крас-
ной площади?! Зачем мне было это делать?

– Признаю, что это глупо, – спокойно заметила она.
– И откуда вас только понабрали, с такими сиськами?! –

не выдержав, заорал я.
Я впервые повысил голос, и это было ошибкой: ведь за

допросами через скрытую камеру наблюдала целая команда
аналитиков и психологов. Теперь они будут знать, что по-
настоящему меня достали.

Какое-то мгновение я надеялся, что мисс Чудо-Лифчик



 
 
 

отплатит мне той же монетой, но она была настоящим про-
фессионалом: голос дамы остался спокойным; мало того, она
даже еще ближе наклонилась ко мне, пуговицы на блузке ед-
ва не расстегнулись.

– Они настоящие и выглядят так вовсе не благодаря бюст-
гальтеру, если это вас интересует. Какую мелодию играли на
карусели?

Я с трудом сдержал ярость.
– Я вам уже говорил.
– Повторите.
– «Повеяло юностью». Не верите? Нет, серьезно, совре-

менная Россия – страна абсурда, у них там во всем полней-
шая бессмыслица.

– Вы слышали эту песню раньше?
– Конечно слышал. Это же «Нирвана».
– Значит, на Красной площади, когда вы искали подходя-

щее место…
– Ничего я не искал, у меня не было никакого плана, –

тихо сказал я, ощутив боль в левом виске.
Когда меня наконец отпустили спать, я почувствовал, что

мисс Чудо-Лифчик скоро добьется своего. Даже если ты уве-
рен в собственной невиновности, все равно морально очень
тяжело: постоянно помнишь, что ты заперт в четырех стенах,
судорожно цепляешься за утраченную свободу и никому в
целом свете нет до тебя дела.

На следующее утро, очень рано (я почему-то думал, что



 
 
 

на дворе среда, хотя на самом деле была суббота – вот как им
удалось дезориентировать меня во времени), дверь комнаты,
где я спал, открылась, и надзиратель бросил на постель ком-
плект чистой одежды. Впервые заговорив со мной, он пред-
ложил принять душ, обычно я умывался над тазиком в углу
спальни. Этот прием я тоже хорошо знал – внушить мысль,
что следователи начинают верить мне, вселить надежду. Но
я уже достиг такой стадии, что не слишком заботился обо
всяких там психологических тонкостях. Фрейд мог бы ска-
зать в этом случае: «Иногда душ – это просто душ».

Надзиратель отпер дверь в находившуюся по соседству
ванную и ушел. Все там было стерильно-белым, как в кли-
нике: ванна, кафель, потолок. Правда, на стенах и потолке
виднелись рым-болты, что наталкивало на мысль о куда бо-
лее мрачном предназначении данного помещения, но сейчас
меня это не заботило. Я побрился, разделся и наполнил ван-
ну водой.

Чуть позже, уже вытираясь, я в полный рост увидел себя
обнаженным в зеркале и замер от удивления: давненько я не
смотрел на себя со стороны.

В общей сложности я провел на уединенном ранчо око-
ло трех недель и за это время потерял фунтов двадцать.
Вид у меня был крайне изможденный, и мне показалось, что
я сильно постарел. Несколько минут я рассматривал свое
изображение в зеркале, словно это было окно в будущее.
Уродливым я, впрочем, не выглядел: высокий рост, светлые,



 
 
 

как будто пропитанные солью, пряди волос – выгорели на
солнце.

Несколько лишних фунтов исчезло с талии и зада: я был в
хорошей форме – не безупречно накачанный брюшной пресс
тщеславной кинозвезды, а скорее подтянутость, которую да-
ют ежедневные сорокаминутные занятия крав-маго`й. Если
верить знающим людям, эта изобретенная в Израиле система
рукопашного боя особенно популярна среди нью-йоркских
наркодилеров, к северу от Сто сороковой улицы. Я всерьез
увлекся крав-магой и не сомневался, что однажды, когда я
буду одинок и доведен до полного отчаяния, она спасет мне
жизнь.

Стоя перед зеркалом, я тщательно изучал человека, кото-
рого там видел, и размышлял, действительно ли он мне нра-
вится. И вдруг подумал: а ведь не исключено, что мисс Чу-
до-Лифчик и ее подруги сейчас тоже рассматривают и оце-
нивают меня. Ну и что, даже если это и так? Пожалуй, ме-
ня вряд ли взяли бы на главную мужскую роль в каком-ни-
будь порнофильме, но и стыдиться мне тоже было нечего.
Тайное наблюдение за телом не так уж страшно. Гораздо ху-
же было другое: изучение мельчайших деталей моей жизни
под микроскопом, бесконечные поиски свидетельств, кото-
рых не существовало, разрушающая душу убежденность сле-
дователей, что человек не может совершить какой-либо по-
ступок просто потому, что считает его правильным.

Помнится, инструктор по крав-маге объяснял мне, в чем



 
 
 

заключается главная ошибка, которую большинство людей
совершают во время драки: они норовят посильнее ударить
противника в голову и при этом неизбежно разбивают ко-
стяшки собственных пальцев. Вот почему настоящий про-
фессионал сжимает кулак и бьет врага его краем, словно мо-
лотом по наковальне.

Такой удар, нанесенный достаточно подготовленным че-
ловеком (опять же если верить инструктору), имеет в точке
приложения силу более четырех ньютонов. Можете предста-
вить себе, какой урон он наносит лицу противника. Или зер-
калу: оно разбилось на куски, которые разлетелись по полу.
Самое удивительное – стена за ним оказалась голой: никакой
двусторонней зеркальной панели, ничего подобного. Я тупо
уставился на стену, размышляя: может быть, это внутри ме-
ня что-то треснуло?

Я вернулся в спальню, переоделся в чистую одежду, усел-
ся на кровати и стал ждать. Но никто не пришел. Я постучал
в дверь и убедился, что она не заперта. Как остроумно, поду-
мал я: коэффициент доверия теперь достигнет космических
высот. И внезапно почувствовал себя персонажем триллера:
а вдруг я сейчас обнаружу, что на самом деле дом пуст и ни-
кто не жил в нем долгие годы?

Я прошел в гостиную, где прежде никогда не бывал. Имен-
но здесь я и обнаружил всю компанию: человек сорок дозна-
вателей, и все мне улыбались. Я почему-то подумал, что сей-
час они все разразятся аплодисментами, и мне стало жутко.



 
 
 

Старший группы, человек с лицом столь непропорциональ-
ным, словно его собирали из оставшихся запчастей, что-то
сказал, но я едва его расслышал. Затем слово взяла мисс Чу-
до-Лифчик: сделав выразительный жест в мою сторону, она
заявила, что они, мол, всего лишь выполняли свою работу,
и выразила надежду, что я не затаил на них обиду.

Я чуть было не предложил красотке подняться наверх,
чтобы обсудить в приватной обстановке, насколько эффек-
тивными оказались запрещенные приемы, которые она при-
меняла, эксплуатируя свою сексапильность, но тут главный
следователь сказал нечто такое, что заставило меня отказать-
ся от этой идеи. Согласитесь, подобные мысли недостойны
человека, получившего письмо от самого президента Соеди-
ненных Штатов. Оно лежало на столе, и я сел, чтобы прочи-
тать его. В послании, скрепленном внушительной сине-зо-
лотой печатью, говорилось, что в результате полного и тща-
тельного расследования с меня полностью сняты все обви-
нения. Президент поблагодарил меня за проявленное муже-
ство и исполнение гражданского долга.

«Находясь на вражеской территории, не имея помощи и
подвергая себя опасности, Вы, столкнувшись с необходимо-
стью действовать немедленно, ни минуты не колебались и не
думали о личном благополучии», – писал он.

Далее президент отмечал, что общественность не должна
знать о моей секретной миссии, но лично он от имени всего
американского народа благодарит меня за неоценимые услу-



 
 
 

ги, оказанные Отечеству. Где-то в письме даже проскочило
слово «герой».

Я направился к двери, чувствуя на себе взгляды всех со-
бравшихся, но стараясь не обращать на них внимания. Вый-
дя наружу, я остановился посреди лужайки, чтобы полюбо-
ваться унылым пейзажем.

«Полностью сняты все обвинения», «неоценимые услуги,
оказанные Отечеству», «герой» – я больше не мог сдержи-
ваться, и накопившиеся во мне чувства потоком хлынули на-
ружу. Интересно, что сказали бы сейчас Билл и Грейс? Гор-
дились бы они своим приемным сыном, после того как я
столь долго отвергал их?

Я услышал на длинной подъездной аллее, посыпанной
гравием, шорох шин. Перед домом остановилась машина, но
я даже не обернулся. Вспомнил ту мертвую женщину в Дет-
ройте с изумительно красивыми синими глазами, так похо-
жими на мои. Я уверен, что мама очень любила меня, и до
чего же странно, что я едва знал ее. Какие бы чувства испы-
тала сейчас моя родная мать, будь она жива?

Так я и стоял там, сгорбившись на ветру, терзаемый про-
тиворечивыми чувствами. Затем обернулся, услышав, что
открылась дверь, и увидел на крыльце старшего дознавателя
и мисс Чудо-Лифчик, а рядом с ними – пожилого мужчину,
который только что приехал на машине. Я давно знал это-
го человека, хотя настоящее его имя никогда не называлось.
Это был директор «Дивизии».



 
 
 

Он медленно спустился по ступенькам и подошел ко мне.
– Вы прочли письмо? – спросил директор.
Я кивнул. Он взял меня за руку и слегка пожал ее: в такой

манере он привык выражать благодарность. Думаю, дирек-
тор «Дивизии» понимал: любые сказанные им сейчас слова
вряд ли смогут соперничать с той сине-золотой печатью.

Он проследил за моим взглядом, по-прежнему устремлен-
ным на унылый окрестный пейзаж, и заговорил о человеке,
которого я убил.

–  Да, под конец он стал предателем, но если отбросить
этот факт, следует признать, что в целом он был замечатель-
ным агентом, одним из самых лучших.

Я удивленно посмотрел на собеседника:
– Интересная логика. Тогда можно сказать, что, если за-

быть об атомной бомбе, день шестого августа в Хиросиме
был просто чудесным.

– Господи, Эдди! Я стараюсь как-то сгладить ситуацию,
найти в ней хоть что-то положительное. Он ведь был моим
другом.

– И моим тоже, – невозмутимо добавил я.
–  Знаю-знаю, Эдди,  – примирительно сказал директор.

Просто удивительно, каким магическим действием обладает
письмо президента! – Я не раз говорил, что не хотел бы ока-
заться на вашем месте. Не знаю, сумел бы я сделать такое,
даже во времена своей молодости.

Я ничего не ответил: судя по тому, что я слышал об этом



 
 
 

человеке, он не постеснялся бы заявиться в Диснейленд с ав-
томатом, если бы решил, что это поможет ему продвинуться
по службе.

Подняв воротник пальто, чтобы защититься от ветра, ди-
ректор «Дивизии» сказал, что рассчитывает на мое скорое
возвращение в Лондон.

– Я посоветовался со всеми, от кого это зависит, и наше
решение было единодушным: вы назначаетесь новым Синим
Всадником.

Я вновь промолчал и еще долго разглядывал заброшен-
ные поля. Не выразить словами, как грустно было у меня на
сердце. И новое назначение совершенно не радовало: перед
глазами стояли две маленькие девочки.

Мне тогда минуло двадцать девять лет. Столь молодого
Синего Всадника за все время существования «Дивизии»
еще не бывало.



 
 
 

 
Глава 8

 
До чего же красиво выглядел Лондон в вечер моего при-

лета: cобор Святого Павла, здание парламента и все прочие
старые цитадели власти и величия, гордо высящиеся на фо-
не пламенеющего закатом неба.

Прошло меньше двадцати часов с тех пор, как я узнал о
новом высоком назначении, и все это время я был в пути.
Местонахождение ранчо я определил неправильно: оно на-
ходилось в Блэк-Хиллс, штат Южная Дакота, – местности да-
же еще более отдаленной, чем я думал. Пришлось целых два
часа добираться до ближайшего аэропорта, откуда частный
реактивный самолет доставил меня в Нью-Йорк, а уж там
я пересел на трансатлантический рейс «Британских авиали-
ний».

Внедорожник «форд», произведенный три года назад и
несколько утративший свой презентабельный вид под слоем
грязи, забрал меня из аэропорта Хитроу и отвез в Мейфэр
– фешенебельный район лондонского Вест-Энда. В ночь на
воскресенье транспорта на улицах было мало, но двигались
мы очень медленно: дополнительный вес бронированной ма-
шины сильно затруднял процесс вождения.

Парень, сражавшийся с рулевым колесом, наконец свер-
нул в тупик рядом с Саут-Одли-стрит. Мы въехали в подзем-
ный гараж элегантного особняка, который, как гласила мед-



 
 
 

ная дощечка на входной двери, являлся штаб-квартирой ин-
вестиционного фонда «Балеарские острова» в Европе.

Вывеска ниже сообщала, что о приеме можно договорить-
ся только по телефону. Номер указан не был, и если бы вы
захотели узнать его через лондонскую справочную службу,
вам не смогли бы помочь даже там. Стоит ли говорить, что
никто в этот фонд никогда не звонил.

Я поднялся на лифте с цокольного этажа на самый верх
здания и вошел в помещение, которое всегда служило офи-
сом Синего Всадника, – широкое пространство, заполнен-
ное полированным деревом и белыми диванами, не имею-
щее окон и напрочь лишенное естественного света.

Сидя в своей ячейке, одной из множества в бетонной
клетке здания, я начал распутывать паутину лжи, сплетен-
ную моим предшественником. В тот первый вечер я допозд-
на набирал секретные номера, о которых не знали даже те-
лефонные компании, формируя особую команду из шиф-
ровальщиков, аналитиков, специалистов по обработке доку-
ментации и, конечно, агентов разведки.

Что бы там ни утверждали правительства, далеко не все
войны ведутся на глазах у репортеров под круглосуточным
ярким светом камер, снимающих сюжеты для новостей. Уже
на следующий день новый Всадник и небольшая группа его
бойцов развернули кампанию по всей Европе, сражаясь с
наиболее серьезным со времен холодной войны противни-
ком, внедрившимся в американские разведывательные служ-



 
 
 

бы.
Мы добились немалых успехов, но через некоторое время

неприятель тоже начал накапливать силы, и с тех пор я по-
терял сон. Однажды поздним вечером, безуспешно разыски-
вая давнего нашего информатора в Праге, я несколько часов
бродил по городу, после чего заставил себя критически оце-
нить, к чему мы пришли. Если называть вещи своими име-
нами, я потерпел провал: после двадцати месяцев упорной
работы мне так и не удалось установить, какие методы ис-
пользовали русские, когда подкупали и перевербовывали на-
ших агентов.

Денежный след мы так и не сумели выявить до конца: да-
же в тех случаях, когда удавалось его нащупать, мы не зна-
ли, как далеко проникла инфекция. Я день и ночь бился над
этой проблемой и наконец получил свою толику везения: на
выручку нам пришел скромный бухгалтер.

Разгребая в лондонском офисе оставшиеся от своего
предшественника горы материалов, прежде чем навсегда по-
хоронить их в архивах «Дивизии», этот бухгалтер обнару-
жил написанный от руки перечень предполагаемых покупок,
засунутый в чековую книжку. Прежде чем выбросить его,
он взглянул на оборот и увидел, что это фирменный бланк-
накладная транспортной компании «Федекс». По меньшей
мере странно: никакие счета «Федекса» в нашем расследо-
вании не фигурировали. Заинтригованный бухгалтер позво-
нил в компанию и получил список товаров, отправленных с



 
 
 

указанного адреса. Доставка их была оплачена наличными.
Бухгалтера особенно заинтересовала коробка дорогих ку-

бинских сигар, отправленная в роскошный отель «Бурдж-
эль-Араб» в Дубае. Быстро выяснилось, что имя получате-
ля на квитанции «Федекса» фальшивое. На этом наше рас-
следование зашло бы в тупик, если бы не счастливый слу-
чай. Женщина, работавшая с бухгалтером, раньше служила
в турфирме и знала, что в Объединенных Арабских Эмира-
тах во всех отелях обязательно делают ксерокопии паспор-
тов постояльцев.

Представившись спецагентом ФБР, приписанным к Ин-
терполу, я после долгих уговоров упросил владельца отеля
поднять архивы и сообщить мне паспортные данные гостя,
занимавшего в определенный день номер 1608.

Им оказался некто по имени Кристос Николаидис. Краси-
вое имя, но стыд и позор этому человеку.



 
 
 

 
Глава 9

 
Все сходились во мнении, что Кристоса можно было бы

назвать красавцем, если бы фигура не подкачала. Правиль-
ные черты лица, блестящие оливковые глаза, волна непокор-
ных темных волос и крепкие белоснежные зубы не могли
cкрасить впечатление от непропорционально коротких для
его тела ног. Но парень, похоже, особо от этого не страдал:
на помощь ему неизменно приходили деньги, особенно в от-
ношениях с женщинами, чье общество он любил. А уж недо-
статка в деньгах Кристос Николаидис точно не испытывал.

Он сразу обнаружился в базе данных полиции, и стало яс-
но, что на крючок к нам попала крупная добыча: настоящий
подонок, начисто лишенный всяких моральных принципов,
замешанный в трех убийствах и множестве других серьезных
уголовных преступлений. Гражданин Греции, тридцати од-
ного года, старший сын малограмотных родителей, прожива-
ющих на окраине города Салоники, на севере страны. Сразу
оговорюсь, что «малограмотные» в данном случае вовсе не
означает «глупые»: в чем в чем, а в этом близких Кристоса
трудно было обвинить.

В последующие недели мы изучили обстоятельства жиз-
ни Николаидиса. Нас все больше интересовала его семья.
Сплоченный клан братьев, дядюшек и кузенов возглавлял
Патрос, шестидесятилетний отец Кристоса, настоящий без-



 
 
 

жалостный тиран. Как говорят в Афинах, у него был боль-
шой пиджак – то есть обширное преступное досье. Патрос
явно преуспел в жизни, сколотив немалое состояние. На-
строившись на орбиту американского спутника, следящего
за Балканским регионом, мы получили детальные фотогра-
фии огороженной территории семейных владений и были
просто ошеломлены.

Среди холмов, густо покрытых цветущей лавандой, рас-
кинулся целый комплекс из семи роскошных домов, бас-
сейнов и обширных конюшен, обнесенный высоченной сте-
ной, которую охранял отряд людей, внешне очень похожих
на албанцев и вооруженных автоматическими пистолетами
«скорпион». Это выглядело довольно странно, особенно ес-
ли учесть, что семья Николаидис занималась оптовой тор-
говлей цветами. Да уж, удивительные дела творятся на севе-
ре Греции.

Само собой напрашивалось объяснение: подобно меде-
льинскому картелю в Колумбии, Николаидисы приспособи-
ли сложную сеть высокоскоростных авиа– и автоперевозок,
необходимую для транспортировки столь скоропортящегося
груза, как цветы, также и для доставки некоего иного, гораз-
до более прибыльного товара.

Ладно, пусть так. Но какое отношение имеет это семей-
ство греческих наркодилеров к моему предшественнику?
Зачем ему вдруг понадобилось посылать коробку сигар стар-
шему сыну Николаидисов в семизвездочный отель на Ближ-



 
 
 

нем Востоке? Может быть, бывший Всадник баловался нар-
котиками, которыми Кристос его обеспечивал? Но это каза-
лось маловероятным.

Я уже собирался прекратить расследование, полагая, что
мы зашли в тупик, что эти два подонка – мой бывший на-
чальник и Кристос – просто были приятелями. И тут мне
повезло: в одну мрачную лондонскую ночь я никак не мог
заснуть. Из окна своей квартиры в Белгравии я рассматри-
вал крыши домов, размышляя о том, что эти двое, возмож-
но, обедали вместе в одном из самых дорогих и модных ре-
сторанов, и вдруг понял, что решение самой трудной нашей
проблемы лежит на поверхности.

А что, если русские вовсе не имеют отношения к оплате
наших агентов-предателей, а это делают Кристос Николаи-
дис со своим семейством? Почему? Допустим, греки везут
наркотики в Москву, а эти выплаты являются той суммой,
которую им приходится отстегивать испытывающим финан-
совые трудности русским, чтобы получить «лицензию» на
такие поставки. Этакий своеобразный налог на предприни-
мательскую деятельность.

Следовательно, греки используют свой черный нал и уме-
ние отмывать грязные деньги для перевода собственных
средств на счета наших предателей. Русские же разведыва-
тельные службы в этом процессе никак не участвуют. Сле-
дуя такому сценарию, некто, получивший большую сумму
денег (скажем, Синий Всадник), мог послать дорогую короб-



 
 
 

ку сигар человеку, только что заплатившему ему, – напри-
мер, Кристосу Николаидису, отдыхающему в Дубае.

Отогнав всякие мысли о сне, я вернулся в офис и дал
ход серьезному расследованию, призвав на помощь грече-
ское правительство. Меня интересовали наиболее засекре-
ченные финансовые операции семейства Николаидис.

Именно информация, полученная по этому делу, привела
нас в Швейцарию, на тихие улицы Женевы, имеющей репу-
тацию необыкновенно чистого и красивого города, хотя, на
мой взгляд, грязи там предостаточно.



 
 
 

 
Глава 10

 
Офис самого секретного в мире частного банка распола-

гается за безликим белокаменным фасадом в центре одно-
го из деловых кварталов Женевы. Вывеска с названием бан-
ка отсутствует, но вот уже две сотни лет это здание занима-
ет компания «Клеман Ришлу и Ко». И кто только не входит
в число ее клиентов: африканские диктаторы, руководите-
ли множества преступных корпораций, богатые наследники
нескольких видных деятелей Третьего рейха.

Ришлу был банкиром интересовавшего нас греческого се-
мейства и, как я считал, единственной зацепкой, позволяв-
шей нам продвинуться в своем расследовании. И теперь
предстояло убедить руководство банка предоставить нам
список торговых операций Николаидисов за последние пять
лет. Изучив эти документы, можно было узнать, действи-
тельно ли Кристос являлся кассиром русских, и если да, то
кого из американцев они включили в платежную ведомость.

Действовать через суд не хотелось, ведь тогда Ришлу мог
бы с полным основанием заявить, что разглашать подобную
информацию непозволительно: это, мол, противоречит за-
конам о тайне банковских вкладов, принятым швейцарским
правительством. Стоит ли после этого удивляться, что стра-
на, где действует подобное законодательство, стала излюб-
ленным местом для тиранов и преступников со всего мира.



 
 
 

Именно по этой причине я обратился непосредственно в
«Клеман Ришлу и Ко», назвавшись живущим в Монако юри-
стом, представляющим интересы парагвайских военных. В
этом качестве я переступил мраморный порог банка с порт-
фелем-дипломатом, набитым сфабрикованными документа-
ми, обещавшими перспективы вкладов на миллионы дол-
ларов. Готовый к обсуждению строго секретных финансо-
вых вопросов, я уселся, дожидаясь управляющего, в конфе-
ренц-зале, украшенном фальшивым антиквариатом.

Эта встреча стала одним из самых памятных событий мо-
ей профессиональной жизни, и даже не из-за Кристоса Ни-
колаидиса, а благодаря полученному здесь уроку. Обучение
началось сразу же после того, как распахнулась отделанная
дубом дверь.

Честно говоря, бульшая часть моей работы подобна греб-
ле по канализации в лодке со стеклянным дном, но даже на
этом фоне Маркус Бухер сильно выделялся, причем не в луч-
шую сторону. Будучи проповедником (не имеющим духов-
ного сана) в аскетической кальвинистской церкви, он при
этом, как и большинство банкиров, по локоть запачкал ру-
ки в крови и дерьме. Можно сказать, что к своим пятидеся-
ти с лишним годам он добился немалых успехов: поместье
в Колоньи на берегу Женевского озера, «бентли» в гараже.
С другой стороны, если учесть положение, которое Бухер за-
нимал в банке, все это не казалось особым достижением –
ведь его семейство владело здесь большей частью акций.



 
 
 

Бухер особенно напирал на то, что комната, где мы бесе-
довали, была звукоизолирована «согласно стандартам аме-
риканских разведывательных служб». Впрочем, о скрытой
камере, которую я приметил в раме портрета на стене, бан-
кир упоминать не стал. Она была расположена таким обра-
зом, чтобы фиксировать любой документ, который держал
перед собой клиент. Из чистой вредности я ненароком пере-
ставил стулья, и теперь в объективе был виден лишь крохот-
ный уголок моего портфеля.

«Так-то вам, господа профессионалы», – мысленно усмех-
нулся я.

Пока Бухер изучал представленные мною фальшивки, по-
видимому подсчитывая в уме комиссию, которая полагалась
банку при таких крупных суммах, я взглянул на часы: 12.57,
скоро обед.

К несчастью для Николаидисов, сосредоточивая все боль-
ше и больше денег в банке «Клеман Ришлу и Ко», они упу-
стили из виду одну важную деталь: единственная дочь Бухе-
ра тоже занималась банковским бизнесом. Девушке испол-
нилось двадцать три, она не имела особого опыта в общении
с мужчинами, да и вообще в жизни, и работала в более ре-
спектабельном, чем ее отец, заведении – банке «Швейцар-
ский кредит» в Гонконге.

Я вновь взглянул на часы: 12.59. Наклонившись вперед, я
тихо сказал Бухеру:

– На самом деле я не отличу парагвайского военного от



 
 
 

выгребной ямы.
Он смущенно взглянул на меня и рассмеялся, думая, что

так принято шутить у американцев. Я заверил его, что го-
ворю совершенно серьезно, и пришел к ним совершенно по
другому поводу.

Назвал ему имя и фамилию человека, который меня ин-
тересует, предположительный номер его банковского счета
и сказал, что мне нужна распечатка банковских операций
Кристоса Николаидиса, а также других членов этой семьи и
информация обо всех их дочерних компаниях за последние
пять лет. В глубине души я надеялся, что все рассчитал пра-
вильно, иначе неприятностей не оберешься. Но пути назад
уже не было.

Бухер поднялся с места, праведный гнев кипел в его груди.
Он был крайне возмущен тем, что некоторые люди получа-
ют доступ в банк обманным путем. И заявил, что, мол, сразу
догадался: документы фальшивые. Только американец мо-
жет вообразить, что швейцарский банкир сообщит ему по-
добную информацию, если даже он ею и располагает. Бухер
приблизился ко мне вплотную, и я понял, что сейчас удо-
стоюсь исключительной привилегии, которой были лишены
многие диктаторы и организаторы массовых убийств, – меня
вышвырнут из швейцарского банка.

Ровно час дня. Бухер застыл на месте, метнув взор в сто-
рону стола, где вибрировал его мобильник, чей номер, как он
полагал, знают только члены семьи. Я молча наблюдал, как



 
 
 

он проверяет, кто звонит. Решив разобраться с этим позже,
банкир вновь обрушился на меня, облаченный в свой гнев,
как в доспехи.

– В Гонконге сейчас восемь часов, – заметил я, не вставая
со стула и готовый сломать Бухеру руку, если он осмелится
тронуть меня.

– Что?! – раздраженно воскликнул он, не понимая, к чему
я клоню.

– В Гонконге, – медленно произнес я, – уже поздно.
В глазах банкира появился страх: этот тип наконец-то по-

нял, что я сказал. Бухер смотрел на меня, и в голове у него
крутился вопрос, на который не было ответа: откуда, черт
возьми, этому янки известно, что звонят из Гонконга? По-
вернувшись, он схватил телефон.

Я не сводил с него глаз. Бухер убедился: я прав, зво-
нок действительно был из Гонконга. Дочь банкира, стараясь
унять панику в голосе, сообщила, что у нее серьезные непри-
ятности. Хотя в Женеве было обеденное время, но для Мар-
куса Бухера в этот миг дневной свет померк.

А случилось у девушки вот что. Двумя часами ранее в
роскошной квартире высотного дома, где жила дочь банки-
ра, внезапно разом вышли из строя стационарный и мобиль-
ный телефоны, кабельное телевидение, исчез доступ в Ин-
тернет. Целая дюжина ремонтных бригад компании «Гон-
конг телеком» рыскала по дому, пытаясь найти неисправ-
ность. Одна такая команда техников из трех человек – все



 
 
 

в предписанных должностной инструкцией белых комбине-
зонах и с удостоверяющими личность бейджиками на шее –
появилась в апартаментах Клэр Бухер.

К тому времени, когда девушка решила позвонить отцу,
она поняла, что люди, находившиеся в ее квартире, судя по
всему, были не теми, за кого себя выдавали. Во-первых, двое
ремонтников общались между собой не на китайском, а на
английском. Вторым подозрительным обстоятельством было
оборудование, которое они прихватили для наладки комму-
никаций: хотя Клэр не слишком разбиралась в таких вещах,
она точно знала, что для устранения неисправности на ли-
нии связи не требуется натовский пистолет беретта калибра
девять миллиметров с глушителем.

Я наблюдал за ее отцом, лицо которого приобретало
нездоровый серый оттенок, по мере того как дочурка объяс-
няла ему ситуацию. Наконец Бухер поднял на меня глаза, в
его взгляде были отчаяние и ненависть.

– Кто вы? – спросил он почти шепотом.
– Судя по тому, что мне удалось подслушать, я единствен-

ный человек в мире, который может вам помочь. По счастли-
вой случайности глава гонконгского «Телекома» – мой долж-
ник: достаточно сказать, что я помог ему заключить успеш-
ный телефонный контракт в Парагвае.

Мне показалось, что Бухер сейчас набросится на меня, и я
уже приготовился в случае необходимости дать ему достой-
ный отпор. Тем не менее я продолжал говорить:



 
 
 

– Уверен, что при определенных обстоятельствах я мог бы
позвонить ему и попросить, чтобы техники поискали неис-
правность где-нибудь в другом месте.

Банкиру удалось взять себя в руки. Он смотрел на меня,
еще не зная, что заблудился в дремучем лесу, а потом вышел
на перепутье, которое во многом определит всю его после-
дующую жизнь.

Я видел, как на лице Бухера отражается яростная борьба,
происходящая в его душе: он не мог оставить в беде дочь,
но и нарушить то, что считал своими принципами, тоже был
не в состоянии. Бедняга словно бы впал в прострацию: мне
надо было помочь ему принять верное решение. Как я уже
упоминал, день для него выдался нелегким.

– Вынужден вам сообщить: если откажетесь сотрудничать
со мной, техникам придется ликвидировать вашу дочь. А уж
что они с ней сделают до того… Сами понимаете, я никак не
смогу на это повлиять. Подобное не в моей власти.

Мне не нравится слово «изнасиловать», тем более не хо-
телось употреблять его в разговоре с отцом девушки. Банкир
ничего не ответил, только отвернулся, и его вырвало на пол.
Бухер вытер рот рукавом и выпрямился. Ноги его тряслись.

– Ладно, вы получите необходимую информацию, – ска-
зал он, качнувшись вперед.

Ошибаются те, кто полагает, будто любовь делает людей
слабыми. На самом деле любовь – это источник силы. В боль-
шинстве случаев она превосходит все другие эмоции и убеж-



 
 
 

дения: что такое по сравнению с ней патриотизм и често-
любие, религия или воспитание. А из всех разновидностей
любви самая сильная та, что испытывает родитель к своему
ребенку. Вот какой урок я получил в тот день, за что все-
гда буду благодарен судьбе. Понимание этого выручило меня
несколькими годами позже, на руинах так называемого «Те-
атра смерти».

Я схватил Бухера за руку, когда он направлялся к выхо-
ду, до крайности перепуганный и готовый выдать мне любую
информацию ради того, чтобы спасти свою дочь.

– Постойте!
Банкир повернулся ко мне. Казалось, бедняга вот-вот рас-

плачется.
– Неужели вы думаете, что я позвоню в полицию, когда

эти ваши «техники» все еще в квартире Клэр? – в полном
отчаянии спросил он.

– Нет, конечно. Не дурак же вы, в самом деле.
– Тогда, ради всего святого, позвольте мне найти эти за-

писи!
– А что, если вы подсунете мне липовые сведения, сде-

лаете распечатку данных другого клиента? Нет уж, я лучше
пойду с вами, и мы вместе заглянем в ваш компьютер.

Бухер покачал головой, охваченный паникой:
– Это невозможно. Никому из посторонних не разрешено

заходить в операционный отдел. Сотрудники сразу все пой-
мут.



 
 
 

Можно подумать, что я этого не предусмотрел.
– Как вы думаете, – возразил я Бухеру, – почему я выбрал

именно это время: час дня в пятницу, в самом конце недели?
Сейчас все ушли на обед.

Взяв портфель, я вышел вслед за банкиром из конфе-
ренц-зала и проследил, как он при помощи электронного
пропуска открыл дверь во внутренние помещения.

Мы присели у терминала. С помощью дактилоскопиче-
ского сканера Бухер вошел в систему и набрал номер бан-
ковского счета. И вот уже передо мной распечатка вожде-
ленных записей: подробная информация о предположитель-
но секретных банковских операциях Кристоса Николаидиса
со ссылками на другие семейные счета.

Я долго смотрел на эти выдержки из гроссбухов корруп-
ции и смерти. Они, безусловно, свидетельствовали о том, что
Николаидисы, обладавшие почти миллиардным состоянием,
были кассирами русских. Более того, как я и надеялся, до-
кументы до конца раскрывали весь механизм этих махина-
ций. Регулярные денежные переводы на другие счета в том
же банке позволили выявить фамилии еще шести человек,
которых я никак не мог заподозрить в предательстве.

Двое из них были агентами ФБР, контрразведчиками, а
еще четверо – профессиональными дипломатами, работаю-
щими в посольствах США в различных странах Европы. В
число этих дипломатов, между прочим, входила женщина,
с которой я однажды переспал. Что будет с ними дальше?



 
 
 

За то, что эти люди совершили, расплачиваться всегда при-
ходится по одному тарифу. В глубине души я надеялся, что
предатели найдут себе хороших адвокатов, которые выторгу-
ют для них пожизненное заключение, если обвиняемые при-
знают свою вину и будут сотрудничать со следствием. Поче-
му-то обыватели считают нас железными, лишенными серд-
ца и нервов типами, но на самом деле это не так. Поверьте,
это ужасно – держать человеческие жизни на своей ладони.

Вот почему я не испытал предвкушаемого удовлетворе-
ния, когда положил добытые материалы в портфель и повер-
нулся к Бухеру. Я пообещал банкиру, что в течение двух ча-
сов дозвонюсь до главы гонконгского «Телекома», который
прикажет «техникам» удалиться. При сложившихся обстоя-
тельствах я не счел нужным пожимать ему на прощание ру-
ку, просто встал и вышел без лишних слов. Банкир остался
один: весь костюм пропитался рвотой, прижатая к груди ру-
ка дрожала. Бедняга не мог понять: учащенное сердцебие-
ние – всего лишь симптом нервного расстройства или нечто
куда худшее.

Не знаю, оправился ли Бухер когда-нибудь от этого потря-
сения. Возможно, я бы даже испытывал к нему сочувствие,
если бы не одно необычное событие, случившееся в моем
детстве.

Вместе со своим приемным отцом, Биллом Мердоком, я
совершил путешествие в маленькую французскую деревуш-
ку Ротау на границе с Германией. С тех пор прошло боль-



 
 
 

ше двадцати лет, я пережил множество приключений, но ка-
кая-то доля моего существа до сих пор так и осталась там,
или вернее будет сказать, что частичка этого места никогда
не покидала моей души.



 
 
 

 
Глава 11

 
Если судьба когда-нибудь забросит вас в тот уголок мира,

где встречаются Франция и Германия, и если у вас достаточ-
но крепкие нервы, обязательно сверните в сторону от дерев-
ни Ротау и поезжайте через сосновые леса к предгорьям гор-
ного массива Вогезы.

Вы вскоре окажетесь в уединенном местечке под назва-
нием Натцвайлер-Штрутхоф. Когда-то здесь был нацистский
концлагерь, теперь почти забытый, в отличие от таких вклю-
ченных во все путеводители ужасных мест, как Аушвиц и
Дахау. Выехав из соснового леса на перекресток, вы увиди-
те обычный дорожный знак: одна стрелка указывает на мест-
ный бар, другая направляет вас в газовую камеру. И это во-
все не шутка.

Десятки тысяч узников прошли через ворота этого лагеря,
но почему-то мало кто о нем слышал. И невольно возникает
вопрос: если даже такая бездна человеческих страданий не
смогла вызвать потрясение, достаточно сильное, чтобы быть
зарегистрированным на шкале Рихтера двадцатого века, то
чего же тогда вообще стоит прогресс?

Я попал туда, когда мне было двенадцать. В летние кани-
кулы Билл и Грейс, как обычно, сняли в августе номер в па-
рижском отеле «Георг Пятый». Они оба интересовались ис-
кусством. Моя приемная мать любила старую классическую



 
 
 

живопись и хотела, чтобы каждый, кто приходил к ней в дом,
сразу видел: хозяйка не только богата, но еще и обладает
изысканным вкусом. Билл, благодарение богу, в этом отно-
шении отличался от жены: для него не было большего сча-
стья, чем найти новую галерею или побродить по мастерской
какого-нибудь молодого начинающего художника.

Грейс не проявляла к этому никакого интереса и дав-
ным-давно запретила мужу вешать на стены свои новейшие
приобретения. Приемный отец, бывало, говорил, подмиги-
вая мне:

– Она права. Чем бы это ни было, искусством такое на-
звать трудно. Я называю это благотворительностью: кто-то
жертвует деньги в специальные фонды, я же предпочитаю
лично поддерживать голодающих художников.

Билл, конечно, шутил: на самом деле он прекрасно знал,
что делает. Много лет спустя я убедился, что мой приемный
отец был настоящим экспертом в современной живописи.
Вообще-то, это довольно странно, учитывая полное отсут-
ствие у него соответствующего образования: интересы пред-
ков Билла лежали исключительно в сфере химической про-
мышленности. Его мать происходила из семьи крупных фаб-
рикантов, ее девичья фамилия была Дюпон.

Мы жили в Париже уже вторую неделю, когда моему при-
емному отцу позвонил из Страсбурга какой-то тип и сказал,
что у него есть рисунки Роберта Раушенберга еще тех вре-
мен, когда этот великий представитель поп-арта был нико-



 
 
 

му не известным моряком. На следующий день мы с Биллом
взяли сумки и сели в самолет, оставив Грейс делать покупки
в «Гермесе» – модная одежда была второй ее страстью после
классической живописи.

После того как Билл купил рисунки, встал вопрос, чем
нам заняться в Страсбурге в воскресенье.

– Думаю, стоит съездить в Вогезские горы, – сказал мне
приемный отец. – Есть там одно место, которое тебе непре-
менно следует увидеть. Грейс наверняка сказала бы, что ты
для этого еще слишком мал, но я так не считаю. Видишь ли,
иногда жизнь кажется нам очень тяжелой, поэтому важно на-
учиться правильно расставлять приоритеты.

Сам Билл узнал про Натцвайлер-Штрутхоф от своего от-
ца: во время Второй мировой войны тот служил подполков-
ником в Шестой армии США. Отец Билла прибыл в лагерь
сразу после того, как его покинули эсэсовцы. Ему было пору-
чено составить отчет, этот документ был впоследствии огла-
шен на Нюрнбергском процессе, где судили военных пре-
ступников.

Не могу сказать точно, читал ли Билл отчет, написанный
его отцом, но нужную нам извилистую дорогу он нашел без
труда. Стояла замечательная летняя погода. Около полудня
мы подъехали к автостоянке и медленно вошли в Дом смер-
ти.

Французы устроили здесь мемориал: в этом лагере погиб-
ли многие участники Сопротивления. Билл показал мне ста-



 
 
 

рое здание гостиницы, некогда превращенное немцами в га-
зовую камеру, и крематорий с печами и лифтами для транс-
портировки трупов. Я не выпускал руки Билла, что случа-
лось крайне редко.

Мы прошли мимо виселицы, на которой совершались
публичные казни, миновали здание, где нацисты проводи-
ли над людьми медицинские опыты, и вошли в барак номер
один для узников лагеря. Здесь был размещен музей, внутри
которого мы с Биллом на время разошлись.

Повсюду висели экспонаты: старая одежда заключен-
ных, схемы устройства концлагеря Натцвайлер-Штрутхоф.
В дальнем углу помещения, рядом с койками, где, казалось,
витали призраки узников, я нашел на стене фотографию.
Там было много снимков, посвященных холокосту, но этот
запомнился мне на всю жизнь. На старом черно-белом фо-
то была запечатлена приземистая женщина в типичной для
того времени крестьянской одежде. Она шла по широкому
проходу между двумя рядами колючей проволоки под током.
Судя по освещению, дело было вечером.

Так получилось, что в кадр не попали ни охранники, ни
их собаки, ни смотровые вышки, хотя, конечно, все это там
присутствовало, – лишь женщина с ребенком на руках, а еще
двое детей цепляются за ее юбку. Мужественная, непоколе-
бимая, поддерживающая их маленькие жизни, как это может
делать только мать, она ведет ребятишек в газовую камеру.
Мне показалось, что я слышу эту страшную тишину, физи-



 
 
 

чески ощущаю ужас, разлитый в воздухе.
Я не мог оторвать глаз от фотографии, одновременно

вдохновленный и опустошенный этим застывшим образом
семьи и бесконечной материнской любви. Тихий голос внут-
ри, детский голосок, повторял слова, которые мне никогда
не забыть: «Как жаль, что я не знаком с ней». Потом на мое
плечо опустилась чья-то рука. Это был Билл. Мой приемный
отец плакал, я видел слезы в его глазах.

Ошеломленный, Билл указал на горы обуви, расчесок, оч-
ков, оставшихся от узников лагеря, и заметил:

– Никогда не думал, что обычные вещи способны вызвать
столь сильные чувства.

А потом мы с ним шли вдоль рядов колючей проволоки
назад, к лагерным воротам. Когда мы поднимались вверх по
извилистой дороге, Билл спросил:

– Ты видел экспозицию, посвященную цыганам?
Я отрицательно покачал головой.
– В процентном соотношении их погибло даже больше,

чем евреев.
– Я этого не знал, – сказал я, стараясь держаться как взрос-

лый.
– Да и я тоже. Для обозначения геноцида цыган нет спе-

циального термина. На своем языке они называют это порай-
мос – цыганский аналог холокоста.

Оставшуюся до машины часть пути мы прошли молча и
в ту же ночь вернулись самолетом в Париж. По какому-то



 
 
 

молчаливому согласию мы с Биллом никогда не рассказыва-
ли Грейс об этой поездке. Наверное, оба сознавали, что она
нас просто не поймет.

Через несколько месяцев, незадолго до Рождества, под-
нимаясь по лестнице в нашем тихом домике в Гринвиче, я
услышал рассерженные голоса приемных родителей.

– Пять миллионов долларов? – недоверчиво спрашивала
мужа Грейс. – Ты, конечно, вправе делать что хочешь. Это
твои деньги.

– Вот уж точно, – подтвердил Билл. – Деньги и впрямь
мои.

– Бухгалтер сказал, что эта сумма будет переведена в дет-
ский приют в Венгрии. Этого я понять не могу. Почему вдруг
Венгрия? Что ты вообще знаешь об этой стране?

– Очень мало. Но знаю, что там полно цыган, а этот при-
ют предназначен для цыганских детей-сирот, – сказал Билл,
стараясь говорить спокойно.

Грейс взглянула на мужа так, словно он сошел с ума:
– Для цыганских детей? А при чем здесь цыгане?!
Обернувшись, Грейс увидела, что я смотрю на них. Гла-

за Билла встретились с моими, и мы прекрасно поняли друг
друга. Пораймос, цыганский аналог холокоста.

После Рождества я поступил в Колфилдскую академию,
просто ужасную, насквозь фальшивую среднюю школу, ад-
министрация которая гордилась тем, что «предоставляет
каждому учащемуся все возможности для успешной реали-



 
 
 

зации своих способностей». Плата за обучение в этом элит-
ном учебном заведении была запредельной: тому, кто имел
меньше шести поколений богатых предков, даже соваться
туда не стоило.

На второй неделе моего пребывания в школе у нас нача-
лись занятия по ораторскому искусству – только в Колфилде
могли такое выдумать. Один из учеников извлек из шляпы
бумажку, развернул ее и огласил тему: материнство. Затем
не менее получаса я слушал, как мои одноклассники распи-
сывают, что сделали для них мамочки (как оказалось, очень
немногое) и какие смешные случаи происходили на их рос-
кошных виллах где-нибудь на юге Франции.

Наконец вызвали меня. Я встал и, сильно нервничая, на-
чал говорить о прошлом лете, соснах и длинной дороге в го-
рах. Мне хотелось рассказать про ту старую фотографию и
объяснить, как я ощутил, что мать любила своих детей боль-
ше всего на свете. Когда-то в одной книге, название и авто-
ра которой я сейчас уже не вспомню, мне встретилось выра-
жение «потоки скорби». Именно такие потоки захлестнули
меня, когда я рассматривал тот снимок. Но когда я попытал-
ся связать все это воедино, у меня ничего не вышло, и ре-
бята стали смеяться и спрашивать, уж не накурился ли я ка-
кой-нибудь дряни. Даже учительница, совсем молоденькая
девушка, которая воображала себя очень чувствительной и
сострадательной особой, но на самом деле отнюдь не была
таковой, велела мне сесть на место и прекратить нести чушь.



 
 
 

Сказала, что я вряд ли добьюсь в их элитной школе особых
успехов, что заставило одноклассников смеяться еще гром-
че.

На протяжении пяти последующих лет, проведенных в
Колфилде, я больше ни разу не держал речь в классе, каки-
ми бы неприятностями ни грозило мне подобное молчание.
Из-за этого окружающие считали меня угрюмым и нелюди-
мым, и, пожалуй, они были правы. Вряд ли хоть кто-то из
числа моих бывших однокашников стал впоследствии тай-
ным агентом и лишил жизни столько народу, как я!

И вот что странно: казалось бы, за последние двадцать лет
случилось столько всяких событий, однако воспоминания о
той давней поездке не утратили своей яркости. Наоборот,
они стали еще более четкими, и всякий раз перед сном ста-
рая черно-белая фотография встает перед моим мысленным
взором. И мне так и не удалось выбросить все это из головы,
как я ни пытался.



 
 
 

 
Глава 12

 
Я вновь вспомнил про этот снимок, когда выходил из две-

рей банка «Клеман Ришлу и Ко» на женевское солнышко.
Конечно, мне следовало бы испытывать больше сочувствия
к Маркусу Бухеру и его дочери, но я никак не мог забыть, что
именно швейцарские банкиры вроде него способствовали в
свое время возвышению Третьего рейха, финансируя наци-
стов.

Нимало не сомневаюсь, что запечатленные на фотогра-
фии мать с детишками, как и миллионы других несчастных,
которых привозили в лагеря смерти в вагонах для скота, с
радостью поменялись бы судьбой с Бухером и его дочерью:
что такое по сравнению с их страданиями несколько часов
дискомфорта, которые испытали эти двое. Как сказал Билл
много лет назад, «важно научиться правильно расставлять
приоритеты».

Размышляя о темном происхождении многих хранящих-
ся в банках Женевы состояний, я прошел до рю де Рон, по-
вернул направо, остановился у входа в Старый город и сде-
лал шифрованный звонок по мобильнику на один из грече-
ских островов.

Распечатка банковских операций, которую я хранил в
портфеле, пристегнув его наручниками к запястью, была
смертным приговором Кристосу Николаидису. В том мире,



 
 
 

где я вращался, не существовало системы апелляций и нече-
го было рассчитывать на то, что казнь отменят в последнюю
минуту. Как выяснилось в дальнейшем, само по себе убий-
ство Николаидиса не было ошибкой, однако, совершая акт
возмездия, мы допустили явный промах.

Целая команда, в которую входило пятеро наемных убийц
– трое мужчин и две женщины, – ждала моего звонка на Сан-
торини. Это самый красивый из всех греческих островов: ла-
зурная гавань, ослепительной белизны дома на краю скал и
симпатичные ослики, доставляющие гостей наверх, в юве-
лирные лавки.

Агенты-киллеры, облаченные в легкие хлопчатобумаж-
ные футболки и брюки капри, ничем не отличались от тысяч
туристов, которые каждый день приезжают на остров. Свое
смертоносное оружие они хранили в футлярах для видеока-
мер.

За несколько месяцев до того, как таинственное семей-
ство Николаидис попало в поле зрения «Дивизии», нас за-
интересовал бывший ледокол «Арктик». Этот зарегистриро-
ванный в Либерии корабль длиной триста футов, способный
выдержать любую атаку стихий, был перестроен (что обо-
шлось не просто в кругленькую, а, прямо скажем, в гигант-
скую сумму) в роскошное круизное судно, на борту кото-
рого имелись посадочная площадка для вертолетов и гараж
для «феррари». Нам показалось странным, что этот корабль,
якобы предназначенный для сдачи внаем за большие день-



 
 
 

ги, постоянно арендовал один-единственный человек – Кри-
стос Николаидис, который обосновался на бывшем ледоко-
ле вместе со своей свитой из гламурных красоток, деловых
партнеров, всевозможных прихлебателей и телохранителей.

Все лето мы следили за передвижениями корабля через
спутник и, преследуя изменников и наркодилеров в Грозном
и Бухаресте, не упускали из виду бесконечную вечеринку,
плавно перетекающую из Сен-Тропе на Капри и далее, пока
«Арктик» не бросил якорь в гавани Санторини, греческого
острова вулканического происхождения.

Здесь судно наконец-то надолго остановилось. Николаи-
дис со своими гостями каждый день перемещались с огром-
ной, залитой солнцем палубы в рестораны и ночные клубы
городка и обратно.

Вот как получилось, что киллеры заблаговременно отпра-
вились в Грецию и теперь только ждали моего сигнала. В тот
день, выйдя в Женеве из банка «Клеман Ришлу и Ко», я до-
стал мобильник и набрал номер. Когда трубку наконец взя-
ли, я сказал человеку, сидевшему в тот момент в кафе на
вершине утеса, всего три слова:

– Это ты, Рено?
– Вы ошиблись, – ответил он и отключился.
Жан Рено – так звали актера, который играл наемного

убийцу в знаменитом фильме «Леон». Сидящий в кафе ко-
мандир нашей группы знал: эти слова означали смертный
приговор.



 
 
 

Он кивнул своему коллеге, который немедленно вызвал
остальных трех агентов, затерявшихся среди туристов в дру-
гих кафе. Все пятеро встретились у входа в ресторан «Расто-
ни». На вид ни дать ни взять богатые западноевропейские от-
пускники, собравшиеся пообедать. Две женщины из коман-
ды киллеров должны были стрелять первыми. И вот в этом-
то и заключалась роковая ошибка. Но не будем забегать впе-
ред.

Время близилось к двум часам дня, и в ресторане было
полно народу. Мужчины (как вы помните, их было трое) по-
интересовались у хозяина, есть ли свободный столик, а жен-
щины прошли в бар, якобы поправить макияж, а на самом
деле чтобы хорошенько разглядеть в зеркале обстановку и
оценить позицию каждого человека, находившегося на тот
момент в сводчатом зале.

Кристос и его свита – три албанца-телохранителя и стай-
ка девиц, от чрезмерного общения с которыми его наверня-
ка предостерегала в свое время мать, – сидели за столиком,
устремив взоры в сторону гавани.

– Все готово, – обратилась одна из наших женщин к своим
коллегам-мужчинам на сносном итальянском. Это прозвуча-
ло не как вопрос, а как констатация факта.

Те кивнули.
Женщины убрали помаду, раскрыли свои большие пляж-

ные сумки, извлекли оттуда футляры видеокамер, а из них –
стальные пистолеты «SIG P232» и оттянули затворы.



 
 
 

Телохранители Кристоса, облаченные в дорогие фирмен-
ные джинсы и футболки, обтягивающие их мускулистые фи-
гуры, и вооруженные автоматическими пистолетами чеш-
ского производства, не имели ни единого шанса против ис-
тинных профессионалов.

Двое албанцев даже не заметили опасности, лишь услы-
шали хруст костей, когда пули уже вонзались им в грудь и
голову. Третий вскочил с места, став прекрасной мишенью
для командира нашей группы. Обучен телохранитель был,
как видно, неважно: агент успел выпустить в него три пули.
Это оказалось явно лишним – уже от первой сердце албанца
разорвалось.

Ясное дело, в ресторане поднялся шум, перепуганные по-
сетители начали кричать. Кристос выскочил из-за столика,
на ходу отдавая какие-то команды, и полез под просторную
полотняную сорочку за береттой, заткнутой за пояс брюк.

Как и большинство крутых парней, не прошедших се-
рьезной подготовки, Кристос полагал, что быстрее начнет
стрельбу, если защелка предохранителя будет спущена зара-
нее. Когда же перестрелка действительно случилась, он поте-
рял голову: вытаскивая пистолет, Николаидис случайно за-
дел курок и прострелил себе ногу. Пытаясь превозмочь боль
и унижение, он повернулся лицом к нападавшим и увидел
двух женщин средних лет, стоявших широко расставив ноги,
словно они собирались пуститься в пляс, – только оркестра
не хватало.



 
 
 

Женщины, однако, открыли огонь с расстояния семи яр-
дов, причем каждая сделала по два выстрела. Кристос рух-
нул на пол как подкошенный.

Пятеро агентов тут же принялись палить по зеркалам, со-
здавая страшный шум и жуткую панику. Охваченные ужасом
посетители ресторана ринулись к дверям, какой-то японский
турист попытался заснять происходящее на мобильник. Од-
на из пуль попала рикошетом в ягодицу девушки из компа-
нии Кристоса. Наша женщина-агент позже сказала мне, что,
судя по тому, как была одета красотка, она, наверное, при-
выкла к тому, что ей всякий раз хорошо платят, когда больно
бьют по заднице.

Эта поверхностная рана была единственным случайным
повреждением – немалое достижение, если учесть обилие
людей в ресторане и непредсказуемый характер любого за-
казного убийства.

Воспользовавшись поднявшейся паникой, агенты спрята-
ли оружие и выскочили через переднюю дверь, громко кри-
ча, чтобы вызвали полицию. Собравшись в условленном ме-
сте, на маленькой, вымощенной булыжником площади, они
оседлали четыре мотороллера «веспа». Их продавали толь-
ко жителям острова, поэтому, чтобы получить эти машины,
пришлось утром заплатить втридорога работникам местной
ремонтной мастерской. Команда киллеров пронеслась по уз-
ким улочкам города, и командир группы вызвал по мобиль-
нику из соседней бухты два быстроходных катера.



 
 
 

Через три минуты убийцы очутились у вагона фуникуле-
ра, и это позволило нашим агентам спуститься к морю гораз-
до быстрее, чем если бы они ехали на осликах: тысячу двести
футов удалось преодолеть меньше чем за две минуты. Катера
уже подходили к причалу. К тому времени как первые копы
прибыли в ресторан «Растони», киллеры вовсю мчались по
пенящейся голубой воде в ореоле белых брызг и были уже
на полпути к соседнему острову.

Греческие полицейские, к своему крайнему изумлению,
быстро обнаружили, что Кристос, старший и любимый сын
Патроса Николаидиса, был застрелен двумя дамами в брю-
ках капри и солнцезащитных очках от Шанель. Теперь пони-
маете, в чем заключалась моя ошибка? Не в том, что я при-
казал убить Кристоса. Нет, я дал маху, поручив сделать это
женщинам. Я просто послал на задание лучших своих аген-
тов, упустив из виду, где именно им придется работать. Как
говорится, век живи – век учись: планируя операцию, надо
учитывать все, даже самые мельчайшие детали.

Николаидисы жили в сельской местности на севере Гре-
ции, где все решения принимаются исключительно мужчи-
нами. Представляете, какое это для них оскорбление – быть
убитым киллером-женщиной, просто невероятное униже-
ние, хуже самой смерти. Для старика-отца это означало, что
Кристоса сочли каким-то никчемным кастратом, недостой-
ным даже того, чтобы убивать его послали настоящего мачо.

Скорее всего, Патрос, этот безжалостный тиран и глава



 
 
 

преступного клана, в любом случае удовлетворил бы свою
жажду мести, но после того, как он узнал все обстоятель-
ства дела, любой компромисс стал в принципе невозможен.
У старика просто не осталось выбора: было задето его муж-
ское достоинство, его честь, – и не думайте, пожалуйста, что
такие понятия были ему чужды.

Женщина-агент ошиблась, давая оценку пострадавшей в
перестрелке девушке. Несмотря на вызывающую одежду, та
вовсе не была шлюхой. Она оказалась младшей сестрой Кри-
стоса. Позже я узнал, что в «Растони» красотка заявилась в
один из редких дней, когда была трезвой. Когда посетители
ресторана ринулись к выходу, она по битому стеклу подбе-
жала к брату, отчаянно моля его не умирать.

Поняв, что словами здесь не поможешь, сестра Кристоса
схватила мобильник и позвонила отцу, единственному на-
стоящему мужчине, которого она знала (хотя имела многих
за несколько лет беспорядочного секса). В результате Патрос
и его албанская гвардия раньше меня узнали, чем закончи-
лась учиненная нашими людьми расправа.

Через десять минут, когда я все еще находился близ Ста-
рого города, мне пришла из интернет-магазина «Amazon»
эсэмэска, в которой сообщалось, сколько стоит DVD-диск
с фильмом «Леон». Это означало, что Кристос мертв, а все
пятеро наших агентов в целости и сохранности погрузились
на катера, погони не было. Отложив телефон в сторону, я
взглянул на часы. С того момента, как я своим звонком запу-



 
 
 

стил механизм этой операции, прошло всего восемнадцать
минут.

Между делом я по телефону распорядился выслать
небольшие группы спецагентов для ареста остальных шести
человек, сотрудничавших с врагом. Операция, начавшаяся
несколько лет назад в Москве на Красной площади, близи-
лась к завершению. И нет бы мне, улучив момент, порадо-
ваться втихомолку, позволить себе ощутить хоть толику три-
умфа, но, увы, я склонен к самокопанию и вечно недоволен
собой.

Пока я рылся в портфеле, передо мной откуда-то из тени
возникла фигура ничем не примечательного мужчины сред-
них лет, который быстро исчез в безликой толпе иностран-
ных туристов. Это был выплывший из глубин моего подсо-
знания Эдмунд Берк, давно умерший английский писатель
и оратор. Помнится, он еще в восемнадцатом веке говорил,
что главная проблема любой войны заключается в том, что
она уничтожает все то, ради чего ведется: справедливость,
порядочность, гуманность. Вот и сейчас меня мучила мысль,
как часто приходится нарушать самые сокровенные принци-
пы нашей страны во имя ее защиты.

Погрузившись в раздумья, я направился к маленькому мо-
сту через реку. От границ Старого города до гостиницы, где
я остановился, было восемь сотен шагов. Дорога заняла око-
ло четырех минут. Что такое четыре минуты с точки зрения
истории? Ничтожнейший промежуток времени! Но как вы-



 
 
 

яснилось впоследствии, именно в эти мгновения наши жиз-
ни находились в руках кучки безумцев.



 
 
 

 
Глава 13

 
Когда я вошел в отель, вестибюль был пуст: ни швейцаров,

ни администратора у стойки. Обескураженный тишиной, я
подал голос, но никто не откликнулся, и тогда я направился
через вестибюль к бару.

Весь персонал, включая начальство, собрался здесь. Они
смотрели по телевизору последние новости. В Женеве было
около трех часов пополудни, а в Нью-Йорке – девять утра.
На календаре – одиннадцатое сентября две тысячи первого
года.

Первый самолет только что врезался в Северную башню
Всемирного торгового центра, отснятый материал повторя-
ли снова и снова. Диктор сообщил с экрана телевизора, что,
судя по всему, это дело рук антиамериканских террористов.
Предположение вызвало одобрительные возгласы несколь-
ких идиотов, сидящих в баре. Будучи швейцарцами, эти лю-
ди говорили по-французски, но я провел в Париже доста-
точно времени, чтобы понять: они восхищены мужеством и
изобретательностью тех, кто осуществил этот теракт.

А я думал о своих соотечественниках, которые сидят у се-
бя дома в Нью-Йорке и смотрят репортаж, зная, что их близ-
кие остались в этом горящем здании; представлял, как они
в отчаянии молятся, чтобы те сумели каким-то чудом вы-
браться оттуда. Возможно, есть вещи и похуже, чем следить



 
 
 

в прямом телевизионном эфире, как умирают члены твоей
семьи, но лично я в тот момент просто не мог представить
себе ничего более ужасного.

У меня в кармане лежал пистолет, изготовленный исклю-
чительно из керамики и пластика, чтобы обмануть металло-
детекторы, как это случилось, например, во время недавнего
визита в офис Бухера. Я был так зол, что всерьез подумывал,
не пустить ли оружие в ход.

Пока я пытался обуздать свои эмоции, самолет рейса 175
авиакомпании «Юнайтед эрлайнс», вылетевший из Бостона,
врезался в Южную башню. Это повергло в шок уже абсолют-
но всех зрителей, включая и тех идиотов. Присутствующие
дружно ахнули, а потом бар погрузился в тишину. А может
быть, было и по-другому, но я удивительно ясно помню это
ужасное ощущение: все сдвинулось с привычной оси и мир
рушится.

Находясь в одиночестве вдали от дома, я боялся, что те-
перь уже ничего не будет как прежде: впервые в истории
какой-то неопознанный враг отобрал жизни американцев в
континентальной части Соединенных Штатов. Более того,
террористы уничтожили башни-близнецы: символ, олице-
творявший саму нацию – амбициозную, современную, рву-
щуюся ввысь.

Никто не знал тогда, насколько велик нанесенный ущерб.
Происходившее в баре словно бы распалось на какие-то бес-
связные фрагменты: люди не отвечали на телефонные звон-



 
 
 

ки, от недокуренной кем-то сигары осталась кучка пепла.
Картины на экране телевизора все время менялись: показы-
вали то недавно произошедшую трагедию, то ее ужасные по-
следствия.

Люди молчали. Небось так же, как и я, гадали: а что же
дальше? Куда врежется следующий самолет – в Белый дом,
в атомную электростанцию на Три-Майл-Айленд?

Так и не вытащив пистолета из кармана, я протолкался
сквозь собравшуюся толпу и поднялся в пустом лифте к се-
бе в номер. Я позвонил в Вашингтон (сначала по обычной
линии связи, а потом через спутник), но пробиться не су-
мел: коммуникации на восточном побережье США вышли
из строя, не выдержав невероятной нагрузки.

В конце концов я дозвонился до ретрансляционной стан-
ции Агентства национальной безопасности в Перу, назвал
им код Синего Всадника и соединился с «Дивизией» по экс-
тренной спутниковой связи. Когда я разговаривал с дирек-
тором нашего управления, звук был такой глухой, словно мы
беседовали внутри туалетного бачка. Я попросил прислать
самолет, чтобы вернуться в США, и поинтересовался, чем
могу помочь.

Директор сказал, что, к сожалению, я не в силах что-ли-
бо сделать. Кроме того, он только что узнал в Совете наци-
ональной безопасности: все внутренние и международные
рейсы вот-вот приостановят. Мне следует сидеть и не ры-
паться: никто сейчас не знает, откуда исходит опасность. Ме-



 
 
 

ня испугала даже не столько информация, которую я узнал
от шефа, сколько нотка паники, прозвучавшая в его голосе.
На этом директор закончил разговор, сообщив, что должен
идти: людей из нашего здания эвакуируют, как и из Белого
дома.

Я положил телефонную трубку и включил телевизор. С
экрана лились настоящие потоки скорби, там вновь и вновь
демонстрировали две рухнувшие друг за другом башни, ту-
чи пыли и совершенно апокалиптические сцены, которые
разыгрывались в Южном Манхэттене: взявшись за руки, лю-
ди выпрыгивали из окон бог весть с какой высоты. Весь мир
сейчас следил за тем, что творится в Нью-Йорке. И никто не
понимал, что происходит.

Я наблюдал, как копы и пожарные вбегают в бетонное зда-
ние, которое станет их братской могилой. Много позже я
узнал, что нашелся-таки один-единственный человек, кото-
рый увидел во всем этом жутком хаосе и неразберихе воз-
можность начать новую жизнь. Это была женщина, одна из
самых хладнокровных и хитроумных преступниц, которых
я встречал. Будучи агентом спецслужб, я много чего по-
видал на своем веку. Но эту женщину не забуду никогда.
Если отбросить соображения морально-этического характе-
ра, то следует признать: без сомнения, только гений мог в
настоящем аду, который творился одиннадцатого сентября,
спланировать идеальное убийство и позже осуществить его в
грязной маленькой гостинице под названием «Истсайд инн».



 
 
 

Ну а что касается меня, то я провел тот страшный ве-
чер, наблюдая по телевизору, как люди прыгают из окон. К
двадцати двум часам по женевскому времени кризис пошел
на спад. Президент вылетел обратно в Вашингтон, покинув
свой бункер на авиабазе Оффут в Небраске, пожар в Пента-
гоне был локализован, возобновилось движение через мосты
на Манхэттене.

Примерно в то же время мне позвонил референт Совета
национальной безопасности и сообщил, что правительство
получило от ЦРУ данные о гражданине Саудовской Аравии,
некоем Усаме бен Ладене, и что на его базы в Афганистане
готовятся атаки, замаскированные под действия группиров-
ки мятежников «Северный альянс». Спустя двадцать минут
я увидел новые репортажи, на этот раз о взрывах в афганской
столице Кабул, и понял: так называемая война с террором
началась.

Поскольку сидеть в четырех стенах было невмоготу, я от-
правился на прогулку. «Война с террором» – это звучало
столь же неконкретно и расплывчато, как и «война с нарко-
тиками». А насколько успешна была последняя, мне, увы,
хорошо известно по личному опыту.

Улицы Женевы были пустынны, в барах тихо, в трамваях
– ни одного пассажира. Позднее я узнал, что то же самое тво-
рилось во всех городах, от Сиднея до Лондона, словно весь
западный мир погрузился во мрак из сочувствия к Америке.

Проходя через так называемый Английский сад, я на-



 
 
 

ткнулся на кучку марокканских наркодилеров, которые жа-
ловались друг другу на застой в делах. На какой-то миг мне
даже подумалось: «А не всадить ли в них пару пуль – про-
сто так, для разрядки?» Потом я двинулся дальше по аллее
вдоль озера. Впереди виднелся Колоньи – живописный и фе-
шенебельный пригород Женевы, где возвели себе особняки
король Саудовской Аравии Фахд, имам мусульманской об-
щины исмаилитов-низаритов Ага-хан и половина жуликов
со всего мира. Я сел на скамейку рядом с озером и долго
глядел через водную гладь на здание ООН напротив, залитое
сверкающим светом и абсолютно бесполезное.

Ниже, почти на самом берегу озера, высилась серая гро-
мада отеля «Президент Вильсон», из которого открывался
прекрасный вид на самый популярный пляж Женевского
озера. Каждое лето саудовцы и другие богатые арабы снима-
ют за бешеные деньги номера в передней части здания, от-
куда можно наблюдать за женщинами, загорающими на тра-
ве без бюстгальтера. Прибавьте сюда еще хорошо оснащен-
ные мини-бары, и поймете, что они таким образом получа-
ют арабскую версию элитного стриптиз-клуба, за вход в ко-
торый не надо платить.

В тот вечер, несмотря на поздний час, почти во всех но-
мерах отеля горел свет. Думаю, многие постояльцы сообра-
зили, в какое дерьмо они могут вляпаться, и теперь спешно
укладывали свои бинокли в сумки, готовясь улететь домой
первым же рейсом.



 
 
 

Какую бы месть ни готовил Запад Усаме бен Ладену и ара-
бам в целом, одно было ясно уже сейчас: события послед-
них двенадцати часов наглядно продемонстрировали, сколь
сокрушительный провал потерпели американские спецслуж-
бы. Главной миссией разведывательного сообщества США
(на финансирование которого, заметим в скобках, тратились
из бюджета просто астрономические суммы) было защитить
свою страну. И вот вам результат: трагедия, по масштабам
своим сопоставимая разве что с Пёрл-Харбором.

Гуляя той прохладной ночью по Женеве, я вовсе не соби-
рался искать козла отпущения, прекрасно понимая, что на
всех нас без исключения лежит частица вины. Каждый, кто
носит синий значок, в ответе за случившееся. Равно как пре-
зидент и конгрессмены, на которых мы работали, – ведь они
утверждали наш бюджет и определяли приоритеты. В отли-
чие от нас, эти люди не были засекречены и, по крайней ме-
ре, имели возможность высказаться. Хотя я подозревал, что
американскому народу придется очень долго ждать от них
извинений, ну разве что в следующем тысячелетии сподо-
бятся.

В Альпах поднялся ветер, он нес с собой запах дождя. Я
забрел далеко от отеля, и надо было отправляться в обрат-
ный путь, но я все мешкал.

Наверное, этот вопрос еще пока нигде не обсуждался, но
я был уверен: очень скоро Южный Манхэттен окажется не
единственным местом, лежащим в руинах. Вся разведыва-



 
 
 

тельная структура Америки затрещит по швам, и ее придет-
ся воссоздавать заново. Ничто в мире спецслужб не останет-
ся прежним, в том числе и «Дивизия»: теперь правительство
будет озабочено не контролем над разведслужбами, а тай-
ным надзором за исламским миром.

Такое чувство, что я проснулся сегодня утром и прожил
первую половину дня где-то на другой планете: мир карди-
нальным образом изменился, но не у меня на глазах, а где-
то за моей спиной.

Прекрасно сознавая, что навряд ли впишусь в новый мир
спецслужб, которому еще только предстояло родиться, я, по-
добно Маркусу Бухеру, внезапно оказался на перепутье. Рас-
терялся, не зная, что ждет меня впереди. Можно, конечно,
отправиться на поиски счастья, но вот только в чем оно, это
самое счастье? Чего я вообще хочу в этой жизни?

Так я сидел в одиночестве и думал, а вокруг бушевала гро-
за. Мысленным взором я окинул прожитые годы и не то что-
бы нашел ответ, но, по крайней мере, определил направле-
ние движения. Из тьмы прошлого выплыла мне навстречу
далекая деревушка Кхун-Юам – это в Таиланде, на самой
границе с Бирмой. Оглянувшись назад, я понял, что память
о ней долгие годы таилась во мне, ждала своего часа.

Места в тех краях, в районе так называемого Золотого
треугольника, дикие, и повсюду царит беззаконие. И вот, ед-
ва-едва вступив на шпионскую стезю и пробыв всего месяц в
Берлине, я внезапно оказался там, на краю мира, среди хол-



 
 
 

мов. Кхун-Юам ничем не отличалась от других окрестных
деревень, разве только тем, что в пяти километрах от нее в
джунглях стояли мрачные постройки из шлакобетона, окру-
женные сторожевыми вышками и оградой с пропущенным
сквозь нее электрическим током.

Официально это место считалось станцией GPS – системы
глобального позиционирования, а на самом деле было тай-
ной тюрьмой ЦРУ, частью реально существующего (несмот-
ря на яростные уверения в обратном) американского гулага
– здесь, вдали от цивилизации, держали в заключении тех,
кого невозможно было легально подвергнуть пыткам у себя
на родине.

Случилось так, что один из стражников этой тюрьмы умер
при подозрительных обстоятельствах. Обычно такими дела-
ми занимался токийский офис, но они были настолько заня-
ты очередным скандалом с китайскими шпионами, что мне
неожиданно пришлось покинуть Европу и вылететь на ста-
ром турбовинтовом самолете в Мэхонгсон – город, извест-
ный под названием Земля Трех Туманов.

Обычно до станции GPS можно было быстро добраться
на мотоцикле, но только не тогда, в самый разгар сезона до-
ждей. Пришлось арендовать полноприводную «тойоту» у че-
ловека, который, как я догадывался, был местным наркоба-
роном. На этом автомобиле я и направился в Кхун-Юам.

Дорога шла среди живописных гор, и вот наконец я очу-
тился у древнего канатного парома. То был единственный



 
 
 

способ перебраться через ревущую реку, уровень воды в ко-
торой резко повысился из-за дождей. Берега этого притока
могучего Меконга стали местом целого ряда тайных опера-
ций и многих бедствий, постигших американцев во время
войны во Вьетнаме.

Я вышел из машины, бледный, худой, под глазами темные
круги – шутка ли, провести в пути тридцать два часа, – под-
держиваемый лишь собственными амбициями и сознанием
важности своей миссии. Пока я вместе с торговцами и де-
ревенскими жителями ждал на берегу, наблюдая, как ржа-
вый трос в ореоле брызг тащит к нам плоскодонный паром,
буддийский монах в одеянии шафранового цвета обратился
ко мне, поинтересовавшись на хорошем английском, не хочу
ли я выпить чашечку масала – местного напитка из черного
чая, заваренного с добавлением молока и специй. Посколь-
ку в продаже здесь не было ничего, кроме отвратительного
тайского пива, я с радостью согласился.

Мы разговорились, и оказалось, что монах, как и я, на-
правлялся вглубь страны. (Официально я числился экспер-
том Всемирной организации здравоохранения, изучающим
эндемические заболевания.) Монах попросил его подвезти,
и я не смог отказать. Мы пересекли реку в «тойоте», баржа
погружалась, едва держась на поверхности воды, которая пе-
рехлестывала через планшир. Ржавый трос толщиной в два
дюйма – единственное, что спасало нас от того, чтобы очу-
титься в одном из самых высоких водопадов страны, нахо-



 
 
 

дившемся всего в полумиле ниже по течению. Ни одна по-
ездка еще не стоила мне таких нервов.

Когда мы выбрались из узкого прохода – джунгли обра-
зовывали нечто вроде полога над нашими головами, – мо-
нах пристально посмотрел на меня и спросил, кем я работаю.
Поскольку медицинское образование у меня имелось, я про-
читал своему спутнику целую лекцию о лихорадке денге. Но
вскоре стало ясно, что он не поверил ни единому моему сло-
ву. Возможно, этот человек слышал о постройках из шлако-
бетона в Кхун-Юаме.

Поскольку сам он жил в ашраме недалеко от Нью-Йор-
ка, то знал об Америке достаточно много и со знанием дела
рассуждал о так называемых легких наркотиках и слишком
напряженном темпе современной жизни. У меня возникло
ощущение, что разговор со мной монах завел не случайно.

– У вас какой-то загнанный вид, – сказал он напоследок,
скорее сожалея, чем констатируя факт, как это принято у
буддистов.

Загнанный? Я от души рассмеялся, услышав примени-
тельно к себе подобный эпитет, и заявил, что, вообще-то, я
из породы прирожденных охотников, а не трусливых зайцев.

– Типичное заблуждение жителя Запада, – тихо произнес
монах. – На самом деле, лишившись Божьей милости, каж-
дый человек бежит от чего-то.

Наши глаза встретились. Улыбнувшись, я спросил, уж не
собирается ли он агитировать меня уйти в монастырь. Мой



 
 
 

спутник в ответ рассмеялся и поинтересовался, не доводи-
лось ли мне слышать, каким образом местные жители ловят
обезьян.

Я отрицательно покачал головой:
– Я много чего знаю и умею, но это как-то прошло мимо

меня. Видите ли, мы обычно не едим обезьян в Гарварде,
разве что на День благодарения или на Рождество.

– Ну так я вам расскажу. Крестьяне прикрепляют цепью к
основанию дерева кувшин с узким горлышком и выпуклым
днищем. Они кладут на дно орехи и другие лакомства, кото-
рые любят обезьяны. Ночью зверушка выбирается из зарос-
лей и сует лапу в узкую горловину. Хватает угощение, лапа
ее при этом сжимается в кулак и застревает, не в силах про-
лезть назад. В результате обезьяна оказывается в ловушке.
Утром из деревни приходят люди и бьют ее чем-нибудь по
голове. – Мгновение он смотрел на меня, а потом с улыбкой
заключил: – Конечно, это не просто история, но притча в ду-
хе дзен-буддизма. А мораль здесь такая: если хочешь обре-
сти свободу, расстанься со всем, что тебе дорого.

Я сказал, что и сам уже понял это. История хорошая, но
ко мне она в данный момент никакого отношения не имеет.

– Да, пожалуй, – согласился мой собеседник. – Но ничего
не происходит просто так, и, возможно, я тоже не случайно
встретился на вашем пути. Вы еще так молоды, доктор. Как
знать, вдруг когда-нибудь эта притча вам пригодится.

И конечно же, монах был прав: такое время пришло, но



 
 
 

совсем не так, как я воображал. Это случилось, когда я си-
дел той ночью в Женеве, пережидая грозу и размышляя о
страшной трагедии в Нью-Йорке, вспоминая, как симпатич-
ная женщина в короткой юбке вербовала самых способных
выпускников университета для того, чтобы они защищали
свою страну.

Мне всего тридцать один год, и сегодня наша эра закон-
чилась. Я больше не нужен, и вовсе не потому, что я плохой
спецагент. Просто нас готовили к танковой войне в Европе, а
сражаться приходится с партизанами в Афганистане. И нра-
вится мне это или нет, но история прошла мимо меня.

Я мечтал о том, что в какой-то иной жизни рано или
поздно обрету нечто такое, чему даже трудно подобрать на-
звание… Наверное, большинство людей зовут это любовью.
Бродить с кем-нибудь вдвоем по пляжу и не думать, с како-
го расстояния тебя достанет снайперская винтовка. Навсегда
забыть это ощущение, когда ты начинаешь чувствовать пулю
задолго до того, как услышишь звук выстрела. Разве плохо
встретить хорошую женщину и обрести наконец тихую га-
вань?

Я вдруг отчетливо понял, что если не покину мир спец-
служб сейчас, то впоследствии уже не смогу этого сделать
никогда. Трудно повернуться спиной ко всем, кого ты зна-
ешь, это по силам далеко не каждому человеку. Но я повто-
рял себе вновь и вновь: «Если хочешь обрести свободу, рас-
станься со всем, что тебе дорого».



 
 
 

 
Глава 14

 
Я написал заявление об отставке той же ночью в женев-

ской гостинице и на следующее утро отправил его с курье-
ром дипломатической почтой, а сам немедленно вылетел в
Лондон.

Целых три недели я провел, завершая незаконченные де-
ла и передавая свою картотеку ЦРУ: первой жертвой реорга-
низации американского разведывательного сообщества пала
«Дивизия». Она была расформирована после сорока лет су-
ществования, а ее функции переданы ФБР.

По иронии судьбы последний день моей работы прошел
в Берлине, городе, где когда-то все для меня по-настояще-
му началось. Я запер офис на ключ и вместе со своими со-
трудниками отправился в аэропорт Темпельхоф, откуда нам
предстояло лететь домой. Пожал всем руки на прощание и
сказал, что зарезервировал себе билет на следующий рейс.

А потом потихоньку вышел через переднюю дверь аэро-
порта уже с совершенно новым удостоверением личности и
велел таксисту ехать в автосалон, где получил заказанный
ранее внедорожник мощностью пятьсот лошадиных сил. Те-
перь я был более или менее готов к поездке по автобану.

Я забросил свои сумки на заднее сиденье и к вечеру уже
миновал Франкфурт, а несколькими часами позже пересек
границу. Осень в том году выдалась поздняя, и никогда еще



 
 
 

раньше сельские пейзажи Франции не казались мне такими
красивыми даже при лунном свете. Я стремительно проез-
жал мимо деревушек с романтическими названиями и нако-
нец обнаружил то, что искал, – pйage, платную автомобиль-
ную дорогу.

Если вы въезжаете в Париж с юга, то обязательно увидите
одно замечательное место, где французы принимают на по-
печение иммигрантов. Оно находится между двумя высот-
ными зданиями, обзор города отсюда почти закрыт. Только
Эйфелева башня маячит на горизонте.

Было раннее утро, морозный воздух придавал пейзажу ис-
крящуюся прозрачность. Я и раньше много раз любовался
этим видом, но все равно у меня перехватило дыхание. Чув-
ство освобождения, которое всю ночь росло и накаплива-
лось во мне, внезапно вышло из берегов и хлынуло наружу.
Я свернул к обочине. Оказаться в Париже, когда ты молод и
свободен, – что может быть лучше в этой жизни?

Я снял квартиру в той части Восьмого округа, которую
французы называют Золотым треугольником, неподалеку от
красивейшей улицы Франциска Первого. День за днем я от
рассвета до заката писал книгу, предназначенную для узко-
го круга читателей. И очень жаль, что в их числе оказалась
некая молодая женщина из Нью-Йорка.

Я напряженно работал полгода, и наконец книга была за-
кончена, текст тщательно выверен и снабжен примечания-
ми. Я чувствовал себя так, словно отмылся от грязи прежней



 
 
 

жизни: дописал заключительную главу и пустил эту жизнь,
как похоронную баржу, вниз по течению, в прошлое. Я гор-
дился своей книгой. Можете считать меня наивным роман-
тиком, но я полагал, что принес обществу пользу: ведь ес-
ли мой профессиональный опыт поможет сокрушить хотя бы
одного такого человека, как Кристос Николаидис, то, образ-
но выражаясь, свеча горела не зря.

После того как целая команда аналитиков из разведслужб
тщательно изучила мой опус, книга была напечатана неболь-
шим издательством, которое специализировалось на душе-
раздирающих мемуарах: воспоминаниях беглецов с комму-
нистической Кубы и рассказах об убийствах женщин во имя
чести в арабских странах. Иными словами, это был тайный
филиал ЦРУ.

Разумеется, в таком издательстве привыкли иметь дело с
авторами, скрывающими свое подлинное имя, но мой случай
оказался весьма непростым. Когда я сдавал свой служебный
значок, начальство пришло к выводу, что мне известно о на-
циональной безопасности слишком много. Никто не должен
был узнать, какую именно работу я выполнял. Вот так и по-
лучилось, что мир спецслужб ненароком как бы отобрал у
меня имя и биографию.

Когда моя книга наконец вышла, автором ее значился
Джуд Гарретт: в целях конспирации специально была раз-
работана целая легенда. Если бы кто-нибудь захотел наве-
сти справки, он получил бы следующую информацию: «Джуд



 
 
 

Гарретт, выпускник Мичиганского университета, более че-
тырнадцати лет обеспечивал правопорядок: сначала в по-
лиции округа Майами, потом как специальный дознаватель
ФБР. Погиб при выполнении особо важного задания в Чика-
го. Рукопись этой книги, для которой Гарретт долгое время
собирал материал, была обнаружена в его рабочем кабинете
вскоре после смерти и представляет собой последнее доку-
ментальное свидетельство одного из лучших в мире масте-
ров расследования».

Отчасти это было правдой. Агент Джуд Гарретт существо-
вал на самом деле, и он действительно погиб в автокатастро-
фе в Чикаго, возвращаясь со службы домой. Одинокий хо-
лостяк, человек не слишком общительный и мало чем инте-
ресовавшийся, кроме работы, – издатели просто присвоили
личность Гарретта, увековечив его после смерти.

Ну что ж, меня вполне все устраивало: и биография Гар-
ретта, и то, что он погиб.

«Кому, в самом деле, – рассуждал я, – придет в голову
разыскивать мертвеца?»

Но, представьте, такие люди нашлись.
Когда книга наконец-то была опубликована и похоронная

баржа почти скрылась из виду, я впервые за всю свою взрос-
лую жизнь стал вести открытое существование, без тайн и
секретов. Смотрел во все глаза на смеющихся женщин, про-
гуливающихся, изящно покачивая бедрами, по широким па-
рижским бульварам, а когда весна сменилась летом, мне ста-



 
 
 

ло казаться, что в моей жизни возможны любые перемены.
Знаете, в чем главный минус шпионского ремесла? Оно

тебя не отпускает, даже если ты вышел в отставку. Тогда мне
не хотелось этого признавать, но в кильватере моей прошлой
жизни плавало слишком много обломков кораблекрушения:
люди, которым ты причинил боль, никогда не забывают об
этом. А где-то в глубине сознания прочно засела мысль, ко-
торую мне вдолбили, когда я был совсем молод и шпион-
ская карьера еще только начиналась: в этой профессии нель-
зя учиться на своих ошибках, достаточно сделать всего од-
ну – и ты покойник. Единственное, что может тебя спасти, –
интуиция и высочайший профессионализм. Заруби себе это
на носу, выжги это правило клеймом в своей душе.

Должно быть, я внимательно слушал преподавателей, да и
с момента моей отставки прошло всего девять месяцев, – так
или иначе, я быстро засек подозрительное такси с пассажи-
ром, которое кружило вокруг квартала, где я жил. В Пари-
же подобное не бывает случайным: при здешней хаотично-
сти уличного движения автомобиль может снова появиться
в том же месте лишь через много часов.

Это было в пятницу вечером, в час пик. Я сидел в кафе
на пляс де ля Мадлен, ожидая своего нового знакомого, по-
жилого врача. Он был гурман, а ночи, проведенные в обще-
стве юных русских подружек, обычно обходились ему еще
дороже, чем обеды, которыми он их кормил, поэтому бедня-
ге вечно не хватало денег. На мой взгляд, благородная бед-



 
 
 

ность – огромный плюс, когда речь идет о враче. Когда такой
доктор ставит диагноз или выписывает рецепт, он готов вы-
слушать предложения самого пациента, если вы правильно
понимаете ход моей мысли.

В первый раз я не заметил белое такси, во всяком случае,
это как-то не отложилось в моем сознании, хотя в силу про-
фессиональной привычки я постоянно наблюдал за транс-
портным потоком. И когда эта машина появилась во второй
раз, я уже знал, что она была здесь раньше. В сердце силь-
но кольнуло, но я не подал виду, сумев совладать с собой.
Только краешком глаза следил за такси, досадуя про себя из-
за того, что свет фар и движущийся транспорт не позволяли
разглядеть, кто сидит на заднем сиденье. Впрочем, не так это
было и важно, просто интересно, что за люди явились убить
меня.

Поток машин унес такси прочь. Я знал, что времени у ме-
ня мало: при первом появлении киллеры фиксируют твое
местонахождение, во второй раз – рассчитывают угол об-
стрела, а в третий – ведут огонь на поражение. Бросив на
столик десять евро, я быстро вышел на тротуар.

Я слышал, что доктор окликнул меня, но мне сейчас бы-
ло не до объяснений. Я резко свернул налево, в «Эдьяр», са-
мый лучший парижский гастроном, и быстро прошел мимо
пирамид фруктов, выглядевших как на картинке, в винный
отдел, где было очень много народу.

События разворачивались стремительно, как всегда и бы-



 
 
 

вает в подобных ситуациях, и, хотя у меня отсутствовали ка-
кие-либо доказательства, инстинкт подсказывал, что за этим
стоят греки. У старика Николаидиса, что и говорить, был по-
вод для мести: он потерял любимого сына, я уж не говорю
о том, какой сильнейший удар мы нанесли его самолюбию.
Да, прошло время, но наверняка жажда наказать обидчиков
только усиливалась с каждым Рождеством и днем рождения,
проведенными без Кристоса. К тому же старик водил дружбу
с албанцами, а всем известно, что лучших профессиональ-
ных убийц в Европе не найти.

Из винного отдела «Эдьяра» дверь вела на боковую улоч-
ку. Я не мешкая вышел через нее и повернул налево. То бы-
ла улица с односторонним движением, и я быстрым шагом
двинулся навстречу потоку машин – единственная правиль-
ная стратегия при сложившихся обстоятельствах. По край-
ней мере, ты увидишь приближающегося стрелка.

Следя за дорогой перед собой, я вдруг осознал, что дей-
ствую согласно продуманному плану. Куда бы я ни шел, бла-
годаря какому-то внутреннему импульсу всякий раз выби-
рал оптимальный маршрут. В моем подсознании словно бы
запустилась скрытая программа бегства. Больше всего я жа-
лел, что в тот день не взял с собой пистолет. Я ведь думал,
что выхожу ненадолго: выпью чашку кофе, побеседую с док-
тором и приеду обратно на такси. Пистолет остался в сейфе,
в квартире. Теперь беспечность дорого мне обойдется: если
даже я сейчас увижу киллеров, то мало что смогу сделать.



 
 
 

Придется вернуться домой, открыть свой дурацкий сейф и
вооружиться.

Повернув направо, я быстро прошел еще один квартал,
свернул налево и вышел на улицу Фобур-Сент-Оноре, как
раз там, где хотел: возле дороги, ведущей от Елисейского
дворца. Кто бы ни сидел в такси, грек или албанец, он на-
верняка знал, что это едва ли не самая безопасная улица в
Париже, находящаяся под постоянным наблюдением анти-
террористических служб. Только теперь я почувствовал себя
достаточно спокойно, чтобы взять такси.

Добравшись до своего дома, я попросил шофера остано-
виться напротив черного хода. Быстро выскочив из такси и
пригнувшись, я смогу открыть замок и проникнуть в здание
так, что никто меня не увидит. Водитель-араб, наверное, ре-
шил, что я сумасшедший. Впрочем, если в его религии счи-
тается разумным забивать камнями до смерти женщину за
супружескую измену, то мы квиты.

Захлопнув за собой входную дверь, я пробежал по под-
земному паркингу. Здание из белого камня, построенное
в 1840-х годах графом дю Криссье, когда-то было величе-
ственным особняком, но со временем сильно обветшало. В
прошлом году его отреставрировали и превратили в доход-
ный дом. Я снял там одну из квартир на первом этаже. Хоть
она и была совсем маленькой, отставной спецагент вряд ли
мог позволить себе такое элитное жилье. Однако мое мате-
риальное положение изменилось: три года назад, когда я на-



 
 
 

ходился в непродолжительной командировке в Италии, умер
мой приемный отец, Билл Мердок.

На похороны меня не пригласили, и это было обидно.
Грейс лишь прислала коротенькое письмо, в котором со-
общала, что Билл скоропостижно скончался и его уже по-
гребли. Приемная мать ревновала меня к мужу до самой
его смерти. Через несколько месяцев я получил от адвока-
та письмо, из которого узнал, что группа компаний, принад-
лежавшая Биллу и управляемая офшорным доверительным
фондом, перешла к Грейс. Это не стало для меня неожидан-
ностью: они были женаты сорок лет. В письме также говори-
лось, что по завещанию никаких денег для меня предусмот-
рено не было, но Грейс все же решила выделить мне долю
наследства, обеспечивающую годовой доход в восемьдесят
тысяч долларов до конца жизни. И хотя об этом не было ска-
зано прямо, тон письма недвусмысленно свидетельствовал:
отныне приемная мать считала себя свободной от каких-ли-
бо обязательств по отношению ко мне.

Два года спустя, почти день в день, умерла сама Грейс. Я
счел, что ее поведение дает мне право не ехать на пышные
семейные похороны, включавшие отпевание в старой епи-
скопальной церкви Гринвича.

И вновь, уже не впервые, я остался один на всем белом
свете. Я улыбнулся при мысли, что, если бы моя приемная
мать умерла первой, Билл наверняка оставил бы мне значи-
тельное наследство. А так Грейс завещала все Метрополи-



 
 
 

тен-музею в Нью-Йорке с условием, чтобы на эти средства
перестроили галерею, где хранятся полотна старых масте-
ров.

Все это я узнал из письма того же адвоката. Он также со-
общил, что необходимо решить один небольшой вопрос, ка-
сающийся имущества Билла. Я ответил, что загляну в его
офис в Нью-Йорке, когда в следующий раз буду дома, и вы-
бросил это из головы. Чеки от Грейс приходили регулярно,
так что я мог вести жизнь гораздо более комфортабельную,
чем позволяла назначенная государством пенсия.

Самое осязаемое преимущество – эта квартира в Париже.
Я промчался через кухню бывшего особняка, превращенную
в техническое помещение, и взбежал по пожарной лестнице.
Открыв дверь рядом с лифтом, я очутился в маленьком хол-
ле.

Там я обнаружил женщину. Это была мадам Данута Фу-
рер, моя семидесятилетняя соседка, занимавшая в доме са-
мую большую квартиру. Эта холеная вдова какого-то про-
мышленника-аристократа обладала сверхъестественной спо-
собностью – дать любому почувствовать себя уроженцем
страны третьего мира.

Бросив выразительный взгляд на мою выбившуюся из
брюк рубашку и заметив, как я лихорадочно облизываю язы-
ком пересохшие губы, она спросила на своем непостижимо
изысканном французском:

– Что-то случилось, мистер Кэмпбелл?



 
 
 

Мадам Фурер знала меня как Питера Кэмпбелла, пребы-
вающего в годичном отпуске управляющего хедж-фондом –
единственная профессия, которая, на мой взгляд, позволяла
мужчине моего возраста жить в такой квартире и при этом
не работать.

– Ничего страшного, мадам, просто я забыл выключить
духовку.

Она вошла в подъехавший лифт, а я отпер стальную дверь
своей квартиры. Закрыв ее изнутри на засов и не включая
света, я пробежал через гостиную с красивыми эркерами, где
размещалась маленькая, но постоянно растущая и пополня-
ющаяся коллекция современного искусства. Биллу она бы
понравилась.

В темноте я распахнул дверцу платяного шкафа и набрал
код небольшого сейфа, где хранились крупная сумма на-
личными, стопка бумаг, восемь паспортов на разные фами-
лии и три пистолета. Я вытащил девятимиллиметровый глок
с удлиненным стволом, отличавшийся повышенной точно-
стью при стрельбе, проверил его исправность и прихватил
запасную обойму.

Сунув пистолет за пояс брюк, я задал себе вопрос, уже
давно крутившийся в голове: «Если это греки, то как, черт
возьми, они меня разыскали?»

Неужели помогли русские, которым опять понадобились
наличные? А может быть, я совершил в банке «Ришлу» ка-
кую-то едва заметную ошибку, о которой Маркус Бухер со-



 
 
 

общил своим клиентам, и в результате тем удалось устано-
вить мою личность? Пусть даже и так, но как греки вышли
на меня спустя столько времени? Боже милосердный, я ведь
живу в Париже под другим именем!

Раздался стук в дверь, настойчивый и решительный.
Я не прореагировал. Всегда знал, что врагу не составит

большого труда проникнуть в здание: наш консьерж Франс-
уа, известный подлиза и угодник, частенько оставляет вход-
ную дверь открытой. Стоит ему услышать, что мадам Фурер
спускается на лифте, как он тут же выскакивает на улицу бу-
дить шофера лимузина, а потом суетится вокруг пожилой
дамы, чтобы она уж наверняка одарила его на Рождество.

Без малейших колебаний я проделал то, что нас учили
делать в таких случаях: быстро и бесшумно переместился
вглубь квартиры. Опытные наемные убийцы могут действо-
вать следующим образом: прикрепляют к двери пару унций
семтекса (это один из видов пластичной взрывчатки с добав-
кой глины), а потом нажимают кнопку звонка.

Преступник укрывается, скажем, в кабине лифта и взры-
вает бомбу, запустив ее механизм звонком с мобильника. 21
декабря 1988 года восемь унций семтекса, пронесенных на
борт самолета авиакомпании «Пан Американ», следующего
рейсом 103, вдребезги разнесли лайнер над шотландским го-
родом Локерби. Можете себе представить, что могло сотво-
рить вдвое меньшее количество этой взрывчатки со стальной
дверью и тем, кто подошел бы взглянуть в глазок.



 
 
 

Я миновал гостиную, накинул пиджак, чтобы не виден
был пистолет за поясом, и направился дальше. Когда это зда-
ние еще было особняком графа дю Криссье, его слуги ис-
пользовали лифт в качестве бессловесного официанта, до-
ставлявшего готовые блюда из кухни в столовую. Конечная
остановка находилась в кладовой дворецкого, которую те-
перь переделали в жилое помещение, оборудовав там запас-
ную спальню. Именно туда я сейчас и шел.

В ходе модернизации шахта была оснащена электропро-
водкой. Сказав управляющему, что якобы хочу провести в
квартиру высокоскоростной Интернет (надо же было кон-
тролировать, как идут дела в моем несуществующем хедж-
фонде), я получил разрешение на доступ в шахту лифта для
моего подрядчика, который когда-то устанавливал оборудо-
вание слежения для «Дивизии». Я попросил его приладить
внутри лесенку, ведущую в подвал, подозревая, что теперь
арендная плата достигнет заоблачных высот. А сейчас это
место и вовсе стало для меня бесценным.

Я открыл дверь кладовки, вытащил съемную панель и
меньше чем через минуту уже шел по узкой улочке на за-
дворках нашего здания. В любой момент я был готов уви-
деть, как фасад девятнадцатого века и эркеры, вошедшие
в список культурно-исторического наследия, летят беспоря-
дочной кучей в сторону Елисейских Полей.

Но ничего не произошло. Что же остановило киллеров?
Думаю, потеряв объект на пляс де ля Мадлен, они тут же



 
 
 

вернулись в мою квартиру и, не зная точно, там я или нет,
постучали в дверь.

До чего же хорошо, что я не ответил на стук. Уверен: их
было двое, именно столько наемных убийц я бы и сам по-
слал. Сейчас они наверняка прячутся где-то у лифта, поджи-
дая моего возвращения. Это дает мне шанс: если я войду че-
рез парадный вход и поднимусь по лестнице, непременно за-
стану киллеров врасплох. Я не был лучшим стрелком в раз-
ведшколе, но все же стреляю достаточно искусно, чтобы вы-
вести из игры обоих.

Я свернул с узкой улочки на проспект и замедлил шаг,
изучая прохожих глазом профессионала, чтобы убедиться:
у тех парней в здании нет поддержки снаружи. Я видел
женщин, возвращающихся из фешенебельных магазинов на
авеню Монтень; парочку, прогуливающую собак; какого-то
мужчину в бейсболке, стоящего ко мне спиной, по виду ту-
риста, разглядывающего витрину в кондитерском магазине
рядом с моим домом. Никого похожего на тех, кого я разыс-
кивал. Я перевел взгляд на мостовую и принялся изучать по-
ток транспорта, но и там не увидел ни белого такси, ни стрел-
ков в припаркованной машине.

Я подошел вплотную к парочке: женщина под пятьдесят,
на высоких каблуках, и ее дружок, лет на двадцать моложе.
Вряд ли они полностью закроют меня от взора сидящего на
крыше снайпера, но, несомненно, усложнят его задачу. Та-
ким образом, находясь под прикрытием, я неуклонно сокра-



 
 
 

щал расстояние до своего дома: восемьдесят ярдов, сорок,
двадцать…

Когда я миновал кондитерский магазин, мужчина в бейс-
болке бросил мне в спину:

–  Не легче ли было просто открыть нам эту гребаную
дверь, мистер Кэмпбелл?

Сердце мое замерло и рухнуло куда-то в область желуд-
ка. В следующее мгновение в моем сознании возникли две
совершенно ясные, но противоречащие друг другу мысли.
Первая: вот так, значит, все и заканчивается? Отставной
агент пал жертвой собственных интриг на парижской улице,
убит выстрелом в голову, предположительно человеком, на-
ходившимся внутри кондитерского магазина. Я представил,
как лежу, истекая кровью, на тротуаре, а киллер прячет пи-
столет в карман и вместе со своим дружком, тем самым ти-
пом в бейсболке, направляется – куда же еще? – к белому
такси.

Вторая мысль: нет, что-то непохоже, что меня собирают-
ся убить. Даже если на крыше здания или в номере отеля
«Плаза Атени» притаился снайпер, парень в бейсболке про-
сто дал бы ему сигнал, и стрелок выполнил бы свою рабо-
ту. Это только в кино плохие парни испытывают патологи-
ческую потребность рассказать вам историю своей жизни,
прежде чем спустить курок. В реальном мире никто с тобой
разговаривать не станет: вокруг полно опасностей, а убийца
слишком возбужден, поэтому стремится закончить дело по-



 
 
 

скорее. Будучи профессионалом, я прекрасно это знал. Хо-
тя, с другой стороны, из всякого правила есть исключения.

Да уж, ситуация: не знаешь, от чего напрудить в штаны –
от страха или от облегчения. Я взглянул на мужчину, кото-
рый окликнул меня: худощавый, чернокожий, лет пятидеся-
ти с небольшим, красивое, слегка потрепанное жизнью ли-
цо. Скорее бракованный фарфор, чем антиквариат из Лимо-
жа, вынес я про себя вердикт. И убедился в справедливости
своей оценки, когда незнакомец подошел немного ближе и я
увидел, что он сильно хромает на правую ногу.

–  Вы, кажется, назвали меня «мистер Кэмпбелл»? Вы
ошиблись, – сказал я по-французски, стараясь воспроизве-
сти свойственную парижанам пренебрежительную интона-
цию. – Вероятно, с кем-то меня перепутали.

Я старался выиграть время и понять, что происходит.
– Думаю, мы сойдемся на том, – ответил он по-англий-

ски, – что Питер Кэмпбелл – вымышленный персонаж, ника-
кой лицензией, дающей право торговли на Уолл-стрит, этот
человек не владеет, а хедж-фонда, которым он якобы управ-
ляет, в природе не существует.

Ну и ну! Откуда, черт возьми, ему это известно?! Я как
бы ненароком подвинулся, так что мой собеседник оказался
между мною и окном кондитерской.

– Итак, если вы не Кэмпбелл, то возникает вопрос: кто
же вы на самом деле? – спокойно продолжал он. – Может
быть, Джуд Гарретт, агент ФБР и писатель? Вряд ли, ведь



 
 
 

тот мертв. Да, кстати, что касается Гарретта, тут есть еще
одна весьма любопытная деталь. Видите ли, я беседовал с его
кузиной в Нью-Орлеане, и ее очень удивили литературные
достижения двоюродного брата. Сказала, что Джуд навряд
ли прочитал за всю свою жизнь хоть одну книгу – какой уж
из него писатель!

Надо же, этот тип столько знает обо мне, а я до сих пор
жив! Киллер он все-таки или нет? Я оглядел крыши домов
в поисках снайпера.

Чернокожий внимательно смотрел мне в глаза, следя за
каждым моим движением, и продолжал гнуть свою линию:

– Вот что я думаю, мистер Кэмпбелл, или как вас там зо-
вут на самом деле. Вы живете под фальшивым именем. И
издали эту книгу, приписав авторство умершему человеку,
чтобы сберечь свою шкуру. Скорее всего, вы работали на
правительство и ваше подлинное имя известно лишь очень
узкому кругу людей. Полагаю, было бы не слишком разум-
но с моей стороны спрашивать, какую именно работу вы вы-
полняли. Да, по правде сказать, меня это и не очень волну-
ет. Ваша книга – лучшая из всех, что я прочитал по технике
расследования, и я просто хочу поговорить о ней.

Я удивленно уставился на него, а потом выпалил по-ан-
глийски:

– Вы всего лишь хотите поговорить о книге?! А ведь я
собирался вас застрелить!

– Меня это не удивляет, – сказал он, понижая голос. – Как



 
 
 

к вам обращаться – «мистер Гарретт»?
– Кэмпбелл, – процедил я сквозь зубы. – Моя фамилия

Кэмпбелл.
– Ладно, пусть будет мистер Кэмпбелл. Так вот, боюсь,

что я и впрямь вел себя как потенциальный убийца. Вы уж,
пожалуйста, на меня не обижайтесь.

Тут я окончательно перестал что-либо понимать. А незна-
комец с мрачным видом протянул мне руку. Впоследствии я
узнал, что этот человек практически никогда не улыбается.

– Бен Брэдли, – сказал он тихо. – Лейтенант убойного от-
дела, полицейское управление Нью-Йорка. В настоящее вре-
мя восстанавливаюсь после тяжелого ранения.

В полной растерянности я пожал ему руку – а что еще мне
оставалось делать? Вот так поворот: коп, заново учившийся
ходить, встретился с вышедшим в отставку тайным агентом.

В тот вечер, когда состоялось наше знакомство, мы оба
думали, что сошли с дистанции и наша профессиональная
жизнь осталась в прошлом. И даже не подозревали, насколь-
ко важной, я бы даже сказал судьбоносной, оказалась эта
встреча. Впоследствии я не раз удивлялся тому, до чего же
причудливо все переплелось: загадочное убийство в гости-
нице «Истсайд инн», гибель Кристоса Николаидиса на ост-
рове Санторини, провал секретной операции в Бодруме, на-
ша дружба с Беном Брэдли и даже притча, которую много
лет назад рассказал мне в Таиланде буддийский монах. Если
бы я верил в судьбу, мне пришлось бы признать, что все на-



 
 
 

правляла свыше чья-то рука.
Очень скоро я узнал: мне предстоит новое задание, ко-

торое определит мое будущее. В один прекрасный день ме-
ня вновь, против моей воли, насильно втащили в мир спец-
служб, и я, похоже, навсегда распрощался с надеждой обре-
сти нормальную жизнь. Не зря говорят: если хочешь рассме-
шить Бога, расскажи Ему о своих планах.

Почти не располагая информацией, испытывая недоста-
ток времени, я получил задание, которого любой спецагент
страшится больше всего: мне предстояло разыскать челове-
ка, не имеющего никаких корней и связей, не состоящего на
учете в полиции, не упомянутого ни в одной базе данных.
Этакое неклейменое животное, призрак.

Боюсь, дальнейшее мое повествование окажется не слиш-
ком приятным. Если вы хотите спокойно спать по ночам и,
глядя на своих детей, думать, что их жизнь будет достойной
и счастливой, вам лучше не знакомиться с этим человеком.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
 

Не важно, сколько пройдет лет – даже если мне повезет,
я доживу до преклонных лет и буду греть на солнышке свои
старые кости, – он навсегда останется для меня Сарацином.
Такое кодовое имя я дал этому человеку в самом начале опе-
рации, а впоследствии потратил уйму времени, чтобы уста-
новить его подлинную личность, и теперь мне трудно назы-
вать его как-то иначе.

Сарацин – это араб, а если мы совершим экскурс в исто-
рию, то узнаем, что в былые времена этим словом обознача-
ли мусульманина, который сражается против христиан. Коп-
нув еще глубже, мы обнаружим, что когда-то сарацинами на-
зывали странников, кочевников. Все эти определения впол-
не подходили человеку, о котором я говорю.

Даже сегодня сведения о нем весьма фрагментарны. И это
неудивительно: бульшую часть своей жизни он провел в те-
ни, намеренно заметая следы, как бедуин в пустыне.

Однако каждый в этом мире оставляет свой след, он тя-
нется даже в море за кораблем, и хотя часто это лишь едва
мерцающий в темноте свет, мы все-таки можем его увидеть.
Я обошел половину восточных базаров и мечетей, проник в



 
 
 

секретные архивы арабских государств, беседовал с десятка-
ми людей, которые могли знать этого человека. После того,
что случилось в то ужасное лето, множество аналитиков и
психологов неделями допрашивали его мать и сестер. И ес-
ли меня вдруг обвинят в том, что я по своему усмотрению
вкладываю слова в его уста и мысли – в голову, то я, пожа-
луй, не стану оправдываться: ведь мне известно о Сарацине
и его семье больше, чем кому-либо другому в целом мире.

Не подлежит сомнению, что в юном возрасте он присут-
ствовал на казни – публичном отсечении головы. Это случи-
лось в Джидде, втором по величине и, по общему мнению,
самом современном городе Саудовской Аравии. Запомните
эту деталь, она чрезвычайно важна.

Джидда расположена на побережье Красного моря, и ко-
гда Сарацину было четырнадцать, он жил с родителями и
двумя младшими сестрами в скромном доме на окраине го-
рода, достаточно близко к воде, чтобы ощущать запах соли.
Я знаю об этом, потому что много лет спустя лично побывал
возле того старого дома и сфотографировал его.

Как и многие саудовцы, отец мальчика, зоолог по специ-
альности, презирал Соединенные Штаты и «его продажную
девку» (как писали в арабских газетах) Израиль. Эта нена-
висть не была результатом пропаганды, в основе ее лежало
не тяжелое положение палестинцев и даже не религиозный
фанатизм – она имела гораздо более глубокие корни.

Долгие годы отец Сарацина слушал по радио и Вашинг-



 
 
 

тон, и Тель-Авив, но, в отличие от большинства жителей За-
пада, верил словам наших политических лидеров о том, что
их цель – принести демократию на Ближний Восток. Такая
перспектива возбуждала гнев в глубоко набожном мусуль-
манине. Будучи хорошо образованным, по крайней мере по
местным стандартам, зоолог знал, что демократия предпо-
лагает отделение религии от государства. Для большинства
правоверных мусульман религия и государство – одно и то
же, и они совершенно не желают разделять эти два понятия.

Отец Сарацина полагал, что неверные насаждают демо-
кратию на Востоке по одной-единственной причине – с це-
лью расколоть и завоевать, опустошить и уничтожить араб-
ский мир. Именно эту кампанию начали проводить христи-
ане еще во времена Первого крестового похода тысячу лет
назад, и она продолжается до сих пор.

Не торопитесь заклеймить этого зоолога как экстремиста,
ибо в сумеречном мире политики Ближнего Востока этот че-
ловек представлял собой умеренное крыло саудовской об-
щественности. Был, впрочем, один нюанс, который выделял
его из общей массы, – отношение к королевской семье.

Вообще-то, в Саудовской Аравии много чего нельзя де-
лать: например, проповедовать христианство, посещать ки-
нотеатры, водить машину, если ты женщина, отрекаться от
своей веры. Но самый главный запрет: нельзя критиковать
правящую в Саудовской Аравии династию, куда входят ко-
роль, две сотни могущественных принцев и еще приблизи-



 
 
 

тельно двадцать тысяч членов августейшей семьи.
Весь тот год в Джидде перешептывались: король допустил

в священную страну Пророка солдат из нечестивой Амери-
ки. С другой стороны, саудовскую общественность будора-
жили сведения, доходившие из Европы от диссидентов-со-
отечественников: дескать, наследные принцы растрачивают
состояния в казино Монте-Карло, проливают золотые дожди
на юных женщин из парижских модельных агентств. Как и
все жители Саудовской Аравии, зоолог знал о позолоченных
дворцах и расточительном образе жизни, который вел ко-
роль. Однако иметь плохой вкус и проявлять экстравагант-
ность – это не харам (таким словом называют в шариате за-
претные действия). А вот проституция, азартные игры и ал-
коголь – абсолютное табу.

Конечно, живя в Саудовской Аравии, вы можете выразить
свое недовольство политикой короля и поведением его се-
мьи, назвать все это оскорблением Аллаха. Если очень хо-
чется, можно даже потребовать их насильственного выдво-
рения из страны, но при этом вы должны быть уверены,
что крамольные мысли не выходят наружу из вашей голо-
вы, пусть даже в самой отвлеченной форме. Величайшее без-
рассудство говорить на подобные темы с кем-то, кроме раз-
ве что жены или родного отца. Аль-Мабахит Аль-Амма (так
называется в Саудовской Аравии тайная полиция) никто не
указ, эта организация живет по своим законам и имеет широ-
ко разветвленную сеть информаторов, которые все слышат



 
 
 

и знают.
Однажды весной, ближе к вечеру, четверо агентов этой

полиции, все в белых туниках и головных уборах в крас-
но-белую клетку, явились к нашему зоологу на службу.
Предъявив свои удостоверения, они забрали его прямо из ка-
бинета, провели через целую анфиладу лабораторий и дру-
гих помещений и сопроводили на автостоянку.

Прочие двадцать сотрудников отдела морской биологии
Красного моря лишь безмолвно наблюдали, как за их колле-
гой захлопнулась дверь. Никто не произнес ни слова, вклю-
чая трех ближайших друзей арестованного, один из которых,
несомненно, и был доносчиком.

Мы никогда не узнаем, в чем именно обвиняли зоолога
и как несчастный пытался себя защитить, поскольку судо-
производство в Саудовской Аравии осуществляется тайно,
и никто в этой стране не заморачивается такими тонкостя-
ми, как свидетельские показания, адвокаты, присяжные или
даже доказательства, считая все это лишь напрасной тратой
времени.

Судебная система тут целиком основывается на собствен-
норучно подписанных признаниях, которые и должна до-
быть полиция. Как ни парадоксально, но в число того немно-
гого, что преодолевает любые расовые, религиозные и куль-
турные границы, входят пытки: действительно, милиция ни-
щей языческой Руанды использует те же методы, что и бога-
тые католики, возглавляющие полицию в Колумбии. Так что



 
 
 

по большому счету мусульмане, допрашивавшие зоолога в
тюрьме в Джидде, даже не изобрели ничего нового – все тот
же аккумулятор грузового автомобиля со специальными за-
жимами для сосков и гениталий.

Родные зоолога узнали о постигшей их катастрофе, когда
глава семьи не вернулся домой после работы. Проведя ве-
чер в молитвах, близкие стали звонить коллегам в надежде
выяснить, куда тот запропастился. Но тщетно: одни преду-
смотрительно не брали трубку, другие ссылались на свою
неосведомленность – люди знали по горькому опыту, что все
их разговоры прослушиваются и любого, кто пытается по-
мочь семье преступника, моментально возьмут на заметку.
Впав в полное отчаяние, жена зоолога в конце концов под-
далась уговорам четырнадцатилетнего сына и отпустила его
на поиски отца. Сама она не могла этим заняться: законы
Саудовской Аравии не позволяют женщине находиться в об-
щественных местах, если ее не сопровождает муж, брат или
отец.

Мальчик, оставив дома мать и двух сестер, отправился в
путь на своем мопеде, который отец недавно подарил ему на
день рождения. Стараясь держаться подальше от оживлен-
ных мест, он поехал к зданию на морском побережье, где ра-
ботал зоолог, и обнаружил его машину на парковке. Только в
полицейском государстве ребенок молится, чтобы с его ро-
дителями не приключилось ничего более серьезного, чем ав-
токатастрофа. Надеясь с помощью Аллаха найти отца в тем-



 
 
 

ном здании, где находился Институт биологии Красного мо-
ря, всего лишь раненым, мальчик приблизился к входу.

Охранник-пакистанец, расположившийся в алькове тем-
ного вестибюля, испуганно вздрогнул, увидев лицо ребен-
ка, заглядывающего сквозь стеклянные двери. Пакистанец
закричал на мальчика и на плохом арабском велел ему уби-
раться вон. Охранник даже схватил дубинку, готовый от-
крыть двери и пустить ее в ход, если потребуется.

Но мальчик не отступил. Он отчаянно кричал, умоляя
Пророка о помощи, говорил что-то пакистанцу о пропавшем
отце. И тогда охранник понял, что этот визит связан с собы-
тием, вызвавшим накануне целую волну передаваемых ше-
потом слухов. Он посмотрел на лицо несчастного ребенка,
готового цепляться за самую крохотную надежду, и опустил
дубинку. Трудно сказать почему, возможно, потому, что у
охранника были собственные дети, тектонические плиты его
миропорядка сдвинулись, и он сделал нечто совершенно ему
несвойственное – пошел на риск. Повернувшись спиной к
направленной на двери камере слежения и отчаянно жести-
кулируя, словно выгоняя незваного посетителя, пакистанец
рассказал мальчику то немногое, что знал сам: четверо аген-
тов полиции во главе с полковником увели его отца в наруч-
никах. Их шофер, соотечественник охранника, которого тот
угостил чашечкой чая, рассказал земляку, что они тайно сле-
дили за арестованным несколько месяцев. И еще один важ-
ный момент: полицейские говорили, что задержанного об-



 
 
 

виняют в «общем разложении». Термин этот настолько рас-
плывчатый, что почти лишен смысла, но он обычно означает
смертный приговор.

– Передай родным, – добавил пакистанец, – что, если они
собираются спасти твоего отца, им надо действовать быстро.

Сказав это, охранник широко распахнул двери, словно по-
терял терпение, и, работая на камеру, принялся свирепо вра-
щать дубинкой. Мальчик побежал к своему мопеду, оседлал
его, промчался через парковку и, почти скрывшись в облаке
песчаной пыли, выехал за ворота.

Не берусь сказать наверняка, но думаю, что в тот момент
мальчик в душе словно бы разрывался на две части: будучи
еще совсем ребенком, он отчаянно желал, чтобы мама его
утешила, но как мужчина, а теперь и глава семьи, оставшей-
ся без отца, он нуждался в совете представителя сильного
пола. Не забывайте, что он был арабом, а это подразумева-
ет накопленный за две тысячи лет солидный багаж понятий
о мужской гордости. Существовал только один способ раз-
решить этот внутренний конфликт, и мальчик отправился в
плохо освещенную северную часть города, к дому дедушки.

По дороге несчастным ребенком овладела безысходность.
Он хорошо понимал, что отец увезен агентами государствен-
ной безопасности, которые заперли его в тюремной каме-
ре. Теперь, чтобы изменить ход событий, потребуется очень
большой блат. Именно пресловутый блат: связи, влияние, па-
утина давних знакомств и протекций, история рода – правит



 
 
 

арабским миром в отсутствие демократии и эффективной
бюрократической системы. Тому, у кого есть блат, открыты
все двери, даже во дворцы. Перед тем же, у кого его нет, эти
двери никогда не распахнутся.

Подросток не задумывался об этом раньше, но теперь по-
нимал, что все члены его семьи, включая любимого дедуш-
ку, – люди скромные, не имеющие связей. Для них добивать-
ся освобождения человека, объявленного врагом правящей
саудовской династии, было… ну все равно что идти с ножом
против атомной бомбы.

Ближе к рассвету, когда после долгого семейного совета,
на котором присутствовали его дяди, двоюродные братья и
дедушка, им так и не удалось сделать ни одного по-настояще-
му важного телефонного звонка, наш парнишка понял, что
был прав: шансов добиться успеха почти нет. Однако это во-
все не означало, что родные зоолога сдались: в течение сле-
дующих пяти месяцев члены семьи, которые едва держались
на ногах от ужасных переживаний, упорно пытались проник-
нуть внутрь саудовского гулага и разыскать человека, про-
павшего в его лабиринте.

И каков был результат всех этих титанических усилий?
Полное отсутствие информации и какой-либо помощи со
стороны властей и, конечно же, абсолютный запрет контак-
тов с пропавшим зоологом. Подобно жертвам одиннадцато-
го сентября, он просто однажды утром ушел на работу и не
вернулся.



 
 
 

Человек пропал в сюрреалистическом лабиринте среди
живых мертвецов, заточенных в сотни переполненных тю-
ремных камер. Здесь он быстро понял, что после воздей-
ствия свинцово-кислотной батареи в двенадцать вольт абсо-
лютно все задержанные в конце концов подписывают при-
знание своей вины. При этом заключенные делятся на две
группы.

Первые отдают себя на волю судьбы или Аллаха и про-
сто ставят подпись на этой проклятой бумажке. Вторые ви-
дят единственный выход в том, чтобы подмахнуть этот доку-
мент, дабы потом, представ перед судьей, отказаться от при-
знательных показаний и объявить о своей невиновности.

Именно такую стратегию выбрал наш зоолог. Местная
юридическая система, однако, выработала эффективный
способ борьбы с такими умниками: заключенного просто
возвращали в полицию, где он объяснял, почему изменил
свою точку зрения. Слишком тягостно вдаваться в подроб-
ности методов «усиленного воздействия», применяемого в
подобных случаях. Достаточно сказать, что никто, представ
перед судьей, не отказался от своих показаний вторично. Та-
кого за все время не случилось ни разу.

И зоолог наконец полностью признал свою вину в под-
стрекательстве и общем разложении. Однако тут его путе-
шествие внутри пенитенциарной системы внезапно замедли-
лось.

Причиной этого стали проблемы с транспортом в деловой



 
 
 

части Джидды: было необходимо отправить уведомление хо-
тя бы за десять дней, чтобы закрыть расположенную рядом с
главной мечетью огромную автостоянку. Только тогда мож-
но было возвести в ее центре помост из белого мрамора.



 
 
 

 
Глава 2

 
Зрители стали собираться рано утром, когда увидели

ограждение и специальную команду плотников, возводящих
помост. Публичные объявления о предстоящей казни в ко-
ролевстве вывешивались редко, обычно такого рода новости
люди передавали друг другу, позвонив по мобильному теле-
фону или скинув эсэмэску.

В течение нескольких часов огромные толпы людей стека-
лись к автомобильной парковке. Проезжавший мимо со сво-
им отцом двенадцатилетний парнишка, лучший друг Сара-
цина, узнал, что означают все эти приготовления. Была пят-
ница, которая у мусульман традиционно является днем от-
дыха, и повсюду были такие пробки, что ребенку потребо-
вался целый час, чтобы добраться домой. Он тут же схватил
велосипед и проехал восемь миль, чтобы рассказать другу
об увиденном.

Опасаясь самого худшего, но ничего не сказав матери и
сестрам, Сарацин сел на свой мопед, посадил на него друга, и
они направились в сторону Корниша – дороги-набережной,
идущей вдоль Красного моря к деловой части Джидды.

Как только море предстало взору мальчиков, в главной
мечети закончилась молитва. Сотни людей покинули храм
и присоединились к толпе зрителей на автостоянке. В све-
те яркого летнего дня мужчины, облаченные в ослепитель-



 
 
 

но-белые дишдаша4, составляли резкий контраст с женщи-
нами, стоявшими кучками в своих черных абайя5 и чадрах.
Цветовые пятна в эту картину вносили только маленькие де-
ти в джинсах и рубашках.

Казни – единственная форма публичных развлечений,
дозволенная в Саудовской Аравии. Кино, концерты, тан-
цы, спектакли и даже посещение кофеен, в которых мог-
ли бы встречаться разнополые посетители, здесь строго за-
прещены. Однако все, включая женщин и детей, имеют воз-
можность посмотреть, как человека лишают жизни. В коро-
левстве пренебрегают такими современными методами, как
смертельные инъекции или хотя бы расстрел, здесь в ходу
публичное отсечение головы – способ, словно бы специаль-
но предназначенный для того, чтобы хорошенько потешить
толпу.

В тот день на Корнише было сорок три градуса в тени.
Жара волнами расходилась от асфальта. Мопед проскальзы-
вал среди множества транспорта, заполонившего дорогу в
выходной. Впереди творился сущий хаос: шоссе пересекал
новый путепровод, и все ряды, кроме одного, заняла строи-
тельная техника – образовалась пробка на несколько квар-
талов.

Сын зоолога пребывал в ужасе и смятении: ему было душ-

4  Дишдаша – длинная арабская мужская рубашка, обычно белого цвета.
5  Абайя – длинное традиционное арабское женское платье с рукавами, пред-

назначенное для ношения в общественных местах.



 
 
 

но в шлеме и вдобавок мальчика укачало. Бедняга держал-
ся из последних сил, отчаянно надеясь, что на помост вы-
ведут какого-нибудь африканца-наркодилера. Мальчик ста-
рался не думать, что ему предстоит увидеть отца в послед-
ний раз, когда тот опустится на колени, а вокруг будут жуж-
жать мухи, а потом серебристая сталь меча исчезнет в кро-
вавом фонтане.

Взглянув на плотно стоящие впереди машины, он свернул
в сторону и в вихре пыли и мелкого сора выехал на изрытую
жуткими ямами строительную площадку.

Несмотря на то что полюбоваться зрелищем собралась
большая толпа, на автостоянке воцарилась относительная
тишина – слышался лишь негромкий гул разговоров, да, уси-
ленный акустической аппаратурой, доносился из мечети го-
лос муллы, который читал что-то из Корана. И вот даже ти-
хие голоса умолкли: служебная машина пробралась через
оцепление и остановилась у помоста.

Из автомобиля вышел человек мощного телосложения в
безукоризненно белой дишдаша и, преодолев пять ступенек,
взошел на помост. Отполированная до блеска кожаная лям-
ка пересекала по диагонали его грудь, заканчиваясь на левом
бедре, где висели ножны с длинным изогнутым мечом. Это
был палач по имени Саид бен-Абдулла бен-Мабрук аль-Би-
ши, известный как лучший мастер своего дела во всем коро-
левстве. Его слава зиждилась на процедуре так называемой
перекрестной ампутации. Гораздо более сложная, чем про-



 
 
 

стое отсечение головы и назначаемая в качестве наказания
за грабеж на большой дороге, она требует виртуозной сно-
ровки в обращении со специально изготовленными тесака-
ми, чтобы суметь быстро отрубить правую руку и левую ногу
осужденного. Проявляя похвальное усердие в освоении этой
методики, Саид аль-Биши в течение многих лет совершен-
ствовал свое мастерство во время публичных казней в Сау-
довской Аравии. Теперь палачу редко требовалось больше
одного взмаха меча, чтобы отрубить голову или конечность
несчастного.

Ответив на приветствия нескольких зевак, аль-Биши едва
успел освоиться на рабочем месте, как увидел белый авто-
фургон, продвигающийся сквозь толпу к помосту. Поднял-
ся заградительный барьер, и снабженная кондиционером ма-
шина остановилась рядом со ступенями. Толпа качнулась
вперед, чтобы разглядеть пассажира. Задние дверцы распах-
нулись.

Зоолог шагнул в этот кипящий людской котел босиком,
глаза завязаны толстым белым бинтом, руки скованы за спи-
ной.

В толпе были люди, лично знавшие осужденного или ко-
гда-то видевшие его, но они не сразу поняли, кто именно пе-
ред ними. Одному Аллаху известно, что тайная полиция сде-
лала с несчастным за минувшие пять месяцев: казалось, он
усох, от человека осталась одна оболочка, а тело уменьши-
лось в размере, как у полупрозрачных обитателей домов пре-



 
 
 

старелых. А ведь ему было всего тридцать восемь лет.
Осужденный хорошо понимал, где он и что с ним проис-

ходит: сорок минут тому назад чиновник из так называемо-
го Министерства юстиции пришел к нему в тюремную ка-
меру и зачитал официальное судебное решение. Так зоолог
узнал, что его приговорили к смерти. Когда двое полицей-
ских медленно вели несчастного к ступенькам помоста, он
поднял лицо к солнцу и постарался расправить плечи. Он не
хотел, чтобы его сын и дочери потом услышали, будто перед
смертью их отец утратил мужество.

На Корнише попавшие в пробку шоферы со смешанным
чувством зависти и неприязни наблюдали, как мимо них
проезжал мопед мальчишки, который использовал строй-
площадку как автостраду. Ох уж эти чертовы детишки, вез-
де пролезут!

Сын зоолога проскользнул мимо свернутых пожарных
шлангов, из которых поливали водой измученных бангла-
дешских рабочих, чтобы они не потеряли сознание от жары.
Петляя, мальчик пробрался через лес бетонных конструк-
ций. У него оставалось минут семь, чтобы попасть на пло-
щадь.

Позже Сарацин вряд ли смог бы объяснить, зачем он так
спешил. Что он собирался там делать? Мучимый страхом и
болью, мальчик думал о том, что он сын своего отца и, зна-
чит, каким-то образом не только продолжает его земное су-
ществование, но и унаследовал частицу отцовской души. Вот



 
 
 

почему он непременно должен присутствовать на месте каз-
ни.

Подросток резко бросил мопед влево, через пустырь, за-
валенный мусором, и еще быстрее устремился к дороге, вы-
ходящей на площадь. Она была перекрыта ограждением, но
там, где заканчивался ряд стальных прутьев арматуры, Са-
рацин увидел коридор, достаточно широкий, чтобы протис-
нуться. Аллах не оставлял его!

Мальчик еще круче вывернул руль мопеда влево, словно
в слаломе, петляя между пучками прутьев и поднимая клу-
бы мелкой пыли, быстро приближаясь к узкому проходу. Он
сделает это!

Зоолог, стоявший на помосте с завязанными глазами, по-
чувствовал на своей шее руку, которая придавила его кни-
зу. Это палач заставлял его встать на колени. Опустившись,
осужденный ощутил на щеках солнечные лучи – значит, он
обращен лицом к Мекке, которая отсюда всего в сорока ми-
лях. В той же стороне был и его дом. Мысль о жене и детях,
теперь навсегда для него потерянных, заставила беднягу со-
дрогнуться всем телом.

Палач схватил зоолога за плечо, точно зная по предыду-
щему опыту, когда именно его жертве понадобится устойчи-
вость. Из громкоговорителя мечети послышалась команда.

На всем протяжении площади, от строгого здания Мини-
стерства иностранных дел до лужайки перед мечетью, тыся-
чи людей опустились на колени, чтобы в молитве обратиться



 
 
 

лицом к Мекке. Как и все благочестивые мусульмане, зоолог
знал слова наизусть и произносил их в унисон с толпой. Из-
вестно было и сколько продлится молитва: ему оставалось
прожить на этой земле четыре минуты.

Парнишка, наполовину ослепший от пыли, поднятой его
виляющим мопедом, проглядел очередной пучок стальных
штырей. Один из них торчал почти на фут в сторону от
остальных, и когда мальчик заметил его, тот уже проскольз-
нул между спицами переднего колеса.

Продемонстрировав потрясающую реакцию, Сарацин
мгновенно наклонил мопед вбок, но все же проделал это
недостаточно быстро. Переднее колесо продолжало крутить-
ся, и стальной штырь сломал несколько спиц, яростно ко-
режа металл. Обломки спиц пробили газовый баллон и го-
ловку цилиндра, колесо вывалилось, передняя вилка зары-
лась в грязь. Мопед резко остановился. Сын зоолога с дру-
гом по инерции перелетели через руль и оказались на зем-
ле: перепачканные грязью, руки и ноги переплелись в клу-
бок. Ошеломленные случившимся, ребята еще не успели до
конца осознать, что их верный стальной конь теперь годится
разве что на металлолом.

К тому времени как с ними поравнялись первые из авто-
мобилистов, потрясенно наблюдавших с Корниша за проис-
ходящим на площади, молитва на месте казни закончилась.
Люди встали. Палач подошел вплотную к стоящему на коле-
нях осужденному, и толпа притихла. Экзекутор прикинул,



 
 
 

под каким углом ему лучше орудовать своим мечом, и сто-
явшие совсем близко зрители заметили, что он обменялся
парой слов со своей жертвой.

Много лет спустя я беседовал с несколькими людьми, при-
сутствовавшими в тот день на месте казни. Среди них был
и Саид аль-Биши, государственный палач. Мы вместе пили
чай у него дома в майлисе – гостиной для официальных при-
емов, и я спросил, что сказал тогда зоолог.

– Редко кто способен связать пару слов в подобной ситуа-
ции, – ответил Саид аль-Биши, глубоко вздохнув. – Поэтому,
разумеется, я все запомнил. Говорил он мало, но убежденно.
Этот человек сказал мне: «Важно только одно: чтобы Аллах
и народ Саудовской Аравии простили мне мои грехи».

Палач умолк и посмотрел в сторону Мекки. Я в ответ по-
чтительно склонил голову:

– Аллах акбар. Бог велик.
Аль-Биши глотнул еще чаю, глядя куда-то перед собой,

погруженный в размышления о мудрости, которую обретает
человек в последние мгновения жизни. Я неотрывно смот-
рел на него, задумавшись. Чего абсолютно точно нельзя де-
лать в арабских странах, так это обвинять человека во лжи,
даже намеком.

Итак, я просто глядел на палача, а он по-прежнему сидел
с видом мыслителя, устремив взор вдаль. Я слышал журча-
ние воды в фонтане на его ухоженном дворе, затем до нас до-
несся шум, который подняли слуги, суетящиеся на женской



 
 
 

половине дома. Аль-Биши был палачом на государственной
службе, и платили ему, должно быть, немало.

В конце концов он начал беспокойно ерзать на стуле и
бросил на меня быстрый взгляд, словно хотел убедиться,
действительно ли я такой молчун или пытаюсь вызвать его
на откровенность.

Я так и сидел, не сводя с него глаз. Он рассмеялся:
– Для уроженца Запада вы весьма умны, так что давайте

теперь обсудим, что этот человек сказал на самом деле.
И Саид аль-Биши поведал мне следующее:
– Наклонившись к осужденному, я попросил его открыть

шею, насколько это возможно, и не двигаться – тогда нам
обоим будет легче. Ему, казалось, было все равно, он только
подвинулся ко мне ближе. Его рот был поврежден изнутри
– такое случается во время допросов, – и говорил бедняга с
трудом.

– Вы знакомы с королем? – спросил он.
Вопрос застал меня врасплох, но я ответил, что имел

честь видеть его величество несколько раз. Он кивнул, слов-
но именно это и ожидал услышать.

– В следующий раз, когда увидите его, передайте слова
одного американца: «В вашей власти казнить мыслителя, но
невозможно убить мысль».

Тут хозяин дома посмотрел на меня и пожал плечами.
– И что, вы передали эти слова королю? – заинтересовался

я.



 
 
 

Мой собеседник рассмеялся:
– Разумеется, нет. Мне еще пока что жить не надоело.
Не было нужды спрашивать, что случилось дальше, – я

уже знал об этом от очевидцев, присутствовавших в тот день
на месте казни. Когда аль-Биши закончил свою короткую бе-
седу с осужденным, с Красного моря подул горячий бриз.
Многие упоминали об этом. Поскольку в тот день вообще
стояла страшная жара, асфальт раскалился до невозможно-
сти. Палач встал и одним плавным движением извлек меч
из ножен. Он отступил на один шаг от своей жертвы и на-
метанным глазом прикинул расстояние, после чего широко
расставил ноги.

Единственный звук, который был слышен, – треск, доно-
сившийся из динамиков: как уже упоминалось, мечеть бы-
ла оснащена системой радиотрансляции. Аль-Биши, держа
длинный меч плашмя, распрямил спину и вздернул подбо-
родок, чтобы его лучше было видно в профиль, – при зна-
комстве с палачом я сразу заметил, насколько он тщеславен.
Одной рукой аль-Биши как можно выше поднял меч над го-
ловой. Несмотря на нещадно слепившее глаза белое солнце,
взоры всех присутствующих были устремлены на палача.

А тот медлил, словно в нерешительности. Меч красиво
сверкал, придавая ситуации еще больше драматизма. А по-
том палач обеими руками обхватил рукоятку меча и с фан-
тастической скоростью обрушил его острое металлическое
лезвие на затылок зоолога. Как вы помните, аль-Биши по-



 
 
 

просил осужденного не двигаться с места.
Все, кому приходилось присутствовать при отсечении го-

ловы, отмечают, что это сопровождается особым звуком –
громким и хлюпающим, словно разрубают арбуз. Острие ме-
ча вошло в спинной мозг несчастного зоолога, перерезало
сонную артерию и рассекло гортань, и лишь после этого го-
лова отделилась от туловища.

Она покатилась по мраморному помосту: веки трепетали,
из перерезанных артерий хлынула кровь. На мгновение по-
казалось, что обезглавленное тело зоолога словно бы плывет
по воздуху, а потом оно завалилось вперед, в лужу вытекшей
из него крови.

Палач все в такой же белоснежной, нисколько не запят-
нанной кровью дишдаша гордо взирал на дело рук своих.
Треск в динамиках сменился молитвой, толпа на площади
разразилась аплодисментами. На труп налетел рой мух.

Сын казненного, запыхавшись от бега, с сильно содран-
ной на левом боку кожей и окровавленной рукой, наспех за-
мотанной носовым платком, доковылял до площади, когда
труп его отца уже погрузили в сказочную прохладу белого
автофургона. Там работали мощные кондиционеры, да вот
только служили они не удобству живых: их установили, что-
бы не дать распространиться трупному запаху.

Большинство зрителей разошлись, остались только поли-
цейские, чтобы снять ограждение, да пара бангладешских
чернорабочих, смывавших кровь с мрамора.



 
 
 

Парнишка огляделся, надеясь увидеть знакомых и узнать,
кого казнили, но люди быстро покидали площадь, чтобы
укрыться от горячего ветра, который закидывал их головные
платки на лица и делал похожими на бедуинов. На малень-
кой лужайке перед мечетью муэдзин закрывал деревянные
ставни, чтобы защитить здание от надвигавшейся песчаной
бури.

Мальчик, подгоняемый ветром, добежал до железного
ограждения и спросил у муэдзина имя и профессию казнен-
ного. Тот обернулся и, прикрывая лицо от песка, прокри-
чал что-то в ответ. Ветер унес звук его голоса, единственным
словом, которое расслышал мальчик, было «зоолог».

Изъятый позже материал, отснятый камерами наблюде-
ния, показал, что муэдзин вернулся обратно и снова занялся
своим делом, даже не заметив, что ребенок неотрывно смот-
рит на мраморный погост, подставив тело обжигающему вет-
ру, а душа его погружена в бездну отчаяния. Несколько ми-
нут он стоял неподвижно, твердо решив вести себя, как по-
добает мужчине, и не плакать.

Мальчик был похож на овеваемую ветром статую. На са-
мом деле, как большинство людей, охваченных безгранич-
ным ужасом, он словно бы потерял ориентировку в про-
странстве и времени. Наверное, бедный парнишка еще дол-
го оставался бы там, но тут один из полицейских подошел
к нему и велел убираться, выразительно подняв бамбуковую
палку. Чтобы избежать ударов, несчастный ребенок, споты-



 
 
 

каясь, побрел прочь.
Двигаясь вперед сквозь песчаный вихрь, мальчик наконец

дал волю слезам, прорвавшим барьер его железной выдерж-
ки. Чувствуя себя невероятно одиноким в городе, который
теперь ненавидел, он испустил жуткий вопль. Впоследствии
очевидцы рассказали, что это был горестный плач, но я знал,
что они ошиблись: то был первый крик новорожденного.

На продуваемой горячим ветром автостоянке в центре
Джидды произошло рождение Сарацина-террориста. То был
процесс не менее кровавый и болезненный, нежели появ-
ление его на свет четырнадцать лет тому назад. Позднее
неослабевающая любовь к отцу превратила этого человека
в пылкого приверженца консервативного ислама, врага всех
западных ценностей, сторонника джихада и насилия, откро-
венного разрушителя монархии короля Фахда.

Спасибо тебе за это, Саудовская Аравия.



 
 
 

 
Глава 3

 
Несмотря на огромное богатство, обширные запасы неф-

ти и любовь к самому современному, изготовленному с при-
менением высоких технологий американскому оружию, в
Саудовской Аравии ничего не работает как следует. Взять
хоть общественный транспорт в Джидде.

Поскольку мопед был сломан, вернуться сын зоолога мог
только автобусом. Но ждать его пришлось слишком долго,
к тому же поднялась пыльная буря, поэтому, пока Сарацин
добирался до дому, родные успели узнать про казнь главы
семейства и вот уже целых двадцать минут ждали подтвер-
ждения страшной новости.

Вся большая семья собралась в скромной гостиной. Ужас,
охвативший мать, быстро передался остальным родственни-
кам. Боль, испытываемая вдовой, была так сильна, что пере-
силила и страх, и осторожность: несчастная женщина приня-
лась бранить свою страну, ее несправедливые законы и даже
самого короля. Ни один мужчина в Саудовской Аравии ни
за что не признает этого, однако мать Сарацина была самым
умным человеком из всех, что сидели сейчас в гостиной.

Поток горестных обвинений прервался, лишь когда кто-
то, выглянув в окно, увидел, что возвращается ее сын. За-
хлебываясь слезами, мать встретила его в прихожей в пол-
ном отчаянии из-за того, что мальчик стал свидетелем казни



 
 
 

родного отца. От этого случившееся казалось ей еще более
ужасным.

Когда в ответ на немой вопрос матери он отрицательно
покачал головой и рассказал об аварии на стройплощадке и
поломке мопеда, она, тяжело опустившись на колени, в пер-
вый и единственный раз в жизни возблагодарила Аллаха за
каждую ссадину на теле сына. Мальчик помог ей подняться
и увидел двух сестер, стоявших отдельно от всех, словно бы
их высадили на необитаемый остров отчаяния.

Сарацин обнял девочек и поведал собравшимся, какое
безысходное горе овладело им по дороге домой: ведь казнен-
ному преступнику не полагались ни похоронная церемония,
ни достойное погребение – другие члены семьи еще не успе-
ли подумать об этом. А ведь и точно, они даже не смогут за-
крыть покойнику глаза, обмыть его и оказать самую послед-
нюю услугу – завернуть в саван (гробов у мусульман нет).
Останки несчастного зоолога будут зарыты на общем участ-
ке кладбища, в месте, которое никак не обозначено. Если им
повезет, могильщик положит труп на правый бок, лицом к
Мекке.

Мать потом вспоминала: несколько месяцев ничто не мог-
ло рассеять гнетущее облако скорби, нависшее над домом.
Их посещали лишь ближайшие родственники, телефон мол-
чал. Шутка ли: подстрекательство и разложение – это озна-
чало, что семья казненного подвергнется остракизму со сто-
роны друзей, знакомых и общества в целом. В каком-то



 
 
 

смысле все домочадцы зоолога были брошены в безымянную
могилу и похоронены вместе с ним. И все же неуклонное те-
чение дней со временем притупило остроту их горя. Маль-
чик, который прекрасно учился, взял наконец в руки книги
и продолжил занятия дома. Это немного успокоило мать и
сестер: ведь образование – шанс обрести лучшее будущее,
пусть даже эта перспектива и представлялась им тогда весь-
ма туманной и фантастической.

Через восемь месяцев после казни в темном небе неожи-
данно забрезжил рассвет: тайком от невестки и внуков де-
душка, отец зоолога, неустанно стремился облегчить их
участь. Задействовав все свои знакомства и потратив на
взятки последние деньги, старик сумел-таки выхлопотать
для вдовы сына и троих ее детей заграничные паспорта, раз-
решения на выезд и визы. Возможно, власти не стали пре-
пятствовать отъезду родных казненного, поскольку те слу-
жили постоянным напоминанием об их злодействе. Как бы
то ни было, дедушка, приехав к невестке и внукам поздно
вечером, сообщил ошеломляющую новость: завтра на рас-
свете им предстоит покинуть родину. Сделать это надо было
как можно скорее, пока люди, которых он подкупил, не пе-
редумали.

Всю ночь Сарацин и его родные упаковывали свое нехит-
рое имущество и, вспоминая пережитое, решили, что про-
щаться им не с кем. На рассвете семья тронулась в путь. Ко-
лонна из четырех автомобилей двенадцать часов ехала через



 
 
 

нескончаемую пустыню, мимо бескрайних нефтяных место-
рождений, пока путники не увидели впереди в сгущающихся
сумерках бирюзовые воды Персидского залива.

Через него сверкающим ожерельем протянулась дамба,
соединяющая Саудовскую Аравию с независимым остров-
ным государством Бахрейн. Дамба короля Фахда – под таким
названием известно это чудо голландской инженерной мыс-
ли – является одновременно и мостом длиной более шестна-
дцати миль. И на каждой миле пути саудовский монарх улы-
бался нашим беглецам с рекламных щитов. А ведь по злой
иронии судьбы именно этот человек подписал указ о казни
несчастного зоолога. Ненавистное лицо Фахда – последнее,
что мальчик увидел, покидая родину.

После того как они заплатили еще одну взятку на границе,
дедушке и трем двоюродным братьям Сарацина было разре-
шено на короткое время въехать в Бахрейн без документов,
чтобы перевезти семейные пожитки в дом, который старик
снял через знакомых. При виде этого убогого жилища у жен-
щины и детей буквально упало сердце, хотя вслух никто ни-
чего не сказал.

Ветхая лачуга, расположенная на маленькой грязной пло-
щади в промышленном районе Манамы, столицы Бахрейна.
Входная дверь нараспашку, водопровод едва работает, элек-
тричество проведено только в две комнаты, но пути назад
нет: все равно ничего хуже, чем оставаться в Джидде, быть
не могло.



 
 
 

Когда нехитрый скарб был наконец выгружен, мать с де-
душкой прошли в обветшавшую кухню, и женщина тихим
голосом поблагодарила отца мужа за все, что он для них сде-
лал. Старик покачал головой, сунул невестке в руку тонень-
кую пачку банкнот и пообещал, что будет присылать деньги
каждый месяц: понемногу, но им должно хватить. Вдова за-
кусила губу, чтобы не расплакаться, – так тронуло ее вели-
кодушие свекра, – а тот медленно подошел к внучкам, кото-
рые наблюдали за ними из грязного двора, и обнял девочек.

Самое трудное старик оставил напоследок. Внук, прекрас-
но понимая, что происходит, с нарочито деловым видом рас-
паковывал коробки на заднем крыльце. Дед подошел к нему
и остановился, ожидая, когда мальчик оторвется от своего
занятия. Оба они не были вполне уверены, подобает ли муж-
чинам открыто проявлять эмоции. Наконец старик шагнул
вперед и крепко обнял мальчика. Времени демонстрировать
характер у деда не осталось: один Аллах знает, суждено ли
им увидеться снова.

Дедушка внимательно посмотрел на парнишку и в кото-
рый уже раз удивился, как сильно тот похож на своего по-
койного отца. Кто бы что ни говорил, а все-таки наша жизнь
продолжается в детях и внуках – даже всемогущий король не
в силах изменить этот порядок вещей. Старик резко повер-
нулся и направился к машинам, велев двоюродным братьям
Сарацина заводить моторы. Он не стал оборачиваться, чтобы
невестка и внуки не видели слез, струившихся по его щекам.



 
 
 

А мальчик в окружении матери и сестер еще долго стоял
в сгущавшейся темноте, глядя, как свет их прошлого гаснет
в ночи.



 
 
 

 
Глава 4

 
Двумя днями позже мать, впервые за свою взрослую

жизнь, вышла на люди без сопровождения мужчины. Она
испытывала страх и смущение, но выбора не было: следова-
ло хоть как-то занять детей и отвлечь их от тягостных пере-
живаний. А что еще оставалось делать несчастной женщине,
брошенной на произвол судьбы в чужой стране, вдалеке от
родных и друзей?

Итак, вдова зоолога села на ближайшей остановке вместе
с детьми в автобус, они отправились в центр и весь день бро-
дили там по торговым пассажам и галереям. Эта прогулка
стала для всех четверых настоящим откровением: впервые
столкнувшись с либеральной версией ислама, они изумлен-
но разглядывали афиши американских фильмов и болливуд-
ских мюзиклов, на которых были изображены западные жен-
щины в шортах и диковинных рубашках с бретельками. Они
дивились на мусульманок в искусно сшитых абайя, которые
сменили свои чадры на солнцезащитные очки от Шанель.

Было одно обстоятельство, больше всего поразившее
мальчика. Раньше он не видел лиц чужих женщин даже на
фотографиях, только мать и ближайших родственниц. Жур-
налы и афиши, где изображены женщины без чадры, в Сау-
довской Аравии строго запрещены. А в магазинах Бахрейна
Сарацин получил возможность сравнивать и понял то, чего



 
 
 

иначе не узнал бы никогда: его мать очень красива.
Конечно, каждому сыну кажется, будто его мама лучше

всех на свете, но в данном случае мальчик судил абсолют-
но беспристрастно. Их мать была совсем еще молода (всего
тридцать три года) и отличалась безупречной кожей и пра-
вильными чертами лица: большие миндалевидные глаза, в
которых светился ум, красивый прямой нос, чудесный изгиб
рта. Более того, пережитые страдания придавали вдове гра-
цию и надменность, плохо сочетавшиеся с теперешним ее
убогим существованием.

Однажды ночью, когда сестры уже спали, Сарацин сидел
на кухне, освещенной лампочкой без абажура, и сбивчиво
говорил матери, как она красива. Она, смеясь, поцеловала
сына в макушку, но, когда легла в постель, тихо заплакала:
раз мальчик начал замечать женскую красоту, значит он рас-
тет и скоро отдалится от нее.

Через некоторое время вдове удалось пристроить всех
троих детей в хорошие школы, а Сарацин, кроме того, по-
сле шести неудачных попыток нашел подходящую мечеть,
достаточно строгую и антизападную по своему духу, – отец
одобрил бы его выбор. Пятнадцатилетний подросток, кото-
рый всюду ходит один, без сопровождения взрослых муж-
чин, – необычное для мусульман явление, поэтому в первую
же пятницу после молитвы слепой от рождения имам и
несколько прихожан пригласили Сарацина на чаепитие в
красивом саду рядом с мечетью.



 
 
 

Сидя под усыпанным лиловыми цветами палисандром,
мальчик старался поменьше рассказывать о том, как оказал-
ся в Бахрейне, но его собеседники не дали увести разговор в
сторону. Имаму Сарацин лгать не посмел и в конце концов
вкратце поведал присутствующим историю жизни и смерти
своего отца. Выслушав мальчика, мужчины склонили голову
в знак уважения к казненному.

– Разве найдется такой сын, да и вообще хоть один пра-
воверный мусульманин, который не гордился бы человеком,
смело защищавшим свою веру и ее ценности? – сердито во-
прошали они.

Для мальчика, опозоренного и отвергнутого обществом,
давно уже страдающего от одиночества, это было словно це-
лительный бальзам на раны. Посещение мечети стало для
него настоящей отдушиной.

Слепой имам объяснил подростку, что Аллах посылает
человеку столько страданий, сколько тот способен выдер-
жать, а потому ужасные события, случившиеся в Джидде,
следует рассматривать как свидетельство мужества и истин-
ной набожности его отца. Имам протянул Сарацину руку и
провел пальцами по лицу мальчика, чтобы запомнить его
черты. То был знак уважения, своеобразного приобщения к
религиозному братству.

Сарацин не стал ничего говорить матери о собраниях в
мечети, которые посещал почти каждый вечер, упомянул
лишь, что все прихожане – высокообразованные и достой-



 
 
 

ные люди. Имам предупредил его, что они занимаются чи-
сто мужским делом и не следует рассказывать об этом всем
подряд.

Вот так мальчик впервые приобщился к радикальному ис-
ламу, став членом ячейки «Братьев-мусульман». Матерью
же и сестрами его владели совсем иные настроения. В от-
личие от большинства жителей Бахрейна, в семье Сарацина
не имелось телевизора, однако воздействие на девочек поп-
культуры росло с каждым днем – она была повсюду: в шко-
ле, в торговых центрах, на рекламных щитах. Правда, как и
в любой другой стране этого региона, поп-культура воспри-
нималась как явление, чуждое арабским традициям.

Стремительная американизация сестер вызывала жаркие
споры между мальчиком и матерью, и однажды вечером вдо-
ва зоолога жестко и прямо заявила сыну, что, как ни крути,
а их будущее связано с Бахрейном – иных вариантов просто
нет. Она хочет, чтобы девочки чувствовали себя тут как до-
ма, обрели бы друзей и привязанности. Мать пояснила, что
желает для всех своих детей счастья, и, если для этого по-
требуется отказаться от образа жизни, принятого в Саудов-
ской Аравии, она не прольет ни слезинки, оплакивая то, что
доставило им столько страданий.

– Одиночество, – сказала мать, – острая бритва, которая
режет сердце на части, а ребенок имеет право мечтать. И ес-
ли девочки не будут бороться за свое счастье сейчас, то они
не обретут его никогда.



 
 
 

Женщина говорила с сыном доверительно и в то же вре-
мя страстно, чувствовалось, что она много думала на эту те-
му. Мальчик никогда прежде не видел мать такой возбуж-
денной и понял, что, хотя для окружающих она по-прежнему
оставалась мусульманкой, однако в глубине души ощущала,
что Бог ее оставил, и самым главным теперь для нее стали
счастье детей и собственная жизнь. Сильно обеспокоенный
этим, Сарацин напомнил ей, что Аллах наблюдает за ними,
и пошел спать.

Мать же вошла в комнату дочерей, разбудила их и обня-
ла. Она сказала, что, хотя девочки теперь смотрят на жизнь
другими глазами, им не следует оскорблять брата своей му-
зыкой, и предупредила сестер, что, когда они идут в школу,
необходимо надевать чадру.

Девочки, которые сильно напоминали мать как внешне,
так и по темпераменту, стали возражать. Она успокоила до-
черей, сказав, что брат их очень любит и лишь выполняет
свои обязанности, взвалив на себя груз ответственности пе-
ред покойным отцом. Посмотрев девочкам в глаза, женщи-
на поняла: обе страстно желают, чтобы мама изменила свое
решение, и слегка улыбнулась. Она собиралась открыть им
тайну, чего раньше никогда не делала.

– Мне нужна ваша помощь, – сказала она. – Я должна ре-
шить с сыном один важный вопрос: хочу кое-что ему пред-
ложить, но он ни за что не согласится, если будет думать, что
вы испорченные девчонки. Пожалуйста, поддержите меня.



 
 
 

Заинтригованные, сестры молчали, гадая, что же такое
мама надумала предложить их брату. А та продолжала:

– Поймите же, что так больше продолжаться не может. У
нас ведь даже нет своего угла, мы живем в чужом доме на
деньги, которые присылает нам дедушка. А ведь он далеко не
молод. Что, если дедушка умрет и мы лишимся его помощи?
Одним словом, я решила поступить на работу.

Из всех уроков, которые выучили сестры, воспитанные
как истинные мусульманки, мать продемонстрировала им в
этот вечер самый важный: надо уметь брать на себя ответ-
ственность, единственную лестницу в небо человек возводит
для себя на земле. Девочки воззрились на нее в немом изум-
лении: «Решила поступить на работу?! Ну и ну!»

Мать рассказала, что еще давно, несколько недель назад,
услышала об этой вакансии и позвонила в компанию. Она
уже почти забыла о своей затее, когда вдруг пришло письмо:
ее приглашали на собеседование. Их брату она пока еще ни-
чего не говорила, сильно сомневаясь, что ее примут. Не сто-
ит обольщаться: ей почти наверняка откажут, вряд ли первая
же попытка окажется удачной, так что ни к чему понапрас-
ну заводить споры, ведь ее никуда еще не взяли. Вот пока
что и все, заключила мама, кроме этого, она девочкам сейчас
больше ничего не скажет. И вообще, уже поздно, пора спать.

А утром сестренки выразили свою поддержку матери в
единственно доступной им форме: сняли со стен афиши и
постеры, отправили в мешки с мусором пачки журналов, за-



 
 
 

прятали подальше диски с поп-музыкой и косметику.
В день собеседования, отправив детей в школу, мать до-

стала свои скромные сбережения и, следуя тщательно про-
думанному плану, пошла в маленький бутик в одном из луч-
ших торговых центров, где купила дамскую сумочку от Луи
Вуитона и солнцезащитные очки от Гуччи.

В общественном туалете женщина выбросила в мусор-
ную корзину старую сумку и сняла чадру. Вдова зоолога бы-
ла полна решимости пустить в ход все свои преимущества,
включая и то, о котором говорил ей сын несколько месяцев
назад. Однако отбросить привычки былой скромной жизни
оказалось непросто: даже надев темные очки, бедняжка ни-
как не могла отважиться взглянуть на себя в зеркало.

И вот наконец, найдя себя вполне современной и очень
красивой, женщина выскользнула за дверь и быстро добра-
лась до расположенного рядом здания компании. То был
главный офис «Бателько», местного телефонного монополи-
ста. Дрожа от страха и возбуждения, мать Сарацина села в
кресло и стала ждать, когда ее вызовут на собеседование. Ей
пришло в голову, что сходные ощущения она испытывала в
первую брачную ночь, – сейчас бедняжке казалось, будто она
голая.

«Неудивительно, что женщины любят наряжаться, выходя
на люди», – подумала она.

Девушка-секретарь провела очередную кандидатку в кон-
ференц-зал, где двое мужчин и женщина-администратор



 
 
 

рассказали ей, что их компания увеличивает число сотруд-
ников, отвечающих за связи с клиентами. И поинтересова-
лись, что она об этом думает. Мать Сарацина ответила, что
это неплохая идея: клиентам будет приятно, что им станут
уделять больше внимания.

Мужчина-начальник посмотрел на нее и рассмеялся. Весь
день многочисленные претендентки твердили одно и то же:
какая у них замечательная компания и как все мечтают там
работать. И вот наконец-то довелось услышать что-то но-
венькое. Продолжая улыбаться, начальник объяснил: при-
дется иметь дело главным образом с жалобами клиентов на
завышенные цены, разбираться, правильно ли выставлены
счета за услуги, раскрывать тайны тарифных планов.

Женщина сказала, что хотя у нее нет опыта, она все же
в некотором роде эксперт: поскольку она вдова со скромны-
ми доходами, ей постоянно приходится внимательно изучать
все квитанции, включая и те, что присылает «Бателько», и
разбираться с платежами. Увлекшись, мать Сарацина про-
должала говорить, не замечая, что хотя сотрудники компа-
нии и кивают, но едва слушают ее.

Они понимали, что для этой работы нужны не столько
знания технического характера, сколько умение общаться с
разгневанными абонентами. Женщина, сидящая перед ни-
ми, похоже, обладала редким сочетанием ума и такта, необ-
ходимым, чтобы справиться даже с самым капризным кли-
ентом.



 
 
 

Члены комиссии переглянулись, используя для общения
мимику – подняли брови, едва заметно пожали плечами, –
и, не обмолвившись ни словом, приняли решение. Мужчи-
на-начальник, прервав кандидатку на полуслове, спросил,
готова ли она приступить к работе с понедельника. Мать
мальчика была так взволнована, что не смогла ответить сра-
зу, и только когда вопрос повторили, наконец кивнула.

Когда женщина выходила из конференц-зала, ее обуревал
целый вихрь мыслей и эмоций, но одно она знала твердо: по-
ка что нельзя делиться новостью с дочерьми. Все еще может
рухнуть при попытке преодолеть последний барьер, которым
был ее сын.

После обеда мать попросила мальчика сходить вместе с
ней в ближайший продовольственный магазин. Она еще с
утра планировала сделать это и, когда они вышли, поняла,
что удачно выбрала время: была пятница и народу на ули-
цах было много. Кучки молодых людей собирались у авто-
мастерской; то здесь, то там попадались группы сидевших на
корточках пакистанцев – из числа тех, что работали на рас-
положенных поблизости заводах; мимо проезжали машины,
заполненные компаниями шумных парней, желавших раз-
влечься в городских кинотеатрах. По дороге мать сказала сы-
ну, что очень скоро они столкнутся с непростой проблемой:
девочки вступят в такой возраст, когда – не важно, в чадре
или без нее – уже не смогут больше выходить одни из дому.

Мальчик кивнул: он уже думал об этом. Как единствен-



 
 
 

ный мужчина, он был главой семьи и отвечал за честь сестер.
– Надо переехать в более благополучный район, – заклю-

чила мать.
– Хорошо бы. Только где мы возьмем на это деньги?
– Я собираюсь поступить на работу, – тихо сказала она,

не сообщая пока, что намерена выйти на службу уже в поне-
дельник.

Сарацин остановился и удивленно уставился на нее:
– Это просто смешно!
Женщина потупила взор в притворной покорности, муд-

ро пережидая, пока у сына не пройдет первый порыв гнева.
Он повернулся, направляясь к бакалейной лавке, но мать не
сдвинулась с места.

–  Может быть, это и смешно, но что, интересно, ты
можешь предложить взамен? – спокойно поинтересовалась
она. – Как нам иначе обеспечить безопасность девочек?

Он не остановился, но мать не пошла за ним, преиспол-
ненная решимости сражаться с сыном за шанс обрести луч-
шую жизнь.

– Нельзя же все время рассчитывать на чьи-то благодея-
ния! – крикнула она ему вслед. – Я должна прежде всего ду-
мать о своих детях! Если у меня будет работа, мы сможем
позволить себе новую жизнь и…

Она не закончила фразу. Сарацин обернулся, разъярен-
ный, и шагнул в ее сторону:

– Мой ответ: «Нет!» Это неправильно.



 
 
 

Мальчик потянул мать за рукав, но она уже видела впере-
ди просвет, которого так страстно желала.

– Возможно, работающие женщины и оскорбляют чувства
фанатичных имамов, но в этом нет ничего неправильного, –
холодно заметила она.

Мальчику показалось, что сейчас между ними разверзнет-
ся пропасть. Заметив мужчин, которые с интересом прислу-
шивались к разгорающемуся семейному спору, он попытал-
ся увести мать:

– Пойдем отсюда! Ты выставляешь нас на посмешище.
Но она осталась на месте.
– Нет уж, объясни, пожалуйста, почему это неправильно?

Я тоже читала Коран и изучала основы нашей религии. Ска-
жи-ка мне, где в исламском учении сказано, что женщине не
подобает честно трудиться?

– Это неправильно, потому что я так сказал… – начал бы-
ло Сарацин, но мать моментально осадила его:

– Выходит, твое мнение важнее того, что сказал Пророк,
да пребудут с ним мир и благословение Аллаха?!

Даже думать так было бы святотатством. На мгновение
подросток потерял дар речи.

А мать выдвинула решающий аргумент:
– По воле Аллаха ты занял место отца. Теперь научись по-

ступать так, как поступил бы он. Думаешь, отцу понравилось
бы, что его жена и дочери так живут?

Мальчик прекрасно знал ответ. Он пытался мысленно



 
 
 

преодолеть то огромное расстояние, что разделяло два пола,
и заглянуть в крошечное окошко – узкую щель в чадре ма-
тери. Вот уже на протяжении тысячи с лишним лет в араб-
ских странах это был единственный для мужчин и женщин
способ увидеть друг друга.

Красивые грустные глаза матери встретили его взгляд.
– Я спрашиваю тебя: понравилось бы твоему отцу, что мы

живем в таких условиях? Отвечай, – потребовала она.
Мальчик хотел, чтобы женщина первая отвела взгляд, но

она продолжала смотреть на него, и его глаза скользнули в
сторону. Как бы то ни было, она оставалась его матерью и он
горячо любил ее.

– А сколько тебе будут платить? – наконец спросил он.



 
 
 

 
Глава 5

 
Золотая осень саудовского семейства могла бы растянуть-

ся на целую вечность, если бы не бригада строительных ра-
бочих из Бангладеш.

Через месяц после того, как сын согласился, чтобы мать
пошла работать, они переехали в более благополучный со-
седний район. Пять дней в неделю вдова зоолога по утрам
вместе с девочками садилась в автобус и ехала на работу.
Никогда раньше жизнь не казалась ей столь осмысленной,
она не испытывала прежде такой тихой радости от присут-
ствия дочерей. Конец идиллии наступил через два дня после
того, как рабочие начали возводить рядом со школой маль-
чика новое офисное здание.

Не слишком умелые и квалифицированные бангладеш-
цы при подготовке стройплощадки повредили экскаватором
подземные трубы и кабели, выведя из строя школьную систе-
му кондиционирования воздуха. Обескураженный водитель
бульдозера с тоской взирал на свою злополучную машину,
а дети радостно махали ему из окон, понимая, что занятий
сегодня уже не будет.

Сарацин решил сделать матери сюрприз, пригласив ее по-
обедать вместе. Однако автобусы в Манаме ходят так же пло-
хо, как и в Джидде, поэтому он опоздал на несколько минут:
офис компании «Бателько» уже закрыли на перерыв. Не со-



 
 
 

мневаясь, что мать сейчас внутри здания, в кафетерии для
сотрудников, куда ему не попасть, мальчик отправился в со-
седний торговый центр, чтобы утолить жажду и решить, как
провести неожиданно появившееся свободное время.

Сойдя с эскалатора, Сарацин внезапно увидел мать, и в
этот миг ему показалось, что здание новой жизни, которое
они все вместе выстроили для себя в Бахрейне, взлетело на
воздух. Его мать, без чадры и с накрашенными губами, сдви-
нув на лоб темные очки от Гуччи, обедала в кафе в компа-
нии сослуживцев.

Мальчик ошеломленно разглядывал ее открытое, слегка
тронутое косметикой лицо, и ему казалось, что мать пред-
стала перед ним голой. Какое бесстыдство: ведь вместе с ней
за большим столом сидели четверо мужчин, причем с пер-
вого взгляда было ясно, что они не из числа тех, кто будет
защищать честь своих дочерей или сестер.

От такого страшного предательства мальчику стало физи-
чески плохо: он испытал приступ ужасной тошноты. Бедняге
кое-как удалось с этим справиться, но тут его буквально за-
хлестнуло отчаяние: получается, он потерпел неудачу, под-
вел своего покойного отца, причем самым худшим образом.

Первым порывом Сарацина было подбежать к матери, за-
крыть ей лицо чадрой и силой увести домой, но он все же
заставил себя уйти. Донельзя взбешенный, чувствуя, что все
безвозвратно испорчено, он отправился в единственное ме-
сто, где мог получить утешение, – в мечеть. Мальчик отча-



 
 
 

янно нуждался в совете имама и других воинов мусульман-
ского братства.

Домой Сарацин пришел поздно ночью и на следующее
утро специально встал попозже, чтобы не общаться с мате-
рью и сестрами до полудня. Как ни странно, мальчик ничего
не сказал о том, что видел в торговом центре, но уже за обе-
дом мать догадалась: с ним что-то не так.

Когда девочки легли спать, женщина поинтересовалась,
что случилось, но сын, угрюмый и погруженный в себя, от-
казался разговаривать. Единственное объяснение, которое
пришло ей в голову – здесь замешана девушка. Мать решила
не давить на сына: у нее были братья и она знала, как трудно
иной раз протекает у мальчиков подростковый период.

Лишь через несколько дней Сарацин наконец-то завел
разговор с матерью. Глядя куда-то в сторону, мальчик за-
явил, что после многих месяцев раздумий он решил ве-
сти религиозную жизнь, чтобы однажды с Божьей помощью
стать имамом.

Мать, ошеломленная, смотрела на него, даже не пытаясь
возражать. Она, конечно, думала о будущем своего сына, но
такого поворота никак не предвидела.

Мальчик спокойно сказал ей, что прекрасно понимает,
сколь трудный путь выбирает человек, который хочет полно-
стью посвятить себя Аллаху, однако после смерти отца рели-
гия принесла ему больше утешения, чем что-либо другое. И
сослался на имама: мол, тот считает, что отец был бы чрез-



 
 
 

вычайно горд, узнав, что его сын принял такое решение.
Мать знала: это правда. Теперь женщине стало ясно, по-

чему в последнее время мальчик так странно себя вел, и все-
таки в выборе сына было что-то совершенно ей непонятное.
Похоже, он чего-то недоговаривал.

Вдова зоолога испытующе глядела на своего единствен-
ного мальчика, который с каждым днем все больше и боль-
ше походил на отца, что только усиливало ее любовь к сыну.
Мать пыталась вызвать его на откровенный разговор, но он
невозмутимо встретил ее взгляд и упорно молчал.

– Через две недели мне исполнится шестнадцать, – нако-
нец сказал Сарацин. – Но мне все равно пока еще нужно твое
разрешение, чтобы получить загранпаспорт. Я хочу на месяц
съездить в Пакистан.

Тут бедная женщина и вовсе лишилась дара речи.
«В Пакистан? Этого еще не хватало! И при чем здесь Па-

кистан? А как же школа?»
Словно подслушав ее мысли, сын пояснил:
– Эта поездка придется на время летних каникул и ни-

как не повлияет на учебу. В Пакистане, неподалеку от города
Кветта, есть знаменитая медресе – религиозная школа, где
дают прекрасные знания юношам вроде меня, еще только на-
чинающим свой жизненный путь. Имам сказал, что лучшего
учебного заведения для того, кто хочет сделать карьеру на
духовном поприще, просто не найти.

Мать кивнула: она словно бы сама слышала, как незрячий



 
 
 

священник говорит это. Но что этот человек знает о ее сы-
не? Посвятить себя служению Аллаху? Ее мальчик высокий
и красивый, прекрасно сложенный и очень сильный, – она
сомневалась, что он удовлетворится в жизни одной лишь ре-
лигией.

– Так ты согласна? – настаивал Сарацин.
– Даже если бы я и согласилась, где мы возьмем деньги

на такую поездку? – осторожно возразила мать, выбрав для
начала самый простой и разумный аргумент.

– Курс обучения там бесплатный, – пояснил сын, – билеты
на самолет обещал оплатить имам. Другие члены общины
сказали, что напишут своим друзьям и договорятся насчет
жилья.

Женщина закусила губу: ей следовало бы предвидеть что-
то подобное.

– Когда ты уезжаешь? – спросила она.
– Через десять дней, – ответил он, опасаясь, что мать со-

чтет его отъезд слишком поспешным.
– Когда?! – Бедняжка не поверила своим ушам.
– Через десять дней, – невозмутимо повторил мальчик.
Матери не сразу удалось унять бешеный стук сердца. И

лишь тогда она осознала причину охватившего ее страха: ес-
ли сейчас она не захочет помочь сыну, между ними возник-
нет непреодолимая пропасть.

– Ну так что, ты согласна? – вновь спросил Сарацин, на
этот раз достаточно агрессивным тоном, чтобы его родитель-



 
 
 

ница поняла, какого ответа он от нее ждет.
– Я никогда не стану препятствовать столь благородным

стремлениям, – сказала мать. – Но у меня есть некоторые
опасения, поэтому, прежде чем принять окончательное ре-
шение, я бы хотела поговорить с имамом. Я должна убедить-
ся, что все хорошо организовано.

Мальчик поднялся с места, ласково улыбаясь:
– Ну конечно. Он ждет твоего визита.
Через два дня, вполне удовлетворенная беседой с има-

мом, мать написала заявление на ускоренное оформление
загранпаспорта. В тот же день мальчик сходил в офис авиа-
компании «Пакистан эйр» и купил билет.

К тому времени мать сообразила, что сын будет отсутство-
вать в собственный день рождения, поэтому в суматохе сбо-
ров она и девочки все-таки решили сделать ему сюрприз –
устроить празднование дня рождения перед самым его отъ-
ездом. Секрет этот скрыть не удалось, но мальчик, казалось,
им подыгрывал, притворяясь, что не замечает обилия при-
носимой в дом еды и приглашений, рассылаемых друзьям по
школе и мечети.

Однако в тот день, на который была намечена вечеринка,
он встал уже в четыре утра и оделся. Тихонько проскользнул
в комнату сестер и постоял возле их кроватей. Бедняжки со-
всем выбились из сил, хлопоча накануне до полуночи, чтобы
закончить все приготовления. Ни одна из девочек даже не
шелохнулась.



 
 
 

Мальчик смотрел на их милые лица, тихо плывущие через
темные океаны сна, и, возможно, только в этот миг понял,
как любит сестер. Но время было неподходящее, чтобы про-
являть слабость. Он положил на постель каждой из них по
экземпляру Корана со своей дарственной надписью и осто-
рожно поцеловал девочек на прощание.

С тяжелым сердцем (он и сам не ожидал от себя таких
сильных эмоций) мальчик спустился в холл и открыл дверь в
комнату матери. Она спала на боку, лицом к нему, освещен-
ная мягким мерцанием ночника в ванной.

Не говоря никому ни слова, Сарацин три дня назад вновь
посетил офис пакистанской авиакомпании и поменял билет
на сегодня, на шесть часов утра. С тех пор как мальчик слу-
чайно увидел мать в кафетерии торгового центра, он тща-
тельно скрывал свои чувства, но не был уверен, что сумеет
подавить их во время прощальной вечеринки. Сарацин один
знал о том, что не вернется через месяц, как обещал. На са-
мом деле он не имел ни малейшего представления, увидит
ли снова своих близких вообще хоть когда-нибудь.

Глядя сейчас на мать, Сарацин понял: легких путей не бы-
вает. Мальчик вырос в стране, бульшую часть которой зани-
мают пустыни, и только раз в жизни видел туман. Однажды
рано утром отец разбудил его, и они вдвоем наблюдали за
стеной белого пара, которая загадочным образом двигалась
к ним через Красное море. А сейчас воспоминания одно за
другим выплывали из глубин памяти: большой живот мате-



 
 
 

ри, беременной его сестрой; отец сильно бьет жену по губам
за непослушание; мамино красивое лицо, словно в танце, ко-
лышется от смеха, вызванного его шуткой. Сменяющие друг
друга эмоции – от надежды до отчаяния, от детской любви
до горького разочарования – обволакивали Сарацина, пока
он совсем не затерялся в их белой подвижной вселенной.

Кто знает, как долго мальчик плыл бы по волнам печаль-
ных воспоминаний, если бы не далекий крик муэдзина, зо-
вущий правоверных на молитву. Это означало, что светает
и надо торопиться. Сарацин приблизился к постели матери
и низко склонился к ее лицу, чувствуя на своей щеке легкое
дыхание. Говорят, когда мужчины умирают на поле битвы,
их пальцы почти всегда цепляются за землю. Они пытаются
удержаться на ней, вобрать в себя всю боль и любовь, кото-
рые в ней есть.

Если бы мальчик в этот момент опустил глаза, он увидел
бы, что его пальцы непроизвольно сжимают покрывало мате-
ринской кровати. Сын поцеловал ее в лоб и пробормотал то
единственное слово, которое никогда не говорил маме рань-
ше, – назвал ее по имени, словно она была его ребенком.

Выпрямившись, Сарацин попятился к двери, стараясь как
можно дольше не отводить глаз от матери. Затем он схватил
рюкзак и вышел из дому в новую жизнь, но уже буквально
через несколько шагов побежал, боясь, что желание вернуть-
ся обратно пересилит.

В конце улицы, как и было условлено, его ждала машина,



 
 
 

где сидели имам и два видных члена мусульманского брат-
ства. Они приветствовали мальчика, тот забрался на заднее
сиденье, шофер включил сцепление и направился в аэро-
порт.

Мать проснулась спустя два часа. Было еще рано, но она
хотела закончить приготовления к праздничной вечеринке.
На кухне женщина обнаружила адресованное ей письмо. Ед-
ва мать начала читать, как ей показалось, словно бы отку-
да-то снизу, захлестывая ее, поднимается огромная волна ле-
дяной воды. Затем она почувствовала, что ноги у нее подги-
баются, и, не успев опуститься на стул, бедняжка рухнула на
пол.

В немудрящих словах сын описал, как увидел ее в торго-
вом центре в позорном, неподобающем мусульманке виде.
Он не сомневался, что девочки ей сочувствуют и тоже при-
держиваются подобных взглядов. Получается, что он не су-
мел исполнить свой долг перед покойным отцом – защитить
честь матери и сестер.

Когда вдова зоолога читала эти две странички, исписан-
ные аккуратным почерком, она получила тот же самый урок,
что и многие другие родители: наиболее жестоко нас ранят
собственные дети.

Дочитав последний абзац, женщина поняла, что имам об-
манул ее. То, что узнала мать, разорвало последние нити, на
которых едва-едва держалось ее самообладание, и она рухну-
ла в настоящую яму – бездну утраты, вины и жуткого страха.



 
 
 

Сын написал, что действительно едет в Кветту, однако на
самом деле там нет никакого знаменитого на весь мусуль-
манский мир медресе, зато высоко в горах есть учебный ла-
герь совсем другого типа. Там он пройдет полуторамесяч-
ный курс обучения, а потом по маршруту, издавна знакомо-
му контрабандистам, его переправят через границу на поле
битвы. Мальчик признался матери, что вовсе не мечтает по-
святить себя религии. Как и подобает правоверному мусуль-
манину, он направляется в Афганистан, чтобы участвовать
в джихаде против советских захватчиков, убивающих детей
ислама.



 
 
 

 
Глава 6

 
За девять лет Афганской войны погибло более миллио-

на человек, однако Сарацин благополучно уцелел. Это дало
повод многим (учитывая то, что он сотворил позже) сомне-
ваться если не в существовании Бога, то, по крайней мере,
в Его здравом смысле.

Перейдя афганскую границу, Сарацин два года сражался
против советских войск. И вот в одну холодную февраль-
скую ночь он стоял на вершине горной гряды и смотрел вниз
на дорогу, по которой можно было добраться аж до самой
Европы. Ему уже исполнилось восемнадцать, и он стал вы-
соким и сильным.

Лунный серп бросал тусклый свет на зубчатые ряды гор-
ных пиков и скал, где стояли, как часовые, еще десять тысяч
закаленных в битвах моджахедов.

Всем им приходилось видеть немало ужасного: например,
танец русского пленного, которого окунули в бензин, а по-
том подожгли, или своих убитых товарищей, которым враги
засунули в рот отрезанные гениталии. Но в ту ночь – ночь
миллиона звезд – они могли бы точно так же стоять на пятом
кольце Сатурна, наблюдая, как проплывает мимо фантасти-
ческий Звездный флот из Объединенной Федерации Планет.

Широкая долина внизу протянулась на сорок миль, а ес-
ли верить афганскому военному радио, общая длина двух-



 
 
 

полосного шоссе со щебеночно-асфальтовым покрытием со-
ставляла целую сотню миль. Дорога была забита низкими
автомобильными платформами, грузовиками и танковыми
транспортерами. Через каждые несколько миль, освещая
ночь, горели костры, словно бы некая христианская версия
погребальных огней. Когда мимо них проезжали машины,
солдаты, охраняющие колонну, выбрасывали излишки сна-
ряжения и амуниции: белые зимние маскхалаты, ящики с
продовольствием, палатки, комплекты медикаментов пер-
вой помощи.

Иногда происходили случайные взрывы боеприпасов или
осветительных патронов. Тогда люди, ехавшие в машинах,
бросались на землю, а небо освещалось смертоносными фей-
ерверками. Когда эти ослепительные вспышки гасли, солда-
ты самого большого конвоя в мировой истории испытывали
острое чувство облегчения. Машины направлялись в сторо-
ну реки под названием Амударья, что протекает на границе
с Узбекистаном: огромная советская Сороковая армия, ок-
купировавшая Афганистан, уходила побежденная.

Сарацин, как и все остальные моджахеды, знал, почему
русские проиграли войну. Дело было даже не в мужестве по-
встанцев или принятом в Москве решении вести неправед-
ную войну. Нет, просто Советы были лишены помощи Бога:
именно вера моджахедов принесла им победу.

– Аллах акбар! – раздался голос с вершины высокой ска-
лы.



 
 
 

Десять тысяч глоток благоговейно подхватили этот клич,
прислушиваясь к эху.

– Аллах акбар! – разносилось снова и снова над уходящей
домой советской армией. Афганистан, ставший могилой для
многих империй, возвещал об очередной своей жертве.

Две недели спустя двадцать вооруженных людей въезжа-
ли на лошадях в занесенную снегом деревню, где располо-
жились лагерем Сарацин и другие покрытые боевыми шра-
мами иностранные воины ислама.

Возглавлял их Мохаммед Абдул-хан, который был леген-
дой даже в те времена титанов. Советские войска оккупи-
ровали страну, когда ему было уже за сорок. Он ушел сра-
жаться вместе со всем своим кланом, но вскоре его замани-
ли в ловушку два «военных советника» из другого племени.
После ожесточенной перестрелки Абдул-хана взяли в плен
и, поместив в кабульскую тюрьму, пытали столь изощренно,
что это вызвало отвращение даже у русских надзирателей.
Когда вспыхнул кровавый тюремный бунт, Абдул-хану уда-
лось бежать, и только благодаря силе духа он смог вынести
все тяготы пути и добраться до своей горной твердыни.

Через шесть месяцев, когда здоровье Абдул-хана частич-
но восстановилось, он наконец-то реализовал мечту, которая
придавала ему силы в долгие часы побоев и пыток электри-
ческим током: моджахеды взяли живыми двух изменников,
предавших его. Абдул-хан не пытал их. Пленников раздели
догола, привязали к их спинам тяжелые стальные блоки и по-



 
 
 

ложили предателей лицом вверх в большие литейные фор-
мы. Встать они не могли, лишь отчаянно молотили руками и
ногами, наблюдая, как жидкий бетон заполняет изложницы.

Когда смертоносный поток накрыл пленников, его оста-
новили и дали бетону застыть. Очертания бьющихся конеч-
ностей и кричащих ртов несчастных теперь были навеки
скульптурно запечатлены в этом гротескном барельефе.

Стальные блоки, в которых были погребены люди с их
вечной жаждой побега, замуровали в стену роскошной пере-
говорной комнаты в апартаментах Мохаммеда Абдул-хана –
в назидание гостям. Больше его никто не предавал.

Появившись в тот день в промерзшей горной деревушке
со своим эскортом, Абдул-хан, несравненный военачальник
и благочестивый мусульманин, объявил себя губернатором
этой провинции. Именно в таком качестве он совершал по-
ездку по своим обширным владениям, чтобы поблагодарить
иностранных воинов за помощь и посодействовать им в воз-
вращении на родину.

А еще во время этого длительного путешествия Аб-
дул-хан очень надеялся увидеть одного человека. В тече-
ние двух лет он слышал рассказы о Сарацине, который вел
свою личную военную кампанию, обосновавшись в горах.
Из оружия у него имелись лишь переносной зенитно-ракет-
ный комплекс «Блоупайп», предназначенный для пораже-
ния низколетящих вертолетов и самолетов (он весил сорок
фунтов, и Сарацин носил его за спиной) да автомат АК-47.



 
 
 

С тех пор как первые советские танки пересекли афган-
скую границу, русские потеряли более трехсот двадцати вер-
толетов. В их числе были и три грозных «хайнда»6, уничто-
женных молодым арабом из своего «Блоупайпа». Два верто-
лета он сбил в самые тяжелые месяцы войны и еще один –
в последнюю неделю вооруженного конфликта. По любым
меркам это было замечательным достижением.

С изможденного красивого лица Абдул-хана, который
стал хромать после пребывания в здании, в шутку назван-
ного русскими Кабульским спортивным клубом, не сходила
улыбка, даже когда он превращал людей в бетонные статуи. В
тот вечер губернатор устроил прием, где выслушивал любые
просьбы собравшихся, шла ли речь о лечении или о деньгах
на обратную дорогу. Только Сарацин, державшийся где-то
позади, ни о чем не просил и вообще помалкивал. Такое по-
ведение еще больше расположило к нему военачальника.

Когда закончился праздничный обед, проходивший в сто-
ловой деревенской общины, губернатор уединился с Сара-
цином в алькове и лично подал ему чай. В долинах до самой
китайской границы завывал ветер, начался сильный снего-
пад, а в камине уютно потрескивало пламя. Абдул-хан ска-
зал, что слышал о молодом человеке как о глубоко набожном
мусульманине, и поинтересовался, так ли это на самом деле.

Тот кивнул в ответ. Тогда губернатор рассказал ему об

6  «Хайнд» (Hind) – кодовое наименование, принятое в НАТО для обозначения
советского (российского) ударного вертолета Ми-24.



 
 
 

ученом богослове, командире моджахедов, который потерял
в бою глаз, а теперь хочет основать в Кандагаре собствен-
ное элитное медресе. В школу будут принимать бывших бой-
цов, и, если Сарацин хочет углубленно изучать ислам, дабы
постичь его великолепие, Абдул-хан с радостью оплатит все
расходы.

Сарацин, потягивавший чай из жестяной кружки и курив-
ший предложенную губернатором американскую сигарету,
слышал о Мохаммеде (Мулле) Омаре и его группе талибов –
этим арабским словом называют в Афганистане людей, ищу-
щих религиозных знаний. Хотя Сарацину и польстило пред-
ложение губернатора, он отрицательно покачал головой:

– Я поеду домой, в страну, где родился.
– Ты собираешься в Джидду? – спросил губернатор, не в

силах скрыть изумление. Однажды ночью у костра он слы-
шал чей-то рассказ про то, что якобы в свое время у Сара-
цина казнили отца, после чего и начался долгий путь юноши
к джихаду.

– Нет, в Эр-Рияд, – ответил Сарацин, и Абдул-хан понял,
что тот говорит о столице Саудовской Аравии, резиденции
короля Фахда и правящей династии. – Может, вы слышали,
что они сделали с моим отцом? – спросил юноша, глядя в
глубоко посаженные глаза Абдул-хана.

– Да, люди говорили об этом, – тихо промолвил воена-
чальник.

– Сами понимаете: я должен отомстить.



 
 
 

Это было сказано спокойно, без злобы и прозвучало как
простая констатация факта. Если бы губернатор услышал та-
кие слова от любого другого молодого человека, он бы лишь
рассмеялся и предложил собеседнику еще одну душистую
сигарету. Но другие юноши никогда не противостояли один
на один советскому вертолету «хайнд» во всей его мощи и
неистовстве, да им даже в кошмарном сне такое не могло
привидеться. Наблюдая за Сарацином, Абдул-хан спраши-
вал себя: а хватило бы ему, имейся у него из всего оружия
один только «Блоупайп», мужества совершить такое? Как и
многие в Афганистане, губернатор знал, что из всех изобре-
тений ракета – едва ли не самое худшее и опасное: она угро-
жает жизни несчастного, которому приходится с ней управ-
ляться.

Пятифутовый контейнер, в котором размещается ракета,
имеет пульт управления для ручного наведения и спуско-
вой механизм. Чтобы произвести выстрел, стрелку-операто-
ру нужно из положения стоя или из положения с колена наве-
сти комплекс на цель и запустить ракету с помощью спуско-
вого механизма. Оператор должен быть облачен в специаль-
ное обмундирование, защищающее его от выхлопных газов и
реактивной струи во время запуска ракеты. При этом наблю-
дается яркая вспышка, что делает стрелка особенно уязви-
мым для экипажей предполагаемых целей. Еще одна слож-
ность заключается в том, что во время полета ракеты прихо-
дится удерживать цель в поле зрения при помощи джойсти-



 
 
 

ка на пульте управления. На это уходят драгоценные секун-
ды, и экипаж вертолета может опередить стрелка-оператора,
мгновенно развернуть воздушное судно и шквальным огнем
уничтожить противника.

А ведь этого одинокого восемнадцатилетнего юношу
некому было не только защитить, но, если что, даже похоро-
нить. И все же он не раз в полный рост стоял, когда солнце
клонилось к закату, на каменистой горной осыпи, где толь-
ко длинные тени могли укрыть его, а куски камней и ураган
пуль, выпущенных советскими вертолетчиками, пролетали
мимо. Стоять там, когда вокруг бушует настоящий смерч,
мир кружится в вихре и раскалывается на части, слышать
оглушительный рев несущих винтов и двигателя быстро при-
ближающейся машины, пронзительный визг пулемета и гро-
хот пушки, не отступать, не пускаться в паническое бегство,
избегая боя, и при этом манипулировать джойстиком перед
лицом надвигающейся гибели, в страхе считать бесконечные
секунды, надеясь, что мчащийся прямо на тебя конь Апока-
липсиса свернет в сторону, направлять головную часть раке-
ты в самое уязвимое место вертолета, ощущать жар взрыва,
запах горящей плоти и смерти (слава Аллаху, не твоей, по
крайней мере на этот раз) – такое по плечу немногим муж-
чинам.

Три раза Сарацин участвовал в самой страшной, какую
только можно вообразить, игре «кто первым струсит», и три-
жды он выходил из нее победителем. Нет, Абдул-хан никогда



 
 
 

не стал бы смеяться над таким юношей, что бы тот ни сказал.
– Лучше живи здесь, – вполголоса посоветовал ему вое-

начальник. – Саудовцы арестуют тебя сразу же по приезде.
Ты оставил такой след в истории джихада, что под своим на-
стоящим именем перейти границу тебе будет невозможно.

– Знаю, – ответил Сарацин, подливая им обоим чаю.  –
Отсюда я поеду в Кветту. На местном оружейном рынке за
тысячу долларов можно купить паспорт на любое имя.

–  И все же будь осторожен: в Пакистане, как правило,
недостаточно искусно подделывают документы. Уроженцем
какой страны ты себя назовешь?

– Я не против стать ливанцем. В Бейруте есть очень хоро-
шая медицинская школа.

Какое-то время Абдул-хан молчал, а затем поинтересо-
вался:

– Хочешь выучиться на врача?
Сарацин кивнул:
– Если я больше не буду саудовцем, то как мне иначе вер-

нуться на родину и жить там? Страна закрыта для иностран-
цев, но не для медиков: ливанцу-мусульманину с дипломом
врача виза гарантирована. Есть и еще одно преимущество:
Аль-Мабахит Аль-Амма не станет понапрасну тратить вре-
мя на тщательную проверку врача. Ведь предполагается, что
это человек гуманной профессии, который спасает жизни.

Абдул-хан улыбнулся, пару минут разглядывал собесед-
ника и наконец сказал:



 
 
 

– На это уйдут годы.
– Долгие годы, может быть, вся жизнь, – улыбнулся в ответ

Сарацин. – Но у меня нет выбора, я должен сделать это ради
отца. Думаю, именно для этого Аллах и оставил меня в жи-
вых – чтобы я уничтожил правящую саудовскую династию.

Губернатор долго сидел молча: ему и в голову не могло
прийти, что юный воин в состоянии сделать что-то еще бо-
лее впечатляющее, чем противостоять в одиночку советским
вертолетам. Оказалось, он ошибался.

Размешав чай в своей чашке, Абдул-хан приветственно
поднял ее: ему самому лучше, чем кому-либо, было извест-
но, что такое месть.

– Тогда выпьем за то, чтобы ты смог осуществить заду-
манное, – сказал он. – Иншалла. Если будет на то воля Бо-
жья.

– Иншалла, – повторил за ним Сарацин.
Они не знали, что им суждено увидеться снова лишь через

пятнадцать лет.
На следующий день, рано утром, губернатор отбыл вме-

сте со своим эскортом. Однако три недели спустя, когда во-
ины-иностранцы свертывали лагерь, ожидая, когда пройдет
последняя в том году снежная буря, два юных племянника
Абдул-хана, с трудом волоча ноги, пришли в деревню. Из-за
метели они были вынуждены отпустить своих лошадей, что-
бы те ушли вниз, в более безопасное место, а сами стали под-
ниматься в гору пешком, невзирая на снегопад. Племянники



 
 
 

Абдул-хана не предупредили о своем визите, поэтому их ни-
кто не ждал. Обернутый в непромокаемую ткань небольшой
пакет, который они принесли, предназначался Сарацину, ле-
гендарному моджахеду, юноше лишь немногим старше их.

Сидя на кухне, родственники губернатора ждали, когда он
распишется, проверив содержимое пакета. Сарацин нашел
внутри ливанский паспорт на чужое имя – не плохую под-
делку с базара в Кветте, а документ на подлинном бланке,
точный в малейших деталях, со всеми необходимыми печа-
тями. Абдул-хан приобрел его у продажного сотрудника ли-
ванского посольства в Исламабаде, столице Пакистана, за-
платив десять тысяч американских долларов наличными.

Очень важно было и то, что в паспорте имелись соответ-
ствующие визы. К нему также прилагался еще один доку-
мент, из которого следовало, что обладатель паспорта три го-
да провел в Индии, где получил аттестат одной весьма ува-
жаемой в мире школы, а теперь направляется обратно в Ли-
ван. В паспорт были вложены изрядно потертые купюры на
сумму четыре тысячи долларов США. Какая-либо объясни-
тельная записка отсутствовала, да, впрочем, в ней и не было
особой необходимости. Знаете, что, на мой взгляд, это напо-
минало? Словно бы ушедший на покой воин дарит свой тща-
тельно смазанный автомат АК-47 другому, чей боевой путь
еще только начинается.

Когда пришла весна и начали таять снега, Сарацин отпра-
вился в долгое путешествие через Афганистан. Он шел про-



 
 
 

селочными дорогами и видел повсюду следы войны: разру-
шенные города, заброшенные поля, трупы в придорожных
канавах. Но многие семьи уже засеивали плантации опиум-
ным маком и прикидывали, сколько выручат от его прода-
жи – самый доходный бизнес в этих краях. Вблизи пакистан-
ской границы наш герой встретил первых возвращающих-
ся беженцев из тех пяти миллионов человек, что покинули
страну. Чем дальше он шел, тем больше их становилось.

На границе отсутствовала всякая видимость контроля.
Сарацин пересек ее незамеченным на закате безоблачного
дня – молодой араб с выдуманным прошлым, чужим именем
и безупречным паспортом.

Неудивительно, что я с таким трудом разыскал этого че-
ловека, когда пришло время. Как я уже говорил, он был при-
зраком.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сарацин прибыл в Карачи, огромный город, растянув-

шийся вдоль Аравийского моря, когда только-только начи-
нался сезон дождей. Юноша потратил несколько долларов,
чтобы купить спальное место на палубе старого грузового
судна, направлявшегося в Дубай. Отсюда самолеты доброй
дюжины авиакомпаний летают без пересадок в Бейрут, так
что через неделю усилия Сарацина наконец-то увенчались
успехом: он без всяких трудностей прошел ливанский имми-
грационный контроль.

Бейрут пребывал в бедственном состоянии: половина го-
рода лежала в руинах, многие жители были ранены или из-
мучены до предела. Это устраивало Сарацина: страна ед-
ва начинала оправляться после пятнадцати лет гражданской
войны, и человек без корней легко мог сойти за местного
уроженца в этом городе, полном разбитых судеб.

Он всегда был способным учеником и после шести ме-
сяцев усердной работы с помощью мудрых наставников, ко-
торых обрел в самой радикальной мечети Бейрута, легко
сдал вступительные экзамены в медицинский колледж. Как
и для большинства студентов, серьезной проблемой для Са-
рацина оказалась высокая плата за обучение, но, к счастью,
он узнал о программе стипендий Государственного департа-
мента США, целями которой были возрождение нации и по-



 
 
 

ощрение демократии. Служащие американского посольства
США даже помогли ему заполнить анкеты.

Благодаря столь щедрой помощи денег теперь хватало,
и Сарацин получил возможность посвятить дни изучению
медицины, а ночи – террора и революции. Молодой чело-
век занимался усердно, делая перерывы только на молитву
и скромный обед. Он прочитал всех великих: Мао, Че Гева-
ру, Ленина; он посещал собрания фанатичных панарабских
националистов, слушал выступления палестинских поджи-
гателей войны и нескольких исламских деятелей, отличав-
шихся взглядами столь дикими, словно бы эти люди застря-
ли в Средневековье и понятия не имели, что на дворе два-
дцатый век. Один из них собирал средства на создание ор-
ганизации под названием «Аль-Каида»: в переводе с араб-
ского это означает «основа», «база», «фундамент», «прин-
цип». Юноша слышал об этом человеке, своем земляке-сау-
довце по имени Усама бен Ладен, еще когда сражался в Аф-
ганистане. Однако в тот день, когда Сарацин впервые уви-
дел в мечети этого рослого тридцатипятилетнего мужчину,
он, в отличие от всех прочих, не пытался произвести на него
впечатление своим пламенным красноречием, а, по своему
обыкновению, помалкивал. Еще одно доказательство того,
что самый тихий человек в компании, как правило, самый
опасный.

Посещал Сарацин и еще одну экстремистскую группу, та-
кую маленькую, что заседания ее проходили в пыльной ком-



 
 
 

нате, обычно занимаемой университетским обществом фи-
лателистов. Именно там он проникся идеей, которая карди-
нальным образом изменила всю его жизнь. Да и не только
его собственную жизнь, но и, как ни печально это призна-
вать, судьбы многих других людей. В тот день перед членами
группы попросили выступить с лекцией некую женщину. Та
сказала, что ее зовут Амина Эбади (не исключено, что имя
было вымышленным) и работает она в огромном лагере для
беженцев в городе Джебалия. Это в секторе Газа, очаге ра-
дикализма, одном из самых бедных мест на земле, ставшем
пристанищем для ста сорока с лишним тысяч палестинцев.

Темой лекции был гуманитарный кризис в лагере. Послу-
шать ее пришло человек десять. Однако это не смутило жен-
щину: Амина Эбади привыкла плыть против течения меж-
дународного безразличия. Ничего, однажды кто-нибудь ее
услышит, и все изменится к лучшему.

Стоял удушающе жаркий вечер, и посреди своего выступ-
ления Амина приподняла чадру.

– Нас так мало, что я ощущаю себя в кругу семьи, – ска-
зала она с улыбкой.

Никто из немногочисленной аудитории ей не возразил.
Если даже Сарацин и намеревался это сделать, то такая воз-
можность была безвозвратно упущена: он слишком долго на-
ходился под впечатлением от увиденного на мгновение лица
молодой женщины.

Потом вновь остался только ее серьезный голос, и юноша



 
 
 

мысленно нарисовал портрет Амины: бездонные глаза, вы-
разительный рот, безупречная кожа. Туго стянутые назад во-
лосы придавали ей сходство с мальчиком, а переполнявшая
молодую женщину жажда жизни напомнила Сарацину об од-
ной из сестер, хотя Амина была старше его лет на пять. Он
не получал никаких известий от своих близких с того дня,
как уехал из Бахрейна. Внезапно его захлестнула волна тос-
ки по дому.

Когда Сарацин справился со своими эмоциями, женщина
что-то говорила о ближних врагах.

– Извините, – сказал он, – вы не могли бы повторить?
Амина перевела взгляд своих больших глаз на молчавше-

го доселе юношу. Ей сказали, что это усердный студент-ме-
дик, но по его обветренному лицу женщина догадалась, что
перед ней почти наверняка возвратившийся с джихада воин.
Она знала людей этого типа: в лагере в Джебалии было пол-
но ветеранов-моджахедов.

Обратившись к юноше с почтением, которого он, несо-
мненно, заслуживал, Амина сказала, что почти все пробле-
мы арабов в мире вызваны теми, кого можно назвать ближ-
ними врагами: в первую очередь Израилем, а также безжа-
лостными диктаторами, которыми так богат этот регион, и
коррумпированными феодальными монархами вроде коро-
ля Саудовской Аравии – марионетками Запада.

– Я все время слышу, – продолжила она, – что если, мол,
уничтожить ближних врагов, то большинство наших про-



 
 
 

блем будет решено. Лично я сомневаюсь, что подобное воз-
можно. Как вы думаете, почему эти безжалостные враги, ко-
торым доставляет наслаждение угнетать и убивать нас, жи-
вут и процветают? Да потому, что их поддерживает так на-
зываемый дальний враг. И лишь немногие мудрые люди по-
нимают: если удастся его победить, все ближние враги по-
терпят крах.

– Что мне нравится в теориях, – заметил студент-медик, –
они всегда звучат убедительно. Но совсем другое дело, ес-
ли вы захотите осуществить их на практике. Неужели вы
всерьез полагаете, что возможно уничтожить такую могуще-
ственную страну, как США?

Женщина улыбнулась:
– Я уверена, вы знаете, что воины джихада сломали в Аф-

ганистане хребет не менее сильного государства.
На протяжении всего обратного пути – а Сарацин шел

пешком до дома целых пять миль – он пребывал в смятен-
ных чувствах. У него никогда не имелось четкого плана, как
свалить саудовскую династию. Он хорошо знал, почему все
недовольные режимом эмигрировали из этой страны и жи-
ли за границей: те, кто оставался дома, находились под при-
стальным наблюдением и планомерно уничтожались. Доста-
точно вспомнить, что случилось с его отцом. И теперь юно-
шу не на шутку вдохновила перспектива нанести серьезный
удар по дальнему врагу арабов, заставив таким образом рух-
нуть саудовскую монархию!



 
 
 

Когда Сарацин входил в свою маленькую квартирку, то
уже понял, в каком направлении двигаться дальше: он, по-
жалуй, продолжит учиться на врача, но в Саудовскую Ара-
вию возвращаться не станет. Сарацин еще не знал, как имен-
но осуществит свой план – Аллах подскажет, когда придет
время, – но в тот день он твердо решил вступить в битву с
державой, которая занимает особое место в коллективном
арабском сознании.

Юноша понимал: это займет годы, иногда трудности будут
казаться непреодолимыми, но его долгий путь к массовому
убийству уже начался. Он собирался нанести удар в самое
сердце Америки.



 
 
 

 
Глава 8

 
И вот десять лет спустя после того, как Сарацин при-

нял судьбоносное решение, я стоял очень далеко, чуть ли не
за полмира от того места, где это случилось, на парижском
тротуаре, и беседовал с незнакомцем, чернокожим хромым
мужчиной лет пятидесяти.

Вышло так, что встреча с лейтенантом Брэдли предопре-
делила всю мою дальнейшую жизнь, но в тот момент я мыс-
ленно проклинал его. Желание копа обсудить мою книгу
привело к тому, что он разрушил тщательно выстроенную
систему защиты, скрывавшую мою подлинную личность.

Сам Брэдли, по-видимому, даже не догадывался, какой
силы взрыв произвел. Он объяснил мне, что час тому назад
оказался у дверей моей квартиры как раз вовремя, чтобы
увидеть, как некий человек – предположительно, тот самый,
кого он искал, то есть я, – садится в такси. Бен тоже поймал
такси, проследовал за мной до пляс де ля Мадлен, покружил
вблизи площади и, не сумев разыскать меня, вернулся об-
ратно в квартиру, чтобы вновь взять след. Именно он стучал
в дверь и, не зная наверняка, внутри я или нет, решил подо-
ждать меня на улице.

Создавалось впечатление, что Брэдли эта ситуация даже
забавляет, и это лишь усилило мою антипатию к нему. Я меч-
тал отделаться от назойливого типа, но не знал как. Был к



 
 
 

тому же и еще один нюанс: если чернокожему лейтенанту
удалось разыскать меня, то это вполне мог проделать и кто-
нибудь другой. Греки, например. А потому об эмоциях над-
лежало временно, пока я не узнаю, каким образом он сумел
это проделать, забыть.

– Не желаете чашечку кофе? – спросил я учтиво.
Лейтенант ответил, что не прочь перекусить, и заявил, что

он меня приглашает. Вот наивный! Да в этой части Пари-
жа, чтобы оплатить наличными эспрессо с эклером, ему при-
шлось бы основательно растрясти свою заначку, а я вовсе не
был склонен проявлять к этому типу милосердие.

Мы молча направились по улице Франциска Первого, дер-
жась в нескольких шагах друг от друга, но не успели прой-
ти и пяти ярдов, как пришлось остановиться: Брэдли муже-
ственно cтарался не отставать, однако хромал на правую но-
гу гораздо сильнее, чем мне сначала показалось.

– Родовая травма? – Когда я сержусь, могу стать весьма
язвительным.

– Нет, просто у меня новая нога, – парировал он. – С про-
шлого года.

– Травма спортивная или получена на работе? – Я шел
рядом с ним и не считал нужным молчать.

– На службе. – Бен сделал паузу. – В Южном Манхэтте-
не. Вбежал в здание, не подумав. Конечно, и раньше такое
бывало, но тут особый случай: повезло, что вообще остался
жив. – По тону лейтенанта было ясно, что он не склонен вда-



 
 
 

ваться в детали.
Мы пошли медленнее.
– Полагаю, у вас проблемы с бедром? – Я был уверен, что

прав, видя, как он покачивался при ходьбе. В моей памяти
сохранились кое-какие медицинские знания.

– Ага, врачи заменили сустав титаном и пластиком. Ска-
зали, мол, надо пройти длительный курс реабилитации – но
не восемь же месяцев, черт побери!

«Полицейский из убойного отдела с разрушенным бед-
ром и титановыми скобами, чтобы скрепить кость, – похоже,
огнестрельная рана, нанесенная из оружия крупного калиб-
ра», – решил я.

Брэдли не стал особо распространяться на эту тему, и я
слегка подобрел к нему. Действительно, хуже, чем коп, хва-
стающийся своим боевым прошлым, может быть разве что
болтливый шпион.

Мы остановились под фонарем, и я сделал жест в сторону
отеля из белого камня. Рядом с ним были припаркованы три
новых «роллс-ройса-фантом».

– «Плаза Атени», – сказал я. – Мы можем здесь выпить
кофе.

– Похоже, заведение дорогое, – заметил Брэдли, еще не
зная, что очень скоро поймет истинное значение этого слова.

Мы прошли через вращающуюся дверь, пересекли отде-
ланный мрамором холл и оказались в великолепной галерее
отеля, откуда вышли в один из красивейших дворов Парижа.



 
 
 

Внутреннее пространство двора было замкнуто со всех
сторон окнами спален, а стены увиты плющом. И повсюду
затененные красными тентами, нависшие среди зелени бал-
коны, с которых гости могут глядеть вниз на концертный ро-
яль, любоваться изысканной фигурной стрижкой кустов, на-
блюдать за российскими олигархами и прочим мусором, со-
бранным со всей Европы. Мы заказали столик в глубине дво-
ра, почти скрытый от посторонних взоров. И потрепанный
жизнью коп принялся объяснять мне, как он развенчал ле-
генду об одном из самых засекреченных агентов мира.

Хотя, как уже упоминалось, Брэдли особо не распростра-
нялся на сей счет, мне вскоре стало ясно, что увечья, которые
он получил, когда вбежал в здание, не ограничились сломан-
ным бедром. Одно легкое также вышло из строя (как видно,
туда угодила пуля), а кроме того, он получил травму позво-
ночника и сильный ушиб головы – в результате это вылилось
в три недели, проведенные в реанимации.

Первую неделю все висело на волоске, было неясно, вы-
живет ли он вообще. Жена буквально переселилась жить в
больницу. Кое-как врачам с ее помощью удалось откатить
глыбу, завалившую вход в пещеру. Когда же Брэдли в кон-
це концов перевели из реанимации в обычную палату, стало
понятно, что его болезни не только телесного свойства. За-
глянув в бездну, он едва говорил и, казалось, до некоторой
степени утратил чувствительность. Уж не знаю, чем это было
вызвано, возможно, он не сумел кого-то сберечь – сам Брэд-



 
 
 

ли мне ничего не объяснил, – но он явно столкнулся в этом
здании с чем-то ужасным и оставил там частицу своей души.

– Я был жив, но представлял собой лишь тень человека,
который ушел в тот ужасный день на службу, – тихо сказал
он. – Оцепенение, утрата эмоциональных связей – эти по-
следствия были хуже физических увечий, причем не только
для меня, но и для Марси.

Даже любовь жены не могла вырвать его из тьмы и обра-
тить лицом к свету. Я был уверен, хотя Бен и не использо-
вал этот термин, что он страдал от так называемого военно-
го невроза, который теперь обычно диагностируют как пост-
травматическое стрессовое расстройство. После нескольких
недель безрезультатного лечения успокаивающими препара-
тами врачи предположили, что для восстановления здоро-
вья больного будет более благоприятна домашняя обстанов-
ка. Возможно, им просто понадобилось срочно освободить
койку в госпитале.

Марси потратила два дня на переустройство квартиры,
приспособив часть спальни для принятия на дому физиоте-
рапевтических процедур и заполнив помещение любимыми
книгами мужа и дисками с музыкой – тем, что могло хоть
как-то развлечь его.

– Увы, это не сработало, – посетовал мой собеседник. –
Слишком много негатива во мне накопилось. Тяжелый слу-
чай того, что психологи называют «комплексом вины выжив-
шего».



 
 
 

Вот тут-то я впервые осознал, что кто-то, скорее всего, по-
гиб в тот день, возможно напарник лейтенанта или несколько
других членов команды. Оглядываясь назад, признаю`, что,
наверное, проявил в этой ситуации поразительную черст-
вость, но могу сказать в свое оправдание, что у меня просто
не было времени разбираться в подробностях – Брэдли то-
ропился.

Какие бы надежды ни возлагала Марси на исцеляющую
силу любви, душевная болезнь нередко берет свою ужасную
дань, даже если отношения между супругами идеальные.

Поскольку муж получил увечья при исполнении служеб-
ных обязанностей, ей не надо было заботиться об оплате ме-
дицинских счетов. После трех недель, едва не разрушивших
ей душу, Марси подыскала хорошую частную лечебницу в
Гудзон-Фоллз – это на севере штата Нью-Йорк. Но пока не
решалась отправить туда Бена: в глубине души бедная жен-
щина не была уверена, вернется ли супруг домой, однажды
попав туда.

Я посетил не одно собрание Общества анонимных нарко-
манов, а потому прекрасно знаю: уже минут через двадцать
кто-нибудь непременно встает и говорит, что достиг самого
дна, прежде чем начать долгий путь наверх. Точно так же
случилось и с Марси.

Однажды она засиделась вечером допоздна, заполняя ан-
кету, полученную из лечебницы. Бен спал в соседней ком-
нате, в который уже раз видя во сне, как снова и снова уми-



 
 
 

рают люди. Внезапно Марси почувствовала, что все глубже
погружается в трясину отчаяния. Она не знала, конечно, что
уже достигла дна. Дойдя до вопроса: «Чем бы хотел заняться
пациент вместе со всеми остальными?», она ответила: «Ни-
чем определенным». Какое-то время бедная женщина, кото-
рая перепробовала уже все, что только можно, смотрела на
это страшное слово, а потом тихо сказала:

– Ничем.
Марси была умна, работала учительницей в привилеги-

рованной нью-йоркской средней школе и, как большинство
женщин, много думала о любви.

Она знала: даже в браке, если ты слишком потакаешь
партнеру, он норовит сесть тебе на шею, и потом ты уже все-
гда будешь делать все по его правилам: и ссориться, и ми-
риться, и заниматься сексом. Иногда необходимо настоять
на своем: пусть он идет тебе навстречу – это нужно хотя бы
для того, чтобы поддерживать равновесие.

Марси обернулась и посмотрела на дверь спальни. Она
сделала так много, чтобы восстановить душевное здоровье
мужа, что ни о каком равновесии говорить уже не приходи-
лось. Надо было что-то выдумать, чтобы извлечь супруга из
кельи, которую он сам выстроил, и вновь приблизить его к
себе.

Когда Бен через семь часов очнулся от наркотического за-
бытья, ему показалось, что он попал в чью-то чужую жизнь.
У них с Марси была другая спальня, и засыпал он в другой



 
 
 

комнате. Правда, окна и двери остались на прежних местах,
но все, что придавало помещению индивидуальный харак-
тер, делало его семейным пространством, исчезло.

Никаких фотографий, картин, никакого сора на полу. Ку-
да-то пропал телевизор, таинственным образом исчез даже
их любимый килим. Кроме кровати и физиотерапевтическо-
го оборудования, в спальне не было совсем ничего. Она по-
казалась ему безликой белой комнатой в конце вселенной.

Не в силах понять, где находится, Брэдли соскользнул с
кровати и, хромая, пересек комнату. Открыв дверь, он за-
глянул в параллельную вселенную.

Жена на кухне варила себе кофе. Брэдли молча наблюдал
за ней. За двадцать лет, что они были вместе, Марси в его
глазах стала еще красивее. Высокая и стройная, с незамыс-
ловатой прической, подчеркивающей правильные черты ли-
ца, и, что особенно важно, не слишком сильно заморачива-
ющаяся своей внешностью. Это делало ее еще более привле-
кательной.

Глядя на любимую жену, Бен ощутил комок, подкатыва-
ющий к горлу. И подумал: а что, если он видит сейчас свое
прошлое? А вдруг он так и не выбрался из того здания и уже
мертв?

Марси заметила, что муж пришел в себя, и улыбнулась
ему. Брэдли почувствовал облегчение: люди, узревшие мерт-
веца в дверях своей спальни, так себя не ведут – в этом он
был абсолютно уверен. В особенности Марси, которая нико-



 
 
 

гда особенно не любила Хеллоуин и питала глубокое отвра-
щение к кладбищам.

Впервые за долгие месяцы настроение Марси резко улуч-
шилось: благодаря ее новой стратегии Бен, по крайней мере,
подошел к двери своей кельи и выглянул наружу.

– Через минуту-другую я ухожу на работу. Когда вернусь,
приготовлю обед, – сказала она.

– Как – на работу? – спросил он, пытаясь сосредоточиться
на этой мысли. После случившегося с ним несчастья жена
больше не преподавала в школе.

Марси промолчала: неужели не понятно, что хоть кто-то
из них двоих должен трудиться? Бен наблюдал, как она дое-
ла тост, схватила свою сумочку и, кивнув ему на прощание,
вышла из квартиры.

Брэдли немного постоял в дверном проеме, но поскольку
опираться на скрепленную скобой ногу было больно, он сде-
лал единственное, что было разумно в его положении: вер-
нулся из параллельного мира в свою белую комнату.

Бен лег, но, сколько ни старался, не мог ясно осознать
происходящее – так много обезболивающих наркотических
средств скопилось за последнее время в его организме. Лежа
в одиночестве, он пришел к выводу, что единственное разум-
ное решение – избавиться от этой зависимости. Такой выход,
хоть и таил в себе немалую опасность, обещал переломить
ситуацию: Брэдли наконец-то брал на себя ответственность
за выздоровление.



 
 
 

Несмотря на обещание, Марси не приготовила ему в тот
вечер обед. Вместо подноса с едой она осторожно, боясь на-
рушить его тревожный сон, положила на прикроватный сто-
лик книгу в твердой обложке, надеясь, что в отсутствие ка-
ких-либо других занятий муж рано или поздно возьмется за
чтение. Эта идея посетила ее нынешним утром, и сразу же по
окончании уроков в школе она отправилась в книжный мага-
зин неподалеку от Кристофер-стрит. Он назывался «Зодиак
букс», но не имел никакого отношения к астрологии, а был
назван в честь серийного убийцы, маньяка из Северной Ка-
лифорнии, чьи деяния породили целую ветвь издательского
бизнеса.

Марси никогда не бывала в этом магазине, но слышала о
нем от Бена, поэтому, поднявшись по крутым ступенькам,
с удивлением обнаружила, что находится внутри огромного
пространства, сильно напоминающего склад. То было круп-
нейшее в мире хранилище книг, посвященных расследова-
нию преступлений и криминологии. Она объяснила пожило-
му владельцу, что ей нужна специальная, богатая фактами
литература, чтобы занять на время болезни профессионала.

Высоченный, смахивавший на могучую секвойю хозяин
магазина совершенно не походил на торговца книгами. Да и
неудивительно: этот человек раньше служил в ФБР. Он нето-
ропливо провел Марси мимо пыльных полок к книгам и жур-
налам под табличкой «Новые поступления». Некоторые из
них, похоже, вышли лет сорок тому назад, не меньше. В ма-



 
 
 

ленькой картонке на полу, только что доставленной из типо-
графии, он нашел желтовато-коричневый том.

– Вы упомянули, что человек, для которого вы ищете кни-
гу, болен, – сказал мистер Секвойя, – демонстрируя покупа-
тельнице книгу. – Пятьдесят страниц этого чтения добьют
его окончательно.

– Шутите? А если серьезно: эта книга хоть на что-нибудь
годится?

Улыбнувшись, он махнул рукой в сторону полок:
– Все остальное можно просто выбросить.
В результате книга, над которой я так долго трудился, ока-

залась на прикроватном столике Брэдли. Лейтенант увидел
ее, проснувшись ранним субботним утром, но не стал брать
в руки. Когда Марси внесла завтрак, Бен поинтересовался,
указывая на мое сочинение:

– А это еще зачем?
– Думала, может, книга тебя заинтересует. Полистай ее,

если возникнет желание, – сказала Марси, стараясь не давить
на мужа.

Тот даже не взглянул на том, повернувшись к подносу с
едой. В течение дня разочарование бедной женщины все рос-
ло: несколько раз Марси подходила к постели мужа, чтобы
проверить, не сдвинулось ли дело с мертвой точки, но Бен
так и не приступил к чтению.

Она не знала, что Брэдли, проснувшись, был в страшном
смятении. Его организм адаптировался к отказу от наркоти-



 
 
 

ков, проходя стадию страшной ломки: головная боль, словно
отбойный молоток, раскалывала череп, калейдоскоп мыслей
бесконтрольно крутился в голове, заставляя вспоминать да-
же то, о чем он не хотел думать.

Когда Марси начала готовить ужин, она уже перестала на-
деяться. Видя, что муж не проявляет ни малейшего интере-
са к книге, женщина вновь достала не до конца заполненную
анкету частной лечебницы и стала прикидывать, как лучше
сказать Бену, что ему надо вернуться в больницу. Зная, что
это сильно расстроит мужа, Марси вся буквально извелась,
окончательно пала духом и уже готова была расплакаться,
когда открыла дверь спальни, не ожидая ничего хорошего.

Бен сидел на кровати, обливаясь путом, с перекошенным
от боли лицом. Тридцать страниц книги было прочитано, и
один Бог знает, каких усилий ему стоило продвинуться так
далеко. Но он понимал, что это нужно Марси. Входя, жена
каждый раз бросала взгляд на книгу.

При виде мужа Марси от изумления едва не уронила под-
нос, но, боясь своими расспросами вновь загнать его обрат-
но в келью, постаралась вести себя как ни в чем не бывало.

– Дерьмо собачье! – вдруг сказал Бен.
Возникшая было надежда улетучилась, и Марси пригото-

вилась к новой вспышке необузданной ярости.
–  Извини, но продавец в книжном магазине сказал

мне… – начала она.
– Да я не о книге – она чудо как хороша, а об авторе! –



 
 
 

раздраженно пояснил муж. – Тут написано, что он якобы из
ФБР. Как бы не так, уж меня-то не проведешь! Я знаю этих
типов: они ни за что не полезут в самое пекло. А этот парень
– что-то особенное.

И Бен указал в книге места, которые привлекли его вни-
мание. Но Марси не могла на них сосредоточиться. Бросая
тайком взгляды на мужа, она гадала, разожжет ли эта искор-
ка интереса костер, или же она быстро угаснет и Бен вновь
погрузится в пустоту, как это иной раз бывает у людей, вы-
шедших из комы.

Брэдли нашел на подносе салфетку и вытер с лица пот.
Пока он это проделывал, Марси перелистала книгу, отыскала
информацию об авторе и пробежала ее глазами. Фотография
отсутствовала.

– Кто же он тогда на самом деле, этот Джуд Гарретт? –
спросила она.

– Понятия не имею. Остается надеяться, что он по ошибке
случайно сам выболтает нам это, – ответил Брэдли. – А ну-
ка, глянем повнимательнее.

Весь уик-энд огонь продолжал гореть, к великой радости
Марси. Она сидела на кровати, а муж штудировал страницу
за страницей, зачитывая ей вслух большие куски и высказы-
вая свои соображения. И чем больше Бен вникал в тонкости
криминологических расследований, тем чаще думал о пре-
ступлении, которое он всячески старался забыть. Обрывки
воспоминаний о случившемся в том здании постоянно вы-



 
 
 

плывали на поверхность его сознания. Бен нервничал, потел
и учащенно дышал.

В воскресенье вечером его вдруг прорвало: таившиеся
под спудом слова наконец-то вылились наружу и перехлест-
нули дамбу долгого молчания. Брэдли сказал жене, что был
момент, когда он ощущал себя так, словно попал в бетонную
могилу, настолько темную, что не мог даже разглядеть лицо
умиравшего рядом с ним человека. Бен расплакался: един-
ственное, что он сумел сделать для товарища по несчастью, –
запомнить его прощальные слова, обращенные к жене и двум
малолетним детям. Именно в этот момент, когда муж рыдал
в ее объятиях, Марси воспрянула духом и впервые подума-
ла, что, возможно, все еще наладится.

Потом Бен вернулся к чтению, и Марси прошла вместе с
ним весь этот путь до последнего слова. Через несколько ча-
сов Брэдли сказал, что, на его взгляд, автор слишком умен,
чтобы как-то ненароком себя выдать. Бен пошутил, что это
головоломка хоть куда: только выдающийся мастер рассле-
дований способен определить, кто же этот парень на самом
деле.

Не сказав ни слова, Марси вышла в другую комнату и
включила свой ноутбук. С этого момента установление лич-
ности автора (то есть моей) стало для супругов Брэдли неким
проектом, средством реабилитации здоровья Бена и возоб-
новления любовных отношений.

А для меня это оказалось сущим бедствием.



 
 
 

 
Глава 9

 
Девятнадцать слов – ну кто бы мог подумать! Сидя в тот

памятный вечер в «Плаза Атени», я, ничего пока не при-
знавая и не отрицая, спросил у Брэдли, почему он решил,
что автора пособия следует искать в Париже. И вот что он
мне ответил: девятнадцать дурацких слов в книге – всего
лишь девятнадцать, тогда как общее количество их превы-
шало триста двадцать тысяч – выдали мой секрет.

Бен объяснил, что семь из них были попыткой автора опи-
сать оттенки разлагающейся крови. Точно помню фрагмент
текста, где я сравнивал эти оттенки с конкретным видом де-
рева, листва которого каждую осень моего детства меняла
цвет с ярко-красного на коричневый. И что с того? – спроси-
те вы. Оказывается, Брэдли позвонил профессору ботаники
и спросил его про это дерево. Как выяснилось, оно уникаль-
но для восточного побережья США, и я непреднамеренно
назвал тот регион, где вырос.

Следующие двенадцать слов (приблизительно через две
сотни страниц) относились к орудию убийства – палке для
игры в лакросс, которую я узнал, поскольку в эту игру игра-
ли в школе, где я учился. Брэдли не поленился позвонить в
Федерацию лакросса США и там выяснил, что на восточном
побережье имеются сто двадцать четыре средние школы, в
которых учащимся предоставляют возможность заниматься



 
 
 

этим видом спорта. Так супруги еще ближе подошли к ре-
шению задачи.

К тому времени Марси отыскала в Нью-Орлеане двоюрод-
ную сестру Джуда Гарретта и узнала, что ее покойный братец
окончил школу в 1986 году и с тех пор не читал ничего, кро-
ме программы телевидения, да и то в основном лишь разде-
лы, посвященные спортивным передачам. Это подтвержда-
ло подозрения Бена. С чего бы этому парню вдруг написать
книгу, да еще такую толковую?

Брэдли обзвонил сто двадцать четыре школы, в которых
играли в лакросс, и от имени полицейского департамента
Нью-Йорка запросил фамилии всех выпускников мужского
пола 1982–1990 годов, для верности еще немного расши-
рив диапазон поиска. Очень скоро у Брэдли имелся длин-
ный список имен, за одним из которых, как он был уверен,
и скрывалась подлинная личность автора.

Изучить такое количество материала казалось непреодо-
лимо трудной задачей, но большинство этих школ оказались
частными: они все время искали денежные пожертвования,
чтобы пополнить свой банковский счет. Основным источни-
ком финансирования являлись бывшие ученики, а самыми
лучшими базами данных располагали ассоциации выпускни-
ков. У них имелись обширные досье на всех питомцев шко-
лы, и Брэдли просматривал страницы, посвященные нынеш-
ним юристам и банкирам с Уолл-стрит, выискивая что-ни-
будь необычное.



 
 
 

Работать пришлось долго, и вот однажды старания Бена
и Марси увенчались успехом: как-то вечером они обнаружи-
ли в списках выпускников Колфилдской академии некоего
Скотта Мердока.

– Он окончил школу в восемьдесят седьмом году, – сказал
мне Брэдли, надкусывая самый дорогой в мире эклер. – За-
тем поступил в Гарвард, изучал медицину, получил доктор-
скую степень по психологии. Перед ним открывались боль-
шие перспективы, но… Ассоциация выпускников не распо-
лагала о нем абсолютно никакой информацией: у них не бы-
ло ни его адреса, ни списка работ – вообще ничего. Этот че-
ловек просто исчез, словно в воду канул. Он был один такой
из всех, чьи досье мы просмотрели.

Брэдли взглянул на меня, как видно пытаясь понять, о
чем я думаю. Но я молчал, занятый своими мыслями: было
странно услышать имя Скотта Мердока через столько лет.
Иногда, в самые худшие моменты жизни тайного агента, ко-
гда мне приходилось быть одновременно судьей и исполни-
телем приговора, я гадал, что случилось с этим человеком.

Помолчав какое-то время, Брэдли продолжил:
–  В ходе дальнейшего расследования я узнал в Гарвар-

де, что доктор Мердок получил работу в корпорации РЭНД.
Они знали об этом, потому что его вербовали прямо в кам-
пусе, – имелась соответствующая запись. Но странное дело:
в РЭНД категорически заявили, что ничего о таком челове-
ке не слышали. То же самое утверждали профессиональные



 
 
 

ассоциации, лицензионные комитеты и все другие организа-
ции, в которые мы обращались. Складывалось такое впечат-
ление, что доктор Скотт Мердок, покинув Гарвард, исчез с
лица земли. Куда же он делся? – спрашивали мы себя.

Холодок, появившийся у основания моего позвоночника,
быстро поднимался вверх. Итак, эта парочка выяснила, что
Скотт Мердок бесследно исчез. Интересно, что еще они рас-
копали?

– Мы выяснили старый адрес Скотта Мердока, еще тех
времен, когда он учился в школе, – продолжал Брэдли, – и
отправились в Гринвич, штат Коннектикут. Я поговорил с
кем-то в доме по двусторонней связи, объяснил, что я из Де-
партамента полиции Нью-Йорка, и ворота открылись.

Я поднял на лейтенанта глаза, гадая, какое впечатление на
него и Марси, с трудом сводящих концы с концами на Манх-
эттене, произвела бесконечная подъездная аллея моего дет-
ства, идущая мимо конюшен по берегу живописного озера и
заканчивающаяся у одного из десяти красивейших особня-
ков в Америке. Словно читая мои мысли, Брэдли тихо доба-
вил:

– Мы даже не могли себе представить, что в США есть
такие дома.

Его нынешний владелец, хорошо известный рейдер, ска-
зал им, что старики Мердок умерли.

– Слышал, якобы у них был всего один ребенок. Понятия
не имею, что с ним стало. Одно скажу наверняка: их сынок



 
 
 

явно не бедствует.
На следующий день двое сыщиков изучили книгу реги-

страции смертей и обнаружили записи, касающиеся Билла и
Грейс.

– Мы даже побеседовали с несколькими людьми, присут-
ствовавшими на обоих похоронах, – сказал Брэдли. – Все в
один голос утверждали, что Скотта на них не было.

По тону собеседника я понял: он считает данный факт са-
мым странным во всей этой истории. Однако у меня не было
ни малейшего намерения объяснять ему, что я бы сделал все
от меня зависящее, чтобы приехать на похороны Билла, если
бы только знал о его смерти.

Думаю, Брэдли понимал, что коснулся обнаженного нер-
ва, и, как порядочный человек, не стал развивать эту тему.
Вместо этого коп сообщил мне: уже тогда он был уверен, что
Скотт Мердок – представитель родственной профессии.

– А через два дня, – заключил он, – мы знали это навер-
няка.

Очевидно, они с Марси отправили мой номер социально-
го обеспечения, тот, что был у меня в Колфилдской акаде-
мии и Гарварде, в Вашингтон для всесторонней проверки.
Они хотели выяснить, когда был присвоен этот номер, был
ли он заменен на другой и прочие подробности, которые мог-
ли бы пролить свет на нынешнее местонахождение доктора
Мердока. Полученный ими ответ был кратким и весьма ин-
тригующим: такой номер вообще никому не присваивался.



 
 
 

Я сидел словно воды в рот набрав. Какой-то идиот, мел-
кий служащий из «Дивизии», здорово напортачил. Я мгно-
венно понял, чту тогда произошло. Много лет назад, когда
я менял свою личность, готовясь к первому заданию, специ-
альная бригада удаляла все следы моей прежней жизни. Они
закрывали банковские счета, аннулировали кредитные кар-
точки, уничтожали паспорта – словом, вымарывали все, свя-
зывавшее тайного агента с его прежней личностью. Создава-
лось впечатление, что человек попросту отбыл в заморские
страны, как делают многие молодые люди, и там исчез.

И вот один из членов этой «уборочной» команды, слиш-
ком усердный или недостаточно компетентный, должно
быть, решил, что надо для верности уничтожить и мой преж-
ний номер социального обеспечения. Вообще-то, можно бы-
ло сообщить соответствующим службам, что я умер, или
оставить все как есть, или предпринять какие-то иные дей-
ствия. Единственное, чего нельзя было делать ни в коем слу-
чае, – это просить органы социального обеспечения уничто-
жить мой номер.

И вот пожалуйста, к чему привела эта ошибка: некий тип
из штата Коннектикут в ходе расследования откопал иден-
тификационный номер, который, по официальным данным,
никому не присваивался. Не надо быть копом, чтобы понять:
здесь дело нечисто.

– Я пришел к выводу, что, раз номер социального обеспе-
чения канул в черную дыру, здесь не обошлось без ЦРУ или



 
 
 

другой спецслужбы, – сказал Брэдли.
Это лишний раз подтверждало возникшие у него подозре-

ния: хотя многие подробности в книге были изменены, опи-
санные в ней случаи имели отношение к миру спецопераций.

Да уж, чем дальше в лес, тем больше дров: книга вывела
Брэдли на Скотта Мердока и убедила его в том, что этот че-
ловек и Джуд Гарретт – одно и то же лицо. Теперь Бен знал,
какого сорта работой я занимался.

Я спросил себя, насколько плохо в действительности об-
стояли дела. И спецагент, до сих пор сидевший во мне, от-
ветил, что все очень скверно. Я понимал: возможно, это мой
последний вечер в Париже.

Нельзя было терять времени, и я безапелляционно заявил:
– Все это очень интересно, лейтенант. Допустим, вы пра-

вы и автор книги действительно шпион. Но ведь этот чело-
век мог с равным успехом находиться в любой части света.
Позвольте поинтересоваться, что заставило вас искать его в
Европе?

– На эту мысль меня навели в школе, – ответил он.
В школе? Но откуда, черт возьми, в Колфилдской акаде-

мии могли узнать, что я обосновался в Европе?
– Кое-кто из преподавателей вспомнил этого парня, Мер-

дока. «Ох и странный же он был тип, – сказали нам они, –
наотрез отказывался говорить в классе, хотя проявлял бле-
стящие способности к языкам, особенно французскому и
немецкому». Так что, сами понимаете, если предположить,



 
 
 

что этот Мердок работал на секретные службы, уж его, на-
верное, не послали бы в Южную Америку.

– Скорее всего, нет, – ответил я, – но в Европе семьсот со-
рок миллионов человек, а вы отправились в Париж. Сознай-
тесь, ведь кто-то подсказал вам, где меня искать?

В этом заключается настоящий кошмар для любого аген-
та. Предательство, случайное или умышленное,  – вот что
убивает большинство из нас. Коп уставился на меня: ему
претила мысль, что кто-то счел его аналитические способно-
сти столь ограниченными. И заявил:

– Да ничего подобного. Я до всего дошел исключительно
своим умом. – И объяснил мне ход своих мыслей.

Придя к выводу, что Скотт Мердок работает на спецслуж-
бы, Брэдли вполне логично заключил, что теперь этот парень
наверняка живет под другим именем. Теперь спрашивается:
как тайному агенту лучше всего проникнуть в чужую стра-
ну? Самый простой и безопасный способ – под личиной мел-
кого правительственного служащего: биржевого аналитика,
торгового атташе или кого-нибудь в этом роде.

Поскольку отец Брэдли в свое время работал в Вашингто-
не, коп знал, что все такие назначения фиксируются в раз-
ных малоизвестных правительственных изданиях. Эти сооб-
щения обычно включают информацию о возрасте, образова-
нии, карьере, почтовом индексе и прочих кажущихся незна-
чительными подробностях.

Однажды ночью, лежа без сна, Бен пытался представить



 
 
 

себе, каково это – принимать новое обличье, пересекая гра-
ницу, и хранить в памяти бесконечную цепочку лжи, не имея
права ни при каких обстоятельствах ничего перепутать?

Брэдли пришел к выводу, что шансы такого агента вый-
ти сухим из воды значительно повысятся, если снабдить его
выдуманную биографию легко запоминающимися фактами:
знакомым с детства телефонным номером, датой рождения,
где изменен только год, а число и месяц остались подлинны-
ми, именами родителей.

– Что, разве не так? – спросил Бен.
А ведь он был прав. Мне вспомнилась колючая проволо-

ка вокруг КПП на болгарской границе, где головорез в уни-
форме, от которого разило дешевыми сигаретами и недав-
но съеденным обедом, задавал мне множество совершенно
необязательных вопросов, подозрительно вертя в руках до-
кументы и бдительно следя за малейшими нюансами моего
поведения. Ребятам вроде него очень хочется стать героем и
крикнуть небритым пограничникам: мол, он не верит этому
американцу, британцу, канадцу – в общем, тому, за кого вы
себя выдаете в данном конкретном месте в этот час.

Да, мой собеседник был прав, но я был слишком взвол-
нован, чтобы ответить ему сразу. Брэдли, вооруженный од-
ним лишь интеллектом, точно угадал, каким образом тайные
агенты въезжают в чужую страну, держа в голове бесчислен-
ные подробности, от которых может зависеть их жизнь. Мне
становилось все труднее сердиться на этого человека. Забе-



 
 
 

гая вперед, скажу, что вскоре я и вовсе начал им искренне
восхищаться. А Брэдли тем временем продолжал рассказ.

Он обсудил свою теорию с Марси, и они решили прове-
сти эксперимент. Обобщив всю информацию, собранную о
раннем этапе жизни Скотта Мердока, супруги составили пе-
речень из двадцати вроде бы второстепенных фактов. Мар-
си уходила на работу, а Бен весь день сидел дома за компью-
тером, загружая выпуски издания, регистрирующего прави-
тельственные назначения,  – еженедельника «Федеральный
реестр».

Через тридцать шесть часов у них уже имелось три по-
падания в цель. Во-первых, почтовый код Гринвича, штат
Коннектикут. Его использовал некий человек, назначенный
делегатом от США на международное совещание по про-
блемам искусства во Флоренции. Во-вторых, они обнаружи-
ли также упоминание о торговом атташе, который играл в
сквош в Гарварде, как и Скотт Мердок. Это выглядело весь-
ма многообещающим, пока они не сообразили, что читают
некролог. И наконец, третья находка: некто Ричард Гибсон,
наблюдатель от США на совещании Всемирной метеороло-
гической организации в Женеве. Две детали его краткой био-
графии совпадали с фактами жизни Скотта Мердока: дата
рождения была идентичной и он окончил в свое время Кол-
филдскую академию.

– Мы изучили свидетельства выпускников, но никто из
них не упоминал Ричарда Гибсона, – тихо сказал Брэдли.



 
 
 

Это было замечательным достижением. Они с Марси на-
чали свое расследование, зацепившись за название какого-то
дерева в Коннектикуте, а в результате обнаружили имя, ко-
торое я использовал для прикрытия, когда отправился в Же-
неву потолковать с Маркусом Бухером в банке «Клеман Ри-
шлу и Ко».

Добравшись таким образом до Гибсона, неугомонные су-
пруги убедились, что их метод работает. Дальше дела по-
шли быстрее: через три недели система идентифицировала
скромного служащего казначейства США, отправленного на
конференцию в Румынию. Звали его Питер Кэмпбелл.

– Я позвонил в Министерство финансов Румынии и отыс-
кал там человека, который участвовал в организации этого
мероприятия. Он располагал копией въездной визы Питера
Кэмпбелла, включая данные его паспорта. Мой приятель в
Департаменте внутренней безопасности США выяснил, что
тот же самый документ использовался для въезда во Фран-
цию. Правительство этой страны сообщило, что Кэмпбелл
не просто въехал к ним, но избрал местом постоянного про-
живания Париж. В своем заявлении на получение визы он
указал, что является управляющим хедж-фондом. Марси за-
просила Комиссию по ценным бумагам и биржевым опера-
циям. Оказалось, что человек по имени Питер Кэмпбелл ни-
когда не имел лицензии биржевого брокера, а такого хедж-
фонда попросту не существовало.

Я молча наблюдал, как Брэдли порылся в кармане куртки,



 
 
 

извлек оттуда два листка бумаги и выложил на стол.
Первый из них был вырван из старого ежегодника Кол-

филдской академии, из того номера, где была помещена фо-
тография четырех игроков в сквош. Один из подростков сто-
ял особняком, словно и не был частью команды, хотя и иг-
рал в ней. Его лицо и имя были обведены кружочком: Скотт
Мердок.

Вторым листком оказалась ксерокопия фотографии для
паспорта, приложенной к заявлению Питера Кэмпбелла с
просьбой разрешить ему постоянное жительство во Фран-
ции. Не оставалось никаких сомнений, что на обоих снимках
запечатлен один и тот же человек – я. Возразить было нечего.

– Я думаю, дело было так, – сказал Брэдли. – Скотт Мер-
док окончил Колфилдскую академию, учился в Гарварде, а
потом был приглашен для участия в какой-то закрытой пра-
вительственной программе. Он стал тайным агентом, жил
под сотней разных имен, в том числе и под фамилией Кэм-
пбелл…

Я не отрывал взгляда от фото в ежегоднике, пытаясь
вспомнить членов команды по сквошу. Одного парня звали
Декстер Коркоран: настоящий подонок, его все ненавидели.
Другие были еще бо`льшие придурки, даже имен их не пом-
ню. Психолог назвал бы это осознанным подавлением.

–  Возможно, мистера Мердока выгнали из мира спец-
служб или же он сам устал от такой жизни, – продолжал Бр-
эдли. – Так или иначе, он въехал во Францию по паспорту



 
 
 

Кэмпбелла, написал книгу, чтобы передать свои знания дру-
гим, и опубликовал ее под именем Джуда Гарретта, уже мерт-
вого на тот момент агента ФБР.

Я продолжал упорно молчать. Коп пожал плечами и за-
ключил:

– И вот мы наконец с вами встретились.
Да, несомненно, Брэдли с женой проделали просто потря-

сающую работу, но, как я обычно говорю, это их сегодняш-
нее открытие, а завтра отличится кто-то другой.

Что же касается меня самого, то теперь мне оставалось
только одно. Я встал. Пришло время пускаться в бега.



 
 
 

 
Глава 10

 
Брэдли догнал меня в переходе из красивого двора отеля

в величественную галерею. Несмотря на хромоту, он пере-
двигался удивительно быстро.

Я коротко попрощался с ним и направился было к выходу,
но коп схватил меня за руку:

– У меня есть к вам одна просьба. Именно поэтому мы с
Марси сейчас в Париже.

Я покачал головой:
– Извините, я тороплюсь.
– Пожалуйста, выслушайте меня.
Он перевел дыхание, собираясь с силами, чтобы начать

говорить. Но я не дал ему шанса это сделать и решительно
отвел руку Брэдли, намереваясь уйти.

– Нет, – властно сказал он.
Оглянувшись, я увидел, что люди за ближайшими столи-

ками смотрят на нас. Не хотелось устраивать сцену, и собе-
седник воспользовался моим замешательством.

– Когда опускаешься глубоко вниз, во тьму, все становит-
ся другим, – тихо произнес Бен. – Ранение заставило меня
взглянуть на все иначе – на жизнь, отношения с Марси, ра-
боту. Особенно это касается моей профессии. Если и име-
лось что-то позитивное…

С меня было достаточно.



 
 
 

– Извините, – заявил я. – Ваша рана, по-видимому, была
ужасна, и я рад, что вы поправились, но мне нужно срочно
уладить свои собственные дела.

Я не располагал временем, чтобы выслушивать душещи-
пательные истории из жизни человека, которого больше ни-
когда не увижу. Следовало срочно покинуть Париж, чтобы
обрести убежище в другом месте. На кону стояла моя жизнь,
и я не мог позволить себе вести пустопорожние беседы.

– Ну пожалуйста, еще всего одну минутку! – попросил Бр-
эдли.

Мгновение поколебавшись, я тяжело вздохнул и кивнул:
пожалуй, я должен был уделить этому человеку немного вни-
мания в благодарность за рассказ о том, насколько умело он
разложил по полочкам всю мою прежнюю жизнь. Но я наме-
ренно не проявил по отношению к собеседнику ни капли со-
чувствия, всем своим видом давая понять: Стена Плача на-
ходится в Иерусалиме, а ему надо побыстрее закругляться.

– Вы не спросили, как именно я получил увечье. Спасибо
вам за это. Конечно, профессионалы обычно о таком не го-
ворят. Большинство из нас попадали в ужасные переделки,
поэтому нет смысла вдаваться в подробности.

«Да сколько же можно переливать из пустого в порожнее!
Давай уже наконец по существу», – раздраженно подумал я.

– Я уже говорил вам, что попал в ловушку в горящем зда-
нии. Маленькое уточнение: я находился в Северной башне
Всемирного торгового центра, когда она рухнула.



 
 
 

 
Глава 11

 
Брэдли продолжал говорить, но и по сей день у меня нет

четкого представления о том, что он тогда пережил. Мы
как-то незаметно вернулись к нашему столику. Я прокли-
нал себя за глупость и слушал его не слишком вниматель-
но. Неудивительно, что этот человек имел проблемы со здо-
ровьем, вызванные посттравматическим стрессом, что он
провел несколько недель в палате интенсивной терапии, что
страдал от комплекса вины выжившего и что ему понадо-
билось осуществить совершенно невероятное расследование
для того, чтобы воскреснуть из мертвых.

Брэдли уже упоминал раньше, что в темноте сжимал в
своих объятиях какого-то парня, слыша, как тот умирает. А
в это время за пределами их бетонной могилы горел Юж-
ный Манхэттен. Мне же хватило сообразительности сделать
вывод, что Брэдли получил первое огнестрельное ранение в
бедро, а второе – в легкое. Да уж, аналитические способно-
сти у меня хоть куда! Так что, может быть, и к лучшему, что
я вышел в отставку.

От суровой самооценки меня отвлек голос Брэдли, кото-
рый что-то спрашивал. Оказывается, он достал мобильный
телефон и поинтересовался:

– Не возражаете, если я узнаю, как дела у Марси?
Я кивнул. Он набрал номер, дождался соединения, после



 
 
 

чего отвернулся и произнес несколько коротких слов. Я их
не расслышал. Затем коп отправился за новой порцией кофе
и выпечки. Надеюсь, у него была карточка с неограниченным
кредитом.

– Я упомянул про одиннадцатое сентября. Это важно, по-
скольку имеет непосредственное отношение к тому, о чем я
хочу вас попросить.

– Продолжайте, – мягко сказал я, моментально устыдив-
шись и передумав отправлять собеседника к Стене Плача.

– Чтобы хоть немного прийти в себя, я решил посетить
эпицентр взрыва, то место, где стояла Северная башня. Дол-
го смотрел на нее. Господи, как же там было холодно! И тут
я понял, что настолько зол и выбит из колеи, что почти утра-
тил надежду обрести когда-нибудь душевный покой. Не в
угонщиках самолетов дело – они уже мертвы. И увечья тоже
не были причиной моей ярости, – главное, я остался жив. Я
гневался из-за несправедливости, царящей в мире, из-за то-
го, как безалаберно он устроен. Многие погибли в тот день
в конечном счете не из-за пожаров или рухнувших зданий,
а из-за сострадания. Отчаянные попытки выручить из беды
других людей, часто совершенно незнакомых, стоили жизни
тем, кто их спасал.

Брэдли глотнул кофе, но я видел, что он пьет его без
всякого удовольствия, пытаясь выиграть время, чтобы сооб-
разить, как лучше построить разговор дальше. А я просто
ждал, решив, что этот человек заслужил право сказать все,



 
 
 

что пожелает.
– Только подумайте, сколько инвалидов работало в баш-

нях-близнецах в тот день! – произнес он наконец. – Конеч-
но, мне это не пришло в голову, когда самолеты врезались
в башни. Понятно, что, если вы передвигаетесь в кресле-ка-
талке, перспективы у вас куда хуже, чем у остальных: вряд
ли вы сумеете выбраться из здания, воспользовавшись лиф-
том. Специальные знаки призывают нас в чрезвычайных си-
туациях спускаться по лестнице. А что, если вы не можете
ходить? Если все, кто оказался в ловушке внутри горящего
здания, в состоянии передвигаться на собственных ногах, то
шансы выбежать наружу или умереть у них одинаковые. А
так получается несправедливо. Вы со мной согласны?

Я кивнул, и он продолжил рассказ:
– Так вот, там был один парень-инвалид, который рабо-

тал в финансовой компании. Он внимательно слушал ин-
структора на пожарных учениях и знал, где находится эваку-
ационное кресло. Вам приходилось его видеть? Оно похоже
на алюминиевый стул с длинными ручками, которые торчат
спереди и сзади, чтобы люди могли поднять сидящего на нем
и вынести наружу. Этот молодой человек страдал параличом
нижних конечностей и, наверное, гордился тем, что преодо-
лел свою нетрудоспособность и обрел работу. Возможно, у
него были жена и дети, кто знает?

В тот день, одиннадцатого сентября, как раз начинались
занятия в школах, поэтому многие опоздали на работу. А это



 
 
 

означало, что тот парень был один в своем углу Северной
башни, когда в нее врезался самолет компании «Американ
эрлайнс». От удара его кресло-каталка выехало на середину
комнаты. Через окно он увидел в небе дугообразную вспыш-
ку пламени и понял, что должен торопиться, иначе погибнет.

Инвалид разыскал свое эвакуационное кресло, положил
его себе на колени и направился в сторону пожарной лестни-
цы. По пути его насквозь промочили автоматически срабо-
тавшие спринклерные оросители, а свет погас. Он выехал на
лестничную площадку, к лифтам, но там было темно: окна
отсутствовали. Однако рабочие, обслуживающие здание, да-
ли ему шанс. Несколько лет назад они выкрасили аварийную
дверь светящейся в темноте краской, чтобы люди, попавшие
в беду, могли найти ее. Один Бог знает, сколько жизней было
тогда спасено благодаря этому.

Парень распахнул дверь на лестницу «А» своей инвалид-
ной коляской и приладил внутри ее эвакуационное кресло.
Не будучи особенно силен, молодой человек все же сумел
перебраться в него.

И вот он сидит, не имея возможности двигаться, на по-
жарной лестнице горящего здания и ждет: а что еще ему в
такой ситуации остается?

В Северной башне три пожарные лестницы. Две из них
шириной сорок четыре дюйма и одна – пятьдесят шесть дюй-
мов. Существенное отличие: на широкой лестнице два чело-
века могут разойтись. Не так тесно на поворотах, что очень



 
 
 

важно для людей, несущих, по существу, носилки с сиде-
ньем. Легко догадаться, что этот парень с парализованными
ногами оказался на одной из узких лестниц. Как говорится,
судьба – индейка.

Во всем здании люди лихорадочно решают, в какую сторо-
ну бежать: вниз, к выходу, или на крышу, где есть вертолет-
ная площадка. Те, что выбирают путь наверх, гибнут: дверь
на крышу закрыта, чтобы предотвратить самоубийства.

Лестница «А» полна дыма, пыли и людей; она залита во-
дой, которая, вырвавшись из перегруженных спринклеров
противопожарной системы и разрушенных труб, течет по
ступенькам. Но инвалид в эвакуационном кресле не кричит,
не зовет на помощь. Он просто ждет. Чего? Может быть, чу-
да.

Брэдли сделал паузу, по-видимому размышляя о чудесах.
Когда через мгновение он вновь заговорил, голос копа дро-
жал от волнения, но он сумел справиться с собой.

– И вот далеко внизу об инвалиде в кресле узнает не очень
крепкий мужчина средних лет и зовет на помощь доброволь-
цев, чтобы они поднялись вместе с ним наверх и помогли
спустить беспомощного человека по лестнице.

К нему подходят трое – обычные парни. Они идут наверх,
вслед за этим мужчиной, и каждый берется за ручку эва-
куационного кресла. Спасатели выбирают правильный путь:
не вверх, а вниз по лестнице. Они тащат инвалида сквозь
страшную давку, дым, воду, минуя эти проклятые повороты,



 
 
 

где страшно тесно.
Он вновь сделал паузу.
– Спасатели тащили его шестьдесят семь этажей вниз! И

знаете, что они там обнаружили? Выбраться из здания ока-
залось невозможно. Они спускались по лестнице так долго,
что за это время рухнула соседняя Южная башня и завали-
ла выход Северной, нарушив ее устойчивость. Представляе-
те ситуацию? Впереди – куски бетона, позади – пожар. – Бр-
эдли горестно пожал плечами.

Я не проронил ни слова. Да и что я мог сказать, если бы
даже был уверен, что мой голос не дрогнет? Потоки скорби,
больше ничего не приходило в голову.

– Повернув назад, они прошли через дверь в холл цоколь-
ного этажа. Вскоре все здание рухнуло к черту. Двое спаса-
телей как-то сумели выбраться из завала вместе с инвали-
дом. Но двое других добровольцев не смогли этого сделать. –
Брэдли помолчал. – Знаете, что отняло у них жизнь, мистер
Кэмпбелл?

– Сострадание?
– Вот именно, я уже говорил об этом. Их убила не пада-

ющая каменная стена или пожар, а эта чертова попытка спа-
сти кого-то еще. Вот в чем причина моей ярости. Где здесь
справедливость? – Он перевел дыхание и тихо заключил: –
У меня пропала уверенность, что я хочу и дальше жить в та-
ком мире.

Зная, что Брэдли посещал эпицентр взрыва не один раз, я



 
 
 

представил себе, как он стоит на снегу в сумерках – крошеч-
ная фигурка на многих акрах пустоты, где некогда возвыша-
лись башни-близнецы, – и пытается найти в себе душевные
силы, чтобы жить дальше.

К счастью, Марси была рядом с ним. Он рассказал, что
они держались за руки, когда он поведал ей о своем отчая-
нии.

– И что ты собираешься с этим делать? – поинтересова-
лась она как бы невзначай.

Он взглянул на жену в замешательстве, не понимая, что
она имеет в виду.

– Да, Бен, я тебя поняла, тебе не нравится жить в таком
мире, – сказала Марси. – Ладно. Но как говорят в таких слу-
чаях: ты намерен проклинать тьму или зажечь свечу? Поз-
воль мне задать свой вопрос еще раз: что ты собираешься с
этим делать?

Такой была Марси: в ее характере появилась жесткость и
она не желала больше отступать ни на дюйм.

– Жена была права, конечно, – продолжал Бен. – И по пути
к дому мы говорили о том, как жить дальше.

Проведя в больнице столько времени, я не имел возмож-
ности следить за тем, как продвигается расследование ка-
тастрофы одиннадцатого сентября. И пока мы шли домой,
Марси рассказала мне обо всем, что знала сама: как семья
бен Ладена была впоследствии тайно вывезена из США; что
пятнадцать из девятнадцати угонщиков самолетов были са-



 
 
 

удовцами; что большинство преступников жило в Америке с
просроченными визами, а некоторые из них учились водить
самолеты, не проявляя при этом большого интереса, как их
сажать на землю.

Стало ясно, что хотя угонщики совершили множество
ошибок, они все-таки сработали лучше нас. Вряд ли можно
сомневаться в правильности такого вывода. Доказательство
этого – три тысячи погибших на контролируемой мною тер-
ритории. К тому времени как мы добрались до Гринвич-Вил-
лидж, я понял, что моя идея обретает ясные очертания.

Я обдумывал ее всю ночь, а на следующий день – это был
понедельник – отправился в Нью-Йоркский университет и,
образно выражаясь, зажег свою свечу.

Брэдли рассказал, что в большом офисном здании, выхо-
дящем на Вашингтон-сквер, он объяснил руководству кол-
леджа, что собирается организовать мероприятие, которое
станет в своем роде столь же знаменитым, как Всемирный
экономический форум в Давосе, – ежегодную серию лекций,
семинаров и мастер-классов для ведущих специалистов по
расследованию преступлений со всего мира. Это, так ска-
зать, будет площадка для демонстрации новых идей и дости-
жений передовой науки. Председательствовать станут луч-
шие в своей области эксперты, здесь пересекутся все дисци-
плины, сотрутся все ведомственные границы.

– Я указал им через окно, – рассказывал Брэдли, – на ме-
сто, где стояли башни-близнецы. – Разумеется, явятся но-



 
 
 

вые, достойные погибших там люди, но пусть они будут луч-
ше, умнее, сильнее прежних. К этому надо стремиться и нам,
всем тем, кто проводит расследования. У нас есть одна чет-
кая цель: в следующий раз мы должны побить террористов.

В помещении было одиннадцать человек, и, думаю, я за-
воевал сердца по крайней мере троих из них. Рассказал им
историю о том парне в инвалидной коляске и напомнил, что
их колледж расположен ближе всех от эпицентра взрыва, по-
этому на них лежит особая ответственность. Если не они, то
кто же?

К концу моего выступления половина присутствующих
прониклась этой идеей, на глазах у некоторых даже забле-
стели слезы, и все единодушно проголосовали в поддержку
моей инициативы. Может быть, на следующий год мне имеет
смысл баллотироваться в мэры, – пошутил Брэдли, но чув-
ствовалось, что ему было совсем не весело.

Он сказал, что организация Всемирного форума рассле-
дователей продвигается лучше, чем он надеялся, и одним
духом выпалил перечень имен тех, кто согласился прочесть
курс лекций или посетить это мероприятие.

Я кивнул: сказанное произвело на меня сильное впечат-
ление.

А Брэдли продолжал:
– Да все это, что и говорить, крупные величины. Но одно

имя отсутствует. Значение вашей книги трудно переоценить,
и вы должны понимать, что…



 
 
 

– Так вот для чего вы приехали в Париж, – перебил я ко-
па. – Чтобы завербовать меня.

– Только отчасти. Конечно же, прежде всего я хотел окон-
чательно разрешить загадку Джуда Гарретта, но теперь, ко-
гда все прояснилось, у вас есть шанс внести свой вклад в
общее дело. Знаю, вам нельзя признаваться, кто вы на са-
мом деле, поэтому вас можно выдать, скажем, за специали-
ста, изучающего методы Гарретта в течение многих лет. Так
сказать, за доктора Ватсона при Шерлоке Холмсе. За того,
кто помог…

– Заткнитесь! – оборвал я Брэдли.
Наверное, он не привык, чтобы с ним беседовали в таком

тоне. Я какое-то время сидел, вперив глаза в стол, а когда
поднял их, заговорил тихо, чтобы слышал только он один:

– Сейчас я собираюсь нарушить все правила и позволить
себе некие откровения. Вряд ли вы это еще от кого-нибудь
узнаете. Слушайте внимательно. Вы просто виртуозно про-
вели расследование, отыскав меня. Если бы я готовил новое
издание своей книги, то обязательно включил бы туда и вас.
Блестящая работа.

Он слегка пожал плечами, наверное польщенный и гор-
дый моей похвалой, но слишком скромный, чтобы признать-
ся в этом.

– Вам удалось по ходу дела много чего раскопать, но ска-
жите: вы ведь не сумели выяснить, что я на самом деле сде-
лал для своей страны?



 
 
 

– Нет, конечно, – ответил Брэдли. – Да и вряд ли я этого
хотел: пусть тайное останется тайным.

– В этом вы правы. Но я вам скажу. Я арестовывал людей,
а тех, кого не мог взять под стражу, убивал. По крайней мере
трижды арестовывал, а потом убивал.

– Господи Исусе! – прошептал Бен. – Неужели наша стра-
на занимается такими делами?

–  Полагаю, у детективов и судей, которые расследуют
убийства, есть для этого соответствующее название? Должен
признаться, деятельность такого рода с годами ложится на
душу человека тяжким грузом. В одном могу вам поклясть-
ся: никто не обвинит меня в дискриминации. В моей рабо-
те господствовал подлинный экуменизм: я уничтожал като-
ликов и арабов, протестантов, атеистов и евреев. Единствен-
ные, кого я, кажется, упустил, – зороастрийцы. Честно гово-
ря, я толком не знаю, кто это такие, но и они вполне могли бы
попасть в мой список. Проблема в том, мистер Брэдли, что
друзья и родные тех, кого я обидел, в большинстве своем,
как бы получше выразиться… ну, скажем так, не практику-
ют христианские принципы прощения врагов. И отнюдь не
склонны в ответ на причиненное зло подставлять другую ще-
ку. Известно ли вам, например, что сербы до сих пор нена-
видят турок за то, что те разгромили их в битве на Косовом
поле в тысяча триста восемьдесят девятом году? Некоторые
считают, что хорваты и албанцы еще более злопамятны. Для
таких людей несколько десятилетий охоты на меня – сущая



 
 
 

ерунда, не дольше уик-энда. Я говорю это вам, чтобы вы по-
няли: я приехал в Париж, дабы жить здесь анонимно. Я пы-
тался вернуться к нормальному существованию. А новости,
которые узнал от вас сегодня вечером, не слишком меня по-
радовали. Поймите меня правильно: я не уклоняюсь от уча-
стия в вашем семинаре, а спасаю свою жизнь. – Я встал и
подал ему руку. – Прощайте, мистер Брэдли.

Он пожал ее и на этот раз не пытался меня удержать. Двор
опустел, только Брэдли сидел в одиночестве среди горящих
свечей.

– Удачи, – пожелал я ему напоследок. – Семинар – заме-
чательная идея, это принесет нашей стране немало пользы. –
Я повернулся, чтобы уйти, и тут столкнулся лицом к лицу с
какой-то женщиной.

Она улыбнулась и произнесла:
– По лицу мужа я догадалась, что вы ответили ему отка-

зом.
Это была Марси. По-видимому, Брэдли сказал ей по те-

лефону, где мы сидим.
– Вы правы, – подтвердил я. – К сожалению, никак не мо-

гу принять участие в этом мероприятии. Ваш супруг знает
почему.

– И тем не менее я вам благодарна за то, что вы уделили
Бену так много времени, выслушали его.

В голосе женщины не было гнева или обиды. Похоже,
единственное, что заботило Марси,  – благополучие мужа.



 
 
 

Внезапно я почувствовал к ней симпатию.
Брэдли не смотрел на нас, он отвернулся, пытаясь при-

влечь внимание официанта, чтобы попросить счет.
– Знаете, Бен ведь восхищается вами, – сказала Марси. –

Вряд ли он говорил об этом, но он прочитал вашу книгу три-
жды – такое она доставляет ему удовольствие. Муж частень-
ко повторяет, что мечтал бы сделать хотя бы половину того,
о чем вы написали.

На мгновение я увидел другого Брэдли – способного и
компетентного следователя, который понимал, что никогда
не играл в лиге, соответствующей его таланту. Больше, чем
кто-либо другой, я знал, как отравляют жизнь сожаления о
нереализованных профессиональных амбициях. И я вспом-
нил, как это часто бывало, двух маленьких девочек и то, что
я сделал в Москве много лет назад.

Марси коснулась моей руки, и это вернуло меня к реаль-
ности. Она вручила мне свою визитную карточку:

– Это наш номер в Нью-Йорке. Если у вас будет такая воз-
можность, позвоните Бену. Не сейчас, а когда-нибудь в бу-
дущем. Это очень важно для него.

Заметив мое нежелание брать карточку, она улыбнулась:
– Через несколько лет будет в самый раз.
И все же я не взял визитку.
– Мой муж хороший человек, – серьезно сказала она. –

Лучший из всех, кого я встречала в своей жизни, и намного
лучше, чем люди могут себе вообразить.



 
 
 

Конечно, я знал, что никогда не позвоню, но мне не хоте-
лось незаслуженно обижать эту милую женщину, и потому я
кивнул. Когда я убирал визитку в карман, Брэдли обернулся
к Марси, и их взгляды на миг встретились.

Они не заметили, что я наблюдаю за ними и вижу есте-
ственное проявление человеческих чувств. Эти двое были
сейчас не в Париже возле пятизвездочного отеля. Я видел
на их лицах, что они находились именно там, где пребывали
и до, и после падения Северной башни, – в царстве своей
любви. Они, конечно, не дети и не пылкие юные любовники,
но было приятно знать, что в этом мире, полном фальши и
обмана, все же существует нечто подобное. В конце концов,
во всем есть свои плюсы, и, может быть, для меня этот вечер
тоже не был полной неудачей.

Но это мгновение прошло. Марси оглянулась, и я попро-
щался с ней. Пройдя через высокие двери, я задержался,
увидев стоявшего с суровым видом хозяина отеля. Он знал
меня достаточно хорошо, и, поблагодарив за гостеприим-
ство, я дал ему за услуги двести евро.

Сам не знаю, с какой стати я вдруг заплатил так щедро.
По глупости, наверное.



 
 
 

 
Глава 12

 
Самолет компании «Американ эйрлайнс» прибыл в Нью-

Йорк рано утром. Темные облака закрывали город, лил
дождь, порывами дул неистовый ветер.

Через два часа после вылета из Парижа на табло по-
явилась надпись: «Пристегните ремни». Метеорологические
условия быстро ухудшались, на борту самолета прекратилось
всякое обслуживание: ни еды, ни выпивки. Заснуть тоже бы-
ло невозможно. Оставалось только надеяться, что скоро все
изменится к лучшему.

Я путешествовал, имея при себе превосходно изготовлен-
ный канадский дипломатический паспорт, что не только объ-
ясняло мое место в первом классе, но и позволяло избежать
многих вопросов американских иммиграционных властей.
Я быстро миновал контроль, получил свой багаж и вышел
под проливной дождь. Я вернулся домой, но не испытывал
от этого ощущения комфорта, на которое рассчитывал. Так
долго отсутствовал, что теперь едва узнавал свою страну.

Восемнадцать часов прошло с тех пор, как я покинул чету
Брэдли в «Плаза Атени». Поняв, что мое убежище раскры-
то, я уже знал, что должен делать дальше. В курсе подготов-
ки спецагентов недвусмысленно говорилось об этом: бежать,
укрыться, где сможешь, а если не удастся, что ж, тогда оста-
ется только писать завещание. Может быть, еще неоконча-



 
 
 

тельное, но именно в таком тоне инструктировали агентов,
проваливших явку.

Я думал, что США – самый лучший выбор: врагу будет
труднее найти меня среди миллионов соотечественников.
Чтобы обеспечить собственную безопасность, мне необходи-
мо первым делом уничтожить всякие следы своей прежней
жизни, иначе могут найтись желающие пойти путем, проло-
женным Беном и Марси.

Расстояние между «Плаза Атени» и своей квартирой я
преодолел за шесть минут и, едва войдя, тут же принялся об-
званивать авиакомпании. По счастливой случайности остал-
ся один билет первого класса на ближайший нужный мне
рейс.

До чего же странно работает наше подсознание. В сума-
тохе поспешных сборов и оплаты счетов я вдруг вспомнил о
двух письмах, присланных адвокатом Билла и Грейс. Я обна-
ружил их в папке со старой корреспонденцией, сунул в руч-
ную кладь и занялся содержимым сейфа.

В моем зарегистрированном багаже невозможно было
разместить три пистолета, сто тысяч долларов в самой раз-
личной валюте и восемь паспортов. Если металлоискатели
или рентгеновские лучи их обнаружат, то не поможет даже
дипломатическая неприкосновенность: я непременно буду
подвергнут тщательному досмотру. Если же выяснится, что
у меня фальшивый паспорт, а это при серьезной проверке
выплывет наверняка, придется многие недели объясняться:



 
 
 

сперва относительно своей подлинной личности, а затем и
по поводу всего прочего. Пистолеты, паспорта на чужое имя
и прочее мне полагалось сдать, когда я увольнялся из «Ди-
визии».

Я разрезал матрас по шву, удалил из него часть набивки,
связал бечевкой свои орудия труда и засунул их внутрь. Ко-
гда я окажусь в Америке, попрошу Франсуа, вечно шмыга-
ющего носом консьержа, обратиться в транспортную компа-
нию, чтобы они доставили мою мебель домой. Теперь все бы-
ло надежно спрятано, я заклеил шов, починил обшивку мат-
раса и вызвал таксиста, велев ему ехать в аэропорт Шарля
де Голля.

Через десять часов я уже прибыл в аэропорт Кеннеди и
стоял под дождем, ожидая такси, чтобы ехать в центр города.
По дороге туда я заскочил в «Четыре сезона», один из оте-
лей, в которых уже сам их размер гарантирует анонимность,
и забронировал себе номер.

После трех дней хождения по риелторским агентствам я
снял небольшую мансарду. Утром отыскал письма адвоката,
позвонил ему и назначил встречу.

На закате того же дня мы сидели в просторном офисе, вы-
ходящем на Центральный парк. То, что я узнал от юриста
про имущество Билла, навсегда изменило мою жизнь.

На протяжении нескольких следующих дней я допоздна
бродил по городу, прокручивая в голове полученную от ад-
воката информацию, пытаясь, как выразился бы психолог,



 
 
 

усвоить ее. Я шел, куда несли меня ноги, минуя переполнен-
ные бары и рестораны, обходя стороной модные клубы и ки-
нотеатры, где демонстрировались новейшие фильмы. В кон-
це концов, смертельно устав, я понял, как мало приспособ-
лен к так называемой нормальной жизни, и начал осознавать
сказанное юристом. И только теперь подумал о том, как мне
уничтожить следы своего прошлого.

Первый звонок я сделал инспектору ФБР, женщине, кото-
рой передал европейские файлы «Дивизии» после того, как
наше управление было расформировано. Она позвонила од-
ному из заместителей директора, потихоньку сообщила ему,
что некогда я был Синим Всадником, и уже на следующий
день мы вместе сидели в обшарпанном конференц-зале без-
ликого небоскреба в деловой части города.

Вняв просьбе оставить меня наедине с их боссом, два
его помощника вышли. Я сообщил, что номер социального
обеспечения Скотта Мердока уничтожен, и объяснил, какую
опасность это представляет для меня. Заместитель директо-
ра не сразу мне поверил, после чего долго ругал нерадивого
исполнителя и распорядился, чтобы номер восстановили.

– Я лично возьму это на контроль, – сказал босс. – Обе-
щаю: если кто-то будет интересоваться этим вопросом, мы
предупредим вас. Что-нибудь еще?

– Нужно изменить базы данных в компьютерах. Там полно
информации обо мне, есть вымышленные имена, которыми
я пользовался, – все это необходимо стереть.



 
 
 

– Вы имеете в виду государственные или частные компью-
теры?

– И те и другие. Все сведения, начиная от документов ас-
социации выпускников школы под названием Колфилдская
академия до множества сообщений в Федеральном реестре.

–  На это нет никакой надежды,  – объявил заместитель
директора. – К базам данных применимы законы стрипти-
за: Верховный суд говорит, что их можно смотреть, но нель-
зя трогать. Я неправомочен даже назвать человека, который
мог бы вам помочь.

Я пытался надавить на него, сказал, что много лет чест-
но служил своей стране, объяснил, почему мне необходимо,
чтобы он нарушил правила.

Замдиректора сперва лишь задумчиво кивал, но в конце
концов вышел из себя и стал кричать:

– Нарушить правила?! Вы просите, чтобы я поощрял ха-
керство, отдал распоряжение влезть в компьютеры? Да вы
имеете хоть малейшее представление, насколько это опасно
для общества? Речь сейчас идет не об одиночках, помешан-
ных на компьютерах, – это было давным-давно. Киберпро-
странство превращается в зону, открытую для налетчиков!
Взломать сайт, игнорируя нанесенный ущерб, похитить цен-
ную информацию…

Я был ошеломлен. Меня не интересовали Верховный суд
или проблемы развития киберпреступности, я просто хотел
навести порядок в своем прошлом. Наверное, я задел ка-



 
 
 

кой-то важный нерв и рисковал навредить собственной без-
опасности.

Босс разошелся не на шутку и не желал останавливаться:
– Здесь уровень повыше, чем у налетчиков! Это, скорее,

воры-домушники. Они проникают в компьютер, берут то,
что им нужно, и никто даже не догадывается, что они там по-
бывали. Настоящие мастера своего дела. Один парень украл
пятнадцать миллионов файлов с информацией об ипотеч-
ных кредитах. Пятнадцать миллионов! В каждом файле со-
держатся данные кредитной карточки, номера социального
обеспечения и банковского счета, домашний адрес. Вы зна-
ете, что он хотел с этим сделать?

– Некий хакер совершил кражу персональных данных? –
спросил я, недоумевая, почему мы до сих пор говорим об
этом.

– Именно. Но этот тип не собирался пользоваться добы-
чей сам. О нет, это слишком тяжелая работа! Он рассчиты-
вал продать эту информацию русской мафии. Парень сам
нам во всем признался. Первый миллион файлов – по дол-
лару за штуку, чтобы заинтересовать их и вовлечь в это дело.
Потом он намеревался повысить ставки, доведя цену файла
до десяти долларов. Таким образом мерзавец заработал бы
сто миллионов, не отходя от компьютера. А знаете, сколько
в среднем имеет грабитель банка? Девять тысяч долларов и
реальную возможность получить пулю. Как вы думаете, у ко-
го из этих двоих более прибыльный бизнес?



 
 
 

Я пожал плечами. Откровенно говоря, меня все это очень
мало волновало.

– Этому парню всего двадцать три, и он, наверное, луч-
ший хакер в мире.

– Какой срок ему светит?
– Решение пока не принято. Возможно, его вообще не по-

садят, если он станет сотрудничать с нами и поможет обуз-
дать взломщиков-самураев, которые практикуют не менее
скверные фокусы. Мы называем его Бэттлбо – такой у него
был «ник», кличка, которая используется в Сети.

– Бэттлбой? – переспросил я, не будучи уверен, что пра-
вильно расслышал.

– Бэттлбо, – поправил меня собеседник. – Он латиноаме-
риканец. Вырос в Майами, но живет здесь поблизости, на
Кэнэл-стрит, в том здании, где находится офис аптечной се-
ти «Уолгринз», только этажом выше.

Он посмотрел на меня, и наши взгляды встретились. И тут
я сообразил, зачем замдиректора рассказал мне эту историю.

– Ладно, хватит о наших проблемах, пора остановиться,
а то еще выболтаю ненароком что-нибудь лишнее, – сказал
он. – Я могу еще чем-то помочь вам?

– Нет, вы и так сделали для меня более чем достаточно.
Огромное вам спасибо, – рассыпался я в благодарностях.

Заместитель директора поднялся и направился к выходу.
В дверях повернулся ко мне:

–  Я рад, что сумел вам помочь с номером социального



 
 
 

обеспечения. Мы вас хорошо знаем и очень ценим вашу без-
упречную репутацию. Для меня большая честь познакомить-
ся с самим Синим Всадником.

Он говорил с неподдельным восхищением, а его рукопо-
жатие было столь сильным, что могло бы превратить уголь в
алмаз. Меня это поразило. Заместитель директора и его по-
мощники наблюдали в тишине, с нескрываемым почтением,
как я иду к лифту. Я был польщен, но в голову лезли мысли
о том, что человек разочаровывается в жизни намного быст-
рее, чем обретает репутацию.

Выйдя на улицу, я взял такси и поехал через весь город,
разглядывая лица прохожих. Вечерело, тени удлинялись, и
я вновь испытал странное чувство отчужденности, словно
был иностранцем в собственном отечестве. Я знал: тот, кто
и дальше идет этой дорогой, умирает для окружающего ми-
ра. Можно увидеть людей, подобных мне, сидящих в полном
одиночестве на скамейках в парках, в читальных залах пуб-
личных библиотек, на железнодорожных вокзалах. Я поду-
мал, что и меня ждет такое же будущее. Но я не мог ничего
изменить: как говорится, собака лает, а караван идет. Я без-
оговорочно похоронил свое прошлое.

Такси остановилось перед офисом «Уолгринз». Обогнув
здание, я нашел неприметную дверь. Переговорное устрой-
ство было только одно, а рядом – надпись на японском. Кру-
то!

Гадая, правильно ли понял босса из ФБР, я нажал кнопку.



 
 
 

 
Глава 13

 
Неприветливый мужской голос ответил по-английски. Я

сказал, что обратиться к нему посоветовал наш общий друг,
работающий на двадцать третьем этаже соседнего здания.
Меня впустили, и я поднялся по лестнице, отметив про се-
бя, что кто-то очень старался скрыть четыре установленные
здесь камеры наблюдения. Очевидно, боятся русской мафии,
предположил я.

Я повернул в коридор и, когда мои глаза приспособились
к темноте, увидел его: Бэттлбо стоял в проеме стальной две-
ри, которой мог бы гордиться притон, где торгуют наркоти-
ками. Этот высокий молодой человек весил не менее четы-
рех сотен фунтов, но больше всего меня поразило то, что он
был одет как средневековый японский даймё. Этакий взлом-
щик-самурай первого порядка.

На нем были чрезвычайно дорогое шелковое кимоно и
традиционные японские белые носки с раздельным боль-
шим пальцем; темные волосы смазаны каким-то жирным
лосьоном, зачесаны назад и туго стянуты в пучок. Если бы
кому-нибудь понадобился латиноамериканский борец сумо,
этот парень подошел бы идеально. Он слегка поклонился,
что означало необходимый минимум хороших манер, – по-
видимому, не очень сильно любил нашего общего друга с
двадцать третьего этажа – и отступил в сторону, чтобы дать



 
 
 

мне пройти.
Его феодальные владения включали лишь четыре комна-

ты с видом на переулок, но пол был застлан красивыми та-
тами, ширмы шоджи разделяли помещения, на стене висел
антикварный каминный экран с изображением Фудзиямы.
Бьюсь об заклад, эта вещица стоила двадцати тысяч его са-
мых дорогих файлов.

Не успел я пересечь порог, как едва не нарушил этикет,
в последний момент сообразив, что должен снять обувь и
надеть взамен пару гостевых сандалий. Расшнуровывая свои
варварские ботинки, я спросил, как к нему обращаться.

Это изрядно озадачило хозяина.
– Они что, вам не сказали?
– Сообщили только ваше прозвище, но, мне кажется, не

слишком этично называть человека в лицо Бэттлбо.
– Не заморачивайтесь понапрасну, меня это нисколько не

беспокоит, – сказал он, пожимая плечами, и указал на пару
подушек, лежащих на полу.

– Заместитель директора упомянул, что вы с ним сотруд-
ничаете, – попытался я начать разговор в таком тоне, слов-
но босс из ФБР наделил меня всеми необходимыми полно-
мочиями.

Бэттлбо с отвращением посмотрел на меня, но не стал ни-
чего отрицать, а лишь поинтересовался:

– Чего вы хотите?
Мы сидели на полу, скрестив ноги. Я объяснил ему, что



 
 
 

надо удалить все упоминания о Скотте Мердоке из баз дан-
ных ассоциаций выпускников школ, где тот учился. Решил,
что для начала этого вполне хватит.

Хакер спросил, кто такой этот Мердок. Я ответил, что и
сам не знаю.

– Было решено уничтожить его прошлое – остальное не
наша забота.

Бэттлбо уточнил у меня дату рождения Мердока, поин-
тересовался некоторыми подробностями, задал уйму других
вопросов. Объяснил это тем, что он должен быть уверен, что
ищет нужного мне человека. Выслушав ответ, одернул кимо-
но и сказал, что мы приступим к работе через пару минут.

– Cha, neh? – спросил он по-японски как бы между про-
чим, но я уловил подтекст: Бэттлбо важно было смутить ме-
ня и дать почувствовать свое превосходство. Но не на такого
напал.

Покопавшись в памяти, я извлек оттуда воспоминания
об одном давнем лете. Я нахожусь на пропитанном кровью
пляже. Вокруг множество японцев обезглавливают друг дру-
га, совершают ритуальные самоубийства. Иными словами, я
провел целые каникулы, читая «Сёгуна». Из этого эпоса я
помнил несколько ключевых фраз. «Cha» означало «чай».

– Hai, domo, – ответил я, надеясь, что память меня не под-
вела и я говорю: «Да, спасибо», а не «Пошел в задницу».

Должно быть, я угадал.
– Вы говорите по-японски? – спросил хозяин с удивлени-



 
 
 

ем и не без доли уважения.
– Так, самую малость, – скромно признался я.
Бэттлбо хлопнул в ладоши, и одна из ширм раздвинулась.

Стройная миловидная латиноамериканка в красном шелко-
вом кимоно отвесила мне поклон. Увидев ее, я задал себе
вопрос, который с незапамятных времен не давал покоя ве-
личайшим философам: почему некрасивым парням сплошь
и рядом удается заполучить привлекательных женщин?

Девушка была на пару лет его моложе, с большими глаза-
ми и чувственным ртом. При более близком рассмотрении
становилось ясно, что подружка Бэттлбо приспособила тра-
диционное кимоно к своей фигуре: оно туго обтягивало бед-
ра и грудь красавицы, чего в Токио, конечно, не увидишь.
Чтобы облегчить движения, она сделала разрез на спине от
подола до бедра. Когда девушка ходила по комнате, шелк
струился, облегая тело, и было ясно, что ни трусиков, ни
лифчика на ней не было. Эффект получился чрезвычайно
соблазнительным.

– Чаю? – спросила она по-английски.
Я кивнул, а Бэттлбо повернулся ко мне и представил де-

вушку:
– Это Рэйчел-сан.
Она обратила взор в мою сторону и едва заметно улыбну-

лась.
Бэттлбо? Рэйчел-сан? Феодальная Япония над офисом

«Уолгринз»? Что бы там ни думали в ФБР по поводу способ-



 
 
 

ностей хозяина квартиры, я не слишком верил в успех этой
затеи. Похоже, я имею дело с парочкой психов.

Через три часа я был вынужден решительно изменить
свою точку зрения. Лоренцо (по крайней мере, так его одна-
жды назвала Рэйчел-сан) не только стер все упоминания обо
мне в документах Ассоциации выпускников, но и сказал, что
способен проделать то же самое с гораздо более сложными
сайтами Колфилдской академии и даже Гарварда.

– Вы можете уничтожить все упоминания о присутствии
Скотта Мердока в Колфилде и Гарварде, словно он никогда
там и не учился? – изумился я.

– Почему бы и нет? – рассмеялся Лоренцо. – Сейчас на
этой гребаной планете развелось так много народу, что лю-
бой из нас не более чем строка программы на жестком дис-
ке. Достаточно убрать эти строки – и мы уже не существуем.
Стоит их вернуть обратно – и мы снова что-то собой пред-
ставляем. Желаете получить профессорское звание? Только
назовите мне факультет. Мечтаете сорвать куш в сто милли-
онов? Обождите, пока я не проведу необходимые манипуля-
ции с двоичным кодом. Если хотите, можете называть меня
богом.

– Нет уж, мне больше нравится Бэттлбо, – улыбнулся я.
Был уже поздний вечер, когда он отправил в электронный

вакуум последние академические достижения доктора Мер-
дока.

– Ну до чего же обидно! Столько усилий было потрачено



 
 
 

на учебу, и вот все исчезло, – сказал Лоренцо.
Я мало что мог сказать в ответ: на поверхность памяти вы-

плыли воспоминания. Самое яркое – приезд в Бостон Билла
на своем старом «феррари»; приемный отец был единствен-
ным, кто поздравил меня с окончанием университета.

Лоренцо был доволен, что нашел доступ к данным Мер-
дока и уничтожил все упоминания о нем. После этого я пе-
решел к следующему пункту своего списка – из компью-
теров правительственных учреждений требовалось удалить
информацию о назначениях на должности.

– Сколько сообщений?
– Пару сотен, может, даже больше.
На лице Лоренцо появилось такое выражение, словно я

приглашал его совершить харакири.
– Это очень срочно? – Впрочем, вопрос был чисто рито-

рическим. – У вас есть копии этих сообщений или нам при-
дется откапывать их самим?

Я медлил с ответом. Вся информация имелась у Бена Бр-
эдли и его жены, но мне страшно не хотелось обращаться к
ним с такой просьбой.

– Пожалуй, тут мне надо подумать, – сказал я.
– Если мы начнем поиск с чистого листа, он может занять

многие месяцы. Дайте мне знать о вашем решении, – сказал
Лоренцо, закрывая жесткие диски.

Провожая меня к выходу, он настолько расслабился, что
позволил себе реплику на постороннюю тему:



 
 
 

–  Я три года занимался японским, дьявольски трудный
язык. Как вы его выучили?

– «Сёгун» помог, – лаконично ответил я и, когда Бэттл-
бо справился с изумлением, поблагодарил его за то, что он
уделил мне время и оказал нам добровольную бескорыстную
помощь.

– Ага, добровольную и бескорыстную! – Он искренне, от
души расхохотался, услышав такое заявление. Гора плоти
колыхалась, глаза искрились, а смех звучал так заразительно,
что я внезапно понял, что нашла в нем Рэйчел. – Ну конеч-
но, охотно потратил на вас целых шесть часов! – сказал Ло-
ренцо, вытирая слезы. – Да уж, попробовал бы я отказаться!

Как известно, совместное веселье сближает, и, когда я на-
девал ботинки, он спросил:

– А чем конкретно вы занимаетесь в ФБР?
– Я… как бы это объяснить… Ну так, ничего особенного,

можно сказать, выполняю чисто техническую работу.
– Вы и есть Скотт Мердок?
Я вновь рассмеялся:
– Неужели вы думаете, что, имея такую квалификацию, я

сидел бы тут и точил с вами лясы?
Я выбрал нужный иронический тон: когда надо, могу убе-

дительно соврать.
– Кто бы вы ни были, у вас, наверное, тесные отношения

с двадцать третьим этажом?
– Вовсе нет. А почему вы спрашиваете?



 
 
 

–  Надеялся, что вы замолвите за меня словечко перед
этим боссом из ФБР. Вы же в курсе, в чем меня обвиняют.

– Я так понял, что если вы согласитесь с ними сотрудни-
чать, то никакого дела против вас возбуждать не будут.

– Ну конечно, – горько усмехнулся Бэттлбо. – Именно по-
этому они создали специальное подразделение для борьбы
с киберпреступностью. Это их дивный новый мир. Да они
сначала выжмут из меня все подчистую, а потом обманут.
Примерно накажут, чтобы другим неповадно было.

Я покачал головой, сказав, что это параноидальные стра-
хи: в ФБР такие методы не используют. На самом деле Бэттл-
бо оказался прав. Через несколько месяцев люди, о которых
он говорил, действительно обрушили на него всю тяжесть
обвинений, потом предложили сделку со следствием, усло-
вия которой выполнены не были. Лоренцо истратил все свои
средства на адвокатов, дошло даже до того, что он продал
свой драгоценный каминный экран с изображением Фудзи-
ямы и подписал все бумаги. И тем не менее его приговорили
к пятнадцати годам заключения в тюрьме Ливенворт.

Там бы он и томился, всеми забытый, если бы вскоре на-
ши поиски Сарацина фактически не зашли в тупик, едва на-
чавшись.



 
 
 

 
Глава 14

 
Сарацин добрался до сирийской границы перед обедом,

сойдя с прибывшего из Бейрута автобуса с кожаным меди-
цинским саквояжем в одной руке и невзрачным чемоданом
в другой.
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