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Аннотация
Дебютный сборник известного петербургского психолога,

укрывшегося под прозрачным псевдонимом, составили новеллы,
смысл которых  – заглянуть вглубь человека, переживающего
дилемму близость-одиночество. Автор эмоционально и  тонко
описывает случаи из практики, из жизни и предельно откровенно
рассказывает о себе. Многие узнают в героях себя и увидят то, что
так страшно назвать своим именем…
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От автора

 
Пустыня ассоциируется у меня со словами «жажда», «ис-

сушенность», «пустота»… В каждом из нас – неважно, знаем
мы об этом или нет – есть зоны, в которых живет нужда. Эта
нужда, эмоциональная «дефицитарность», очень часто осо-
знается как страстная потребность в Другом, в любви, в ост-
рых ощущениях, в близости. На то, чтобы «напитать» свою
пустыню, оживить ее, наполнить, у нас уходит часто не один
десяток лет. И только со временем мы с горечью понимаем,
что счастье трудно найти в себе и почти невозможно – в ком-
то другом.

Удел сильных (читай: успешных, реализовавшихся, за-
нявших достойное место в  социуме женщин и  мужчин)
в  этом смысле еще труднее. Они  часто оценивают себя
как  независимых и  самодостаточных людей. Но  парадокс
психики заключается в  том, что сознательное и  бессозна-
тельное в ней часто – антагонисты. Чем сильнее воля и созна-
тельное мужество жить и справляться с трудностями, тем бо-
лезненнее и настойчивее скрытая потребность расслабленно
довериться другому, ощутить наслаждение совместности.

Обыденная жизнь психолога – жизнь обычного человека.
Только часто мы защищаемся от душевной боли не гламуром
и глянцем, не деньгами и успехом, а знаниями про то, ка-
кие неизбежности придется проживать любому, что кроет-



 
 
 

ся за этими испытаниями на дороге жизни, какие более глу-
бинные потребности души заявляют о себе за поверхностью
проблем и страданий. Легче и проще от этого не становит-
ся, но появляется ощущение смысла происходящего. А если
знаешь зачем, то можно вынести любое «как» (В. Франкл).

Много лет я делюсь своими размышлениями на психоло-
гических семинарах, в личном консультировании людей, об-
суждаю с друзьями. Мы вместе ищем выход и помогаем друг
другу понять себя и друг друга. Этому процессу, как мне ка-
жется, нет конца. Но тем интереснее жить. Ведь «жизнь нам
не задана, а загадана».

Мне  захотелось  – точнее, я ощутила, как  настойчивый
внутренний зов, подлинное желание  – написать об  этом
книгу. Книгу о  собственных ошибках и  уроках  – как  от-
вет на многолетние вопросы: «Ну ты же психолог, почему
ты не можешь быть счастлива?» Книгу о поиске себя-дру-
гой, которую я не знаю. О своей эмоциональной зависимо-
сти от любви. О внутреннем одиночестве и тревоге. О том,
как один человек всегда может стать (если захочет) попут-
чиком и учителем другому в осознании самого сложного –
себя.



 
 
 

 
I
 
 

Жанна
 

Есть у меня подруга, чья жизнь меня бесконечно озадачи-
вает, и, собственно, мои размышления о ней и побудили ме-
ня к серьезным научным изысканиям на тему эмоциональ-
ных зависимостей. Кроме того, мое бессознательное улавли-
вает нашу похожесть, а может быть – зеркальность…

Нашим с ней отношениям уже лет восемь. Мы сотрудни-
цы, коллеги, но скорее она мой «трудный ребенок». Ее судь-
ба для меня некий вызов – вызов моей способности по-на-
стоящему помочь близкому человеку, моему терпению, про-
фессиональной компетентности и состраданию.

В детстве жизнь сыграла с ней злую шутку – ребенок «пе-
репутал родителей». Ее отдали, по казахской старинной тра-
диции (она казашка), на воспитание бабушке с дедушкой, хо-
тя должны были отдать ее старшего брата, первенца. С само-
го начала она искусственным образом «заместила» мальчи-
ка, с которым родителям было жалко расставаться. (А с нею,
получается, не жалко.) Кроме того, беременность ее мате-
ри сопровождалась большим беспокойством, граничащим
с уверенностью, что она не любима мужем. Наконец, когда
девочку в три года возвратили родителям, она вообще пло-



 
 
 

хо понимала, кто же ее те единственные – настоящие, «род-
ные» – родители. В итоге в бессознательном составился це-
лый букет из «сорняков»: невозможность ощутить, достой-
на ли реальность доверия; страх, что жизнь непредсказуема,
а главное – острая потребность в некоей сильной фигуре, ко-
торая спасет и защитит от всех превратностей судьбы. Вы-
лилась эта потребность в страстное желание встречи с таким
мужчиной (психологически – отцом) и – соответственно –
замужества.

Будучи весьма развитой интеллектуально, симпатичной,
много чего умеющей, Жанна являла собою довольно при-
влекательный объект для мужских притязаний. Заместитель
«отца» не замедлил явиться в лице человека намного стар-
ше  ее, женатого, умудренного опытом. Все накопленные
и  нерастраченные чувства, романтические фантазии и  на-
дежды, девичьи душа и тело были отданы ему. Он, как и сле-
довало, платил за это щедро: подарками, «поддержкой», и,
конечно, обещаниями семейного счастья. Прошло десять
лет. Иллюзии постепенно растаяли, мужчина и не думал рас-
ставаться со своей семьей; когда-то чувственно-романтиче-
ские, отношения все больше напоминали дурной спектакль,
где роли-то актеры знают назубок, только искренности все
меньше, а взаимных претензий, раздражения и даже презре-
ния – все больше. Наконец, точка кипения была достигнута,
надежд у девушки больше не осталось, все рухнуло. Причем
кавалер все свои подарки, в том числе и квартиру, куплен-



 
 
 

ную для возлюбленной, не постеснялся вернуть владельцу,
то есть – себе.

С этого момента судьба стала уже просто бить Жанну на-
отмашь. Не без ее участия, впрочем. Ровно к этому же мо-
менту она разуверилась и в своей профессии, в которой была
вполне успешна и которая хорошо ее обеспечивала.

Снова пришлось начинать с нуля: одна, без постоянного
жилья, в попытках встать на новую профессиональную сте-
зю. Денег практически не было, съемные квартиры быстро
менялись, стало подводить здоровье. Но все это моя подру-
га, я уверена, сносила бы стоически, если бы не удручающая
ситуация с новыми знакомствами.

Девушка она рациональная и  технически подкованная,
так что соответствующие сайты были обстоятельно исследо-
ваны, резюме размещены, и процесс пошел. Охвачены бы-
ли страны ближнего и дальнего зарубежья. Началась обшир-
ная параллельная переписка с массой претендентов, одно-
временно – очные свидания с теми, кто поближе.

Через некоторое время были определены наиболее при-
влекательные кандидатуры. Одним из них стал болгарский
парень, чьи формальные характеристики просто блистали:
красив, судя по всему – умен, одинок категорически, врач
с большими творческими и карьерными планами. Его тоже
увлекла восточная красавица, и переписка, а потом и звон-
ки с обсуждениями намерений о встрече все прибавляли ин-
тенсивности и страсти. И спустя какое-то время подруга моя



 
 
 

стала собираться на свидание в далекую Болгарию. Подго-
товка была фундаментальной, как и все, что она делала: вес
был приведен к международным стандартам, кожа – как пер-
сик, наряды в расчете на все возможные ситуации подобра-
ны… Кавалер, заметим, поездку оплатил, и мэрридж-тур со-
стоялся.

Уже через несколько дней после отъезда электронные
письма подруги ко мне сбавили свой восторженный накал,
в  них начало сквозить уныние, а  вскоре с  экрана и  вовсе
неслось раздраженное: «Хочу домой!» Оборотной стороной
славянского супермена оказалась абсолютная зависимость
от властной и бойкой мамы (которая, бессознательно проте-
стуя против увлечения сыночка какой-то женщиной, тяже-
ло заболела) и вытекающая из этого неспособность прини-
мать какие-либо решения, страх чего-то нового и поиск но-
вой «мамы», на роль которой моя подруга совсем не годи-
лась. Сама потому что папу искала. Так что роли взрослых
в этом союзе остались вакантны, и никто их так и не занял.

Следующий партнер был выбран гораздо ближе  – что-
бы был постоянно в  зоне телесного доступа и  националь-
ной ментальности – аналогичной (он тоже казах). Я получи-
ла по почте их совместное фото – очень мило, но сопровож-
дающий ее комментарий был не вдохновенный, скорее спо-
койно-рассудительный. Товарищ в списке достоинств имел
светлый философический ум и сходство интересов, а в ми-
нусах – временно отсутствующую трудоустроенность и абсо-



 
 
 

лютную непредсказуемость появлений и исчезновений. Поз-
же обнаружилась многолетняя зависимость от наркотиков,
как следствие – напрочь потерянный контакт с окружением,
в том числе с мамой, отсутствие постоянного места житель-
ства, профессии и денег. Все, что по-научному называется
стойкой социальной дезадаптацией. Утешало только одно –
все это подруга узнала от него самого. Казаться на рубль до-
роже человек не  стал. Мы уже стали с Жанной обсуждать
план спасения заблудшей души, парень был обогрет, облас-
кан, накормлен и поселен рядом, но тут случилось законо-
мерное. Пока две наивные полные сострадания дуры раз-
мышляли о том о сем, он взломал замок, под который был
временно – с его согласия – посажен, и, прихватив все ма-
ло-мальски ценное в  квартире моей подруги  – компьютер
и DVD, скрылся, не написав даже последнее «прости».

Понятно, что боль, унижение, сокрушительное разочаро-
вание накрыли несчастную с головой.

Последней из  известных мне кандидатур в  мужья был
некий Игорь – москвич с атрибутами успеха: большой квар-
тирой, независимостью и  престижной работой биржевого
трейдера. Встреча с  ним, как  и  следовало, обнажила цену
успеха: господин обветшал и был изрядно потрепан жизнью
как снаружи, так и внутри. Случилось так, что я в эти дни
была в  столице, и мы по приглашению Игоря встречались
«в одном из лучших ресторанов Москвы». Заведение ока-
залось низкосортным китайским кафе с нестиранными ска-



 
 
 

тертями и грязным полом. Но гораздо больше удручал тот
надрыв, который мужчина демонстрировал: вначале было
какое-то нелепое бахвальство, потом, поняв, что находится
среди людей, которые вполне сопоставимы с ним по части
социального успеха, он приуныл, а позже – так и совсем ушел
в  себя и  явно потерял интерес к  происходящему, ко  мне
и своей потенциальной невесте. Стало понятно, что перед
нами – скрытый «нарцисс», которому интересен только он
сам, и в лучшем случае другие – его зеркала… Жанна, ко-
торая с самого начала сделала себя его заложницей, приняв
от него билеты на самолет в оба конца, согласившись жить
на его территории, была просто сама не своя. За несколько
дней сексуальная страсть была удовлетворена, аура москов-
ская спала, и со всей очевидностью опять проступила реаль-
ность – без прикрас. Такую действительность моя подруга
опять не вынесла и отбыла на родину без обещаний продол-
жения отношений с биржевым трейдером.

Если проанализировать, что объединяет всю эту беско-
нечную череду лже-партнеров, станет понятно, что жизнь
хочет сказать этой женщине.

Всех этих мужчин можно назвать людьми нарциссиче-
ского склада (сегодня это вообще очень распространенная
структура личности, как  у  мужчин, так и  у  женщин). Это
означает не только склонность к самолюбованию, как обыч-
но считается. Отличается такая личность очень сильной



 
 
 

внутренней раздвоенностью. С  одной стороны  – ощуще-
ние абсолютной собственной исключительности, можно да-
же сказать  – грандиозности, чувство власти над  людьми
и миром и ничтожности других. С другой – столь же силь-
ное, старательно скрываемое чувство слабости, беспомощ-
ности, за которым – отсутствие внутреннего ядра и потреб-
ность на  кого-то опереться. Таким людям близкие нужны
только для одного – чтобы быть эхом, в котором можно слы-
шать себя любимого. Маскулинность, которая вначале так
привлекает женщину, оказывается чрезвычайно примитив-
ной, линейной, жесткой. А способности прочувствовать чув-
ства другого – практически нет. Все, что касается желаний,
переживаний, мыслей партнерши, нарциссов, как правило,
интересует только в одном ключе – продемонстрировать сте-
пень своего влияния и власти. Есть женщины, которые при-
нимают жизнь с таким мужчиной, потому что позитив здесь
вполне зрим и ощущаем – будут деньги, роли распределят-
ся «правильно»: мужчина обеспечивает, женщина получает.
Только вот на близость душевную, настоящую искренность
и глубину рассчитывать здесь не приходится.

Зачем же моей подруге надо было бессознательно притя-
гивать или выбирать именно этих, нарциссических мужчин?
Версий две. Первая: развенчать миф про  «прекрасность»
сильных мужчин. Вторая: дойти в проверке до самого дна
«колодца отчаяния», чтобы оттолкнуться и начать выплы-
вать самой. А это означает начать формировать собственное



 
 
 

Эго, созидая собственные принципы, ценности и мировиде-
ние. Именно при этом условии нам перестают быть нужны
«костыли и подпорки» в виде других людей.

Я верю, что у нее это обязательно получится.



 
 
 

 
Юлька

 
– Представляешь, я – машинист поезда. Он такой серьез-

ный, тяжелый, и при этом я управляю им не из кабины маши-
ниста, а сидя сверху. Состав, несмотря на довольно извили-
стый рельсовый путь, легко подчиняется мне и легко меняет
направление при самом небольшом моем вмешательстве.

– А что ты чувствуешь-то во сне? – спрашиваю я подругу.
– Супер! Аж дух захватывает, и притом такое ощущение

всемогущества и азарта…
Этот один из недавних снов Юльки очень точно отражает

саму суть сновидицы.
Столь ярких и нетривиальных личностей среди женщин

мне в жизни приходилось встречать нечасто. В свои трид-
цать пять безупречно стройная, с такой тоненькой обольсти-
тельной «статуэточной» точеной фигуркой, длинными но-
гами, длинными развевающимися волосами, умело небреж-
но-асимметричными, – она могла бы быть украшением лю-
бого подиума. Но, что важно, в  этом всем нет нарцисси-
ческой фиксации и кокетливого самолюбования. Напротив,
очаровательный облик – только упаковка не менее увлека-
тельного содержимого.

Знакомство наше случилось очень неожиданно с  точки
зрения логики, и абсолютно закономерно – с позиции наших
судеб.



 
 
 

Первая встреча была короткой. Я  куда-то торопилась,
но ощущение, что я обрела нечто очень важное в своей жиз-
ни, было стойким. Начались ежедневная переписка, перезва-
нивания, изредка встречи в одном из разделяющих нас горо-
дов. Встать утром или закончить вечер, не поздоровавшись
и не попрощавшись, становилось уже невозможным. По ме-
ре этого все больше очерчивались контуры жизни, зоны си-
лы и слабости моей подруги. Иногда я смотрела на нее про-
сто как в зеркало, а иногда она ставила меня в тупик своими
изломами и раскаленными всплесками.

Ярлык «сильной женщины» был ей присвоен мною очень
скоро. Она блистательно, говорят, читала курс гражданско-
го права студентам Юридической академии и  не  раз бы-
ла награждена всяческими профессиональными грамотами,
практически своими руками выстроила себе дом-дворец,
была кормилицей-поилицей кучи беспомощных родствен-
ников. Неиссякаемый источник энергии и коммуникативно-
го таланта, она имела огромный круг друзей, любимых, лю-
бящих, и о каждом могла с наслаждением рассказывать часа-
ми. Широкая и мятущаяся душа звала ее к поступкам: Юль-
ка то ехала убирать чьи-то неизвестные могилы, то броса-
лась усыновлять брошенных детей, то осыпала всех подарка-
ми при своей довольно скромной зарплате. Эта личностная
сила, неукротимая жажда жизни позволяла проживать каж-
дый день, как последний, не щадя себя, не подстилая солом-
ки на завтра. Она, как поезд из ее сна, мчалась вперед, остав-



 
 
 

ляя позади себя наезженные рельсы и не страшась ветров,
дождей и вьюг. Нужны были только страсть и наслаждение –
по-настоящему, но и платила она по полной – глубокое от-
чаяние, боль. Юлька защищала свой способ жить, как един-
ственно приемлемый для нее: «Ленусь, ну понимаешь, нут-
ро мое – оно требует революций, хрен с ним, пусть не сексу-
альных, спокойное тупое болото – не по мне».

И  восстания устраивала она с  завидной регулярностью:
то шла к ректору академии с обличительными речами про-
тив коррупции, называла конкретные имена, а  назавтра
с ней расплачивались массовыми обидами, отворачивались
при встрече. Эпатировала закисших от скуки туристов в экс-
курсионном автобусе, призывая их на штурм непривычных
маршрутов. Требовала от  друзей-приятелей разорвать за-
мкнутый круг провинциальной серости и рвануть подышать
столицей. Не говоря уже о бунтах местного значения, типа
указать мужу на дверь. Не выдержав нудных укоров матери,
регулярно остающейся присмотреть за внучкой, она дала той
денег «на всю оставшуюся», радикально решив этот вопрос
переводом ее в статус платной приходящей няни.

Но такая – резкая, экспансивно-решительная, бескомпро-
миссная  – была только часть моей подруги. Существова-
ла и другая – эдакий злой, безжалостный внутренний кри-
тик. Он вылезал из укрытия после эмоциональных всплесков
вроде загула на всю ночь с философическими дебатами в ка-
баке или резкого отъезда в другой город повидаться с люби-



 
 
 

мым, который на поверку оказывался вовсе не любимым.
– Ленка, ну какая же я мать! – заламывал руки и сжимал

душу тисками этот злобный внутренний ментор. – Какая же
я дочь, если у меня столько ненависти к собственной мате-
ри? – добивал он ее аргументами.

Самая болезненная территория вины, нелюбви к  себе,
беспощадного осуждения без  права на  помилование была
именно здесь, в зоне детско-родительских отношений. Эта
женская цепочка: Юлькина мама  – Юлька  – чудесная ма-
ленькая дочь с волшебным именем Злата – была вся прони-
зана страданием, непониманием, любовью-ненавистью, ис-
ступленными вопросами: «Ну почему так?».

Мама, по рассказам, женщина недолюбленная, обесценен-
ная собственным мужем, открыто содержавшим любовницу,
ни расстаться, ни справиться с таким унижением не смог-
ла и  всю горечь, тоску по  свободе и  независимости, осо-
знание несостоявшейся женской судьбы вымещала на дочь.
Если мать не преодолела собственный нарциссизм, то есть
не справилась с инфантильной потребностью обладать дру-
гим, она будет бессознательно передавать дочери страшный
сценарий «идеализация-обесценивание» и  мстить, вынуж-
дать дочь столь же неосознанно повторять свою судьбу.

Предвижу всплески негодования: что за чушь, мать все-
гда желает детям только добра! Безусловно, сознательно – да.
Но куда же девать бессознательный мотив: оставаться свя-
занной в этой жизни с кем-то, избежать тотального одиноче-



 
 
 

ства. И тогда она транслирует своему ребенку его несосто-
ятельность, беспомощность, дабы он, уверовавший в  свою
«дефицитарность», не отпускал ее руки, оставался с той са-
мой пуповиной, удушливо закручивающейся вокруг шеи,
с ощущением невозможности справиться с этой тяжкой жиз-
нью – один, без нее…

Ребенок, в нашем случае Юлька – женщина, казалось бы,
вполне способная самостоятельно устоять без  подпорок
в этой жизни, уже давно ставшая обеспечивающим и поддер-
живающим родителем для пожилой матери – тем не менее
эмоционально устоять, не попасться в ловушку обвинений
и упреков матери не могла. Она спорила, объясняла, оправ-
дывалась, задабривала, свирипела – реагировала…

Вырваться из страшных симбиотических цепей созависи-
мости с матерью – это подвиг, героический поступок, с ко-
торым так и  не  справляется большинство взрослых людей
до конца жизни. Но есть исключения. Вырваться – или, го-
воря профессионально, сепарироваться – не значит прервать
отношения и забыть, нет. Такие жизненные примеры, когда
дети перестают из обиды, злости, отчаяния общаться с роди-
телями – напротив, самый яркий пример того, что они так
и не стали взрослыми. Отделиться – это значит найти способ
выстроить свои личные границы так, чтобы оценки, мнения,
убеждения и правила жизни родителей, матери стали толь-
ко фрагментом целого веера возможностей проживать свою
жизнь. Способом, с которым нет смысла спорить, бороться,



 
 
 

переубеждать или повторять, потому что это – их судьба, их,
людей, которые выбрали такой путь. Взрослость – это когда
с  наших глаз спадает пелена, делавшая для  нас их  – мать
и отца – огромными фигурами, некими Сверхлюдьми, от ко-
торых зависит наша Жизнь. Это возможность понять и про-
стить, отдавать себе отчет в том, что идеальных родителей
не бывает. Только с этого момента становится возможным
вести диалог – без примитивно-архаичной потребности по-
бедить или спрятаться в безопасном родительском укрытии.
Это готовность лицом к лицу самому уже встретиться с Жиз-
нью. А позже – и со Смертью.

С  рождением и  воспитанием ребенка, соответствен-
но сложносочиненной созависимости с  матерью, у  Юльки
не  могло не  быть проблем. «Дети» не  растят детей. Пер-
вая беременность закончилась рождением и потерей ребен-
ка, вторая наступила гораздо позднее. К  моменту появле-
ния на свет первой и единственной дочери Юлька абсолют-
но потеряла интерес к  ее отцу, своему мужу, и  никакой
идиллии на  троих не  получалось. Ребенок воспринимался
как серьезный шлагбаум для последующих экспериментиро-
ваний с  судьбой. А  тягу к  свободолюбию укротить Юльке
пока не удавалось и трудно было ей сдерживаться и не при-
шпорить коней своей бурной души в экспромтных заходах
вширь.

Ребенок мстил за свою брошенность и «неактуальность» –
мстил тем, что доступно малышу: постоянными болезнями



 
 
 

и непослушанием именно тогда, когда чувствовал, что сей-
час он – в списке приоритетов не главный, – и категорически
не желал спать вечером. «Уходи, я не люблю тебя!» – реве-
ла Злата, отбиваясь кулачками. Юлька срывалась, кричала,
тратя полтора-два часа, чтобы уложить строптивое чадо.

А позже – опять мучительный приступ вины. Так боро-
лись в ней не на жизнь, а на смерть две могущественные си-
лы. Одна требовала для Юльки во что бы то ни стало на-
учиться чувствовать себя хозяйкой положения, заставляла
покорять, побеждать, овладевать пока еще не достигнутым.
Именно этой, маскулинной части она и была обязана боль-
шинством своих и социальных и женских успехов у нежных,
мягких и сострадательных мужчин. Другая же сила говори-
ла голосом женского нутряного инстинкта, архетипа Вели-
кой Матери, требовала неуклонной заботы о своем детены-
ше и  клеймила позором и  проклятьями  – внутри, и  голо-
сом реальной матери – снаружи. Подругу мою продолжало
мотать огромным маятником, душа разрывалась в садомазо-
хистских качелях и, изнеможенная, вопрошала: неужели это
все никогда не закончится?

Есть такое ощущение, что скоро все изменится. Нет, у ме-
ня нет иллюзий, что Юлька успокоится, осядет и примет тра-
диционный женский удел: семья, вторые роли на фоне мужа,
который – главный, воркующая мать. Вряд ли. Скорее, ду-
мается, из отчаянной амазонки, сражающейся Артемиды по-
друга превратится в нечто более утонченное и изысканное –



 
 
 

Афродиту.
Первые предвестники уже появились: начала исчезать

энергия из прежней профессии, контекстом которой были
справедливость, права, ответственность, и  все отчетливей
«стучатся» новые зоны интересов, думается, уже экзистен-
циальных. Интерес к созиданию красоты человеческой, же-
лание соединить внешнюю эстетику женщины с содержани-
ем внутренним. Желания Юлькины пока аморфные, но при-
шла идея, что будущая сфера ее деятельности – это, навер-
ное, то, что называется «имиджмейкерством»  – в  лучшем
смысле этого слова. То есть не когда персону просто разукра-
шивают в угоду моде и стилю, а ищут человеческую суть –
ищут содержание и подходящую, максимально выразитель-
ную форму, как послание миру, другим людям. А может, я
это вообще уже не о работе, а о миссии, призвании.

Еще у нее возникло желание сменить Дом – как место жи-
тельства. Потянул, пока беспредметно, к себе Петербург.

Именно так, довольно странно с точки зрения прагмати-
ческой, рациональной, когда при  всей устроенности и  ка-
жущемся благополучии последнее вдруг резко теряет вкус
и  смысл, а  новое  – неведомое, неопределенное, а  потому
страшное – начинает манить, и начинается кризис середи-
ны жизни. Пережив и справившись с которым, человек и его
жизнь часто становятся лучше.



 
 
 

 
Письма к Юльке

 
Здравствуй, девочка моя дорогая! Вот и ты улетела в зону

«недоступна» – далекий солнечный и непонятный Египет,
и буду я пустовать без тебя в своем холодном мокром Пите-
ре, и роман наш из SMS’ок буду писать так, пока в неотправ-
ленных письмах.

Расстались мы с тобой на такой безрадостной ноте, каж-
дая в очередном вираже боли и разочарования, и остались
«зализывать свои раны» и искать: где опять взять силу жить.

Сижу, перечитываю твои сообщения в телефоне – ни сте-
реть их не могу, ни перенести куда-либо не умею. А если
у  меня их не  станет, то, наверное, никто больше мне ТА-
КИХ слов не напишет… Потому буду тебя цитировать, что-
бы остались твой слог и твоя Душа здесь, в книжке.

 
Письмо первое

 
И зачем я – психолог?
Вспоминаю нашу первую, совсем недавнюю встречу.

В транзитном городе водитель заехал к тебе забрать какие-то
свои вещи. Я сидела в машине у огромного элитного дома,
зябко поджав ноги, нетерпеливо дожидаясь продолжения по-
ездки, как вдруг дверь автомобиля открылась, и вихрь во-



 
 
 

рвался в мою жизнь.
– Уважаемая Елена Игоревна, так много о вас наслышаны,

не откажите в любезности познакомиться и пройти в дом, –
с шутовским полупоклоном без  тени смущения выпалила,
обращаясь ко мне, яркая эффектная красавица.

Я  слегка одурела от  неожиданности и  соизволила.
И  как  только переступила порог «дворца», я, пока еще
не  сильно осознавая, почувствовала что-то важное. Дело
не  в  красоте и  масштабах дома, я бывала в  разных. Дело
в том, что если бы я решала обустроить себе подобное жи-
лье, то все бы, вплоть до мелочей, у меня выглядело точ-
но так же: цвет, дизайн и т. д. Потом был какой-то корот-
кий светский разговор за  чашечкой вкусного кофе. Слова
были не важны, происходило первое прощупывание, и от то-
го, как легко, как в пинг-понге шариком, мы перекидывались
словами, как в следующее мгновение два другие присутству-
ющие человека замолкли и как будто стерли себя резинкой,
стало возникать чувство удивительной родственности, како-
го-то Начала…

Я  все  же уехала спустя час-полтора, продолжать свою
дальнюю дорогу и  только немного позже осознала: в  мою
жизнь вошел новый очень важный человек. Возник незван-
но-непрошенно, нежданно-негаданно. Чем не  доказатель-
ство высшей Воли и Провидения? Вроде как: если внутри
себя плохо видишь  – получай снаружи такую же… Прав-
да, над твоим обликом Всевышний потрудился гораздо бо-



 
 
 

лее качественно. Не  завидую, горжусь  – правда! Потому
что только слепой или уже полностью потерявший интерес
к жизни мужчина мог бы пройти мимо. Большинство же за-
кономерно задерживались.

Наши дальнейшие открытия по  совпадению жизненных
обстоятельств обескураживали. Кандидатские диссертации,
череда мужей, у  каждой  – дочь,  – все это только снару-
жи. Еще занятнее было поразительное сходство внутреннего
устройства. Эдакая хорошо оформленная внешняя уверен-
ность, на грани нарциссической самовлюбленности женщи-
ны, которая уже давно ни на кого не рассчитывает – все уме-
ет сама решить, предпринять, обустроить; в сочетании с глу-
боко спрятанной хрупкостью, ранимостью, огромной зави-
симостью от любви и одобрения; из тех, кто не гнется, а сра-
зу ломается от человеческой небрежности и равнодушия.

Ты щедро осыпала меня эпитетами, букетами роз, немыс-
лимыми кулинарными изысками, готовностью отодвинуть
из своей жизни все ради меня… Когда мы вновь встрети-
лись, я чувствовала, что никак не дотягиваю до такой идеа-
лизации. Более того, то ли за те двенадцать лет, на которые
я старше тебя, я так понастроила защит от такой душевной
близости, то ли так поистощилась за жизнь, но с ужасом об-
наруживала, что – не знаю, как мне ответить и соответство-
вать шквалу твоего восторга и внимания. Я ощущала внутри
себя окаменелость, будто меня изъяли из ледникового пери-
ода, и я эдаким реликтовым динозавром спустилась в тропи-



 
 
 

ки радости и тепла… Я растерялась.
С тобой как ни с кем я очень остро почувствовала, что все

защиты-панцири моего Я, «нарощенные» непосильным тру-
дом в процессе жизни, мешают просто по-человечески со-
единиться и раствориться в близости. Ух, как страшно…

Прятаться  я, как  обычно, стала за  персону умудренно-
го психотерапевта, знатока всех движений души человека.
Но долго играть в прятки ты мне не дала. Увидев меня, раз-
мазанную от переживаний, заявила: «Фигня твоя психоло-
гия, Ленка, раз не делает тебя счастливее…»

Слышать это было очень обидно… и я в очередной раз за-
думалась: а что же мне дает эта самая моя психология и пси-
хотерапия, в которой я уже двадцать пять лет?

Предполагаю, что уже в шестнадцать лет, когда я закан-
чивала школу и была в совершенной прострации по поводу
того, кем быть, моя неплохо развитая интуиция просто уда-
рила в гонг, заметив на столе у отца книжку по психологии,
и сказала:

«Вот, тебе – туда!» Расхожее мнение, что в психиатрию
и  психологию идут люди, ищущие способ исцелить себя,
не  лишено оснований. Но  сейчас я  бы уже сказала, что
не только исцелить, но и обезболить последующие годы. Все
мы так или иначе к моменту начала взрослости догадыва-
емся (а многие уже и чувствуют), что свою судьбу придет-
ся прокладывать, продираясь сквозь тернии и очень часто
испытывая боль в душевных ранах. Что с флагом, на поста-



 
 
 

менте – не получится. Женский путь будет чреват чувства-
ми обиды, нелюбимости, ненужности, покинутости, одино-
чества, измены, предательства. Собственно, мужской не лег-
че. Как обычно человек справляется с этой израненностью?
Одна половина страны – алкогольной и пищевой анестезией,
другая – извечным ощущением себя жертвой и нескончае-
мой борьбой за истину и справедливость. Психологическая
осведомленность, как мне думается, это третий путь. Потому
что психология позволяет многое из происходящего понять
как бы изнутри, а значит – принять. Принять удары судьбы
как испытания и уроки, проблемы – как задачи следующего
роста, а вопиющую разительную разницу с другими людьми,
трудность в понимании друг друга – как вызов, брошенный
жизнью нашей главной человеческой способности – любить.
Это, правда, Юлька, совершенно не означает, что сразу ста-
новится легко. Нет! Но все же многое становится объяснимо,
а значит – не так больно.

Вот, например, что произошло со  мной на  днях, когда
близкий и дорогой мужчина выставил мне вдруг требования,
какой я «должна быть». Причем, что особенно болезненно
для меня, все эти упреки и практически требования касались
моих чисто женских проявлений и качеств. Я вначале выслу-
шала весь этот залп требований, замолкла, ошеломленная,
и долго-долго плакала. Но потом, уйдя в себя на денек, стала
осознавать происшедшее, размышлять о себе и о нем. Какой
был бы раньше для меня обычный исход? Жуткая обида, го-



 
 
 

речь, чувство несправедливости, и из-за таких чувств сразу
начинает резкими скачками, как температура зимой, падать
градус привязанности к партнеру, и я становлюсь Снежной
королевой. Я, красавица и умница, достойная только покло-
нения, трепета и благодарности, вынуждена сносить такое?
Потом будет еще какой-то этап попытки терпеть его, ледя-
ное равнодушие с демонстративно безупречным выполнени-
ем всех обязанностей по дому. Но лед внутри не оттаивает,
жалость к себе нарастает и недолог уже час, когда в  голо-
ве включится опять режим «поиск». Очередное расставание
будет только делом техники. Но что же в этом я понимала
тогда про себя?

А понимать или осознавать уже не вредно было бы сле-
дующее: я, со своим нарциссизмом, очень плохо готова при-
знавать отбрасываемую Тень. То есть меня отличает желание
видеть в другом только зеркало или эхо своей несравненно-
сти, мне трудно почувствовать и принять чувства партнера
и его – иную, чем у меня – систему координат, да и, в конце
концов, просто дефицит женской мягкости, покладистости,
чуткости…

Ты скажешь: «Да ладно, Лен, ну и чего теперь, под всех
подстраиваться, унижаться?»

Нет, я не об этом. Можно, например, отмотать пленку па-
мяти немного назад и спросить себя: а что ты транслирова-
ла ему, мужчине, за час, за день до того, что могло его так
раскалить? Ответ легко находится: сама начала тонкие, а мо-



 
 
 

жет, и не очень деликатные намеки на недовольство им, на-
чала транслировать эдакое легкое превосходство, типа: «Мы,
Елена Первая, желаем… А кто тут, собственно, рядом и что
он может нам дать?» – и это было, правда.

И здесь мы упираемся в то, что получили как всегда то,
что посеяли, т. е. «конгруэнтную ответную транзакцию», по-
простому – удар в ответ.

«Но женщин ведь не бьют!» – скажем мы возмущенно. Во-
первых, кто сказал? Во-вторых, рукоприкладства-то не бы-
ло. А в-третьих, кто не бьет, а покорно сносит, терпит и поз-
воляет? Они, те зависимые и слабые мужчины, которых мы
ни в грош не ставим? Да. А те, которых уважаем и называ-
ем мужчинами, свое достоинство берегут и женщине, даже
самой любимой, топтать его не дадут, даже если упреки –
справедливы.

Теперь можно задать себе следующий вопрос: а что, соб-
ственно, ты, такая психологически подкованная, получив
список твоих несоответствий его идеальному образу женщи-
ны, можешь сделать? Во-первых, отнестись с юмором, на-
сколько это возможно. Потому что это главное, что позволя-
ет не отождествить себя сразу с чувством обиды и идеей, что
ты плохая. Во-вторых, вспомнить, что как только звучат сло-
ва вроде «должна», это означает, что твой собеседник сей-
час транслирует свой список очень важных для него убеж-
дений, суть его жизненных принципов, и спорить с ним –
бессмысленно в принципе. Потому что он на них стоит, это



 
 
 

стержень человека. Как мне ответил недавно один из клиен-
тов, молодой мужчина кавказских кровей, на вопрос: «А что
будет, если у тебя отнять твои убеждения?» – «Меня просто
не будет, ничего не останется!» А что делать, если ты все же
не согласна с тем, что «женщина должна любить, находить-
ся дома, женщина должна соглашаться с мужем и всегда его
поддерживать, женщина должна быть скромной» и т. д.? Да
ничего не делать. Иметь свои принципы и взгляды. Только
не бить ими, а спокойно и с достоинством являть и вопло-
щать. Вот и все. И быть готовой к тому, что это может вы-
зывать злость, раздражение и упреки. Это называется взрос-
лым словом «ответственность», которая в психологии озна-
чает, что ты готова к тому, что не всем и не всегда будешь
нравиться, что тебя будут судить и негативно оценивать лю-
ди с другими взглядами. Хотя это не означает, что при этом
они не будут тебя любить…

Вот об этом всем я подумала, и все как-то встало на свои
места. А тут и милый подошел и, неловко посмеиваясь, об-
нял, расцеловал и сказал: «А знаешь, ты – самая-самая луч-
шая!»

 
Письмо второе

 
Что же внутри нас конфликтует-то?
Представляешь, Юлька, не верить в синхронность внут-

реннего и внешнего – уже невозможно. Только я прожила



 
 
 

конфликт по поводу претензий, которые большей частью бы-
ли связаны с моим уходом за собой – аккуратностью, тща-
тельностью, как тут же аналогичная тема возникла на встре-
че моей терапевтической группы. Очень любопытные вещи
прозвучали.

Одна из участниц начала развивать тему трудности кон-
троля собственного веса. Модная и актуальная в сознании
многих женщин тема. Хотя… с твоей стройностью и с тво-
ей фигурой, эта песня – не твоя. Женщина (назовем ее Ве-
ра) с некоторой, как мне почувствовалось, долей кокетства
и несогласия с самой собой стала жаловаться на то, что очень
трудно отказываться от  вечерних подходов к  холодильни-
ку, и это приводит к катастрофе. Она была готова к тому,
что группа начнет ее разуверять и сообщать, что выглядит
она прекрасно, но этого не случилось. Женщины подхвати-
ли ее переживания, я тоже – с одной стороны, поскольку са-
ма опять в последнее время стала отмечать, как тело приоб-
ретает нежелательные выпуклости и теряет форму, а с дру-
гой – почти невозможно стало удерживаться от нескончае-
мых перекусов, перехватов, чаепитий и сладкого. Причем, я
не любитель сладкого, а здесь – и я попалась. Задала группе
вопрос: «Как вы думаете, какая бессознательная выгода есть
у нашего переедания и, соответственно, толстения?» Вопрос
не  искушенному в  психологических изысках может пока-
заться престранным, более того – раздражающим. А означа-
ет он в переводе на общепринятый и понятный язык пример-



 
 
 

но следующее: наши сознательное и бессознательное очень
часто сосуществуют как  противники, антагонисты. Следо-
вательно, то, чего мы хотим сознательно – например, быть
стройными, тонкими-звонкими и, соответственно, привле-
кательными для себя и для других, натыкается на серьезное
возражение внутри, чего мы абсолютно не осознаем. Дело
ведь в том, что могущество и сила нашей бессознательной
части гораздо больше, чем маленького и узкого сознания (со-
отношение примерно 90 к 10). Почему же в данном случае
наш невидимый не-товарищ возражает?

Участницы группы стали активно размышлять.
В какие же периоды и при каких обстоятельствах обжор-

ство становится особенно неуправляемым?
«Когда я понимаю, что уже нужно что-то менять в своей

личной жизни, но мне очень страшно».
«Если я и хочу понравиться новому знакомому, но тогда

ведь отношения начнут углубляться и развиваться, а замуж
я еще не хочу».

«Быть опять очень стройной, яркой и манящей для моего
мужа мне как-то неинтересно уже, с ним я уже давно и нет
смысла стараться. Такую красоту – и ему одному!»

«Начав трудиться над  своим телом, сев на  диету и  за-
нявшись фитнесом, я начну готовиться к новому партнеру.
А что же делать с имеющимся?»

Вот какие, довольно типичные, выгоды имеет наш бес-
сознательный психический дирижер. Он  удерживает нас



 
 
 

изо всех сил в стабильности, помогая сохранить имеющее-
ся. Хорошо это или плохо? Нет однозначного ответа на этот
вопрос. Для тех, кто застрял и застыл в своих страхах жить
дальше – наверное, плохо, хотя, возможно, еще недостаточ-
но плохо, чтобы уже сделать рывок. А  для  тех, кто вечно
несется к бесконечной новизне, в том числе и смене партне-
ров – наверное, хорошо. Потому что это означает, что таким
образом душа, которая, как известно, живет в теле, говорит:
«Ищи прелесть и новизну в имеющихся отношениях!». Или,
как гласит заголовок американской психологической книж-
ки, стоящей у меня на полке, – «Люби то, что есть!».

Вот такое возникло у нас понимание. Как можно им вос-
пользоваться? Ответ для меня таков: чтобы за меня не дела-
ло это (то есть набор веса) таким неудобоваримым образом
тело, лучше, чтобы сознание потрудилось над этой подсказ-
кой и вместо самопроизвольного потока мыслей – о том, что
в партнере «не так» и «насколько мы все же разные» – про-
извольно, осознанно держало фокус внимания на прелести
совместного бытия…

 
Письмо третье

 
И опять я не в золотой середине, увы…
Здравствуй, Солнце мое родное! Интересно, как ты рядом

с египетским буйным светилом себя ощущаешь? Затмева-
ешь, наверное… по крайней мере, для лиц мужской нацио-



 
 
 

нальности.
А меня сегодня опять жизнь полечила от моей амбициоз-

ности. Была встреча с тетенькой – туроператором, которая
организует наш новогодний тур на Бали. Когда мы на днях
получили весь пакет документов и стали дома разбираться
с  состыковками бесчисленных перелетов, возникло беспо-
койство – везде ли мы успеваем на очередные пересадки?
Были и другие вопросы по всяким частностям, и все эти во-
просы я конкретно, по пунктам сформулировав, задала ту-
роператору Наде по телефону и сегодня пошла на назначен-
ную встречу.

Туроператор Надя достойна отдельного описания.
Она всячески старалась нам угодить и действительно, похо-
же, сделала невозможное – когда у всех агентств уже ниче-
го не было на Новый год, она нашла и отели, и рейсы, и все
подготовила. Когда же она начинает сообщать конкретную
информацию, то складывается впечатление, что разговари-
вает она сама с собой. То есть объясняет совершенно три-
виальные вещи, типа как спросить: «May I smoking here?»,
предлагает подобные фразы записать на память, или расска-
зывает, сколько вещей брать с собой, а поставленные мною
вопросы просто игнорирует, вернее, не слышит. Когда же ее
встряхнешь: «Надя, вы мой вопрос слышите?» – ситуация
еще больше ухудшается, она начинает нервничать, скорого-
воркой повторяя много раз одну и ту же фразу, запинать-
ся. Я понимаю, что она пугается, мне становится ее жаль,



 
 
 

и я, с трудом подавляя раздражение, прекращаю «допрос»
и с чувством глубокой неудовлетворенности и беспомощно-
сти удаляюсь. Сегодня была наша финальная встреча перед
отъездом, ни на один вопрос ответа я так и не получила и,
уйдя, сильно задумалась: почему же я, «специалист по ком-
муникациям», так и не смогла найти с ней общий язык?

Тебе знакомо, Юлька, такое состояние тотального взаимо-
неслышания и говорения на разных языках?

Безусловно, я понимаю: первое, что блокирует возмож-
ность конструктивного контакта, – это наши чувства. Пола-
гаю, что у меня это было чувство агрессии, а у нее – стра-
ха. Но я не нашла никакого способа взаимодействовать с ее
страхом так, чтобы она расслабилась, убрала свою защиту
в виде нескончаемого говорения и была «в зоне доступа».
Я  пыталась периодически повторять: «Надюша, у  нас нет
претензий к вам, это только вопросы» – но, видимо, мой тон
и мимика – недовольство – внятно транслировались, и она их
считывала. Мой Андрей позже пытался меня утихомирить,
резонно напоминая, что дело-то свое она сделала, и «все хо-
рошо». Но, судя по силе моей реакции на саму эту женщи-
ну, что-то я на нее спроецировала, кого-то из моего архива
бессознательного, кто вызывал столь же сильное раздраже-
ние. Вспомнить не могу, попробую описать образ или ассо-
циации… может, догадаюсь. Она напоминает мне эдакую се-
рую бесцветную мышь (если встречу ее на улице – никогда
не узнаю), с такими угодливо-шаблонными фразами, пугли-



 
 
 

вую и нервную, которая стойко обороняется и не  сдается.
У меня возникло ощущение, что она беседует со мной либо
как с ребенком детсадовского возраста, либо как с умственно
отсталой тетенькой. Знаешь, такой типаж с виду весьма ми-
лой и старательной нянечки, которая несет деткам еду из пи-
щеблока, только понравится ли еда деткам, вкусная ли она –
ей совершенно до лампочки. Но когда она зайдет в группу,
она будет говорить правильные слова про то, что все сейчас
«пойдут мыть руки и садиться за столики». Короче говоря,
за внешней сердечностью – довольно равнодушный и заня-
тый своими заботами человек.

Пока писала, кажется, поняла… Это, похоже, про актив-
ную сейчас мою же Тень. Именно такой я ощущаю себя ино-
гда после какой-то работы с людьми – слушала их, работа-
ла, старалась, а ушла – и практически сразу забыла, о чем
все это было. Ловлю себя на равнодушии и невпечатлитель-
ности. Хотя, как ты догадываешься, я часто имею дело с раз-
дирающими людей чувствами и переживаниями. Да, вот это
о чем!

Я  еще сама себя услышала, когда возмущалась дома ее
непрофессионализмом. Он для меня был в поверхностности,
в неглубине ее соучастия и небрежности к деталям инфор-
мации.

Знаешь, многие психологи полжизни жалуются и работа-
ют над собой с тем, чтобы не отождествляться с клиентом,
чтобы не уносить с собой домой то, что выливали на тебя лю-



 
 
 

ди на консультациях. Потому что тогда уже живешь не сво-
ей жизнью, а их. Это называется в психотерапии «не попа-
дать в перенос и контр-перенос». Возможно, теперь я впадаю
в другую крайность – я практически никогда не волнуюсь
перед консультациями: что я буду делать с той или иной про-
блемой человека, чем я смогу ему помочь? Знаю, что внутри
уже столько накоплено всего – знаний, инструментов рабо-
ты, навыков, – что знаю: наверняка справлюсь. После окон-
чания сеанса или занятий не смущаюсь и не боюсь спросить:
«Как ты сейчас?» – чтобы получить обратную связь, и го-
това к тому, что она может быть любой. Во-первых, знаю,
что фантастические инсайты и изменения с человеком ред-
ко случаются немедленно, обычно нужно время. Во-вторых,
выгоды тех переживаний, с которыми человек приходит рас-
правиться, иногда бывают очень весомы – не факт, что он
от них откажется. В-третьих, я не Бог и могу помочь толь-
ко в ограниченном объеме. И все эти нажитые за годы опы-
та внутренние знания делают меня гораздо спокойнее и ров-
нее в отношении всего происходящего. Я уже не знаю, Юль-
ка, чему я могла бы очень сильно удивиться, от чего поте-
рять душевное равновесие в работе с людьми. И получается,
как всегда, это все опять о двух сторонах медали: професси-
ональное несклеивание, способность видеть клиента и себя
как бы со стороны – и деформация сопереживания, которую
сегодня так отчетливо отзеркалила та самая Надя. Спасибо
ей…



 
 
 

 
N.

 
Очень меня N. интересует. Она  для  меня непонятна.

И  чем больше я буду о  ней рассуждать, тем интереснее
мне будет исследовать  ее. Продукт, который она произво-
дит во время наших консультаций, требует особой исследо-
вательской работы. Я о ней много думаю, пишу, и, несмот-
ря на  все то, что я о  ней написала, она все еще остается
для меня загадкой. Когда тебе встречается человек очень ра-
циональный, логичный, очень медленно раскрывающийся –
а N. именно такова, – продуктивнее всего обратиться к ка-
ким-то иррациональным способам изучения человека. На-
пример, к рисованию. Как бы человек ни контролировал се-
бя, во время рисования всегда всплывает информации боль-
ше, чем он может себе представить. Здесь контролировать
себя невозможно.

Она нарисовала маленький цветочек, защищенный боль-
шим цветком, который всегда прикроет, защитит. Мы  до-
бираемся до чувства глубокого одиночества человека. Фор-
мально все хорошо. Муж, двое детей, социализация отлич-
ная. Она партнер в успешной компании. Вот эта гора, вися-
щая в воздухе, – символизирует чувство изоляции, нет сей-
час понимания того, как соединиться с имеющимся мужем.
Что касается детей – тоже непонятно, как относиться: либо
тревожиться за них, либо убегать от этой невыносимой тре-



 
 
 

воги. А вот как соединяться, как любить – внутреннего фор-
мата для этого нет. Что стоит за этим рисунком – определен-
ная личная история N.

Папа N. был режиссером известного ленинградского те-
атра, талантище, по ее словам. Он был столпом в ее жизни.
Но от двух до десяти лет N. папу вообще не видит: он сидит
в тюрьме по тяжелому, позорному обвинению. То есть об-
раз папы есть, а фигуры – нет. Потом он возвращается, они
живут дальше. По всей вероятности, он вернулся и в про-
фессию – несмотря ни на что. Фигура папы обожествляется,
у папы есть послание по отношению к дочери. Всем своим
видом, всем своим общением он говорит N.: будь умной, до-
стигай всего, что поставила себе целью. Это то, что папа под-
крепляет своим видом, своим поведением, своими поступ-
ками. Знание языков – обязательно, все предметы – на пя-
терку. Надо показывать, доказывать папе, что ты – молодец.

А что же мама? С мамой папа отношения не оформлял.
Мама все время находилась в роли раба. Это были отноше-
ния «раб-господин». Мама никогда не была ни в чем уве-
рена. Смотрела на него раскрыв рот. Родила от него дочь,
N. Никогда не  было известно, вернется  ли он сегодня до-
мой или останется ночевать у другой женщины. У мамы бы-
ло постоянное ощущение нестабильности, напряжения, раз-
драженность, обиженность. И при этом она его обожала, бо-
готворила. Вот контекст, в  котором растет N. Что мы ви-
дим в анамнезе: что женщина будет развиваться по маску-



 
 
 

линному типу. Достижения – будут. Внутренняя женщина
будет вытеснена. Освоенная сценарная матрица жизни – слу-
жить. Раздражаясь, чувствуя себя пустым местом, но – слу-
жить. В итоге – абсолютное чувство собственной неценно-
сти, неважности. На многие мои вопросы: N., а как ты чув-
ствуешь? а как тебе кажется? – следует один и тот же ответ:
я не знаю, не знаю. Это не про то, что N. не знает, а про то,
что у N. нет права иметь свое мнение.

При этом она вполне успешна в профессиональном плане:
ее дело – оценка недвижимости. Она никогда этим не хотела
заниматься. Она всегда хотела заниматься психологией.

Но будущий деловой партнер – друг детства, однокласс-
ник, мужчина эксцентричный, авантюрного толка – в свое
время, в начале девяностых, предлагает N. выработать кри-
терии оценки недвижимости. N. разрабатывает некий алго-
ритм, потом этот алгоритм успешно используется – практи-
чески всеми. Она, сама того не понимая, разработала струк-
туру оценки. И они выходят на рынок оценки, оказывают-
ся в нужном месте в нужное время. Друг детства открыва-
ет компанию по оценке недвижимости. N. при нем как ум-
ный еврей при губернаторе – он не берет ее в соучредители,
но делится прибылью. Компания растет, развивается, N. ра-
ботает, что-то разрабатывает, но статус ее непонятен.

Приближается сорок. Осточертела эта оценка, не  хочу
больше, говорит N. Психология ее интересует все больше.
Конечно, она может ничего не делать, дивиденды все равно



 
 
 

идут. Но как будет завтра – непонятно. Чтобы не случилось
нежелательное, она должна имитировать симпатию к дело-
вому партнеру, возникает некая зона вранья. К тому же там
идет некий флирт со стороны мужчины, пусть и без послед-
ствий. Ни одно решение он не принимает не посоветовав-
шись с нею. У нее уникальная деловая интуиция. Он чело-
век очень авантюрный, но на всякий случай проговаривает
с N. все свои шаги. Она – такая подстраховочная система.

В один прекрасный день она предложила оформить их от-
ношения, как-то прописать.

– Да перестань ты, и так все отлично, – был ответ.
У нее не хватает смелости и способностей настоять на сво-

ем. Ей страшно.
– Я хочу в себе найти силы жить по правде. При этом я

не могу отказать, потому что боюсь, – признается N.
Она уже давно заработала собственную долю в предприя-

тии, по закону, а не по его, партнера, благодати. Это повто-
ряет ситуацию отцовско-материнскую: некто сильный выда-
ет кусок, когда захочет. N. повторяет тот же паттерн. Вся эта
ситуация – про то, что жизнь требует переключиться с по-
вторения этого сценария на свой собственный.

Конечно, это очень страшно. Надо найти какой-то ресурс.
Ресурсом может стать чувство невыносимости и раздраже-
ния. N. человек очень воспитанный, с прекрасными манера-
ми. У таких людей обычно заблокировано чувство агрессии.
Но надо позволить себе это раздражение. Первой фигурой,



 
 
 

на кого можно свою агрессию выплеснуть, является сам пси-
хотерапевт. Я  сама должна под  это подставиться. С одной
стороны, я фигура безопасная, с другой, я замечаю призна-
ки ее недовольства, ее несогласия со мной. Есть масса прие-
мов, чтобы говорить – хотя бы в психотерапевтическом фор-
мате: да, я не согласна, у меня есть другое мнение, я сер-
жусь. Я должна дать ей это поле, эту возможность. Поставить
ультиматум партнеру – это, безусловно, риск, но то состоя-
ние, в котором она живет сейчас – до ночи работает на нелю-
бимой работе, не знает, что будет завтра – тоже неприемле-
мо. Она может встретиться с его агрессией, отказом. И ско-
рее всего, именно так и случится, потому что мужчины ча-
ще всего реагируют на ультиматумы именно так. Но если она
при этом будет иметь некую позицию, которую может аргу-
ментировать, то у нее есть шанс. Я ей этого не советую, со-
ветовать она будет сама себе. Моя задача – выявить ее зо-
ну страха. И что-то сделать с этим страхом, перевести его
в некую готовность.

Для чего N. вся эта история дана? Наверное, для того, что-
бы переключиться, войти в жизнь и делать, наконец, что хо-
чется. Ведь долгие годы она жила только по предписаниям
папы…



 
 
 

 
Валя и Боря

 
Валентин с  Борисом живут вдвоем. Эти два очень яр-

ких, необычных человека всей своей жизнью бросают вы-
зов привычному способу существования, что многие из нас
влачат, не  осмеливаясь следовать своим настоящим жела-
ниям. Они – осмелились. И в этой мужской совместности,
которая сегодня уже стала просто одним из вариантов че-
ловеческих отношений, тоже очень много типичного: тай-
ной борьбы за власть и первенство, попыток сделать из парт-
нера «хорошего родителя», обид недоласканного ребенка,
череды взаимного отчуждения и  нежной оттепели… По-
сторонний, пусть даже он желанный и приглашенный гость
(в  данном случае это  я), не  может не  вызывать перекоса
всей этой системы. Обычное свойство отношений, в кото-
рых начинает участвовать третий. Валентин, волею разных
обстоятельств, оказавшийся в этой нашей ситуации нижним
углом равнобедренного треугольника, напрягается больше
всех. А  раз напрягается, то, соответственно, регрессирует
к детским формам поведения.

Поздним вечером, когда Боря уезжает меня встречать,
уже изрядно уставший от работы, от перемещения в москов-
ских пробках, у  Валентина, «естественно», случается экс-
тремальная ситуация – исчезает его автомобиль. Он звонит
Боре, уже подъезжающему со мной к воротам загородного



 
 
 

дома, и голосом несчастной брошенной жертвы рассказыва-
ет о произошедшем. Борис весь напрягается (я это ощущаю
всей левой половиной тела, обращенной к нему), произносит
утешающие слова, обещает подумать над вариантами помо-
щи и… продолжает путь домой. Мне говорит:

– Все будет нормально, ничего там страшного не случи-
лось.

Ситуация Вали, действительно, вряд ли совсем уж кри-
тическая. Машину, скорее всего, увез эвакуатор и утром ее
можно будет вызволить, переночевать можно в недалеко рас-
положенной квартире бывшей супруги. Но так думаем мы.
На следующий день возвращается Валентин, всем своим ви-
дом являя живой укор.

Об этом укоре и звенящем обвинении мы с ним и гово-
рим. И именно тогда я понимаю секрет номер два. Спраши-
ваю Валентина:

– За твоей обидой на Борю и горечью – какое стоит убеж-
дение?

Поскольку Валя в психологии не новичок, он быстро по-
нимает, о чем я его спрашиваю, и выдает:

–  По-настоящему близкий человек, если беда, должен
тут же придти на помощь.

Понимаю, что 99 % читателей с этой позицией незамед-
лительно согласятся, но если не торопиться и попробовать
покрутиться вокруг этого высказывания… Что мы пони-
маем под экстремальной ситуацией – угрозу жизни, здоро-



 
 
 

вью или просто растерянность и усталое бессилие взросло-
го мужчины? Почему «должен», об этом договаривались ра-
нее? И если человек тебе близок, то почему ты не побеспо-
коишься о том, чтобы своими проблемами его, тоже очень
уставшего за день и живущего сейчас в цейтноте, поберечь
и не дергать?

И тут Валя, человек умный, делает следующий шаг внутрь
и говорит:

– Да, Лен, конечно, за этим стоит все то же неутоленное
детское желание свернуться в клубочек в материнском чре-
ве и быть обласканным и укачанным… И ожидание это –
не осуществляется.

Вопрос: а не считает ли Валентин возможным смягчить
такое максималистское ожидание от другого, сменить уста-
новку, что близкий человек должен по  определению быть
Спасателем, на более щадящую – щадящую себя самого? Ва-
ля такое гневно отвергает. Нет, говорит он, я понимаю, что
эта надежда на безусловную, безграничную помощь и под-
держку делает меня уязвимым, обнаженным, но я буду ис-
кать эту Мечту в своей жизни дальше. И это – его выбор.

Мой выбор – другой. И я его аргументирую. Мне не так
больно жить, когда я рассчитываю по большому счету толь-
ко на себя. Я сама не готова больше жертвовать собой в тех
случаях, когда имею дело с взрослым человеком, мужчиной,
и понимаю, что он может справиться со своими проблема-
ми. Более того, я перестану его уважать, если сделаю нечто



 
 
 

за него. Я в эту надоевшую игру «Спасатель-Жертва» боль-
ше играть не  готова. И  только если я действительно чув-
ствую, что моя помощь очень нужна, если я осознаю, что ме-
ня сейчас не провоцируют сыграть роль заботливой мамочки
и не проверяют мою преданность – тогда я сделаю все, что
смогу.

Жестко? Да. Правильно? Не знаю. Но это моя психологи-
ческая защита, которая по кирпичику выстроена, выстрада-
на и защищает меня от лжи. Потому что преданность, ко-
торой мы так безапелляционно требуем от  близкого, име-
ет оборотную сторону, и это сторона – предательство себя.
А оно в свою очередь всегда (!) ведет к последующему разру-
шению отношений. А вот воспринимать любую помощь, со-
участие, сострадание других людей как нежданный подарок,
как  милость  – это меня поддерживает, и  отношения мои,
безусловно, делает более красочными, тонкими и перелива-
ющимися.

Как  говорил один мой друг: «Ты  сделала мою жизнь  –
цветной!»

Звонит Борис. Голос аж прерывается от  ярости и  него-
дования  – его партнер только что сообщил, что в  очеред-
ной раз разбил свою машину, а заодно и чужую повредил.
Звонит, чтобы получить поддержку и  сочувствие от  близ-
кого. Борис ничего такого – в смысле сочувствия и состра-
дания – не ощущает, потому что именно ему придется ма-
териально все это компенсировать. И уже не в первый раз.



 
 
 

Его друг находится сейчас на переправе: от одной престиж-
ной, хорошо оплачиваемой работы – дизайнера по интерье-
рам – отчалил, а к новой, избранной – психотерапии – еще
не доплыл. К тому же в нашей стране пока большой вопрос,
возможно ли, чтобы психологическая практика приносила
хоть какой-то достойный доход. Но каждый из двоих при-
вык к довольно высокому уровню потребления – к хорошим
автомобилям, качественному правильному питанию, проце-
дурам по уходу за собой, комфорту интерьера. Удовлетво-
рение всего этого списка потребностей на двоих легло сей-
час на Борю. И не сказать, чтобы он был бессовестно обма-
нут – нет, эквивалентом своего обмена с Борей на настоящий
момент жизни Валентин считает заботу, внимание, эмоцио-
нальное тепло, и оба на время договорились считать этот об-
мен равноценным. Но сейчас обнаруживается, что ощуще-
ние справедливости у одного из них нарушено, потому что
одному приходится ежедневно зарабатывать деньги, а вто-
рой все чаще попадает в ситуации, пускающие на ветер все
добытые непосильным трудом средства. Обижены и злы оба.
Каждый из них поочередно звонит мне и ожидает понима-
ния. Для меня уже не стоит вопрос – кто прав, а кто вино-
ват. Правы  – оба. Потому что за  плечами у  каждого своя
личностная история и свой родовой сценарий. Но поскольку
жизнь плотно свела вместе этих двух людей, следует пони-
мать, что Творец дает некое Зеркало каждому из них – по-
смотреть на себя.
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