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Аннотация
С.  Н. Сергеев-Ценский (1875–1958)  – известный русский

советский писатель. Печататься начал в 1900-х годах. С 1905-
го и до конца жизни жил в Крыму, в Алуште. После
смерти писателя в его доме открыт мемориальный музей. В
конце 1920-х годов романом «Валя» писатель положил начало
эпопее «Преображение России», в которую вошли и созданные
позднее романы «Зауряд-полк» (1934), «Лютая зима» (1936),
«Пушки выдвигают» (1943), «Пушки заговорили» (1944),
«Бурная весна» (1943), «Горячее лето» (1944), «Утренний
взрыв» (1951), а также повесть «Пристав Дерябин» (1956). Эти
произведения рассказывают о Первой мировой войне и основаны
на богатейшем материале, который писателю дало пребывание
в действующей армии во время Русско-японской войны и в
первый год Первой мировой. В повести «Пристав Дерябин»



 
 
 

впервые появляется знаковая фигура – пристав Дерябин, садист,
взяточник и вымогатель, с которым читатель встретится и
в других произведениях, входящих в эпопею «Преображение
России». Его слова: «Россия – полицейское государство… А
пристав – это позвоночный столб…» – очень точно характеризуют
обстановку, сложившуюся в Российской империи. Дополняют
эту характеристику и события, изображенные в романе «Пушки
выдвигают», действие которого происходит в 1914 году.



 
 
 

Содержание
Пристав Дерябин 5
Конец ознакомительного фрагмента. 60



 
 
 

Сергей Николаевич
Сергеев-Ценский
Пристав Дерябин.
Пушки выдвигают

 
Пристав Дерябин

 
 
I
 

Со взводом не хотелось идти; взвод пришел во двор тре-
тьей части в шесть часов вечера, а прапорщик Кашнев к се-
ми часам приехал на извозчике.

Входя во двор в полутьме густого осеннего вечера и ища
в карманах шинели бумажку командира о назначении в по-
мощь полиции, Кашнев услышал откуда-то из глубины низ-
кого здания через форточку широкогрудый, сиплый, акциз-
ный бас; бас был хозяйственный, в каждой ноте своей уве-
ренный, как в прочности земли, ругал кого-то мерзавцем,
подлецом и негодяем.

«Ишь, разоряется пристав!» – добродушно подумал Каш-
нев.



 
 
 

Зная, что придется не спать ночью, выспался он после обе-
да, и теперь, как всегда после крепкого сна, все казалось ему
сглаженным, безуглым; как-то не совсем установилось, пла-
вало, – и бумажку не хотелось искать: может быть, была она
в сюртуке, в боковом кармане, – бог с ней.

В потемках не видно было всего двора: справа желтел
только фонарь где-то в глубине, около сытой желобчатой ло-
шадиной спины, должно быть – в конюшне под каланчою, а
слева, через окно, в глубине дома, в растворе каких-то внут-
ренних дверей синел абажур лампы, да далеко впереди, в пе-
реплете двух маленьких окошек золотел свет, и двигалась в
этом свете тень сутулого взводного Крамаренки.

«Все хорошо, и все на своем месте», – добродушно поду-
мал Кашнев, и, ловя на земле шагами скупые полосы и пят-
на огней, мимо пожарных бочек, круглого чана с желобом,
будки с колокольчиком, еще чего-то невнятного, он пошел
посмотреть своих солдат, хотя это было и не нужно, и шел
как-то инстинктивно по-своему, так как две походки были у
Кашнева – строевая и своя.

–  Встать, смирно!  – истово крикнул Крамаренко, когда
увидел Кашнева в дверях…

Солдаты вскочили, вытянулись, застыли.
И вот вдали от казармы стало как-то неловко Кашневу за

этих давешних людей – солдат и как будто не солдат.
Они смотрели на него, новые при скупом свете дрянной

керосиновой лампочки, все с лицами усталыми, ожидающи-



 
 
 

ми чего-то, а он не знал, зачем они это и что им сказать.
– Ну что, как? – неопределенно спросил он. – Это что за

дыра?
– Это, ваше благородие, кордегардия, кутузку нам отве-

ли, – ответил Крамаренко.
– Попали за верную службу в кутузку раньше времени, –

сказал пожилой запасный Гостев, и улыбнулись все.
– Ваше благородие, нельзя ли нам соломки где взять, на

пол постелить… А нахаркано ж везде, страсть! – сказал кто-
то другой.

– Нечистота, – поддержал третий, степенный. – Как тут
лечь? Шинеля позагадишь… И тесно!

– А пристав объяснил, что тут делать? В чем помощь по-
лиции? – спросил Кашнев.

– Сказали, что в обход пойдем в двенадцать ночи, а до
того времени чтобы спать лягали, – ответил Крамаренко.

– А спать тут не успишь, – подхватил Гостев. – И клопы!
– Хорошо, достань соломы… Я вот передам приставу…

Тут где-то я лошадь видел, – должно быть, есть солома.
– Пожарная команда тут, как же! – подхватил Гостев. –

Тут соломы тьма!
Кашнев всмотрелся в его лицо, подслеповатое, с белобры-

сой бородкой, и подумал отчетливо: «Рядовой, а все время
говорит, когда не спрашивают…» И потом выкрикнул как
мог начальственно и строго:

– Крамаренко, распорядись!



 
 
 

– Слушаю! – ответил Крамаренко и проворно взял под ко-
зырек.

Когда Кашнев шел к чуть заметному крыльцу дома, по-
ходка у него была уже строевая, и он не искал ногами золо-
тых полос и пятен, а шагал прямо «направление на крыль-
цо». На крыльце долго не мог найти щеколды, а когда нашел
и отворил дверь, наступил в темноте на какого-то щенка, ко-
торый завизжал оглушительно и бросился мимо его ног на
двор. Наудачу Кашнев отворил прощупанную впереди дверь,
обитую клеенкой. Запахло щами и хлебом; городовой, вско-
чивший с лавки, на которой он ел, поспешно вытерся рука-
вом и проводил его в канцелярию.

 
II
 

При первом же взгляде на пристава Кашнев как-то стран-
но почувствовал не его, а себя – свое юношески гибкое те-
ло, узкие руки, едва опушенное лицо: так остро чувствуют
себя люди при встрече с чем-то бесконечно далеким от них
и враждебно чужим. Кашнев считал себя выше среднего ро-
ста, но, чтобы посмотреть в глаза приставу, он сильно под-
нял голову.

Пристав был громаден. Когда он, представляясь, просто
сказал свою фамилию: Дерябин, то как будто нажал на ба-
сы церковного органа, и рука его, в которую попала рука
Кашнева, оказалась таким большим, теплым, мягким вме-



 
 
 

стилищем, точно стал Кашнев ребенком и погрузил детские
пальцы в песчаный речной берег, сильно нагретый июльским
солнцем. Сквозь круглые очки глядели выпуклые, серые,
близорукие глаза, большие на большом круглом безбородом
лице, и голова была коротко остриженная и тоже округлая,
как арбуз. Тужурка казалась тесной в плечах и в вороте и вся
была как-то битком набита упругим мясом. Было приставу
тридцать пять лет на вид или немного больше.

– Побеспокоили мы вас, – прошу простить: новобранцы!
Ежели не пьет, не буянит, не орет, фонарей не бьет, сукин
сын, то какой же он новобранец, черт его дери? Закон у них
такой, штоп…

Вместо «простить» у  него вышло «простеть», а вместо
«буянит» – «буянет»: «и» ему было не по голосу.

Потом он повернулся от Кашнева неожиданно легко для
своего огромного тела и крикнул в двери:

– Культяпый!
И тут же в какой-то дальней комнате что-то загромыхало и

покатилось по не заставленным ничем полам: слышно было,
что дальше за канцелярией несколько комнат, и все пустые.
Потом в двери пролез Культяпый – кривоногий седенький
старичок, одетый в форму будочника, – и стал смиренно.

– На стол! – коротко приказал Дерябин.
И когда уходил Культяпый, тем же манером громыхая по

комнатам, – сказал о нем пристав:
– Нянька моя, – меня выхаживал во время оно… Дурак,



 
 
 

но предан. Держу, черт его дери!
Два писарька сидели в канцелярии, – им крикнул пристав:
– Марш домой!.. С нас вас на сегодня будет, собственно

говоря.
И писарьки – один угрюмый, красноносый, явный пьяни-

ца и сутяга, другой угреватый подросток – вскочили, засту-
чали, складывая толстенные книги, и ушли.

И вот осталась большая, вся заставленная столами кан-
целярия, лампа с синим абажуром, за канцелярией внятная
пустота нескольких комнат, за форточкой сырой темный ве-
чер – и пристав. И несколько мгновений пристав смотрел на
Кашнева молча, немного жуткий, потому что был освещен
снизу лампой, отчего лицо его стало сырым, синим, вздутым,
как у утопленника; молчал, только для вида перебирая на
столе какие-то бумаги.

– Между прочим… – поспешно, точно боясь забыть, на-
чал Кашнев, – солдат, своих помощников, вы – в каземат…
Неужели нет больше места?

– Солдат? Куда же мне солдат?.. Дворец для них? Балов-
ство! – Пристав посмотрел на Кашнева как-то сразу всем те-
лом и добавил: – Терпи голод, холод и все солдатские нуж-
ды… что? Даром, что ли, новобранцы фонари бьют, черт их
дери? Баловство! Разврат!

– Я приказал им соломы в конюшне взять, – ответил Каш-
нев, смотря ему прямо в большое лупоглазое лицо, – но не
так, как смотрел раньше, когда вошел, а просто, только бы



 
 
 

смотреть, – и докончил: – постелить на пол, а то там напле-
вано.

– А я прикажу взять обратно! – крикнул Дерябин. – Ба-
ловство!.. Зачем им солома?.. Нежность!.. И на черта мне их
пригнали, пятьдесят человек? Что мне с ними, в чехарду иг-
рать?.. Эй, дежурный, гоп-гоп! – крикнул он в двери.

И не успел еще Кашнев сообразить, как ему лучше оби-
деться на пристава, как уж кричал тот кому-то в другой ком-
нате:

– Передай взводному, чтоб… пятнадцать человек при ун-
тер-офицере оставил нам, а прочих – в ярок на пчельник, в
казарму на топчанах спать, черт их дери! Да солому там, ес-
ли солому взяли, так потом ее прямо в навоз; под лошадей в
стойла не класть: раз солдат проспал, так уж на эту солому и
лошадь не ляжет… Понял? П'шел!

В пустой комнате голос пристава бурлил и клубился, как
дым кадильный, а Кашнев сзади смотрел на его дюжую спи-
ну, могучую шею и светлый затылок и все как-то не знал, что
ему сделать: нужно было что-то сказать колкое, но он сказал:

– Поэтому и я вам тоже не нужен?.. Прощайте.
– Кто? Вы? – Пристав поспешно обернулся и взял его за

плечи. – А для кого же стол накрывают? Господи, твоя воля!..
Сказано было: взвод при офицере… ну? Взвод я по мирному
составу считал, – по военному прислали. Ошибка исправле-
на. Лишних людей отослали, черт их дери, спать, а офице-
ра… нет-с, не отдам! Культяпка! Сыми с их благородия ши-



 
 
 

нель, живо!.. и спрячь!
И где-то в соседней комнате звякавший посудой Культя-

пый подкатился к Кашневу на коротких ножках и, сопя, при-
нялся стаскивать с него шинель. Он касался его своими се-
денькими мертвыми бачками и лоснящимся небольшим че-
репом; изо рта его сильно пахло съеденными старыми зуба-
ми, и руки тряслись.

–  Вы семейный?  – зачем-то некстати спросил пристава
Кашнев.

– Omnia mea!1 – ответил пристав и поднял указательный
палец вровень с лицом.

Из этого Кашнев понял, что он одинок.
Столы в канцелярии были неопрятные, некрашеные, сос-

новые, старые, покрытые листами пропускной бумаги, зама-
занной чернилами; было накурено и сперто – не помогала и
форточка; не подметенный, заслеженный грязный пол скри-
пел песком под ногами. Кто-то сдавленным пискливым скоп-
ческим голосом, картавя, неприлично выругался в той ком-
нате, где гремел посудой Культяпый.

– Сильно сказано, – отозвался на это Кашнев. – Кто это?
– Попка. Ка-ка-ду, – шаловливо протянул пристав и улыб-

нулся длинно, причем толстомясое лицо с бычьим подгруд-
ком помолодело вдруг. – Случается, дамы его ласкают: поп-
ка-попочка, попка-душечка!  – а он как запустит,  – госпо-
ди, твоя воля! Сколько раз за него извиняться приходилось:

1 Omnia mea <mecum porto> (лат.) – все мое при мне.



 
 
 

люблю, мол, эту птицу, но-о… воспитана плохо, никак от-
учить не могу, – прошу простить.

И тут же он, пышущий только что закуренной папиросой,
вдруг крякнул весело, подхватил сзади Кашнева за локти,
как это делают с детьми, высоко поднял, грузно пробежал с
ним несколько шагов, распахнул им же настежь двери и по-
ставил на пол в той комнате, где гремел посудой Культяпый
и неприлично ругался попугай.

Горела большая высокая лампа, от которой свет дробил-
ся весело на горлышках бутылок, рюмках и жестянках с кон-
сервами, которыми был уставлен стол; блестели листья боль-
шого фикуса в углу, и в просторной куполообразной клетке,
головою вниз, висел белый какаду и трещал поперек по спи-
цам крепким клювом, раздувая сердито хохол. На стене над
большим диваном развешаны были ружья, шашки, револь-
веры.

 
III
 

– Милый мо-ой! – раскатисто гремел пристав, сидя с Каш-
невым за столом и накладывая ему на тарелку шпроты.  –
Вы себе представить не можете, какие все в общем мерзав-
цы, подлецы, негодяи, – представить не можете!.. Вор на во-
ре! Мошенник на мошеннике! Подлец на подлеце! Факт, я
вам говорю!.. Ведь отчего у нас столько преступлений? На
каждом шагу убийства, разбои, какие-то цыганские шайки



 
 
 

тоже… фигуряют!.. Что такое? Откуда, я вас спрошу? Про-
стейшая история: об-щество у нас жулик на жулике, обще-
ство по-го-ловно все – подлейшего состава! Понятия о чест-
ности ни малейшего!.. У нас если не крадет кто, – просто
случая подходящего ждет. Дайте ему смошенничать втихо-
молку, в укромном месте, отца родного продаст, только бы
тот не узнал, – факт, я вам говорю! У нас арестантов ведут, а
им бабы копейки суют: несчастненькие!.. Да он на своем ве-
ку дюжину таких баб, как ты, шкворнем ухлопал, дура чер-
това! Всепрощение? – это называется слюни пускать, а не
всепрощение! Принципов нет! Круговая порука, нынче ты
меня ограбил – ты в кандалах, завтра я кого ограблю – я в
кандалах… От тюрьмы, от сумы не отказывайся… Разврат! –
факт, я вам говорю! На каждого нищего как на первейшего
мошенника нужно смотреть, а они у нас рассадники жало-
сти, а-а?.. Какая у нас жалость, милый мо-ой! У нас жесто-
кость нужна! Драконовы законы нужны!.. На полицию ты с
уважением смотри, а не так!.. Полиция не с ветру!.. Ты об-
щество копни, т-ты! Нутро копни, а не какой-нибудь ноготь,
болван! Зерно возьми, раскуси, а не… а не так… с чердака в
лапоть… да-с!.. Ну-ка, холодно в Сибири, выпить надо! – и
пристав, все время сверкавший очками, вдруг снял их, отче-
го лицо у него, как у всех близоруких, сразу потухло, стало
наивным, сонным, расплывчатым, и взялся за рюмку.

– Пожалуй, одну я выпью, – сказал, улыбаясь, Кашнев.
– Одну? Как одну? Почему?.. Не пьете? Совсем не пье-



 
 
 

те? – удивился пристав.
– Нет, не приходилось как-то…
– Смотрите! Баран у нас вот так тоже не пил, не пил да

издох. Ну-ка, мы! – и он потянулся чокаться.
Но когда приподнялся Кашнев ему навстречу, пристав

увидел у него на груди маленький скромный значок, которо-
го он почему-то не успел заметить раньше: синенький кре-
стик в белом ромбе.

– Как? – онемело спросил Дерябин и прищурил глаза.
Руку с рюмкой он тоже отвел. Другой рукою нашарил оч-

ки, прикинул к глазам, пригляделся испуганно.
– Этто… что значит?
– Что вы? – не понял Кашнев.
– Так вы мельхиоровый? Из запаса?.. По случаю войны

взяты?.. С воли? – с усилием спросил Дерябин.
– Да. Что из этого следует? – обиженно спросил Кашнев.
– Ничего, – нахмурился вдруг пристав и медленно, – лу-

поглазый, красногубый, с небольшими усами подковкой, –
наклонил свою рюмку над пустою тарелкой и вылил водку.
Потом он как-то тяжело ушел в мягкое кресло, на котором
сидел, подперся рукою и закрыл глаза. Только слышно было,
как густо дышал, раздувая широкие ноздри небольшого но-
са.

Попугай обругался вдруг в тишине. На стене напротив
как-то серьезно молчали симметрично развешанные ружья,
шашки, револьверы. Мертво блестел лист фикуса. Кашневу



 
 
 

было неловко, и думал он, не пойти ли просто домой. Поду-
мал о своих солдатах: должно быть, спали теперь в каземате
на свежей соломе.

Вот открыл снова глаза Дерябин, мутно пригляделся,
спросил немного хрипло:

– Вас… как зовут?
– Дмитрий Иванович, – с привычной готовностью ответил

Кашнев.
– Митя? – неистово удивился Дерябин. – У меня ж брат

был Митя, от тифа умер… Какой малый чудесный был! Ми-
тя! Выпьем на «ты»! – вдруг поднялся Дерябин. – А? – И
почти безволосые, еле внятные брови нахмурил, наклонил
голову, вобрал подбородок и исподлобья глядел на Кашнева
ожидая.

– Как будто на «ты» нам пить… – запнулся Кашнев, улыб-
нулся конфузливо и покраснел, и, покрасневши, сам на се-
бя обиделся вдруг; подумал: «Не все ли равно? – ведь нико-
гда его больше не увижу…» И неожиданно для себя поднял
рюмку и сказал:

– Что же, выпьем.
И потом сразу стало тесно, трудно, жарко: это могуче об-

нимал, тискал и целовал его в губы и щеки Дерябин. И, гля-
дя на него влюбленными радостными глазами, тяжело, точно
страдающий одышкой, говорил Дерябин:

– Митя, а? Митя!.. Ведь ты себе представить не можешь,
какие все в общем мерзавцы, скоты!.. У тебя в казарме, там



 
 
 

что? Ти-ши-на! «Никак нет», «ряды вздвой», «равнение на-
право»… А я здесь как черт в вареной смоле киплю! Све-
жего человека нет, – все подлецы! Факт, я вам говорю!.. На-
счет новобранцев, – это я сочинил, что мне солдаты нужны,
черт их дери… Ты уж – прошу простить, сочинил. Мне офи-
цер был нужен. Со взводом, думаю, кого же пошлют? Субал-
терна, молодого какого-нибудь, честного… Ты ведь честный,
Митя, а? Даже спрашивать нечего, честный еще, по глазам
вижу, – честный… Митя, а? Ну, выпьем! Нне так! Т-ты, гим-
назист! Крест-накрест. Руку давай сюда, вот! Гоп! – и Деря-
бин лихо поддал, как на каменку, свою рюмку, и поперхнул-
ся водкою Кашнев.

Сказал пристав, усевшись:
– Это напрасно у меня такая фамилия – Дерябин; мне бы

нужно Бессоновым быть: я вот третью ночь сегодня спать не
буду. Вчера ночью с новобранцами возился, а третьего дня
меня чуть было студент один не убил.

– Как?! – спросил Кашнев.
– Как! Как убивают? – Вооруженное сопротивление. Аре-

стовать нужно было, я к нему в два часа ночи с нарядом, а
у него дверь на замок, – и пальба пачками. Сражение. Горо-
довому одному ухо прострелил: так кусок и выхватил, – вот,
с ноготь кусок… Как рвану я эту дверь, да в комнату! Раз он
в меня, – вот так пуля! Рраз, – вот это место мимо пуля… н-
ну, руки ж дрожали, дрянь! Кинулся я – и его с ног сшиб и
револьвер отнял, – честь честью!.. Вот револьвер – маузер.



 
 
 

И, говоря это, он подошел к стене и снял длинный, солид-
но сделанный новенький револьвер.

– Вот! Из него как из солдатской винтовки пали: никакого
промаху и быть не может!.. Как он в меня не попал? Нет, ты
скажи, черт его дери! Что я для него, муха?

И, держа маузер на прицел, он спросил:
– У тебя какой системы? Наган?
– У меня?.. Да у меня никакого нет, – почему-то неловко

стало Кашневу.
– Газета на шнуре?.. Хочешь, подарю!.. Вот – наган. Си-

стема – наган, работа – Тула, бери. Бьет здоровенно, не смот-
ри, что Тула… А маузер нельзя, к делу пришью… бери.

– Ну вот… Точно я купить не могу, – отвел Кашнев его
руку с наганом.

– Отказался? Что? – удивился Дерябин. Он стоял с ре-
вольверами в обеих руках и обиженно смотрел на Кашнева
воспаленными от бессонных ночей глазами. – Почему отка-
зался?

– Зачем же такие подарки делать? – мягко говорил Каш-
нев. – И ты… (неловко вышло у него это первое «ты») ты
меня ведь в первый раз видишь…

– Так что? Не пойму!
– И, наконец, что это за револьвер такой, бог его знает!
– Та-ак! – горестно протянул пристав. – Так и запишем…
Но вдруг, закусив губы и дернув широкими ноздрями, он

крикнул:



 
 
 

– Культяпый!.. Я тебе его сам в кобур положу! – погрозил
он Кашневу наганом; и когда появился Культяпый, он закри-
чал ему, вращая красными белками: – Найди там кобур их
благородия и привяжи это к шнуру, – понял?

Культяпый бережно взял револьвер и выскользнул с ним
проворно, как мышь.

– Митя! – крикнул Дерябин, восторженно глядя на Каш-
нева. – Митя! Братишка мой был Митя, – от тифа помер…
дай, боже, царства небесного… Друг! – он положил тяжелые
руки ему на плечи. – Ради дружбы, ради знакомства нашего
– сними ты это! – и он гадливо показал глазами на значок и
передернул губами справа налево.

– Ну вот! Зачем это? – улыбнулся Кашнев.
– Не могу я этого видеть, – сними! Вынести этого не мо-

гу!.. И точно не офицер даже, а какой-то переодетый немец,
черт его дери!.. Спрячь, Митя!

У огромного Дерябина стали вдруг умоляющие, немного
капризные, детские глаза.

– Ведь тебе это ровно ничего не стоит, а мне… а меня
это… по рукам-ногам вяжет, бесит! – страдальчески выкрик-
нул Дерябин и отвернулся.

Кашнев представил, как позапрошлой ночью в двух шагах
в Дерябина стрелял студент, и понял что-то; пожал плечами
и медленно отстегнул значок, повертел его в руках и поло-
жил в боковой карман.

– Друг! Митя! – заорал Дерябин. – У тебя ж сердце!.. Гос-



 
 
 

поди, – это ведь с первого взгляда видно!.. С одного взгля-
да!.. Со взгляда!..

И опять Кашневу стало тесно, трудно и жарко, и еще было
ощущение такое, как будто кого-то он предал; но тут же про-
шло это. Было немного пьяно, перед глазами мутно. Скри-
пел и трещал спицами какаду.

 
IV
 

–  Я – дворянин, милый мой! И горжусь своим дворян-
ством, и своим офицерским чином, и своей службой в поли-
ции! – клубился голос пристава, как дым кадильный.

Дерябин пил много и много ел, и теперь лицо его как-
то начало отвисать книзу; и двойной подбородок, и толстая
нижняя губа, и верхние веки, и короткие косички волос,
прилипшие к потному лбу, – все как-то спустилось вниз.

– Я ведь тоже в гимназии был, а в университет не пошел…
почему? – не хотел; пошел по военной службе. Что? Пло-
хо я сделал? Не то?.. А я себя ломать не хотел, милый мо-
ой! Любил скачки, охоту, песни, танцы, черт их дери, – жен-
щин! Люблю женщин! Не одну какую-нибудь, а всех вооб-
ще… вот! Против натуры не хотел идти… В пограничной
страже служил против Галиции на австрийской границе…
А-ах, служба ж была занятная!.. Контрабандисты! Шельмы
народ! Двутавровые волки! Ухачи!.. Из-за одного меня со
службы турнули… Кутили мы там на фольварке у одного



 
 
 

панка, польский мед пили, а тут взводный, дурак, мне: «Кон-
трабандиста задержали, ваш-бродь, – что прикажете из им
делать?..» Нет, ты вот рассуди, – не дурак? Что «из им» мож-
но делать? Ну, отложи его куда-нибудь до утра, а то ночь,
и мед этот чертов, и я пьян… «Повесить!» – говорю. «Слу-
шаю», – и ушел. Так минут через двадцать приходит, – а у
нас пьянство своим чередом, – в притолку уперся: «Так точ-
но, говорит, повесили…» Что? Кого повесили?.. Мы уж и ду-
мать забыли!.. Как смели?.. Идем смотреть с фонарем. Висит
действительно, факт! Какой-то, лет двадцати, глаза навыкат,
зубы ощерены… Конец. Тты, черт! Преступление. Превыше-
ние власти. А уж утром тут из местечка родные этого при-
скакали… Что? Суда ждать?.. Я взял сам по начальству на
себя донес. Сколько-то там дней, – от командующего войска-
ми телеграмма: «Контрабандиста предать погребению, офи-
цера увольнению, эпизод забвению». Я и подал в отставку.

– Этот анекдот я, кажется, слышал, – сказал Кашнев.
– Со мной случилось, а не анекдот! Факт, я вам говорю, –

нахмурил безволосые брови пристав. – Но-о демократов, –
этих я ненавижу!.. Своей службы в полиции не стыжусь, нет!
А демократа, – я его знаю! Вполне-с!.. Он… корноухий (Де-
рябин хитро завернул пальцем правое ухо), у него что ни зуб,
то щербина, оба глаза косят… хрромой!.. ррвотой через день
страдает… регулярно, черт его дери! Он когда из маузера в
упор в стенку стреляет, и то норовит не попасть… факт! Нет,
ты если с носовым платочком идешь, так платочек этот чтоб



 
 
 

чистенький, беленький, чтоб кружевами обшит, – ты! Ты его
духами спрысни, чтоб пахло!.. Ты, если слабость, так без на-
ряда ты, черт тебя дери, на улицу и носу не суй, если ты сла-
бость, а то живо тебе хвост грязными сапожищами отомнут.
Ты не вопи на перекрестке, – ты! Ты, черт тебя дери, чело-
веком будь!

– Что ты? Что ты? Дикарь ты! Не то! – махнул рукою Каш-
нев и улыбнулся длинно. Он никогда не пил много водки и
теперь размяк, одряхлел, и появилось в нем что-то женское.

– Не то? – крикнул Дерябин. – Плохо я говорю? Оконча-
тельно не то или не окончательно? А?.. Милый мо-ой! Ты
себе представить не можешь, какая все в общем слякоть,
дрянь! Ни тоски, ни радости, – так, дрянь одна!.. Ты вот…
этого студента я… ты меня извини… примял немного… и
не то чтобы я это… в пылу битвы, а так, – уж очень мерзко
стало: из такого револьвера не попасть в двух шагах… Что
я? Копейка? – черт его дери! Суется в волки, а хвост порося-
чий!.. В меня один цыган-конокрад стрелял на скаку – кокар-
ду сшиб! Волосок бы еще, – и мое вам почтение, – свистуль-
ку в череп!.. На скаку! Двух урядников калеками сделал, по-
ка самого убили… факт! Прошлым летом было… Митя, ты
не юрист? – перебил вдруг себя Дерябин.

– Юрист, – ответил Кашнев, все больше хмелея.
– Правда? Юриста, брат, сразу видно: у него вид легко-

мысленный!.. Это я шутя, прошу простить и к сердцу не при-
нимать. А в хиромантию ты веришь?.. Мне, брат, одна немка



 
 
 

мои линии читала (Дерябин вытянул над столом здоровен-
ную ладонь)… где она тут какую-то линию жизни нашла?..
С перерывами, говорит, – но-о… длины страшной. Однако
отправить, иде же несть болезнь, всегда могут, со всякой ли-
нией… А перерывы, – это вот именно – огнестрельные ра-
ны… факт… Митя, а ты женщинами увлекался? Не так, что-
бы прохладно, для развлечения, а чтобы труба, утоп? Нет?
По глазам вижу, что нет. Смотри, ладанка.

И, быстро расстегнув тужурку, снял с себя Дерябин золо-
той медальон, щелкнул и открыл портрет какой-то молодой
женщины.

– Командира нашего корпусного, – отдельного корпуса по-
граничной стражи безграничной кражи… Нашего, – а это де-
сять лет назад дело было… Бал был… Я ее с бала увез! По-
нял, что это значит?.. За это и со службы долой.

– Давеча ты сказал, кажется… – начал было Кашнев, но
не докончил и улыбнулся. С медальона смотрело конфеточ-
ное лицо в кудряшках, и он точно подумал о ней вслух: –
Должно быть, располнела теперь, за десять лет, а лицо стало
в желтых пятнах… Кудряшки мелкие, жесткие, зубы позе-
ленели… почему-то иногда зеленеют спереди…

–  Митька!  – крикнул пристав. Стал перед ним и смот-
рел на него с каким-то ужасом и шипел сдавленно, наклоня-
ясь: – Возьми назад!.. Сейчас же назад!.. Сейчас же возьми
назад!.. – Даже побледнел Дерябин, и жила на лбу надулась.

И сконфуженный, отрезвевший Кашнев пробормотал рас-



 
 
 

терянно:
– Я пошутил. Сознаюсь – неловко. Прости.
А Дерябин, пряча медальон и застегивая пуговицы тужур-

ки, все глядел на него недоумевающим, почти испуганным и
жестким взглядом больших близоруких белесых глаз, и так
неловко стало Кашневу, что он поднялся даже, стал близко
к Дерябину, протянул ему руку и сказал запинаясь:

– Вижу, что обидел, очень обидел… Извини, голубчик! – и
пожал крепко прочную руку Дерябина, поданную медленно,
сдержанно и молчаливо.

А в это время в напряженной неловкой тишине комнаты
вдруг резко и картаво неприлично выругался попугай.

 
V
 

– Митя, а ты против рожна прал? – спросил пристав, ко-
гда успокоился, выпил хинной водки и закусил заливным из
судака. – Не понял, о чем говорю, или понял? – добавил он,
заметив, что глаза у Кашнева далекие.

Но Кашнев понял.
– Случалось иногда, прал, – ответил он улыбнувшись.
– Но… не очень? До большого у тебя, видно, не доходило,

нет?.. Иначе мы не имели бы удовольствия сидеть за одним
столом… так? – прищурился пристав.

– До большого? Да нет.
– Не рисковал шкурой так, чтобы за други живот! Хвалю.



 
 
 

Незачем. Прокурором со временем будешь… Россия – по-
лицейское государство, если ты хочешь знать… А пристав
– это позвоночный столб, – факт! Его только вынь, попро-
буй, – сразу кисель!.. Милый мо-ой! Что тебя красавчиком
мать родила – в этом заслуги особой нет! Ты вот из урода
процвети, тогда я к тебе приду и свечку тебе поставлю… А
то полиция. Полиция работает, ночей не спит, только от по-
лиции и порядок. Ты его в красный угол на почетное место,
полицейского, а у нас он в том углу, где ночные горшки ста-
вят… Ты вот у меня в гостях почему? Потому что ты не в
гостях, а в наряде… а без этой оказии погнушаешься и не
зайдешь – факт!

– Отчего не зайду? – спросил Кашнев потому только, что
Дерябин смотрел на него в упор и ждал именно этого.

– А ты собственно зачем же зайдешь? – Дерябин не улыб-
нулся, когда добавил: – Если бумажник украдут, пожалуй,
зайдешь… заявить.

– Нет, отчего же, именно в гости и зайду, – серьезно от-
ветил Кашнев.

– Зачем же? Говорить тебе со мною… о чем? А угощение
это не мое, мне ничего не стоит, – даром дано. Сказал – при-
шлите кулек, – прислали кулек. Сто зубов против них имею,
и они это отлично знают! А вот почему они так не делают,
чтобы я к ним ни одного зуба? Невыгодно. Подлец на под-
леце! Мошенник на мошеннике… Не полиция – подлец, на-
род – подлец! Факт!.. Мне сослуживец мой, мой помощник,



 
 
 

старше меня и чином и годами, старик, и души большой, –
из исправников сместили за слабость… иногда говорит мне:
«Ваня! От тебя в десяти шагах стоять, – и то жарко: до того
ты горяч». А я потому для него и горяч, что сам он – зубами
ляскает. Так человека запугали, что теперь с перепугу только
и делает, что водку цедит. Держу, черт его дери, а пользы от
него, – почеши затылок! Заберется с ногами куда-нибудь в
поганый трактир и сидит, как пуля в дубу… Прямо как влюб-
ленная баба стал: что ни начнет делать, двадцать раз прибе-
жит спросить, так он сделал или не так сделал… Пошлешь
его в ярок на пчельник, да сам сделаешь… И ведь случаев
всяких – их тьма темная, а нужно всегда что? Нужно сразу
и точно знать, что тебе сделать, сразу и точно… и всегда. И
колебаний никаких, ни боже мой, – потому что власть!.. По-
нял? Что? Плохо я говорю? Не то?

– Хорошо говоришь, – сказал Кашнев.
– То-то… Как же он смел мне сказать: палач?
И, говоря это, Дерябин вскочил вдруг и закричал, пово-

дя налитыми кровью глазами (глаза были влажные, и пока-
залось Кашневу, точно красные слезы в них стояли).

– Да он знает, что такое палач! Ах, корноухий! Самое под-
лое слово, какое в человеческом языке есть, – каналья он!..
Ведь я по нем, по его дверям залп мог бы дать, а я на ро-
жон полез, сам полез, чтобы он жив был, – стало быть, я не
палач!.. Я!.. Я когда становым был, – мужицкие самовары
за недоимки продавал, – да, продавал – овец, коров, самова-



 
 
 

ры… Я с мошенников взятки беру – да, беру взятки – с во-
ров, с мошенников!.. Да ведь всех воров и мошенников су-
дить, – их у нас не пересудишь: вор на воре, мошенник на
мошеннике… Все – воры! Всякий – вор! Честным у нас еще
никто не умер, – чуда такого не было. Факт!.. Ты – честный?
Ты пока еще так себе, молочко… Еще не жил; поживи-ка, –
украдешь. За час до смерти, если случая не было, последнюю
портянку у денщика украдешь, – так и знай! Так с портянкой
в головах и помрешь, – факт, я вам говорю!

Засмеялся Кашнев. Смотрел на ярого пристава с дрожа-
щими губами и раздувшимся носом и не мог удержаться,
смеялся по-детски.

– Ты… что? – тихо спросил Дерябин.
Но Кашнев смеялся, как смеются школьники, когда им за-

претил уже это учитель: отвернулся как-то набок и фыркнул.
– Нет, ты что? Ты пьян? – сказал недоуменно Дерябин.
И опять, как в первый раз, когда увидел пристава, Кашнев

ощутил как-то остро всего себя, свое молодое, тонкое два-
дцатитрехлетнее тело, свои, пожалуй, бледные теперь оваль-
ные щеки, чистые, красивые глаза, немного узкий лоб, мяг-
кие темные волосы. А смеялся он как-то так, даже и объяс-
нить не мог бы почему. Просто, казался смешным пристав,
и даже не совсем ясен был он: то расширялся весь – и нос и
губы, то вытягивался и слоился.

– Нет, откуда же пьян? – нетвердо спросил он Дерябина.
– Ты больше не пей, – сказал Дерябин и отодвинул от него



 
 
 

рюмки.
Кашнев огляделся кругом, увидел опять стену, всю уве-

шанную оружием; неугомонного белого попугая, который
все качался и грыз спицы клетки; пасти окон, закрытых став-
нями снаружи; фикус с обвисшими листьями.

– Нет, я не пьян, – сказал он громко, – мне только смешно
показалось, как это я портянку солдатскую украду!..

И вдруг он вспомнил, что с ним случилось сегодня утром,
и показалось ему, что вот сейчас он должен сказать это Де-
рябину, сказать, что не только не украл ничего солдатского,
а даже…

– Ваня! – сказал он ласково, чуть восторженно, и лицо
у него загорелось. – Вот ты сейчас до солдатской портянки
дошел, а ты и не знаешь…

Он положил руку на плечо Дерябина, удобно широкое,
как конское седло, посмотрел в его все еще подозрительные
белесые глаза и, вспоминая то, что случилось, почувствовал
неловкость.

– Ты, должно быть, страшно силен, а? – неожиданно для
себя застенчиво спросил он.

Дерябин кашлянул глухо, как-то одним ртом, покосился
на него и сказал хрипло:

– Так себе… Пять пудов выжимаю.
– Здорово! – качнул головою Кашнев.
– Да. Вот, – буркнул Дерябин. – А тебе стыдно! В твои

годы я понятия никакого об усталости не имел… Факт! Тебе



 
 
 

на войну если, – не бойся, ни одна пуля не заденет. Японская
пуля тонка, а ты еще тоньше… В России жить, дяденька, –
ка-кой закал нужен! Ты… ты это помни! Выдержку нужно
иметь!.. В Англии полиции – уважение и почет, а у нас – «па-
ла-чи!» Пять пудов выжимаю, а кто это видит?.. Вот видишь
знак? – Дерябин проворно спустил рукав тужурки и показал
белый длинный широкий шрам. – Мерзавец, вор один – но-
жом сапожным; кровищи сколько вышло; зажило, как на со-
баке… Друг! Да, чтобы быть русским человеком, колоссаль-
ное здоровье для этого надо иметь… Факт, я вам говорю!

 
VI
 

В двенадцать часов пристав поднялся и сказал:
– Погуляем… Я им вчера поднес дулю с перцем, этим но-

вобранцам драным, теперь они уж вряд ли… Но все-таки…
Культяпый!

И, должно быть, уже дремавший где-то Культяпый при-
бежал, маленький, седенький, жмурый, и привычно помогал
Дерябину одеваться.

Хорошая была ночь: безветренная, месячная, теплая.
Приятно было, что дома тихие и небольшие и что от до-
ма к дому идут невысокие заборы, теперь какие-то резино-
во-упругие на вид. А кое-где попадались старые белые ха-
ты под камышом, и хороши были на палевых стенах синева-
то-черные резкие тени от нависших крыш.



 
 
 

Все шли медленно: и Дерябин с Кашневым и солдаты сза-
ди. Под ногами был сырой песок, и от нестройного шага
многих ног земля чуть-чуть бунела. Пахло палыми листьями
акаций, а деревья, голые, стояли сквозными рядами вдоль
улицы, и тени от них были чернее, чем они сами.

Дерябин говорил вполголоса:
– Я им вчера показал, будут помнить!.. Сразу теперь не тот

коленкор. Вчера мы их, как в капканы, мерзавцев, ловили…
Ты, Митя, охоту любишь?

– Охотился когда-то… мало: местность была такая, что,
кроме сорок, ничего.

– Вот я поохотился на своем веку, – гос-споди, спаси бла-
гочестивые! Люблю это дело. И вот на крупную рыбу тоже.
Я ведь с Оки, сомятник! У нас сомы такие – гусей глота-
ют. У меня, когда я еще мальчишкой, патрон был по рыбной
ловле, Завьялов, чиновничек… пьянюга, старикашка Черно-
мор, сухонький этакий, маленький, черный, как жучок, гла-
застый, а жена – высокая дылда, смирнейшего звания баба,
так он ее – так не достанет – с табурета по щекам лупил,
факт! Пойдем с ним на зорю в ночь, как начнет возле кост-
ра рассказывать, черт его дери! Чего с ним только не было!..
Теперь-то понимаю, что врал, а тогда как опишет!.. «Сомы,
говорит, какие теперь сомы! В два пуда поймают, – ох, соми-
на велик! А вот мы раз, – я еще в уездном учился, – так пой-
мали в омуте сома – шишнадцать пудов одни зебры!» Там-
бовец был, а у них, тамбовцев, шишнадцать кругом… И как



 
 
 

его везли четверней и как народ шарахался – живо описы-
вал… И ведь я ему, Черномору, верил, черт его дери!..

Засмеялся Кашнев, и Дерябин захохотал насколько мог
тихо.

– Сомы так на полпуда, они даже вкусные, если их жа-
рить, – ты едал? А вот посмотри, – перебил себя Дерябин,
направив руку куда-то над крышами домов, – или это у меня
очки запотели, – видишь над трубами свет?

– Светится, – сказал, присмотревшись, Кашнев.
И не только над трубами: и  над коньками, и на ребрах

крыш, и на деревьях вдали колдовал лунный свет, все делал
уверенно легким, убедительно призрачным. Должно быть, к
утру готовился подняться туман, и потому так как-то осо-
бенно теперь все светилось.

Пристав шел легко. Форменная тонкая круглая шапка де-
лала его, тучного, остроконечным, и у Кашнева появилась
четкая строевая походка.

– Сам я – рязанец, – говорил Дерябин. – На Оку попал, –
было мне лет десять тогда. Утро было и туман, а через Оку –
на пароме нужно. Подъехали мы на тройке, – другого берега
не видать. Ширина такая оказалась, – волосы поднялись. Мо-
ре! Море я на картинках видел, и вот, значит, теперь Ока…
море! Хожу по берегу колесом. Въехали на паром, честь че-
стью… Не пойму ничего: куда едем, как едем… Спросил
еще, сколько дней будем плыть? А мужичок такой один мне:
«Минут десять, минут десять…» Шут-ник!.. Скрип-скрип,



 
 
 

скрип-скрип, – взяли да и ткнулись в берег. Берег, все как
следует: кусты и песок, и кулики свистят! Ревел я тогда: оби-
дели мальчишку! Думал, море, вышел – туман… Стой, что
это? Кричат или так?

Остановился пристав, и Кашнев, и солдаты.
Прислушались направо, налево, – нет, было тихо.
– То-то, родимые! Я знал, что уймутся, черт их дери! –

сказал Дерябин, взяв под локоть Кашнева, и добавил: – Ну-
ка, пойдем сюда, недалеко,  – угостят нас вином бессараб-
ским.

– Куда еще? Да и поздно, – остановился Кашнев. – А сол-
даты?

– Подождут. Эй, старший, – обернулся Дерябин. – Улицы
обойти. Через час на этом месте, чтоб… Ма-арш!

Усиленно затопали и пропали за углом солдаты, а Дерябин
перелез через какой-то полуразобранный тын, сильно захру-
стел раздавленным хворостом и скомандовал Кашневу:

– Гоп!
Потом пошли огородом, заросшим лопухами, потом бы-

ли какие-то безлистые деревья, – кажется, груши, и около
длинного, низкого, грязного – и луна не могла отмыть – дома
остановились.

Дом спал. Наружные ставни были заперты болтами. Чере-
пичная крыша с угла обилась, – чернели впадины.

Постучал в двери пристав, кашлянул во всю грудь.
В щели ставней мелькнули желтые полоски и тут же по-



 
 
 

тухли, потом опять мелькнули кое-где и опять потухли.
– Отсырели у анафемы спички, – буркнул Дерябин.
Женский голос робко спросил за дверью:
– Кто это?
– Я! – крикнул в нос пристав.
Женский голос визгнул протяжно.
– Ну, завизжала! – Дерябин нагнулся к двери и недоволь-

но проговорил отчетливо: – Мадам Пильмейстер, не пугай-
тесь, – это я, пристав.

– Нехорошо… Спали люди, а мы булгачим, – сказал было
Кашнев, но тут же поспешно отворилась дверь, и женский
голос был уже преувеличенно радостный, когда кричал ко-
му-то внутри дома:

– Роза! Мотя! Не бойтесь, пожалуйста, – это сам наш гос-
подин пристав!.. Ведь я же знала, честное слово, знала, гос-
подин пристав, чтобы мне на свете не жить, знала, что вы
придете!

 
VII

 
В таинственной, довольно большой, но низкой комнате,

освещенной дешевой лампой под красным бумажным кол-
паком, было тесно глазам от диванов, мягких кресел, цвет-
ных гардин, тяжелых скатертей на столах и ковров под сто-
лами. Но вся эта мягкота была старенькая, грязноватая, раз-
номастная; подлокотники кресел и диванов лоснились, ска-



 
 
 

терти были закапаны и залатаны, ковры вытерты, и ото все-
го кругом – казалось, даже и от сырых стен и из-под пола –
шел густой, тяжелый, мочальный запах. На стенах висели ка-
кие-то картинки в узеньких рамках, – казалось, и они пахли
чем-то противным. Из этой комнаты куда-то в темные нед-
ра дома вело трое неряшливо закрашенных охрой дверей, и
чуть приотворены были их половинки. Представлялось Каш-
неву, что там были еще какие-то люди, такие же таинствен-
ные, какими были в его глазах Роза, Мотя и старая толстая
еврейка, впустившая их с Дерябиным, и не мог он понять,
зачем зашел сюда Дерябин.

Понимал смутно, когда глядел на Розу, рядом с которой
сидел пристав. Лампа стояла на столе перед ними двумя, и
от красного колпака горели в больших зрачках Розы пурпу-
ровые точки. Одета она была в какой-то ярко-желтый капот,
с вырезными рукавами, обшитыми кружевом. Кое-как на-
спех подоткнуты были темные волосы, и вся на виду была
длинная шея, и чуть выступали бугорки ключиц. От колпака,
должно быть, щеки ее казались нежными, розовыми, очень
молодыми и губы яркими. И, наклоняясь к ней со стаканом
красного вина в огромной руке, говорил Дерябин:

– Ну-ка, скажи скороговоркой: шел грек через реку, видит
– в реке рак; грек руку в реку, рак в руку греку: вот тебе,
грек, – не ходи через реку… Ну, сразу, гоп!

– Грек… Грек через рек… Ой, боже ж мой! – всплески-
вала Роза обнаженными до плеч руками. – Я не могу!



 
 
 

И смотрела на Дерябина, подперев щеку, улыбаясь сдер-
жанно лукаво; в длинных черных ресницах прятались что-
то знающие глаза.

Пристав разделся и был в тужурке, но не снимал шинели
Кашнев. Думалось, почему Дерябин здесь, как у себя дома,
почему он сам до сих пор не ушел, а сидит и смотрит и слу-
шает, и еще – когда глядел на старуху с большим носом, от-
висшими щеками и льстивым взглядом – обидно было за че-
ловека и жаль его. Но старуха хлопотала около него добро-
душно и настойчиво, подставляла вино, яблоки, орехи.

– Выпейте вина-a! Не хотите нашего вина выпить? Пи-
или? И никогда нельзя поверить, что вы что-то там такое пи-
ли… Такой молодой, и уж офицер!.. Ну, может, вы бы яб-
лочка съели, а-а?

И Кашнев, чтобы не обидеть ее, старательно чистил но-
жом и медленно жевал антоновку, твердую и кислую.

–  Люблю женщин!  – гремел тем временем Дерябин.  –
Не какую-нибудь одну, а всех вообще!.. – Он обнимал Розу
близкими глазами, чуть прищурясь, улыбаясь, как улыбают-
ся детворе. – Митя! Правда, она – на черкешенку? Есть сход-
ство? Не замечаешь? Факт! Мадам Пильмейстер, признай-
тесь, – вы ведь тогда на Кавказе жили? Не то чтобы вы доб-
ровольно, а он вам башка кынжалом хотэл рэзать, – факт!..
Эх, народ бравый! Красавцы! Ингуши у меня под командой
были – полсотни, шашку мне подарили с надписью: «Луби-
мому начальнику»… Я тебе не показывал, Митя? Цены нет



 
 
 

– шашка!.. Перевертели девицам головы,  – как воробьям!
Шесть гимназисток с собой увезли в аулы… по соглашению,
не то что силой. Отцы-матери бурю подняли, всю полицию
на ноги подняли, а те домой идти не хотят: привыкли, – факт.

Мотя, брат Розы, должно быть не старый еще годами, но
очень старый и скорбный лицом, сидел в углу один, глубоко
упер в пристава чахоточные глаза, молчал, покашливал глу-
хо. Иногда он хрустел пальцами, перебирая их по очереди
все на правей руке и все на левой; проверял, все ли хрустят, –
все хрустели.

– За неимением гербовой пишем на простой, – так, Ми-
тя? – кричал Кашневу пристав. – Но-о… костюм черкесский
я тебе привезу, Роза, – факт! Тюбетейку с жемчугами, чер-
кеску с патронами, папаху белую, а?.. Красные сапожки, черт
их дери, и кинжал за пояс, честь честью! А на сапожках каб-
лучки вот какие – четверть! Ну-ка, встань! Ровно на голо-
ву будешь выше, дюша мой!.. Розочка, выпей вина!.. Не хо-
чешь? Этто что значит? Как не хочешь? Сейчас выпить! Ах
ты… тварь!

И Дерябин, сопя и кряхтя, захватив правой рукою как-то
всю целиком желтую Розу, запрокинув ей голову, старался
заставить ее выпить, но мотала головой хохочущая и визжа-
щая Роза, отбивала стакан сжатыми зубами, обливала вином
тужурку пристава, и скатерть, и свое канареечное платье, и
испуганно всплескивала руками мадам Пильмейстер:

– Роза, Роза! Что ты себе позволяешь такое, Роза! Это ж



 
 
 

вино! Это ж не отмоется, Роза!
Кашневу виден был весь тонкий профиль Розы: с горбин-

кой нос, острый девичий подбородок, не то обиженный, не то
лукавый глаз, полуприкрытый ресницами, и неровный блеск
на отброшенных назад волосах.

Странно: небольшая, тонкая, гибкая, рядом с огромным
приставом, она казалась Кашневу древней, а Дерябин вдруг
каким-то недавно родившимся, до того молодым, и даже
вид у него теперь был растерянный, детский: что-то дрожало
мелко около губ.

И в недоразлитый еще стакан пристав осторожно бросил
новенький золотой, просительно посмотрел ей в глаза и ска-
зал тихо:

– Выпей, Роза.
– Нет! – закачала головой Роза.
Еще золотой бросил пристав в вино:
– А теперь, Роза?
– Нет! – и раздулись ноздри.
– Что она думает такое! – визгливо крикнула мадам Пиль-

мейстер. – Девчонка!
Она подступила было к столу, но тут же отодвинулась сно-

ва, отброшенная упругими, большими яркими глазами Розы.
И когда Кашнев поймал этот гордый и тоже древний взгляд,
в нем самом как-то шире стало и беспокойней.

Мотя на своем стуле задвигался и закашлял; он изогнул
винтом и длинную шею и все сухое тело, чтобы лучше ви-



 
 
 

деть, и от волнения кашлял глухо.
Еще бросил в стакан золотой и улыбнулся вопросительно

углами губ Дерябин, и так же отрицательно улыбнулась угла-
ми губ Роза. Тогда медленно из кармана тужурки достал он
небольшую коробочку, надавил кнопку; отскочила крышка,
блеснули синими искрами камней золотые серьги. И так же
медленно, точно сам любуясь ими, опустил в стакан Дерябин
сначала одну серьгу, потом другую. Смотрел на серьги, на
вино, на Розу, и какая-то непонятная борьба шла между ни-
ми: хотя все по-прежнему была захвачена огромной рукою
пристава Роза, впилась в него широким взглядом, видно бы-
ло, как трудно дышала.

А за окнами ночь была. Горели пятна красного абажура и
желтого платья Розы, у мадам Пильмейстер отяжелели и нос,
и щеки, и толстые груди, и живот, и концы теплого платка,
который накинула на плечи впопыхах, когда отворяла две-
ри; и Мотя кашлял. Сначала закашлявши от волнения, он
теперь кашлял затяжно, самозабвенно, согнувшись и прило-
жив обе руки к чахоточной груди. И это среди тишины, ко-
гда колдовали древняя Роза с Дерябиным и когда Дерябину
– так Кашнев подумал – дороже всего была именно тишина.

– Т-ты! – сдержанно крикнул на Мотю пристав, чуть по-
вернув голову.

Кашлял Мотя, не мог остановиться.
– Во-он! Вон пошел! – побагровев, заревел пристав. – Во-

он, ты… овца! Убью!



 
 
 

Что-то было разорвано, – тонкое какое-то кружево. Сма-
ху отодвинув в сторону Розу, схватил правой рукою стакан
Дерябин. Закричала что-то мадам Пильмейстер, бросаясь к
Моте. Вскочил Мотя и, все еще кашляя глухо, кинулся в тем-
ную половинку дверей, но вдогонку ему швырнул стаканом
Дерябин. Через голову Моти перелетел стакан: где-то в тем-
ноте другой комнаты засверкали тонко стеклянные брызги;
потом еще что-то глухо упало на пол и покатилось, должно
быть медный подсвечник.

Поднялся Кашнев, подошел к Дерябину, спросил тихо,
дотронувшись до его локтя:

– Ваня, ты пьян?
– И чтобы к чертовой матери он ушел с кашлем, поганый

харкун!.. И двери закрыть!.. – кричал, не глядя на Кашнева,
пристав. – Убью, если увижу!

Лицо стало твердое, сжатое, ястребиное, и у мадам Пиль-
мейстер, навалившейся спиною на закрытую дверь, за кото-
рой скрылся Мотя, сами собою испуганно поднялись жир-
ные руки.

– Господин пристав! Ну ведь он же больной! – беззвучно
шептали губы мадам Пильмейстер.

– Он – больной, да! – резко повторила Роза.
Повернул к ней голову пристав, и долго они смотрели друг

другу в жаркие глаза, как враги.
–  Ваня, пойдем-ка отсюда, ты пьян!  – с серьезной и

несколько брезгливой нотой в голосе, – нечаянно такой же



 
 
 

брезгливой, как у Дерябина, – требовательно сказал Кашнев.
Сдержанно, длинно сопя, пристав переводил круглые гла-

за с одного на другого из этих трех. Мотя все еще кашлял
придушенно – должно быть, в подушку… А за окнами была
тихая ночь.

– Митя, ты черкесских песен не знаешь? – спросил неожи-
данно Дерябин.

– Нет, – недовольно ответил Кашнев, – не знаю.
– Ни одной? И мотива не знаешь?.. А меня ингуши… то

есть они не учили, я сам перенял… у меня ж слух!.. Слова,
может, и перевру… вот!

И Дерябин тут же, медленно сгибая спину, сел за стол,
весь освещенный лампой, сделал странное, задумчивое ли-
цо, старое, ушедшее вглубь, выкатил белки, полусжал зубы
и запел узким птичьим горлом, как поют на востоке. Зву-
ки были высокие, длинные, с перехватами, с дрожью, и сло-
ва какие-то закругленные, вроде: «Саля-я-им баль-я-им, як-
ши-и…»

Было странно Кашневу видеть, что вот нет уже прежне-
го молодого пристава. Теперь он сам древний рядом с древ-
ней Розой. Медленно вращает большими красными белками
близоруких глаз, а возле губ откуда-то выползли и легли во-
сточные скорбные складки, и дряхло качается голова, точ-
но поспевая за уходящими куда-то звуками – вправо, влево,
вверх. То сожаление о чем-то, что никогда не придет больше,
то испуг перед чем-то, чего не поборешь, что всегда сильнее,



 
 
 

и тоска – такая холодная тоска, будто все тело не тело, а уз-
кий погреб, и его медленно набивают зеленым февральским
льдом.

Сухие картинки смотрели со стен, как вдовы в салопах, и у
разномастной мебели был воровской распутный чужой вид,
точно натащили ее сюда ночами из каких-то темных прито-
нов, и у красного бумажного колпака было что-то наглое в
цвете и в том, как он сидел набекрень на лампе; но шла тос-
ка из широкоплечего дюжего тела Дерябина, старая, от древ-
нейших времен по наследству доставшаяся тоска, и завола-
кивала и картинки, и мебель, и абажур, и самого пристава
в его форменной тужурке, и страшное в старом безобразии
лицо мадам Пильмейстер, и яркое в молодой непримиримо-
сти лицо желтой Розы.

Может быть, были и не те слова, как они долетали до слу-
ха Кашнева, и неизвестно было, что они значили – эти сло-
ва, но захлестывали, как крепкие веревки – не разорвешь, и
уходила комната, и глаза у Дерябина были далеки и влажны,
ушли в старинное…

А за окнами была ночь.
– Ну, гоп! Не хочу больше!.. Аристон, Роза! Заведи ари-

стон, танцевать будем!  – перебил себя на полутоне Деря-
бин. – Гоп!

Снова запахло домом, антоновкой, табачным дымом… И,
удивленный, увидел Кашнев, как легко, по-птичьи, послуш-
но подскочила к аристону Роза и преувеличенно шумно и



 
 
 

суетливо принялась крутить ручку.
Танцевали. Звуки аристона были хриповатые и с каки-

ми-то зацепами, остановками некстати, и с жеманностью, и
недовольным рычанием, точно не машина, а кто-то живой.

Пузатые кресла и столы разметал пристав, чтобы было
просторней, и тяжелый, тучный рядом с тоненькой Розой,
танцевал неожиданно легко и красиво. Аристон играл ка-
кую-то старенькую польку, и сам был старенький, и все зву-
ки, жившие в нем, тоже полиняли от времени и беззубо ше-
пелявили, а пристав и Роза были молодые, и побежденно жа-
лась к нему она, еще так недавно сонная, так недавно лука-
вая, так недавно гордая, и древняя, и гневная; жалась довер-
чиво, забывчиво, отданно; смотрела на него снизу, а глаза
были застенчивые, пунцовые.

И когда оборвал вдруг аристон на низком жужжащем зву-
ке, Дерябин тоже оборвал было танец, бегло посмотрел на
аристон, на Кашнева, на старуху и опять с места взял тот же
темп, сделал еще один лишний, ненужный тур до дверей с
раскрытой половинкой, – не тех, за которыми кашлял Мо-
тя, – других, протискался в них, пропустив вперед Розу, и
захлопнул с законченным стуком податливое дерево, неряш-
ливо окрашенное охрой.

И здесь, в большой комнате, стало тихо и пусто. Недавно
хмельной Кашнев стоял теперь отрезвленно ясный, а против
него, близко к красной лампе, стояла старуха. Там была вся,
за дверями, но стояла здесь, с низким старым лбом, обвис-



 
 
 

шими щеками, добродушно толстая, в теплом платке и, пуг-
ливо растерянно глядя на Кашнева, улыбаясь даже, говорила
громко, громче, чем нужно было для двоих в пустой комна-
те.

– Такие молодые, и уж офицер! Ну, скажите! И вы, должно
быть, даже приезжий, а то бы я знала… Мы давно тут живем,
я тут всех-всех знаю… Ну, может, кого и не знаю… Роза тут
родилась даже… Господин пристав – он вспыльчивый, а он
человек добрый, я даже это хорошо знаю…

И так как в это время из комнаты налево донесся вдруг
придушенный визг Розы, старуха как-то вскинулась вся и за-
говорила спеша, тоже визгливо, крикливо, сбивчиво:

– Даже мужа, Арона, обещали господин пристав из тю-
ремного замка отпустить, как он же не подделывал векселя,
пусть так мне на свете жить – и у нас на это свидетели есть…
Это ж известное дело всем, что его запутали…

И так как в это время из комнаты справа послышалось, –
кашлял Мотя, то вскинулась снова мадам Пильмейстер, и
теплый платок спустился с плеча и трепался на полу конца-
ми.

– А Мотя, – он даже и не здесь живет, – он в Гайсине, в
городе Гайсине, в Подольской губернии. А здесь он… ну, вы
понимаете же, – он больной! Как он может содержать шесть
детей? Он может работать? Он же в постели лежит!.. А она,
мерзавка… Он же был женат, хорошо, – жена умерла чахот-
кой, две крошки остались, – их нужно одевать, кормить… А



 
 
 

она, мерзавка: «Ты на мне женишься, я им буду мать, а что
три у меня своих, они уж большие и на разных отцов распи-
саны… Когда в субботу придут, – что они тебе помешают?»
Как в субботу они пришли трое, так и остались… Да еще
есть шестое промежду ними… А что Яша из запасных сол-
дат убежал, то я ведь этого не знаю, может, он уже где…

– Я вот что… Я выйду на улицу, – запинаясь, сказал Каш-
нев. – У меня там солдаты и вообще… надо посмотреть…
А пристав нас найдет, когда выйдет… вы ему передайте…
Прощайте.

На лунном свету переливисто блестели безлистые свежие
деревья, дальше в огороде четко чернели кочерыжки, и пах-
ло теплою прелью, тихой сыростью, ноябрем. Забор в сторо-
не был дощатый, старый, и серебрились щетинкою гвозди в
верхней доске… «Ну его к черту, этого пристава, и все… Я
возьму солдат и уйду», – подумал решенно Кашнев. И по-
ка шел злыми, слитыми с землей шагами, то так и думал
все: «Возьму солдат и уйду». Зло захрустел хворостом тына,
упруго вышел на улицу, огляделся, – не было солдат. Только
теперь услышал, как много было собак кругом, – близких,
дальних, совсем далеких: их лаем кишела ночь.

Кашнев прошел было по улице вглубь, потом вернулся;
с перекрестка услышал тихие голоса в переулке: мирно ожи-
дали солдаты, рассевшись на широкой завалине мазанки и
на кривых тумбах.

– Ну что, никого? Тихо? – спросил он и, не дожидаясь, что



 
 
 

ответит старший, добавил зло: – Пристав этот!.. Беспокоит
попусту, черт его дери!.. Тоже наряд придумал, болван!.. До-
мой идем! Стройся!

Построились. Вздвоили ряды.
Была досада на пристава, но – откуда это? – бок о бок с

нею такое странное любопытство к нему: что он теперь?
– Митя-я… Гоп-гоп! – зычно закричал в это время из глу-

бины переулка Дерябин. – Гоп-го-оп!
Кашнев тронулся было идти с солдатами, но шагов че-

рез пять нерешительно остановился и солдатам недовольно
вполголоса скомандовал: стой! А когда подходил пристав,
сказал ему, покачав головою:

– Какой же ты, однако, удав!.. Какой удав!
 

VIII
 

И опять, как прежде, шли по улице Кашнев с Дерябиным
и солдаты. Луна заходила, стало темнее, ближе к рассвету.
Штыков сзади не было видно, – не блестели. Шаги тупо ухо-
дили прямо в землю.

– Вот… Человек себя жалеть не должен, – говорил мед-
ленно, точно сам с собою, Дерябин. – А раз только начал жа-
леть, – значит, шабаш, крышка! Не сейчас, так в скором вре-
мени ему крышка, аминь. Человек себя чует, – факт!.. Чело-
век веселый, – да ему, куда ни шагай, везде – наше нижай-
шее, а заскучал, значит, рыбий крючок проглотил. Так?



 
 
 

– Ты к чему это? – спросил Кашнев, и так как ярким жел-
тым извилистым пятном заколыхалось перед ним вдруг пла-
тье Розы, то он добавил: – У тебя что с ними, с Розой? Из-
вини, что спросил.

Дерябин посмотрел на него, задержав шаг, чмыкнул и от-
ветил спокойно:

– Э-э, есть о чем говорить!
И тут же, точно внезапно вспомнив вдруг, начал он рас-

сказывать длинный еврейский анекдот. Потом, пока шли от
дома Пильмейстер по улице, рассказал еще четыре анекдота
еврейских, два армянских и один малороссийский.

Ой да на-а-ле-тiлы гу-уси
З дале-ка-а-аго краю-ю…

Откуда-то издали это медленно воровато прокралось в
ночь. Голос был молодой, высокий, покрывал собою гармо-
нику, но проступала под ним и гармоника, как под тонким
зеленым листом проступает на солнце схоронившийся с ты-
лу жук. Ожила и осмыслилась ночь и собралась вся в кула-
чок к тому месту, где пели.

– Есть! – довольно и значительно сказал, остановившись,
пристав. Отстегнул пуговицы у ворота тужурки. Поднял ру-
ку, – остановил солдат. И странно было, но Кашневу поче-
му-то показалось это тоже каким-то желанным, как желанна
бывает охотнику случайно налетевшая дичь.



 
 
 

И как раз еще о гусях пел высокий полумальчишеский го-
лос:

Ой да за-му-ты-лы во-о-оду
В ти-хо-му Дунаю.

И еще два голоса пристали к нему: один озорной, шало-
пайский, с подвываньем не в тон, другой добросовестный,
старательный, только несмелый, грубый и сильный:

А бода-ай тi-iи гусн-и-и
З гильечко-ом пропалы…

– Эх, не доносит, подлец! – вполголоса выругался пристав.
Впереди, на пути у тех, кто пел, стоял водопроводный бас-

сейн. Шикнув и согнувшись в полупрозрачной ночи, прота-
щил Дерябин за собою гуськом, как выводок, Кашнева и сол-
дат к этому бассейну. Грязно здесь было, топко, как в боло-
те, конюшней пахло, и солдаты присели на корточки, подо-
брав шинели. Вместе с песней вспыхивал все ближе, ближе
собачий лай.

Видно их стало: шли трое, гармонист в середине. О гу-
сях пропели уж все до конца, но не хотелось, должно быть,
расстаться с напетым мотивом. Тихо, чтобы разлиться потом
вовсю, начал средний снова:

Ой да на-а-ле-тi-лы гу-у-си-и



 
 
 

З да-ле-ка-а-го краю…

И лихо подхватили двое других, равняясь с бассейном:

Ой да за-му-ты-лы во-о-о…

– Держи их! – бросился наперерез пристав.
Кашнева точно подбросило за ним. Торопливо шлепая по

грязи, вперебой, табуном отовсюду, как в атаку, кинулись
солдаты… Певуны ахнули, отшатнулись, стали.

Пожалуй, незачем было Дерябину расстегивать верхние
пуговицы тужурки: парни были квелый, хлипкий народ. Бил
их пристав со всего размаха, – с правши и с левши. Двое упа-
ли сразу, третий, с гармоникой, еще держался, но со второго
удара сбил с ног и его Дерябин. Куча сваленных парней ба-
рахталась в сыром песке. Чуть поднялся парень с гармони-
кой…

– Господин пристав! Это… за что же бьетесь?
– Мало тебе? Додать?
Пнул его сапогом в бок Дерябин, застонал парень.
– Будет вам, что вы! – взял пристава за руку Кашнев. –

Зачем?
– Как? – озадачился пристав. – Мерзавцы, воры, – по но-

чам орать!..
– Да ведь новобранцы… как же воры? – ответил Кашнев.
– Мы и вовсе не новобранцы, – плачущим голосом вста-

вил кто-то из кучи. – Так мы, ребята здешние.



 
 
 

–  Значит, и воры! Еще лучше… Да здесь же все воры,
скот!

– А вы нас ловили? Воры… – поднялся было парень с гар-
моникой.

– Что так-кое?
– Вы нас не ловили, – по-пьяному упрямо повторил па-

рень.
– Тты? Как смеешь? – изумленно и потому как-то тихо

даже спросил пристав. – Как смеешь? Смеешь как?..
И Кашнев не мог его удержать.

 
IX
 

Привели в часть и заперли избитых парней в каземате.
Солдаты ушли в казарму. Кашнев остался у пристава, где
Культяпый постелил ему постель.

Долго сидел на этой постели Кашнев, молча глядел на Де-
рябина, который, сопя, читал и подписывал у стола какие-то
бумаги, пил квас из графина, дымно курил.

Но вот пристав снял тужурку, остался в одной крупно
вышитой на груди рубахе, подошел к иконе, около которой
горела лампада, грузно стал на колени и начал отчетливо,
громко читать молитву ко сну отходящих:

– «Боже вечный и царю всякого создания, сподобивый мя
даже в час сей доспети, прости ми грехи, яже сотворих в сей
день делом, словом и помышлением, и очисти, господи, сми-



 
 
 

ренную мою душу от всякия скверны плоти и духа…»
Читал долго, потом прочитал еще две длинные молитвы,

поклонился земно и встал с колен. А в это время разделся
Кашнев, потянулся устало и лег.

– Ты что же это? Немолякой? – покосился на него Деря-
бин.

– Дда… отвык… давно не молился, – просто ответил Каш-
нев.

– Ты – человек ученый, юрист… тебе это, конечно, стыд-
но… – медленно проговорил Дерябин, кашлянул, посопел и
добавил: – А я – молюсь, прошу простить… Я, брат, ничего
в жизни не понимаю и потому молюсь.

Он покопался в столе, шумно выдвинул ящик и достал
фотографию; доставал как-то медленно, ощупью, и держал
отвернувшись, поднося ее Кашневу.

– Вот видишь… присмотрись хорошенько: мой сын Юра,
девяти лет! Присмотрись!

– Красивый мальчик, – сказал Кашнев, искренне любуясь
мальчиком – большеглазым, пухлогубым, с челкой, в сукон-
ной матроске.

– Умница был! Рисовал как! Всмотрись внимательно, – я
еще не могу… Шесть недель назад от дифтерита умер: не
могу смотреть… Он не при мне жил, то есть не моя фами-
лия, и прочее, но-о… только он мой был, настоящий… моей
крови… Вот и спроси его, зачем умер.

Пристав стал у окна, побарабанил пальцем, потом, сопя,



 
 
 

взял у Кашнева фотографию и, не глядя, спрятал в стол. По-
свистал глухо и вдруг опять начал надевать тужурку отчет-
ливо и решенно.

– Куда? – спросил Кашнев.
– Куда? Куда надо, куда надо, да, куда надо! – скорого-

воркой ответил Дерябин; потянулся, оглядел правую руку, и
Кашнев только теперь заметил на ней три массивных золо-
тых перстня, должно быть таких же жестоких при бое, как
кастет.

– Ты… в каземат? – спросил он несмело.
– Я их прощупаю, какие они такие ребята, здешние, – рас-

катистым голосом ответил Дерябин, прикачнув головой.
– И охота!.. Ложись-ка спать, – поднял голову на локоть

Кашнев.
– Я их прощупаю, здешних ребят! – повторил пристав в

нос и с тою же металлической брезгливостью в голосе, какая
была у него раньше.

Кашнев медленно сел на постели.
– Знаешь ли, что я тебе скажу, Ваня, – проговорил он ре-

шительно, но добавил как-то не в тон: – Ты ведь шутишь,
что идешь в каземат?

– Как-к шучу? Зачем шучу? – зло удивился Дерябин.
Кашнев представил измятую солому на полу каземата и

как на соломе валяются парни… и толстые перстни приста-
ва… желтые перстни, желтая солома, желтое платье Розы, –
мутно было в голове… И с усилием поднялся Кашнев, за-



 
 
 

бывши уже, что он – прапорщик, и так, как лежал в постели,
в одном белье подошел к приставу, улыбнулся ему и проси-
тельно сказал:

– Ваня, если ты идешь избивать до полусмерти этих – аре-
стованных, то… объясни мне, зачем ты это?

– Воров? – спросил Дерябин.
– Какие там воры!
– Постой!.. Объяснить?.. Постойте-е! – отступив на пол-

шага, высокомерно сказал пристав. – Вы – дворянин?
– Да, дворянин! – опешив немного, твердо ответил Каш-

нев, хотя был он сыном мелкого чиновника.
– Дворянин? Шестой книги? Руку! – и чопорно пожал ру-

ку Кашнева Дерябин; потом, насупившись и отвернувшись
вполоборота от Кашнева, он заговорил медленно, глухо, оби-
женно, обдуманно, выкладывал затаенное: – Так как же вы
мне… на улице… при исполнении мною обязанностей слу-
жебных… говорите под руку? Не замечание, конечно, но-о…
вообще суетесь?.. Так что воры вас за полицмейстера прини-
мают, а?.. Кто же и может вмешиваться в мое дело? Полиц-
мейстер, губернатор… вы собственно кто?

Кашнев посмотрел удивленно на новое, теперь расплыв-
шееся, потное, с прищуренными глазами, ожидающее лицо
пристава и сказал первое, что пришло в голову:

– Вот что… сейчас я оденусь!
И пошел к постели.
– Одеваться, этого я от вас не требую! – крикнул Дерябин.



 
 
 

–  Ничего вы не можете от меня требовать!  – крикнул,
вдруг раздражаясь, Кашнев.

– Ничего? А по форме представиться извольте, ничего!
Бумагу о назначении вручите! Приказание командира ваше-
го эшелона… – Ничего?!. А то я не знаю, с кем это я имею
удовольствие в одной комнате, собственно говоря! Насколь-
ко это безопасно для меня лично!

Кашнев промолчал. Хотелось одеться скорее. Руки дро-
жали. Он даже как-то и не обиделся, точно давно ожидал
этого от пристава, но как в глубокие окопы, как под кова-
ный щит хотелось стать ему под защиту мундира, новеньких
офицерских погонов, кушака, строевых сапог… или просто
хотелось только этого: чтобы не было Кашнева, Мити Каш-
нева, которому белье метила крупными метками сестра Ни-
на, когда он был еще студентом последнего курса, – чтобы
был Кашнев прапорщик, офицер такого-то полка и тоже при
исполнении обязанностей, как и пристав.

Кровь шумно раз за разом била в виски, и это слышно
было сразу во всем теле, как короткое односложное слово:
«Хам!.. хам!.. хам!..» Но одевался Кашнев молча, стараясь
не делать лишних движений и не слушать, как сопел, точно
мехи раздувал, Дерябин. И когда надел он наспех шашку,
портупеей поверх погона, он уверенно сунул руку в боковой
карман, так как ясно вспомнил вдруг, что именно сюда по-
ложил бумажку, и так, с бумажкой, сложенной вчетверо, –
как раз пришелся сгиб на синей эшелонной печати, – Каш-



 
 
 

нев подошел к Дерябину и сказал вызывающе:
– Вот. Извольте!
Пристав стоял, грузно уперев левую руку в угол стола,

правую заложив большим пальцем за белую пуговицу тужур-
ки, наклонив голову по-бычьи, настолько низко, насколько
позволил прочный подгрудок, и выпуклыми мутными глаза-
ми смотрел на него исподлобья.

Бумажку он взял, протянул к ней четыре свободных паль-
ца правой руки, но не поглядел на нее, – глядел в глаза Каш-
неву, не мигая, по-прежнему мерно сопя.

– Я вас прошу прочитать ее при мне! Не угодно ли про-
читать, а не прятать! – подбросил голову Кашнев, а голосом
сказал не особенно громким, только подсушил каждое сло-
во, – казенными сделал слова.

– Про-ку-рор будущий! – нараспев проговорил Дерябин,
улыбнувшись глазами, а губы тут же он забрал в рот, чтобы
не улыбнуться широко и полно, чтобы не засмеяться; от это-
го все лицо стало лукавым.

Как раз в это время закричал попугай в столовой. Его раз-
будили светом и голосами, и теперь он сердито трещал спи-
цами, кричал и ругался, как выживший из ума злой стари-
кашка.

А Кашнев прощупал в кармане колючий значок и мед-
ленно, нарочно медленно, приладил его на груди и закрепил
кнопкой.

– Командиру эшелона я подам рапорт… подробный ра-



 
 
 

порт, – сказал он опять служебно четко; и так как Дерябин
смотрел на него так же, как и смотрел, зажавши губы, улы-
баясь глазами и не говоря ни слова, то Кашнев повернулся
и пошел в столовую, куда падал через двери свет полосой,
по этой полосе прошел в третью комнату, пустую и темную:
нужно было найти шинель и фуражку, одеться и уйти, но ни-
кого не было в комнате.

–  Культяпый!  – крикнул Кашнев, невольно с таким же
тембром голоса, как у пристава, и вдруг услышал: сзади рас-
катисто хохотал Дерябин. Даже как-то жутко стало от этого
хохота.

– Митя! Прокурор! – кричал пристав. – Вот роль я как
выдержал! Хорошо? – и заколыхалась сзади его сырая фигу-
ра, приволокла с собою кощунство, трущобу.

– Нет уж, будет! Ради бога, увольте! Довольно!
Кашнев так был смущен этим новым изгибом пристава,

что ничего не мог сказать больше, – только нижняя челюсть
дрожала.

Культяпый высунул седую голову, прокатившись неслыш-
но по полу, – неодетый, в одной рубашке, босой, маленький,
весь собранный в белый комочек, похожий на какаду; дога-
дался, что нужно, скрылся и тут же вытащил откуда-то фу-
ражку и шинель; неслышно стоял с ними старенький, мигая
глазами.

– Митя? Зачем? – умоляющим голосом сказал вдруг Де-
рябин, тихо взяв Кашнева за плечи. – С постели тебя под-



 
 
 

нял, – это глупо вышло… Очень глупо, и в том каюсь, прошу
простить!.. Может быть, водочки выпьем, а? Да не одевайся
же, брось! Что ты? На черта мне было в каземат? Да это ж
я в конюшню хотел, – лошадь там больная, – посмотреть и
только… факт! Ничего больше.

И, говоря это, он сжимал Кашнева все теснее – мягко,
плотно и жарко, и, должно быть, мотнул головою Культяпо-
му или просто посмотрел на него выразительно: ушел ку-
да-то Культяпый с шинелью.

– Нет уж, будет! И нечего мне ерунду эту… Я не маль-
чик! – старался как можно злее и резче выкрикнуть Кашнев,
но странно, – не вышло.

– Митя! У тебя ж душа! – восторженно кричал Дерябин,
поворачивая его незаметно опять к столу, с которого не при-
браны были еще бутылки и консервы. – Вот вишневый ликер,
не хочешь? Даже и кофе можно сварить, я сам сварю… Но
чтобы не отличить шутку от сурьеза – простой шутки армей-
ской, – Митя, как же ты так? Ведь сам служишь в армии!..
Я тебе спать не дал, но-о… ты ведь выспишься дома, – ты
молодой, что тебе? Я вот сам третью ночь не сплю… Бессо-
нов!.. Митя! Если б ты знал, как мне моя служба опротиве-
ла! Ах, черт же ее дери, если бы ты знал только!

Он насильно посадил Кашнева в мягкое кресло перед сто-
лом, сам, поворотившись оборотисто, вынес из спальни лам-
пу и, в то время как Кашнев смотрел на него недоверчиво
и нетерпеливо, все время порываясь встать и уйти, говорил



 
 
 

как будто даже и не пьяно, сердечно, искренне, возбужденно:
– Митя, ты вот честный, я понимаю, я не олух, слава те-

бе господи, – олухом никогда не был, но-о… у меня ж си-
ла! Борцом в цирке где угодно выступать могу и без упраж-
нений безо всяких, черт их дери! Куда сила идет? На кого?
Я тебе перечту сейчас по пальцам, а ты слушай. Сила идет
на воров, на мошенников, на мерзавцев, на прохвостов, на
шваль, на цыган, на… на образа-подобия человеческого не
имеющих, на грабителей, на сволочь неисчерпаемую, – две-
надцатый палец, – на уличаемых, на предателей, на бродяг,
на левых, но и на правых также, на пропойц, на укрывате-
лей, на всякого вообще, который прячет, черт его дери!.. Да
ведь нет его, факт, нигде его нет, человека, которому пря-
тать нечего. Всякий прячет, потому что – вор, а я – гончая
собака, бегаю, нюх-нюх – кусты нюхаю… За что осужден? А
это и есть основа всех основ: воровать воруй, но… прячь!
Прячь, – все киты здесь: тут тебе и социология, и генеало-
гия, и геральдика, и восточный вопрос!.. Митя, ведь честно-
го дела этого, я его так ищу, как свинья лужи, уж сколько
лет! На честное дело я на пятьдесят рублей в месяц пойду!
Факт, я вам говорю!.. Вот тужурка – видишь? Два года но-
шу, с уж на ней – всякая кровь на ней побывала за два го-
да: и цыганская, и молдаванская, и армянская, и хохлацкая,
и кацапская, – отмывал и ношу, нарочно не меняю – ношу.
Да без этого (сжал он тугой кулак пуда в полтора весом) с
этим народом, да без этого, – тебя как нитку в иголку вденут



 
 
 

босяцкие портки латать, – факт! У нас жестокость нужна!..
Строй жизни, строй жизни! Никакого строя жизни нет у нас,
черт его дери! Половодье! – телеги не вывезешь!.. У нас ко-
сти твердой нет, уповать не на что, понимаешь? Лежит и по
земле вьется, сукин сын, а встать не может. Как это нас вот
теперь на Дальнем Востоке… ты подумал? Да скажи мне при
начале войны, что нас будут… я бы за личное оскорбление
счел, и капут, безо всякой бы дуэли капут!.. Митя, вот кре-
щусь и божусь, – в случае насчет свободы если, – пойду! Дай
только с кем идти – и пойду, опереться чтоб было на что-
нибудь – и конец, пойду! Потому что и мне, хоть я и пристав,
нужно, чтобы было что уважать!.. Милый мо-ой! Да что же
мне, кроме как приставом, и места нету? Да я всякого дела
на своем веку переделал, – манеж беговой! И еще меня на
сорок манежей осталось, факт!.. Приду и скажу: с потрохами
берите, если годен, – брей лоб и на позицию рысью марш-
ма-арш! Везде гожусь!.. Я? Я везде гожусь, милый мо-ой! И
людей я могу школить так, что и они годятся, – возле меня
дармоедов нет! У меня вон Культяпый, нянька мой, божий
старик, а я и ему спать не даю, когда сам не сплю, верно! И
если бью я кого, – противно тебе, – то ведь, милый мой, ты
юрист, – сам знаешь: кто сам не хочет, чтобы его били, того
не бьют! Ведь даже и история вся, что она такое? Только и
всего, что мемуары, кого и за что били, по порядку. Зря и
людей не бьют. Бьет тот, у кого право на это есть. А что такое
право, – это уж мне юристы говорили – никто этого толком



 
 
 

не знает: прав всяких много, а что такое право – точно и яс-
но, – это вам, правоведам, неизвестно, факт.

– Как неизвестно? – спросил было Кашнев, но тут же за-
был об этом.

Вот что было.
Пристав говорил, а Кашнев чувствовал себя отдельно, его

отдельно. Он еще раньше искал слова, теперь нашел: на него
«хлынул» пристав,  – просто прорвал какую-то плотину и
хлынул, и такое ощущение было, точно увяз по колено в хлы-
нувшем приставе, как в чем-то жидком и густом. Теперь он
не думал уже, что он – в наряде, на службе, наряда не было
и службы не было, был только Дерябин. Роста он был огром-
ного, плечист, полнокровен, лупоглаз, с осанистым бычьим
подгрудком, говорил гулким басом немного в нос, и вот лил-
ся кругом и бурлил кудряво, как вода на быстрине, – только
он, Дерябин, и не пристав даже, а просто Дерябин Иван, сна-
чала Дерябин, а потом уж пристав, сначала сделает, а потом
в слове «пристав» найдет оправдание.

Теперь Кашнев был совершенно трезв, и все, что он ви-
дел, он видел по-молодому ясно, и пустоту больших комнат
ощущал так же отчетливо, как запахи: сургуча из канцеля-
рии рядом, кислых консервов со стола, потного тела Деряби-
на – и не мог отделаться от представления: по колено угряз.
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