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Аннотация
Перед вами книга из серии «Классика в школе», в которой

собраны все произведения, изучающиеся в начальной и средней
школе, а также в старших классах. Не тратьте время на поиски
литературных произведений, ведь в этих книгах есть все, что
необходимо прочесть по школьной программе: и  для чтения в
классе, и для внеклассных заданий. Избавьте своего ребенка от
длительных поисков и невыполненных уроков.

В книгу включены рассказы М.М. Зощенко, которые изучают
в начальной школе и 7-х и 8-х классах.
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Беда

 
Егор Иваныч по фамилии Глотов, мужик из деревни Гни-

лые Прудки, два года копил деньги на лошадь. Питался худо,
бросил махорку, а что до самогона, то забыл, какой и вкус в
нем. То есть как ножом отрезало – не помнит Егор Иваныч,
какой вкус, хоть убей.

А вспомнить, конечно, тянуло. Но крепился мужик.
Очень уж ему нужна была лошадь.

«Вот куплю, – думал, – лошадь и клюкну тогда. Будьте
покойны».

Два года копил мужик деньги и на третий подсчитал свои
капиталы и стал собираться в путь.

А перед самым уходом явился к Егору Иванычу мужик из
соседнего села и предложил купить у него лошадь. Но Егор
Иваныч предложение это отклонил. И даже испугался.

– Что ты, батюшка! – сказал он. – Я два года солому жрал
– ожидал покупки. А тут накося – купи у него лошадь. Это
вроде как и не покупка будет… Нет, не пугай меня, браток.
Я уж в город лучше поеду. По-настоящему чтобы.

И вот Егор Иваныч собрался. Завернул деньги в портянку,
натянул сапоги, взял в руки палку и пошел.

А на базаре Егор Иваныч тотчас облюбовал себе лошадь.
Была эта лошадь обыкновенная, мужицкая, с шибко раз-

дутым животом. Масти она была неопределенной – вроде су-



 
 
 

хой глины с навозом.
Продавец стоял рядом и делал вид, что он ничуть не за-

интересован, купят ли у него лошадь.
Егор Иваныч повертел ногой в сапоге, ощупал деньги и,

любовно поглядывая на лошадь, сказал:
– Это что ж, милый, лошадь-то, я говорю, это самое, про-

даешь ай нет?
– Лошадь-то? – небрежно спросил торговец. – Да уж про-

даю, ладно. Конечно, продаю.
Егор Иваныч тоже хотел сделать вид, что он не нуждается

в лошади, но не утерпел и сказал, сияя:
–  Лошадь-то мне, милый, вот как требуется. До зарезу

нужна мне лошадь. Я, милый ты мой, три года солому жрал,
прежде чем купить ее. Вот как мне нужна лошадь… А какая
между тем цена будет этой твоей лошади? Только делом го-
вори.

Торговец сказал цену, а Егор Иваныч, зная, что цена эта
не настоящая и сказана, по правилам торговли, так, между
прочим, не стал спорить. Он принялся осматривать лошадь.
Он неожиданно дул ей в глаза и в уши, подмигивая, прищел-
кивая языком, вилял головой перед самой лошадиной мор-
дой и до того запугал тихую клячу, что та, невозмутимая до
сего времени, начала тихонько лягаться, не стараясь, впро-
чем, попасть в Егор Иваныча.

Когда лошадь была осмотрена, Егор Иваныч снова ощу-
пал деньги в сапоге и, подмигнув торговцу, сказал:



 
 
 

– Продается, значится… лошадь-то?
– Можно продать, – сказал торговец, несколько обижаясь.
– Так… А какая ей цена-то будет? Лошади-то?
Торговец сказал цену, и тут начался торг.
Егор Иваныч хлопал себя по голенищу, дважды снимал

сапог, вытаскивая деньги, и дважды надевал снова, божился,
вытирал рукой слезы, говорил, что он шесть лет лопал соло-
му и что ему до зарезу нужна лошадь, – торговец сбавлял
цену понемногу. Наконец в цене сошлись.

– Бери уж, ладно, – сказал торговец. – Хорошая лошадь. И
масть крупная, и цвет, обрати внимание, какой заманчивый.

– Цвет-то… Сомневаюсь я, милый, в смысле лошадиного
цвету, – сказал Егор Иваныч. – Неинтересный цвет… Сбавь
немного.

– А на что тебе цвет? – сказал торговец. – Тебе что, пахать
цветом-то?

Сраженный этим аргументом, мужик оторопело посмот-
рел на лошадь, бросил шапку наземь, задавил ее ногой и
крикнул:

– Пущай уж, ладно!
Потом сел на камень, снял сапог и вынул деньги. Он дол-

го и с сожалением пересчитывал их и подал торговцу, слегка
отвернув голову. Ему было невыносимо смотреть, как скрю-
ченные пальцы разворачивали его деньги.

Наконец торговец спрятал деньги в шапку и сказал, обра-
щаясь уже на «вы»:



 
 
 

– Ваша лошадь… Ведите…
И Егор Иваныч повел. Он вел торжественно, цокал язы-

ком и называл лошадь Маруськой. И только когда прошел
площадь и очутился на боковой улице, понял, какое событие
произошло в его жизни. Он вдруг скинул с себя шапку и в
восторге стал давить ее ногами, вспоминая, как хитро и ум-
но он торговался. Потом пошел дальше, размахивая от вос-
торга руками и бормоча:

–  Купил!.. Лошадь-то… Мать честная… Опутал его…
Торговца-то…

Когда восторг немного утих, Егор Иваныч, хитро смеясь
себе в бороду, стал подмигивать прохожим, приглашая их
взглянуть на покупку. Но прохожие равнодушно проходили
мимо.

«Хоть бы землячка для сочувствия… Хоть бы мне зем-
лячка встретить», – подумал Егор Иваныч.

И вдруг увидел малознакомого мужика из дальней дерев-
ни.

– Кум! – закричал Егор Иваныч. – Кум, подикось поско-
рей сюда!

Черный мужик нехотя подошел и, не здороваясь, посмот-
рел на лошадь.

– Вот… Лошадь я, этово, купил! – сказал Егор Иваныч.
– Лошадь, – сказал мужик и, не зная, чего спросить, до-

бавил: – Стало быть, не было у тебя лошади?
– В том-то и дело, милый, – сказал Егор Иваныч, – не бы-



 
 
 

ло у меня лошади. Если б была, не стал бы я трепаться…
Пойдем, я желаю тебя угостить.

–  Вспрыснуть, значит?  – спросил земляк, улыбаясь.  –
Можно. Что можно, то можно. В «Ягодку», что ли?

Егор Иваныч качнул головой, хлопнул себя по голенищу
и повел за собой лошадь. Земляк шел впереди.

Это было в понедельник. А в среду утром Егор Иваныч
возвращался в деревню. Лошади с ним не было. Черный му-
жик провожал Егор Иваныча до немецкой слободы.

– Ты не горюй, – говорил мужик. – Не было у тебя лошади,
да и эта не лошадь. Ну, пропил, – эка штука. Зато, браток,
вспрыснул. Есть что вспомнить.

Егор Иваныч шел молча, сплевывая длинную желтую слю-
ну.

И только когда земляк, дойдя до слободы, стал прощаться,
Егор Иваныч сказал тихо:

– А я, милый, два года солому лопал… зря…
Земляк сердито махнул рукой и пошел назад.
– Стой! – закричал вдруг Егор Иваныч страшным голо-

сом. – Стой! Дядя… милый!
– Чего надо? – строго спросил мужик.
– Дядя… милый… братишка, – сказал Егор Иваныч, мор-

гая ресницами. – Как же это? Два года ведь солому зря ло-
пал… За какое самое… За какое самое это… вином торгу-
ют?

Земляк махнул рукой и пошел в город.
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О чем пел соловей

 
 
1
 

А ведь посмеются над нами лет через триста! Странно,
скажут, людишки жили. Какие-то, скажут, у них были день-
ги, паспорта. Какие-то акты гражданского состояния и квад-
ратные метры жилищной площади…

Ну что ж! Пущай смеются.
Одно обидно: не поймут ведь, черти, половины. Да и где

же им понять, если жизнь у них такая будет, что, может, нам
и во сне не снилась!

Автор не знает и не хочет загадывать, какая у них будет
жизнь. Зачем же трепать свои нервы и расстраивать здоровье
– все равно бесцельно, все равно не увидит, вероятно, автор
полностью этой будущей прекрасной жизни.

Да будет ли она прекрасна? Для собственного успокоения
автору кажется, что и там много будет ерунды и дряни.

Впрочем, может, эта ерунда будет мелкого качества. Ну,
скажем, в кого-нибудь, извините за бедность мысли, плюну-
ли с дирижабля. Или кому-нибудь пепел в крематории пе-
репутали и выдали заместо помершего родственничка ка-
кую-нибудь чужую и недоброкачественную труху… Конеч-
но, это не без того,  – будут случаться такие ничтожные



 
 
 

неприятности в мелком повседневном плане. А остальная-то
жизнь, наверное, будет превосходна и замечательна.

Может быть, даже денег не будет. Может быть, все бу-
дет бесплатно, даром. Скажем, даром будут навязывать ка-
кие-нибудь шубы или кашне в Гостином дворе.

– Возьмите, – скажут, – у нас, гражданин, отличную шубу.
А ты мимо пойдешь. И сердце не забьется.
– Да нет, – скажешь, – уважаемые товарищи. На черта мне

сдалась ваша шуба. У меня их шесть.
Ах, черт! До чего веселой и привлекательной рисуется ав-

тору будущая жизнь!
Но тут стоит призадуматься. Ведь если выкинуть из жиз-

ни какие-то денежные счеты и корыстные мотивы, то в ка-
кие же удивительные формы выльется сама жизнь! Какие же
отличные качества приобретут человеческие отношения! И,
например, любовь. Каким небось пышным цветом расцветет
это изящнейшее чувство!

Ах ты, какая будет жизнь, какая жизнь! С какой сладкой
радостью думает о ней автор, даже вчуже, даже без малейшей
гарантии застать ее. Но вот – любовь.

Об этом должна быть особая речь. Ведь многие ученые
и другие люди вообще склонны понижать это чувство. Поз-
вольте, говорят, какая любовь? Нету никакой любви. И ни-
когда и не было. И вообще, мол, это заурядный акт того же
гражданского состояния, ну, например, вроде похорон.

Вот с этим автор не может согласиться.



 
 
 

Автор не хочет исповедоваться перед случайным читате-
лем и не хочет некоторым, особо неприятным автору крити-
кам открывать своей интимной жизни, но все же, разбираясь
в ней, автор вспоминает одну девицу в дни своей юности.
Этакое было у ней глупое белое личико, ручки, жалкие пле-
чики. А в какой телячий восторг впадал автор! Какие чув-
ствительные минуты переживал автор, когда от избытка все-
возможных благородных чувств падал на колени и, как ду-
рак, целовал землю.

Теперь, когда прошло пятнадцать лет и автор слегка седе-
ет от различных болезней, и от жизненных потрясений, и от
забот, когда автор просто не хочет врать и не для чего ему
врать, когда, наконец, автор желает увидеть жизнь как она
есть, без всякой лжи и украшений, – он, не боясь показать-
ся смешным человеком из прошлого столетия, все же утвер-
ждает, что в ученых и общественных кругах сильно на этот
счет ошибаются.

На эти строчки о любви автор уже предвидит ряд жесто-
ких отповедей со стороны общественных деятелей.

– Это, – скажут, – товарищ, не пример – собственная ваша
фигура. Что вы, скажут, в нос тычете свои любовные шаш-
ни? Ваша, скажут, персона не созвучна эпохе и вообще слу-
чайно дожила до теперешних дней.

– Видали? Случайно! То есть, дозвольте вас спросить, как
это случайно? Что ж, прикажете под трамвай ложиться?

– Да это как вам угодно, – скажут. – Под трамвай или с



 
 
 

моста, а только существование ваше ни на чем не обоснова-
но. Посмотрите, скажут, на простых, неискушенных людей,
и вы увидите, как иначе они рассуждают.

Ха!.. Прости, читатель, за ничтожный смех. Недавно ав-
тор вычитал в «Правде» о том, как один мелкий кустарь, па-
рикмахерский ученик, из ревности нос откусил одной граж-
данке.

Это что – не любовь? Это, по-вашему, жук нагадил? Это,
по-вашему, нос откушен для вкусовых ощущений? Ну и
черт с вами! Автор не желает расстраиваться и портить се-
бе кровь. Ему надобно еще закончить повесть, съездить в
Москву и сделать, кроме того, несколько неприятных автору
визитов к кое-каким литературным критикам, попросив их
не торопиться с написанием критических статей и рецензий
на эту повесть.

Итак, любовь.
Пущай об этом изящном чувстве каждый думает как хо-

чет. Автор же, признавая собственное ничтожество и неспо-
собность к жизни, даже, черт с вами, пущай трамвай впере-
ди, – автор все же остается при своем мнении.

Автор только хочет рассказать читателю об одном мелком
любовном эпизоде, случившемся на фоне теперешних дней.
Опять, скажут, мелкие эпизоды? Опять, скажут, мелочи в
двухрублевой книге? Да что вы, скажут, очумели, молодой
человек? Да кому, скажут, это нужно в космическом масшта-
бе?



 
 
 

Автор честно и открыто просит:
– Не мешайте, товарищи! Дайте человеку высказаться хо-

тя бы в порядке дискуссии!..



 
 
 

 
2
 

Фу! Трудно до чего писать в литературе!
По́том весь изойдешь, пока продерешься через непрохо-

димые дебри.
И ради чего? Ради какой-то любовной истории граждани-

на Былинкина. Автору он не сват и не брат. Автор у него в
долг не занимал. И идеологией с ним не связан. Да уж если
говорить правду, то автору он глубоко безразличен. И рас-
писывать его сильными красками автору нет охоты. К тому
же автор не слишком-то помнит лицо этого Былинкина, Ва-
силия Васильевича.

Что касается других лиц, участвующих так или иначе в
этой истории, то и другие лица тоже прошли перед взором
автора малозамеченные. Разве что Лизочка Рундукова, ко-
торую автор запомнил по причинам совершенно особенным
и, так сказать, субъективным.

Уже Мишка Рундуков, братишка ее, менее запомнился.
Это был парнишка крайне нахальный и задира. Наружно-
стью своей он был этакий белобрысенький и слегка морда-
стый.

Да о наружности его автору тоже нет охоты распростра-
няться. Возраст у парнишки переходный. Опишешь его, а
он, сукин сын, подрастет к моменту выхода книги, и там раз-
бирайся – какой это Мишка Рундуков. И откуда у него усы



 
 
 

взялись, когда у него и усов-то не было в момент описания
событий.

Что же касается самой старухи, так сказать, мамаши Рун-
дуковой, то читатель и сам вряд ли выразит претензию, еже-
ли мы старушку и вовсе обойдем в своем описании. Тем бо-
лее что старушек вообще трудновато художественно описы-
вать. Старушка и старушка. А пес ее разберет, какая эта ста-
рушка. Да и кому это нужно описание, скажем, ее носа? Нос
и нос. И от подробного его описания читателю не легче будет
жить на свете.

Конечно, автор не взялся бы писать художественные по-
вести, если бы были у него только такие скудные и ничтож-
ные сведения о героях. Сведений у автора хватает.

Например, автору очень живо рисуется вся ихняя жизнь.
Ихний небольшой рундуковский домишко. Этакий темнень-
кий, в один этаж. На фасаде – номер двадцать два. Повыше
на досочке багор нарисован. На предмет пожара. Кому что
тащить. Рундуковым, значит, багор тащить. А только есть
ли у них багор? Ох, небось нету!.. Ну, да не дело художе-
ственной литературы разбираться и обращать на это внима-
ние уездной администрации.

А вся внутренность ихнего домика и, так сказать, веще-
ственное его оформление в смысле мебели тоже достаточно
рельефно вырисовываются в памяти автора… Три комнаты
небольшие. Пол кривой. Рояль Беккера. Этакий жуткий ро-
яль. Но играть на нем можно. Кой-какая мебелишка. Диван.



 
 
 

Кошка или кот на диване. На подзеркальнике часишки под
колпаком. Колпак пыльный. А само зеркало мутное – морду
врет. Сундук огромный. Нафталином и дохлыми мухами от
него пахнет.

Скучно небось было бы жить в этих комнатах столичным
гражданам!

Скучно небось столичному гражданину и в ихнюю кух-
ню войти, где мокрое белье на бечевке развешано. И у пли-
ты старуха продукты стряпает. Картошку, например, чистит.
Шелуха лентой с-под ножа свивается.

Только пущай не думает читатель, что автор описывает
эти мелкие мелочи с любовью и восхищением. Нету! Нету
в этих мелких воспоминаниях ни сладости, ни романтизма.
Знает автор и эти домики, и эти кухни. Заходил. И жил в
них. И может, и сейчас живет. Ничего в этом нету хороше-
го, так – жалкая жалость. Ну, войдешь в эту кухню – и ведь
непременно мордой в мокрое белье угодишь. Да еще спаси-
бо, ежели в благородную часть туалета, а то в мокрый чулок
какой-нибудь, прости господи! Противно же мордой в чулок!
Ну его к черту! Такая гадость.

А по причинам, не касающимся художественной литера-
туры, автору приходилось несколько раз бывать у Рундуко-
вых. И автор всегда удивлялся, как это в такой прели и мел-
коте жила такая выдающаяся барышня, такой, можно ска-
зать, ландыш и настурция, как Лизочка Рундукова.

Автору всегда было очень-очень жаль эту миловидную ба-



 
 
 

рышню. О ней будем в свое время длинно и обстоятельно го-
ворить, пока же автор принужден рассказать кое-что о граж-
данине Василии Васильевиче Былинкине. О том, какой это
человек. Откуда он взялся. И благонадежен ли он политиче-
ски. И какое отношение он имеет к уважаемым Рундуковым.
И не родственник ли он им.

Нет, он не родственник. Он просто случайно и на время
замешался в ихнюю жизнь.

Автор уже предупреждал читателя, что физиономия этого
Былинкина ему не слишком запомнилась. Хотя вместе с тем
автор, закрывая глаза, видит его как живого.

Этот Былинкин ходил всегда медленно, даже вдумчиво.
Руки держал позади. Ужасно часто моргал ресницами. И фи-
гуру имел несколько сутулую, видимо придавленную житей-
скими обстоятельствами. Каблуки же Былинкин снашивал
внутрь до самых задников.

Что касается образования, то на вид образование было не
ниже четырех классов старой гимназии.

Социальное происхождение – неизвестно.
Приехал человек из Москвы в самый разгар революции и

о себе не распространялся.
А зачем приехал – тоже неясно. Сытее, что ли, в провин-

ции показалось? Или не сиделось ему на одном месте и влек-
ли его, так сказать, неведомые дали и приключения? Черт
его разберет! Во всякую психологию не влезешь.

Но скорей всего в провинции сытней показалось. Пото-



 
 
 

му – первое время ходил человек по базару и с аппетитом
посматривал на свежие хлебы и на горы всевозможных про-
дуктов.

Но, между прочим, как он кормился – для автора неясная
тайна. Может, он даже и руку протягивал. А может, и проб-
ки собирал от минеральных и фруктовых вод. И продавал
после. Были и такие отчаянные спекулянты в городе.

Только, видимо, жил человек худо. Весь сносился и воло-
сы стал терять. И ходил робко, оглядываясь по сторонам и
волоча ноги. Даже глазами перестал моргать и смотрел непо-
движно и скучно.

А после, по невыясненной причине, в гору пошел. И к
моменту разыгравшейся нашей любовной истории имел Бы-
линкин прочное социальное положение, государственную
службу и оклад по седьмому разряду плюс за нагрузку.

И к этому моменту Былинкин уже несколько округлился
в своей фигуре, влил, так сказать, в себя снова потерянные
жизненные соки и снова по-прежнему часто и развязно мор-
гал глазами.

И ходил по улице тяжеловатой походкой человека, на-
сквозь прожженного жизнью, и имеющего право жить, и зна-
ющего себе полную цену.

И действительно, к моменту развернувшихся событий
был он мужчина хоть куда в свои неполные тридцать два го-
да.

Он много и часто гулял по улицам и, размахивая палкой,



 
 
 

сбивал по дороге цветы, или траву, или даже листья. Иногда
присаживался на скамейку бульвара и бодро дышал полной
грудью, счастливо улыбаясь.

О чем он думал и какие исключительные идеи осеняли его
голову – никому не известно. Может, он и ни о чем не думал.
Может, он просто проникался восторгом своего законного
существования. Или скорей всего думал, что ему совершен-
но необходимо переменить квартиру.

И в самом деле: он жил у Волосатова, у дьякона живой
церкви, и, в силу своего служебного положения, весьма бес-
покоился жить у лица, столь политически запачканного.

Он много раз спрашивал, не знает ли кто, ради бога, ка-
кой-нибудь новой квартиренки или комнаты, так как он не в
силах более жить у служителя определенного культа.

И наконец кто-то по доброте душевной сосватал ему
небольшую, в две квадратные сажени, комнату. Это было как
раз в доме уважаемых Рундуковых. Былинкин немедленно
же переехал. Сегодня он осмотрел комнату и завтра с утра
въехал, наняв для этой цели водовоза Никиту.

Отцу дьякону ни с какой стороны не нужен был этот Бы-
линкин, однако, видимо, уязвленный в неясных, но отлич-
ных своих чувствах, дьякон страшным образом ругался и да-
же грозил при случае набить Былинкину морду. И когда Бы-
линкин складывал свое добро на телегу, дьякон стоял у окна
и громко искусственно хохотал, желая этим показать полное
свое равнодушие к отъезду.



 
 
 

Дьяконица же выбегала время от времени во двор и, кидая
на телегу какую-нибудь вещь, кричала:

– Скатертью дорожка. Камнем в воду. Не задерживаем.
Собравшаяся публика и соседи с удовольствием хохотали,

прозрачно намекая на ихние будто бы любовные отношения.
Об этом автор не берется утверждать. Не знает. Да и не же-
лает заводить излишних сплетен в изящной литературе.
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Комната Былинкину, Василию Васильевичу, была сдана
без всякой корысти и даже без особой на то нужды. Вер-
нее, старуха Дарья Васильевна Рундукова побаивалась, как
бы из-за жилищного кризиса ихнюю квартирку не уплотни-
ли бы вселением какого-нибудь грубого и лишнего элемента.

Былинкин этим обстоятельством несколько даже восполь-
зовался. И, проходя мимо беккеровского рояля, сердито по-
косился на него и с неудовольствием заметил, что этот ин-
струмент, вообще говоря, лишнее и что сам он, Былинкин,
человек тихий и потрясенный жизнью, побывавший на двух
фронтах и обстрелянный артиллерией, не может переносить
лишних мещанских звуков.

Старуха обиженно сказала, что у них сорок лет стоит этот
рояльчик и для былинкинских прихотей не могут они его
сломать или выдернуть из него струны и педали, и тем бо-
лее что Лизочка Рундукова обучается игре на инструменте
и, может быть, это у ней основная цель к жизни.

Былинкин сердито отмахнулся от старухи, заявив, что это
он говорит в форме деликатной просьбы, а отнюдь не в виде
строгого приказания.

На что старуха, крайне обидевшись, расплакалась и чуть
было вовсе не отказала от комнаты, если б не подумала о
возможности вселения со стороны.



 
 
 

Былинкин переехал утром и до вечера кряхтел в своей
комнате, устанавливая и прибирая все по своему столично-
му вкусу.

Два или три дня прошли тихо и без особых перемен.
Былинкин ходил на службу, возвращался поздно и долго

ходил по комнате, шаркая войлочными туфлями. Вечером
жевал что-то и наконец засыпал, слегка похрапывая и вере-
ща носом.

Лизочка Рундукова эти два дня ходила несколько при-
тихшая и много раз расспрашивала свою мамашу, а также
и Мишку Рундукова о том, какой это Былинкин на ихний
взгляд, курит ли трубку и имел ли он в своей жизни ка-
кое-нибудь прикосновение к морскому комиссариату.

Наконец на третий день она и сама увидела Былинкина.
Это было рано утром. Былинкин по обыкновению соби-

рался на службу.
Он шел по коридору в ночной рубашке с расстегнутым

воротом. Помочи от штанов болтались позади, развеваясь
в разные стороны. Он шел медленно, держа в одной руке
полотенце и душистое мыло. Другой рукой он приглаживал
встрепанные за ночь волосы.

Она стояла в кухне по своим домашним делам, раздувая
самовар или нащепывая от сухого полена лучину.

Она тихо вскрикнула, увидев его, и бросилась в сторону,
стыдясь своего неприбранного утреннего туалета.

А Былинкин, стоя в дверях, разглядывал барышню с неко-



 
 
 

торым изумлением и восторгом.
И верно: в то утро она была очень хороша.
Эта юная свежесть слегка заспанного лица. Этот небреж-

ный поток белокурых волос. Слегка приподнятый кверху но-
сик. И светлые глаза. И небольшая по высоте, но полненькая
фигура. Все это было в ней необыкновенно привлекательно.

В ней была та очаровательная небрежность и, пожалуй,
даже неряшливость той русской женщины, которая вскаки-
вает поутру с постели и, немытая, в войлочных туфлях на
босу ногу, возится по хозяйству.

Автору, пожалуй, даже нравятся такие женщины. Он ни-
чего не имеет против таких женщин.

В сущности, нет ничего в них хорошего, в этих полных, с
ленивым взглядом женщинах. Нет в них ни живости, ни яр-
кости темперамента, ни, наконец, кокетливости позы. Так –
мало двигается, в мягких туфлях, непричесанная… Вообще
говоря, пожалуй, даже противно. Но вот подите ж!

И странная вещь, читатель!
Такая какая-нибудь кукольная дамочка, так сказать – из-

мышление буржуазной западной культуры, совсем не по ду-
ше автору. Этакая прическа у ней, черт ее знает какая, грече-
ская – дотронуться нельзя. А дотронешься – криков и скан-
далов не оберешься. Этакое платье ненастоящее – опять не
дотронься. Или порвешь, или запачкаешь. Скажите: кому
это нужно? В чем тут прелесть и радость существования?

Наша, например, как сядет, так вполне видишь, что сидит,



 
 
 

а не на булавке пришпилена, как иная. А та – как на булавке.
Кому это надо?

Автор многим восхищен в иноземной культуре, однако
относительно женщин автор остается при своем националь-
ном мнении.

Былинкину тоже, видимо, нравились такие женщины.
Во всяком случае, он стоял теперь перед Лизочкой Рун-

дуковой и, слегка раскрыв рот от восторга и не прибрав даже
висящие подтяжки, смотрел на нее с радостным изумлением.

Но это длилось одну минуту.
Лизочка Рундукова, тихо ахнув и заметавшись по кухне,

вышла прочь, на ходу поправляя свой туалет и спутанные
волосы.

К вечеру, когда Былинкин вернулся со службы, он мед-
ленно прошел в свою комнату, рассчитывая встретить в ко-
ридоре Лизочку.

Но не встретил.
Тогда попозже, к вечеру, Былинкин пять или шесть раз

смотался на кухню и наконец встретил Лизочку Рундуко-
ву, которой и поклонился страшно почтительно и галант-
но, слегка склонив голову набок и делая руками тот неопре-
деленный жест, который условно показывает восхищение и
чрезвычайную приятность.

Несколько дней таких встреч в коридоре и на кухне зна-
чительно их сблизили.

Былинкин приходил теперь домой и, слушая, как Лизочка



 
 
 

играет какой-нибудь трамблям на рояле, упрашивал ее изоб-
разить еще и еще что-нибудь душещипательное.

И она играла какой-нибудь собачий вальс или шимми или
брала несколько бравурных аккордов второй или третьей, а
может даже, черт их разберет, и четвертой рапсодии Листа.

И он, Былинкин, дважды побывавший на всех фронтах и
обстрелянный тяжелой артиллерией, как бы впервые слушал
эти дребезжащие звуки беккеровского рояля. И, сидя в своей
комнате, мечтательно откидывался на спинку кресла, думая
о прелестях человеческого существования.

Очень роскошная жизнь началась у Мишки Рундукова.
Былинкин дважды давал ему по гривеннику и один раз пя-
тиалтынный, прося Мишку тихонько свистеть в пальцы, ко-
гда старуха у себя на кухне и Лизочка одна в комнате.

Зачем это понадобилось Былинкину, автору крайне неяс-
но. Старуха с совершенным восторгом смотрела на влюблен-
ных, рассчитывая не позднее осени повенчать их и сбыть Ли-
зочку с рук.

Мишка Рундуков также не разбирался в психологических
тонкостях Былинкина и самосильно свистал раз по шесть в
день, приглашая Былинкина заглянуть то в ту, то в другую
комнату.

И Былинкин входил в комнату, садился подле Лизочки,
перекидывался с ней сначала незначительными фразами, по-
том просил сыграть на инструменте какую-нибудь наиболее
ее любимую вещь. И там, у рояля, когда Лизочка переста-



 
 
 

вала играть, Былинкин клал свои узловатые пальцы, пальцы
философски настроенного человека, прожженного жизнью
и обстрелянного тяжелой артиллерией, на Лизочкины белые
руки и просил барышню рассказать о ее жизни, живо инте-
ресуясь подробностями ее прежнего существования.

Иногда же спрашивал, чувствовала ли она когда-нибудь
трепет настоящей, истинной любви, или это у нее в первый
раз.

И барышня загадочно улыбалась и, тихо перебирая рояль-
ные клавиши, говорила:

– Не знаю…
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Они страстно и мечтательно полюбили друг друга.
Они не могли видеться без слез и трепета.
И, встречаясь, всякий раз испытывали все новый и новый

прилив восторженной радости.
Былинкин, впрочем, с некоторым даже испугом вгляды-

вался в себя и с изумлением думал, что он, дважды побывав-
ший на всех фронтах и с необыкновенной трудностью зара-
ботавший себе право существования, с легкостью бы теперь
отдал свою жизнь за один ничтожный каприз этой довольно
миленькой барышни.

И, перебирая в своей памяти тех женщин, которые про-
шли в его жизни, и даже последнюю, дьяконицу, с которой у
него таки был роман (автор совершенно в этом уверен), Бы-
линкин с уверенностью думал, что только теперь, на трид-
цать втором году, он узнал истинную любовь и подлинный
трепет чувства.

Распирали ли Былинкина его жизненные соки или же у че-
ловека бывает предрасположение и склонность к отвлечен-
ным романтическим чувствам – пока остается тайной при-
роды.

Так или иначе, Былинкин видел, что он иной теперь чело-
век, чем был раньше, и что кровь у него изменилась в своем
составе, и что вся жизнь – смешна и ничтожна перед столь



 
 
 

необычайной силой любви.
И Былинкин, этот слегка циник и прожженный жизнью

человек, оглушенный снарядами и видевший не раз лицом к
лицу смерть, этот жуткий Былинкин слегка ударился даже в
поэзию, написав с десяток различных стихотворений и одну
балладу.

Автор незнаком с его стишками, но одно стихотворение,
под заглавием: «К ней и к этой», посланное Былинкиным в
«Диктатуру труда» и не принятое редакцией как несозвуч-
ное социалистической эпохе, случайно и благодаря любез-
ности технического секретаря, Ивана Абрамовича Кранца,
сделалось известным автору.

У автора особое мнение насчет стишков и любительской
поэзии, и поэтому автор не будет утруждать читателей и на-
борщиков целым и довольно длинным стихом. Автор пред-
лагает вниманию наборщиков только пару последних, наи-
более звучных строф:

Девизом сердца своего,
Любовь прогрессом называл.
И только образ твоего
Изящного лица внимал.

Ах, Лиза, это я
Сгорел, как пепел, от огня
Тому подобного знакомства.



 
 
 

С точки зрения формального метода, стишки эти как буд-
то и ничего себе. Но вообще же стишки – довольно парши-
вые стишки и действительно несозвучны и несоритмичны с
эпохой.

В дальнейшем Былинкин не увлекался поэзией и не по-
шел по тяжкому пути поэта. Былинкин, всегда несколько
склонный к американизму, забросил вскоре свои литератур-
ные достижения, без сожаления закопал талант в землю и
стал жить по-прежнему, не проектируя своих безумных идей
на бумагу.

Былинкин и Лизочка, встречаясь теперь по вечерам, ухо-
дили из дому и до ночи бродили по опустевшим улицам и
бульварам. Иногда спускались к реке и сидели над песчаным
обрывом, с глубокой и молчаливой радостью следя за быст-
рой водой реки Козявки. Иногда же, взяв друг друга за руки,
тихо ахали, восторгаясь необычайными красотами природы
или легкой воздушной тучкой, пробегавшей по небу.

Все это было им ново, очаровательно, и, главное, казалось,
что видят они все в первый раз.

Иногда влюбленные уходили за город и шли к лесу. А там,
взявшись за пальцы, ходили разомлевшие и, останавлива-
ясь перед какой-нибудь сосной или елкой, смотрели на нее с
изумлением, искренне удивляясь причудливой и смелой иг-
ре природы, выкинувшей из-под земли столь нужное для че-
ловека дерево.

И тогда Василий Былинкин, потрясенный необычайно-



 
 
 

стью существования на земле и удивительными ее законами,
падал от избытка чувств на колени перед барышней и цело-
вал землю вокруг ее ног.

А кругом-то луна, кругом таинственность ночи, трава,
светлячки чирикают, лес молчаливый, лягушки и букашки.
Кругом этакая сладость и умиротворение в воздухе. Кругом
та радость простого существования, от которой автор не хо-
чет еще до конца отказаться и поэтому ни под каким видом
не может признать себя лишней фигурой на фоне восходя-
щей жизни.

Так вот, Былинкин с Лизочкой наиболее любили эти свои
прогулки за город.

Но в одну из таких прелестных прогулок, видимо сырой
ночью, неосторожный Былинкин простудился и слег. У него
открылась болезнь вроде свинки. Или, как врачи называют, –
заушница.

Уже к вечеру Былинкин почувствовал легкий озноб и ре-
жущую боль в горле. К ночи же морду его стало раздувать.

С тихим плачем входила Лиза в его комнату и с распу-
щенными волосами, в мягких туфлях, металась от постели
к столу, не зная, что ей предпринять, и что делать, и как об-
легчить участь больного.

Мамаша Рундукова – и та вкатывалась в комнату по
нескольку раз в день, расспрашивая, не хочет ли болящий
клюквенного киселька, который будто бы незаменим при
всех инфекционных заболеваниях.



 
 
 

Через два дня, когда морду у Былинкина раздуло до
неузнаваемости, Лизочка побежала за доктором.

Осмотрев больного и прописав ему какие-то медикамен-
ты, доктор ушел, в душе, видимо, ругаясь, что дали ему ме-
лочью.

Лизочка Рундукова побежала за ним и, догнав его на ули-
це, заламывая руки, стала лепетать и спрашивать: ну, как?
Что? Есть ли надежда? И что пущай врач знает, что она не
перенесет гибели этого человека.

Тогда врач, в силу своей профессии привыкший к этим
сценам, равнодушно сказал, что свинка – свинка и есть, и
помирать от этого, к сожалению, не приходится.

Несколько раздосадованная незначительной опасностью,
Лизочка грустно вернулась домой и стала самоотверженно
ухаживать за больным, не щадя ни своих слабых сил, ни здо-
ровья, не боясь даже схватить эту самую свинку от зараже-
ния.

Былинкин в первые дни боялся подняться с подушки и,
ощупывая раздувшееся свое горло, с ужасом спрашивал, не
разлюбит ли его Лизочка Рундукова после болезни, которая
позволила увидеть его в столь безобразном и омерзительном
виде.

Но барышня, упрашивая его не беспокоиться, говорила,
что, на ее взгляд, он стал более представительный мужчина,
чем был раньше.

И Былинкин тихо и благодарно смеялся, говоря, что эта



 
 
 

болезнь как нельзя более испытала крепость ихней любви.
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Это была совершенно необыкновенная любовь.
А с тех пор когда Былинкин встал с одра болезни и голова

с шеей снова приняли прежние формы, ему стало казаться,
что Лизочка Рундукова спасла его от неминуемой гибели.

От этого в ихние любовные отношения вошла некоторая
торжественность и даже великодушие.

В один из ближайших после болезни дней Былинкин взял
Лизочку за руку и тоном решившегося на что-то человека
попросил ее выслушать его, не задавая пока что лишних во-
просов и не вмешиваясь со своими глупыми репликами.

Былинкин сказал длинную и торжественную речь о том,
что он совершенно знает, что такое жизнь, и знает, как труд-
но существовать на земле, и что раньше, когда он был еще
неоперившимся юнцом, он с преступной легкостью относил-
ся к жизни, за что сильно пострадал в свое время, но те-
перь, умудренный житейским опытом, знает, как надо жить,
и знает суровые и непоколебимые законы жизни. И что, все
это обдумав, он предполагает внести кой-какие изменения в
свою намеченную жизнь.

Одним словом, Былинкин сделал Лизочке Рундуковой
официальное предложение с просьбой не тревожиться за
будущее благосостояние, даже если Лизочка Рундукова и
впредь останется безработной и не будет в состоянии вно-



 
 
 

сить посильную лепту в общий скромный котел.
Она, слегка поломавшись и поговорив для изящности пе-

реживаемого момента о свободной любви, все же с востор-
гом приняла предложение, говоря, что она давно ждала его
и что если б он не сделал этого, то он был бы последним ма-
зуриком и проходимцем. А что свободные отношения хотя
и тоже очень хороши и отличны в свое время, но это уж не
то, что иное прочее.

Со своей радостной новостью Лизочка Рундукова немед-
ленно побежала к мамаше, а также и к соседям, приглашая
их прийти на бракосочетание, которое состоится в весьма
непродолжительном времени и будет носить скромный и се-
мейный характер.

Соседи горячо поздравляли ее, говоря, что она достаточ-
но уж засиделась и намучилась безысходностью своего суще-
ствования.

Мамаша Рундукова всплакнула, конечно, и пошла к Бы-
линкину, чтоб самой убедиться в подлинности факта.

И Былинкин удостоверил старуху, торжественно попро-
сив называть ее с этого дня мамашей. Старуха, плача и смор-
каясь в передник, сказала, что она пятьдесят три года живет
на свете, но что этот день – самый счастливый в ее жизни. И,
в свою очередь, попросила называть его Васей. На что Бы-
линкин милостиво дал свое согласие.

Что касается Мишки Рундукова, то Мишка довольно рав-
нодушно отнесся к жизненной перемене своей сестры и в на-



 
 
 

стоящее время мотался где-то по улицам, сломя голову и вы-
сунув язык.

Теперь влюбленные не ходили уже за город. Большей ча-
стью они просиживали дома и, болтая до ночи, обсуждали
план своей дальнейшей жизни.

И в одну из таких бесед Былинкин принялся с каранда-
шом в руках чертить на бумаге план их будущих комнат,
которые будут составлять как бы отдельную, маленькую, но
уютную квартирку.

Они, совершенно захлебываясь и споря друг с другом, до-
казывали, куда лучше поставить кровать, и куда поставить
стол, и где расположить туалет.

Былинкин убеждал Лизочку не делать глупостей и не ста-
вить туалетный столик в углу.

– Это абсолютное мещанство, – сказал Былинкин, – ста-
вить туалетный столик в углу. Это каждая барышня ставит
этак. В углу гораздо лучше и монументальнее поставить ко-
мод и покрыть его легкой кружевной скатертью, которую ма-
маша, надеюсь, не откажет дать.

– Комод в углу тоже мещанство, – сказала Лизочка, едва
не плача. – Да к тому же комод мамашин, и даст ли она его
или нет, это еще вопрос и ответ.

– Ерунда, – сказал Былинкин, – как это она не даст? Не
держать же нам белье на подоконниках! Явная чушь.

– Ты, Вася, поговори с мамашей, – строго сказала Лизоч-
ка. – Поговори просто как с родной матерью. Скажи: дескать,



 
 
 

дайте, маменька, комод.
– Ерунда, – сказал Былинкин. – Да, впрочем, я могу и сей-

час сходить к старухе, если тебе этого так хочется.
И Былинкин пошел в старухину комнату.
Было уже довольно поздно. Старуха спала.
Былинкин долго раскачивал ее, и та, брыкаясь во сне, ни-

как не хотела вставать и понять, в чем дело.
– Проснитесь же, мамаша, – строго сказал Былинкин. –

Ведь можем же мы с Лизочкой рассчитывать на какой-то
небольшой комфорт? Ведь не трепаться же белью на под-
оконниках.

С трудом понимая, что от нее нужно, старуха принялась
говорить, что комод этот пятьдесят один год стоит на своем
месте, и на пятьдесят втором году она не намерена перетас-
кивать его в разные стороны и разбрасывать его налево и на-
право. И что комоды она не сама делает. И что поздно ей
на старости лет обучаться столярному ремеслу. Пора бы это
понять и не обижать старуху.

Былинкин принялся стыдить мамашу, говоря, что он, по-
бывавший на всех фронтах и дважды обстрелянный тяжелой
артиллерией, может же наконец рассчитывать на покойную
жизнь.

– Стыдно, мамаша! – сказал Былинкин. – Жалко вам ко-
мода! А в гроб вы его не возьмете. Знайте это.

– Не дам комода! – визгливо сказала старуха. – Помру,
тогда и берите хоть всю мебель.



 
 
 

–  Да, помрете!  – сказал Былинкин с негодованием.  –
Жди!..

Видя, что дело принимает серьезный оборот, старуха при-
нялась плакать и причитать, говоря, что в таком случае пу-
щай невинный ребенок Мишка Рундуков своими устами ска-
жет последнее слово, тем более что он единственный муж-
ской представитель в ихнем рундуковском роду и комод, по
праву, принадлежит ему, а не Лизочке.

Разбуженный Мишка Рундуков крайне не захотел отда-
вать комода.

– Да-а, – сказал Мишка. – Небось гривенник отвалят, а
комод взять хочут. Комоды тоже денег стоят.

Тогда Былинкин, хлопнув дверью, пошел в свою комнату
и, горько отчитывая Лизочку, говорил ей, что ему без комо-
да как без рук и что он сам, закаленный борьбой, знает, что
такое жизнь, и ни на шаг не отступится от своих идеалов.

Лизочка буквально металась от матери к Былинкину, умо-
ляя их как-нибудь прийти к соглашению и предлагая по вре-
менам перетаскивать комод из одной комнаты в другую.

Тогда, попросив Лизочку не метаться, Былинкин предло-
жил ей немедленно лечь спать и набраться сил, с тем чтобы
с утра заняться этим роковым вопросом.

Утро ничего хорошего не принесло. Много было сказано
со всех сторон горьких и обидных истин.

Разгневанная старуха с отчаянной решимостью сказала,
что она видит его, Василия Васильевича Былинкина, вдоль и



 
 
 

поперек и что сегодня он комод от нее требует, а завтра сту-
день из нее сварит и съест с хлебом. Вот это какой человек!

Былинкин кричал, что он подаст в уголовный розыск про-
шение об аресте старухи за распространение заведомо лож-
ных и порочащих слухов.

Лизочка с тихим криком перебегала от одного к друго-
му, упрашивая их наконец не орать и постараться спокойно
разобраться в вопросе.

Тогда старуха сказала, что она вышла из того возраста, ко-
гда орут, и что она без оранья скажет всем и каждому, что
Былинкин за это время у них обедал три раза и не потрудил-
ся даже ради любезности предложить некоторую компенса-
цию хотя бы за один обед.

Страшно взволнованный, Былинкин язвительно сказал,
что зато он, гуляя с Лизочкой, много раз покупал ей леденцы
и пастилу и два раза букеты цветов и тем не менее не предъ-
являет мамаше никаких счетов.

На что Лизочка, закусив губы, сказала, что пусть он не
врет нахально, что никакой пастилы не было, а было лишь
монпансье и небольшой букетик фиалок, которым грош цена
и которые к тому же на другой день завяли.

Сказав это, Лизочка с плачем вышла из комнаты, предо-
ставив все на волю судьбы.

Былинкин хотел побежать за ней и извиниться за неточ-
ные сведения, но, снова связавшись со старухой, назвал ее
чертовой мамашей и, плюнув в нее, выбежал из дому.



 
 
 

Былинкин ушел из дому и два дня пропадал неизвестно
где. И когда явился, то официальным тоном заявил, что он
не считает более возможным пребывание в этом доме.

Через два дня Былинкин переехал на другую квартиру, в
дом Овчинниковых. Лизочка демонстративно просидела эти
дни в своей комнате.

Автор не знает подробностей переезда и также не знает,
какие горькие минуты переживала Лизочка. И переживала
ли она их. И сожалел ли обо всем Былинкин или все сделал
с полным сознанием и решимостью.

Автору известно только, что Былинкин, переехав, долгое
еще время, правда, уже после своей женитьбы на Марусе Ов-
чинниковой, ходил к Лизочке Рундуковой. И они вдвоем,
потрясенные своим несчастьем, сидели рядом, перебрасыва-
ясь незначительными словами. Иногда, впрочем, перебирая
в своей памяти тот или иной счастливый эпизод и случай
из прошлого, говорили о нем с грустной и жалкой улыбкой,
сдерживая слезы.
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