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Аннотация
Рита уходит от  мужа в  жестокое время, когда разводы

считаются неприемлемыми в  приличном обществе. Оставшись
в  одиночестве, она понимает, что у  нее нет своих друзей, нет
родственников и каких-либо перспектив.

Артур работает в кондитерской, снимает одну меблированную
комнату и старается не сближаться с окружающими. Но однажды
его внимание привлекает грустная женщина, которую он видит
на оживленной улице.

Странное знакомство перетекает в крепкую дружбу, за которой
следует нечто большее.
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Глава 1

Рита. Новый дом
 

Окна в обрамлении бордовых бархатных занавесок каза-
лись слишком тяжелыми и мрачными. Да и вообще, вся ком-
ната навевала какое-то странное унылое настроение. Рита
огляделась вокруг, а потом опустила сумку на пол и прошла
дальше.

Это только начало – дальше есть еще две комнаты, а за ни-
ми кухня и  выход во  внутренний двор. И  все  же, отсут-
ствие прихожей делало гостиную какой-то слишком откры-
той и нелепой одновременно.

Жаловаться не на что – она сама этого хотела. В конце
концов, не у всех в этом мире вот так сразу после развода
могут найтись деньги для собственного дома. Для женщины
с ее внешностью и опытом самостоятельной жизни подобный
дом был вообще роскошью. Нужно лишь дождаться Робби.
Скорее всего, он придет после школы – это в четыре часа по-
полудни. До этого времени она уже успеет приготовить обед
и застелить кровать в его комнате.

Кстати, которая из двух будет принадлежать ему?
Рита вздохнула и  прошла через гостиную, направляясь

в дверь, расположенную прямо напротив входной. Проход-
ная гостиная, как мило.



 
 
 

За дверью сразу открылся короткий коридор, по обеим
сторонам которого были двери, а на другом конце, напротив
этого порога, открывался вид на выход к заднему двору. Три
параллельные двери. Некая закономерность или даже упоря-
доченность присутствовала во всем, и это тоже ее успокаи-
вало. По крайней мере, в этой части дома не было темных
обоев коричневого оттенка и тяжелых резных рам. Она толк-
нула дверь влево, входя в первую комнату.

Здесь тоже было темно, поскольку единственное окно ни-
как не  получалось назвать большим. Впрочем, возможно,
все дело было в том, что на улице стояла пасмурная погода,
и уже который день собирался дождь. Рита оглядела неболь-
шое помещение – вдвое меньше гостиной – и одобрительно
кивнула. Эту комнату легко исправить. Кровать стояла пря-
мо под окном, а стол находился у противоположной стены.
И кому пришло в голову ставить стол в темной части и без
того не слишком светлой комнаты?

С этим можно было разобраться позже, когда придет Роб-
би. Сейчас ее волновала вторая комната.

Деревянные полы почти не  скрипели  – хороший знак.
Не придется делать ремонт и перестилать половицы.

Как и следовало ожидать, вторая комната была точным от-
ражением первой. Не дом, а какой-то праздник симметрии
и параллельности. Двери комнат располагались друг напро-
тив друга, и сами помещения представляли собой зеркаль-
ных близнецов. Даже окно находилось там же, и было точно



 
 
 

такого же размера, как и в «левой» комнате.
Ничего интересного или необычного. Дом пустой, про-

стой и скучный. Как раз то, что надо. Очень похоже на то,
что творится в душе.

Цветы привезли уже в десять часов – завидная пунктуаль-
ность, которая поразила ее до глубины души. Стук в дверь
застал ее врасплох – она как раз заканчивала мыть полы в ко-
ридоре, не надеясь, что нанятая команда грузчиков приедет
раньше двенадцати. Опоздание на два часа казалось впол-
не приемлемым, в то время как ответственное выполнение
работы как раз наоборот – почти ненормальным. В итоге,
встречать людей она вышла в длинном сером платье, подол
которого был мокрым и  измятым  – пришлось подоткнуть
его, пока она приводила в порядок две маленькие комнаты.

Куда поставить цветы? Она и сама толком не знала, по-
скольку еще не успела освоиться в этом доме. Поэтому все
громадные горшки были переставлены на задний двор, где
сгрудились в непонятную кучу зелени и керамики. Выгляде-
ло не очень красиво, но зато все ее любимцы остались при
ней. Антон – муж, который еще не вполне стал бывшим – все
равно не заботился бы о них должным образом. Да и вообще,
ему, скорее всего, не были нужны цветы супруги, с которой
он только неделю назад расторг брачное соглашение.

Всю работу грузчики выполнили всего за пятнадцать ми-
нут. Рита полагала, что на  своем веку они повидали еще



 
 
 

и не такой рабочий материал, а потому она спокойно распла-
тилась и поблагодарила их за то, что приехали вовремя.

Оставалось одно – завершить уборку и приготовить ужин.
Все остальное на потом.

Было решено заселить Робби в «правую» комнату, потому
что в ней были однотонные светлые обои, отчего она каза-
лась несколько просторнее. Ребенку нужно свободное место,
пусть даже оно и будет лишь визуальной иллюзией.

Кровать застелена привезенным бельем, полы сияют чи-
стотой, и перенесенный из «левой» комнаты стол придвинут
к окну. Завтра Робби привезет свои вещи, и сам все разло-
жит, как ему нужно, так что ей здесь больше делать нече-
го. Единственное, о чем она жалела – отсутствие шкафа. Ку-
да же мальчик будет складывать свои вещи и школьные при-
надлежности?

Об этом нужно было подумать позже. О многом следовало
подумать.

Кухня оказалась пристройкой, но она действительно рас-
полагалась за двумя жилыми комнатами.

Рита сменила платье и  прошла на  улицу. Внутренний
двор, обнесенный деревянным забором, больше походил
на тюремное подобие прогулочного пространства. Хотя, ей
было сложно судить, поскольку она никогда не видела тю-
ремных дворов в реальной жизни.

Цветы, которые сгрудились в дальнем углу возле полураз-
рушенной беседки, выглядели еще более жалко, но она уже



 
 
 

знала, что потом они оживят это место и сделают его более
ярким. Позже, когда она сумеет восстановить беседку и пре-
вратить ее в оранжерею, каждый из них найдет свое закон-
ное место. Иначе говоря, она намеревалась сделать парник
для своих цветов.

Она не хотела знать, чем занимались прошлые хозяева,
и почему дом в таком ужасном состоянии. Все, что ей было
нужно – это свободное место и время. И того и другого те-
перь было достаточно.

Боже, что же это, все-таки был за день! Она пришла до-
мой от доктора, с которым обсуждала эффективность новой
диеты, когда узнала, что ее жизнь походит на сюжет из сотни
плохих бульварных романов, которые можно было легко ку-
пить в любом киоске. Экипаж остановился прямо возле две-
ри, и она, заплатив кучеру, без стука вошла в дом, где про-
вела последние пятнадцать лет.

Рита предпочитала брать конные экипажи – обходилось
это удовольствие несколько дороже, но тогда она могла се-
бе его позволить. Было в этом что-то красивое и нетороп-
ливое  – ехать по  городским улицам, разглядывая прохо-
жих и  витрины уже давно знакомых и  изученных магази-
нов. Вымощенные камнем тротуары, автомобили, цветочные
и овощные лавки – все это было таким знакомым и милым.
Она с удовольствием любовалась городским пейзажем каж-
дый раз, проезжая по знакомой дороге.



 
 
 

Больше в ту часть города она не вернется.
Антон был не один. Это было странно и не очень прият-

но, но Рита обнаружила, что не испытывает удивления. Ско-
рее, она ожидала чего-то подобного, и от этого становилось
еще более мерзко. Девица выбежала из дома, и муж уставил-
ся на нее глазами подростка, которого забрали с вечеринки
в шесть вечера.

– Что же ты нас не представил? – холодно спросила она,
когда молодая женщина выпорхнула за порог.

Его взгляд был все таким же разочарованным и обижен-
ным, а спущенные с плеч подтяжки довершали картину – он
походил на ребенка, и она даже не могла разозлиться. Сле-
довало ли сердиться на него за измену?

Боже, когда твоя жена весит девяносто килограммов и уже
два года предпринимает безуспешные попытки избавиться
от всего, что мешает свободно передвигаться, у тебя есть все
основания для измены. Или нет? Рита не хотела об этом ду-
мать, да и, во всяком случае, сейчас обсуждать подобные де-
тали было поздно.

– Ты же понимаешь, что мне противно даже находиться
рядом с тобой в одной комнате?

Оказалось, Антон уже что-то оживленно говорил, видимо,
оправдываясь или осуждая. И эти слова принадлежали ему,
а не ей, хотя в данной ситуации было бы логичнее, если бы
с такими разговорами выступала она.

– Понимаю, – кивнула Рита, глядя на раскрасневшееся ли-



 
 
 

цо своего мужа. – Я все понимаю, милый, не спеши. Что еще
ты хотел бы мне сказать?

Сложенный зонтик опустился на пол, присоединяясь к су-
мочке, которую она уже успела бросить. Накатила такая уста-
лость, что даже препираться не хотелось. В конце концов,
изменить ничего было нельзя.

– Издеваешься? – шепотом, видимо, потеряв голос от ее
наглости, спросил он.

– Нет. Продолжай, если тебе хочется. Я выслушаю все, что
ты скажешь, а потом уйду. Кажется, именно этого мы оба
сейчас хотим.

– Ты, конечно, начнешь говорить, что пытаешься быть хо-
рошей женой, и…

– Не начну я ничего говорить.
Рита потянулась к волосам и поправила шпильки. Неосо-

знанное движение, которое выдавало ее в минуты, когда она
чувствовала себя слабой и  уязвимой. Волосы были един-
ственным выигрышным моментом ее внешности, и она все-
гда следила за тем, чтобы они были в идеальном состоянии.

– Я пропустила начало твоего монолога, ты не мог бы по-
вторить? – ощущая какое-то садистское удовольствие от его
замешательства, медленно попросила она. – До того момен-
та, когда ты признался, что тебе даже рядом со мной нахо-
диться противно.

Ей показалось, что он может ее ударить, чего, конечно же,
не произошло. Он никогда не занимался рукоприкладством



 
 
 

и очень редко повышал голос. Наверное, все дело в том, что
ему просто было все равно, чем она занимается, и все ее сло-
ва обычно пропускались мимо ушей. Настал ее черед.

– Ты была красивой и такой невинной, когда мы пожени-
лись. Что с тобой случилось? Где та женщина, куда она ис-
чезла?

Рита вздохнула, проходя дальше и отодвигая занавес в го-
стиную.

– Не хочу говорить в коридоре, давай в комнате.
До чего же дошло. У нее было свое кресло, у него – свое.

Ничего общего. Что за дом, в котором у каждого человека
свое место?

Черные подтяжки вернулись на плечи, верхние пуговицы
рубашки застегнулись. Антон снова выглядел нормальным
человеком.

– Куда делась прежняя Рита, – повторила она, словно раз-
думывая над этим вопросом. – Знать бы мне самой, милый,
куда она запропастилась. Я вот тоже все ищу ее, и не могу
найти. Я действительно, стараюсь, но она никак не хочет вы-
ходить из своего убежища. Если тебе нужна она, вряд ли ты
найдешь ее, приводя домой разных девиц с улицы.

– Карина работает…
– Или сотрудниц своей компании – мне все равно. Если

тебе нужна молодая и красивая женщина, то я все понимаю.
Если тебе нужна именно прежняя Рита, то твои поступки
весьма странно выглядят.



 
 
 

Это было все, что она могла ему сказать. Искать свою
молодую жену в любовницах было глупо, и они оба знали
об этом. А значит, часть вины лежит все же, не на ней. Это
было здорово – вот так разом поставить диагноз и перело-
жить долю ответственности на него.

Она растолстела, утратила свою красоту и перестала сме-
яться по утрам. Да, в этом заключалась ее вина.

Он захотел изменить ей и сделал это. Просто захотел. Это
его часть ответственности.

Рита плохо помнила, о чем они говорили после этого, по-
скольку уже ничего не имело значения.

Удивляло то, что ей было все равно.
Боль пришла позже. Когда она, лежа в одной из комнат

для гостей, замерзая и проклиная собственную слабость, на-
чала плакать. Вот тогда и пришла настоящая боль.

Быть преданной, быть брошенной и опозоренной… что
это значит? Пустые слова, которые не могли облечь в доступ-
ную форму все то, что она ощущала той ночью. Жалость к се-
бе смешалась с горечью утраты, и Рита плохо понимала, от-
чего плакала в тот момент.

Не хотелось это признавать, но она все же любила мужа,
и именно это злило больше всего. Собственные чувства за-
ставляли смотреть на случившееся, как на нечто непоправи-
мое, так что все казалось потерянным, утраченным и потем-
невшим.

Это состояние никуда не уходило.



 
 
 

Когда они договаривались о том, что она уедет в другой
дом, когда делили вещи – она постаралась оставить в  том
доме как можно больше вещей – и даже когда приглашали
юриста для того чтобы уладить все формальности, ощуще-
ние пустоты оставалось.

Она привыкла хорошо одеваться, держать спину прямо
и говорить внятно, не используя лишних слов. Теперь стро-
гие рамки, в которые она заключала себя все это время, ка-
зались ненужными.

«Почему ты так торопишься?» – спрашивал Антон, вертя
в руках перо и не решаясь поставить подпись. «Хочу поско-
рее съехать», – отвечала она. Больше сказать было нечего.

Рита не любила много говорить, и даже будучи совсем мо-
лодой всегда держалась вежливо, но никогда не подпускала
людей слишком близко. Муж был единственным человеком,
которому она смогла довериться, и вот, теперь выходило, что
этого тоже делать не стоило.

Робби пришел немного раньше, чему она также удиви-
лась.

– Сегодня необычный день, – улыбаясь, сказала она.
– Почему? – без особого интереса спросил сын.
– Сегодня все приходят вовремя, – пояснила она, не на-

деясь, что он услышит эти слова.
Несмотря на  всю свою холодность и  невнимательность

к матери, Робби предпочел жить с ней. Было неудобно вспо-



 
 
 

минать тот вечер, когда они сообщили ему о том, что собира-
ются развестись. В семьях такого круга разводы были неслы-
ханным делом, но она сама не оставила Антону выбора. С ее
стороны это было жестоко и эгоистично, поскольку теперь
он должен был принимать на себя все последствия растор-
жения брака, в то время как она просто выпала за пределы
того самого круга и ушла в другую жизнь. Затаилась на дне,
так сказать.

Наверное, Антона все же задело то, что Робби тоже не вы-
казал удивления. Он просто вздохнул и, немного подумав,
сообщил, что уйдет из дома вместе с матерью.

«Все в порядке, отец, просто я не буду жить в этом доме.
Буду жить там же, где и мама».

Ей казалось, что он хотел добавить еще что-то, но удер-
жался. Было бы интересно узнать, о чем он думал в тот мо-
мент. Робби рос похожим на нее – скупым на слова и очень
осторожным.

– Что на обед? – немного позже, выходя из своей комнаты,
спросил он.

– Жаркое.
– Ты очень давно не готовила жаркое, – пытаясь улыбнуть-

ся, сказал он.
Рита знала, что сын любит ее. Для этого ей не были нужны

слова и заверения, она просто видела в нем это. Скорее все-
го, он и сам не осознавал, насколько привязан к матери. Од-
нако его поступки и незаметные фразы согревали ей сердце,



 
 
 

и она находила в них утешение даже сейчас, когда прошлая
и такая знакомая жизнь скрылась за спиной.

– Я вообще давно не стояла у плиты, у нас была кухарка.
Теперь буду готовить каждый день, так что тебе даже надо-
ест, – рассмеялась она.

– В новом доме новые правила, – ответил он. – Я ко всему
готов.

Вся жизнь теперь будет по  новым правилам. Прощайте
экипажи, оранжереи и бесцельные прогулки по магазинам.
Рита намеревалась ходить пешком, ограничиться теплицей
и покупать только то, что действительно нужно.



 
 
 

 
Глава 2

Артур. Мотоцикл и камера
 

Новенький мотоцикл на  самом деле был стареньким,
но хорошо отремонтированным. На другой просто не хвати-
ло денег, но по сравнению с тем, что у него было в прошлом
году, Артур считал себя настоящим богачом. По крайней ме-
ре, ему больше не приходилось ходить пешком, и он мог ез-
дить по улицам сколько душе угодно. Он всегда любил ско-
рость, и не понимал, почему по их городу до сих пор разъ-
езжают конные экипажи, когда автомобили уже успели узур-
пировать некоторую часть их привилегий. К примеру, ново-
модные «такси» решали все проблемы максимум за десять
минут, и обходились вдвое дешевле.

Артур работал в  кондитерской, совмещенной с  магази-
ном, так что, когда наступало затишье, он мог выйти на ули-
цу, чтобы сесть возле витрины и поглазеть на прохожих. Раз-
глядывать людей он любил всегда.

Впрочем, с появлением мотоцикла все изменилось – те-
перь он мог использовать коротенькие перерывы для того
чтобы выезжать в город и наслаждаться быстрой ездой. И,
хотя неторопливость прежних будней уступила место новым
ощущениям, его привычка смотреть на людей никуда не ис-
чезла.



 
 
 

Наверное, такая женщина привлекала внимание каждого,
кто видел ее хоть краем глаза. В ней было что-то странное.
Пешеходов тучного сложения Артур повидал немало, и по-
ловина из них были женщинами, так что внушительной фи-
гурой его было не испугать. Однако неспешность и какая-то
отрешенность выделяли ее из  толпы спешащих прохожих,
а потому, если он видел ее на тротуаре, то обязательно за-
держивался на ней взглядом.

Подобное происходило и прежде, и он никогда не думал,
что это ненормально. Встречая на дороге людей вроде нее,
он мысленно отмечал их, а затем просто забывал об их су-
ществовании до следующего раза. Они были для него кем-то
вроде старых знакомых, с которыми он не имел никаких об-
щих дел. К примеру, он наблюдал за тем, как взрослеет маль-
чик, который жил в одной из квартир дома, находившегося
напротив магазина. Артур видел его каждое утро, когда тот
направлялся в школу, и каждый раз отмечал настроение сво-
его маленького «знакомого». Еще год назад мальчик казался
ему совсем младенцем, но теперь в его движениях просле-
живалась уверенность, присущая всем успешным школьни-
кам. Исходя из этого, Артур делал вывод, что малыш завел
друзей и нашел любимые предметы обучения. Он бы никогда
не заговорил с чужим ребенком, так что проверить истин-
ность своих предположений не мог. Впрочем, ему это было
и не нужно – он предпочитал просто делать ничего не знача-



 
 
 

щие пометки в своей памяти, а потом откладывать их до луч-
ших времен.

Эту женщину он видел уже в  третий раз. Перерыв, как
правило, намечался всегда в одно и то же время, и его поезд-
ки также проходили в строгом порядке. Значит, эта дамочка
в сером пальто тоже выходила на улицу только в определен-
ное время.

Наверное, сказались эти проклятые мысли и  рассея-
ность – на четвертый день он облил ее водой из новенькой
лужи, образовавшейся как раз утром, после дождя. Это был
первый раз, когда с ним такое случилось, поскольку с  тех
пор, как он стал ездить, дождь тоже шел впервые.

Артур ожидал, что она примется оттряхиваться и  вор-
чать, но незнакомка остановилась, и, вместо того, чтобы на-
чать чистить полы своего драпового пальто, просто вынула
из кармана платок и собрала капли с поверхности. А потом
отвернулась и  пошла прочь, даже не  взглянув напоследок
в его сторону.

Ну, конечно, во всем был виноват мотоцикл. Артур ругал
чертову машину все то время, пока ехал до магазина. Полу-
чилось неловко, хотя он и был рад тому, что женщина не ста-
ла устраивать сцену. Единственное, что его коробило – она
не заметила его извинений. Словно он вообще был пустым
местом, и эта грязная вода просто сама разлетелась в сторо-
ны, забрызгав ее пальто.

Теперь Артур уже начал не просто останавливаться на ней



 
 
 

взглядом – он внимательно следил за ней всякий раз, когда
видел ее на улице. Нет, она не была безобразной или слиш-
ком уж толстой. Как казалось Артуру, в  ней явно чего-то
недоставало, и то, что он постоянно об этом думал, выводи-
ло из себя.

Несмотря на довольно бедную жизнь, временами Артур
все же тратил деньги на вещи, которые другим могли бы по-
казаться абсолютно ненужными. Так у него появилась фото-
камера, которую он прятал от всех, с кем был знаком.

Фотографировать приходилось только в выходные, когда
было можно выехать за город. Никаких толковых снимков
еще не получилось – обычные пейзажи, которые всегда бы-
вали чем-то испорчены – нависающими проводами, дымом
от  костров из  опавших листьев. Всегда находилось что-то
выглядевшее нелепо, и Артур просто откладывал получив-
шиеся снимки в нижний ящик комода. Людей он еще ни ра-
зу не фотографировал, поскольку тогда пришлось бы объяс-
нять, откуда у него взялась камера.

И вот теперь в его голове поселилась странная идея. Он
решил, что должен обязательно сфотографировать эту жен-
щину в сером пальто. Возможно, если бы у него появилась ее
фотокарточка, он смог бы понять, почему она кажется ему
такой странной. Невозможно разобраться в человеке, если
видишь его только раз в день, да и то, всего несколько секунд.

Идея, которая поначалу казалась полным абсурдом,



 
 
 

со временем становилась все более реальной и привлекатель-
ной.

Почему бы и нет? Он ее совсем не знает, она его – тоже.
Можно просто остановиться и попросить ее…

В этом была самая большая проблема. Что он ей скажет?
«Извините, я хотел бы сфотографировать вас»? Она сочтет
его ненормальным, и тогда уж точно ничего не получится.

Разумеется, он пытался запрятать эти мысли подальше,
насмехаясь над собой и временами даже начиная думать, что
сходит с ума. Было совершенно непонятно, почему он нашел
ее такой интересной. Незнакомка была, очевидно, намного
старше него, замужем (кольцо на пальце он заметил, когда
она вынимала платок), да и наверняка весила никак не мень-
ше центнера. И все же, ее образ не давал ему покоя, и яв-
лялся ему даже во сне, пока он не решил, что этому нужно
положить конец. Или начать ездить другой дорогой или про-
сто подойти и попросить ее попозировать для снимка. После
долгих колебаний было решено, что лучше сменить марш-
рут.

Наверное, она его преследовала. Он увидел ее уже на сле-
дующий день  – она выходила из  магазина, держа в  руках
небольшой бумажный пакет. Этого было достаточно, чтобы
он остановился у обочины и, вздохнув, направился к ней.

Он не знал, о чем с ней заговорит, и вообще, с чего начнет
разговор. Просто он был уверен, что если не подойдет к ней



 
 
 

сейчас, то потом у него просто не хватит смелости.
– Добрый день, – поправляя кожаную куртку, осторожно

поприветствовал ее он. – Может, вам нужна помощь?
Женщина посмотрела на  него и  отрицательно покачала

головой.
У  нее было довольно привлекательное лицо с  бледной

кожей и  большими темными глазами. Возможно, она бы-
ла даже красивой, но это жутковатое застывшее выражение
во взгляде смутило Артура настолько, что все заготовлен-
ные для следующего предложения слова просто улетучились
из головы, как будто их там и не было.

– Спасибо, – спокойно проговорила она, давая понять, что
оценила его намерения, но не собирается принимать его по-
мощь.

Глубокий низкий голос – приятный на слух и тоже без осо-
бых эмоций.

– Я просто… не знаю, помните ли вы…
Он снова потерялся, потому что женщина смотрела прямо

на него, и он не мог понять, раздражает ли ее такое глупое
поведение или она просто внимательно слушает.

– Помню. Вы не виноваты, я не погибла, и никто другой
тоже не пострадал. Просто забудьте.

– Но я… я чувствую себя неловко.
Он поправил кепи, держась за козырек и шмыгая. Ему бы-

ло просто необходимо занять чем-нибудь свои руки, а по-
скольку незнакомка не отдавала ему свой пакет, пришлось



 
 
 

обойтись головным убором.
– Ничего страшного, все пройдет. Благодарю за предло-

женную помощь, но я должна идти.
– Может, мне вас подвезти?
Она повернулась и посмотрела на мотоцикл, отчего Артур

почувствовал себя последним идиотом. Если бы она стала
смеяться или отпустила какую-то колкость, то он, наверное,
умер бы от стыда.

– Нет, спасибо, – улыбнулась она.
Фарфоровая улыбка. Именно так это и называлось – бе-

лая, холодная, гладкая улыбка. Не злобная и не язвительная,
но и без доброжелательности.

– Вы… вы пропустите меня? – все еще улыбаясь, спроси-
ла она.

– Да, конечно. Простите за причиненные неудобства.
Ему еще не приходилось чувствовать себя таким идиотом.

Никогда.
Незнакомка вежливо кивнула и сразу же воспользовалась

тем, что он отошел в сторону, освобождая ей дорогу. Через
несколько мгновений ее уже и  след простыл, а  сам Артур
вернулся к своему мотоциклу и поехал обратно к магазину.
Вышло еще более неловко, чем в прошлый раз с этой зло-
счастной лужей.

Конечно, были и  другие плюсы  – он, по  крайней мере,
смог разглядеть ее лицо, которое прежде всегда было спря-
тано под небольшими полями серой шляпки. Тонкие брови,



 
 
 

большие карие глаза, красивые губы – лицо женщины оказа-
лось даже более привлекательным, чем он мог рассчитывать.
И от этого желание сфотографировать ее лишь усилилось.

Возможность запечатлевать момент, запоминать лица
и пейзажи – вот что привлекало Артура в работе камеры.
Она позволяла мгновенно сохранять образы, которые в сле-
дующий момент становились иными. Снимки были не слиш-
ком красивыми, но иногда он вынимал их из нижнего ящика
и рассматривал, подмечая разные детали. Ему нравилось от-
мечать то, чего он не успел заметить, когда находился на ме-
сте.

Невозможно учесть все тонкости и запомнить каждую ме-
лочь, даже если ты смотришь на местность безотрывно и пы-
таешься принять во внимание все, до чего могут дотянуться
глаза. Зато после того, как все снимки отпечатались на бума-
ге, можно сложить их стопкой, а потом рассматривать, под-
нося к единственной лампе и отмечая незначительные мо-
менты. Срубленное дерево, которое ускользнуло от глаз, ко-
гда он находился в роще, может привлечь внимание уже по-
сле того, как фото окажется в руках. На снимке можно раз-
глядеть, что у старого моста через реку отсутствуют некото-
рые столбики перил или что в момент съемки над заброшен-
ной беседкой пролетала большая птица. Создавалось ощу-
щение, что он мог украсть один момент, дабы потом просто
принести его домой и как следует изучить.



 
 
 

Возможно, эта неизвестная дама была такой же – нужно
было лишь украсть ее лицо, а потом, через какое-то время,
достать из ящика и внимательно рассмотреть. Ведь нельзя же
просто так таращиться на человека, тем более на незнако-
мую женщину, но можно сколько угодно глядеть на фото.
Хоть каждый день по часу – никто не осудит. Никто вообще
не узнает.

С  другой стороны, он не  мог обратиться к  ней с  такой
просьбой. Ему и самому казалось, что это желание не совсем
здоровое, а уж дать ему объяснение Артур и вовсе не мог.
Что если она спросит «Зачем вам мой снимок?». Фотогра-
фия оставалась редким и довольно дорогим удовольствием,
а значит, парень, который прячет от других фотокамеру, мо-
жет показаться странным. А уж если он изъявляет желание
запечатлеть совершенно постороннего человека, причем аб-
солютно бесплатно…



 
 
 

 
Глава 3

Рита. Странный молодой человек
 

С  тех пор, как они переехали в  этот дом, прошло уже
две недели. Рита привыкла к некоторым вещам и занятиям.
К примеру, она приучила себя вставать каждое утро в шесть
часов, а затем идти на кухню, согревать печь и готовить зав-
трак для Робби. Прежде этим занимались слуги, и за годы
замужества она отвыкла от работы по хозяйству. Теперь сле-
довало возвращаться к прошлой жизни, когда она жила толь-
ко с матерью и сама заботилась о доме. К тому же, в школе,
где она училась, главным предметом обучения для девочек
было домоводство, и она завершила свое образование с без-
упречными оценками.

На кухне был установлен большой котел, в котором мож-
но было кипятить воду на весь день, а затем просто поддер-
живать огонь на нужном уровне и использовать для своих
нужд. Время от времени котел следовало заполнять водой –
благо водопровод работал как надо.

Она сама делала покупки, убиралась в доме, готовила еду
и стирала. Оказалось, что одинокая жизнь вовсе не так скуч-
на и уныла – на грусть просто не хватало времени. Когда вы-
свобождалась свободная минутка, Рита занималась своими
цветами, а точнее устройством парника. В скором времени



 
 
 

должны были наступить холода, и она торопилась – нужно
было купить хорошую пленку и закрепить ее, чтобы она дер-
жалась должным образом и защищала ее любимцев от сыро-
сти и мороза. Она радовалась тому, что у беседки имелась
целая крыша, о которой не нужно было заботиться.

На визиты к врачу не оставалось времени, а массаж для
похудения стал непозволительной роскошью. Рита решила,
что ей не нужна стройность, если все равно незачем выгля-
деть красиво.

Званые ужины и деловые встречи Антона остались поза-
ди, теперь нет необходимости надевать вечерние платья и ве-
сти себя как полная идиотка, любезничая с чужими женами.
Эта опротивевшая ей жизнь закончилась, так что она пред-
почла расслабиться. Правда, иногда она все же задумывалась
о том, что Антону, наверняка, стало намного проще жить.
Теперь его могли сопровождать красивые молодые девуш-
ки – дочери знакомых и сослуживцев. Период слухов и спле-
тен пройдет очень быстро, и к Рождеству он будет полностью
свободен.

Молодой человек появился как-то неожиданно. В первый
раз ей удалось разглядеть его, когда он просто предложил
ей помощь, остановив свою нелепую машину у обочины тро-
туара и подбежав к ней. Рита не любила привлекать лиш-
нее внимание, но именно это сейчас и происходило – на нее
смотрели все прохожие.



 
 
 

Очевидно, он просто хотел извиниться за  то, что
за  несколько дней до  этого обрызгал ее, проезжая мимо.
Что ж, это был весьма благородный поступок, и она оценила
всю его глубину, но помощь ей была не нужна. Она попыта-
лась вежливо откланяться, оставив его на тротуаре и сбежав
со своим пакетом. Лишь позже ей удалось понять, насколько
необычным был этот молодой человек – он не только решил
принести извинения, но еще и запомнил то, что в прошлый
раз доставил ей неприятности. Таких людей Рита встречала
все реже и реже, тем более что даже муж не считал нужным
просить прощения за незначительные промахи.

Неужели на свете еще остались люди, которые могут за-
помнить ее и посчитать, что она заслуживает такого отноше-
ния? Некрасивая женщина всегда вызывала пренебрежение,
и почти все окружающие предпочитали ставить себя выше
нее. К этому Рита привыкла с большим трудом, но, в кон-
це концов, ей удалось осознать, что на самом деле, она сама
во всем виновата. Не стоило запускать себя до такой степени,
медленно наблюдая за тем, как к ее телу прибавляются лиш-
ние складки и выпуклости. Уважающая себя светская дама
должна была сделать все возможное, чтобы не допустить по-
добного, а она позволила себе дождаться критической точ-
ки, когда она опротивела не только окружающим, но даже
и самой себе.

По  этой причине случай с  грязной лужей и  брызгами
не показался ей большим несчастьем – это была лишь ме-



 
 
 

лочь, на которую она едва успела обратить внимание. Гораз-
до более неприятно было чистить пальто на следующий день,
благодаря чему Рита и сумела запомнить эту досадную слу-
чайность.

Незнакомец с мотоциклом, казалось, искренне хотел ей
помочь и загладить свою вину, а она оставила его в одиноче-
стве, раскрасневшимся и сбитым с толку. Нужно было вести
себя приветливее и дать ему понять, что она поняла его на-
мерения и благодарна за внимание.

Рита знала, что в определенный момент в людях нужно
поддерживать добрые начинания. Если этого не сделать, че-
ловек может измениться на всю жизнь, и его характер сло-
жится иначе. Поэтому она решила, что если встретит его
в следующий раз, обязательно улыбнется или сделает что-то
в этом роде. Это было нужно просто, чтобы показать ему, что
она ценит его намерения. Разумеется, если он еще не оби-
делся или попросту не позабыл о ней.

К своему удивлению, она встретила его уже на следующий
день, когда вновь отправилась в магазин. Возможно, это бы-
ло просто удачное стечение обстоятельств, ведь он мог ока-
заться где угодно, и она могла никогда больше его не увидеть.

Он будто только ее и дожидался – не будь она ужасного
вида дамочкой средних лет, Рита бы непременно подумала,
что он нарочно стоял на том же самом месте, где заговорил
с ней в прошлый раз.

Проходя мимо, она задержалась на нем взглядом, и, уви-



 
 
 

дев, что он поднял голову, просто улыбнулась, как старому
знакомому.

«Я не сержусь, и вы ни в чем не виноваты», – хотела ска-
зать она.

– Прошу прощения, ради Бога, – вдруг оживился незнако-
мец, снимая с головы кепи и поправляя темно-русые волосы,
разделенные на косой пробор. – У меня к вам одна большая
просьба.

Помня о том, что она решила держаться вежливо, Рита
кивнула и остановилась.

– Я вас слушаю.
Парень явно растерялся.
– У меня есть фотокамера…
После этих слов, очевидно, должно было идти объясне-

ние, но  молодой человек снова замолчал, просто сжимая
в руках кепку и хмурясь. Рита не понимала, к чему здесь
фотокамера, и решила подождать, но пауза слишком затяну-
лась, и он явно из-за этого нервничал.

– Если вы хотите сделать снимок, то я могла бы догово-
риться со своим сыном – он еще учится в школе, и наверняка
его друзья будут рады встретиться с вами.

– Нет, я хотел бы сфотографировать вас, – быстро воз-
разил незнакомец. – Я Артур, – протягивая руку, наконец,
представился он.

– Рита, – ответила она осторожно, пожимая его большую
ладонь.



 
 
 

– Так вы согласны?
Она вздохнула.
– Артур, вы еще встретите людей, с которыми обязательно

сможете поработать.
– Мне нужен ваш портрет.
Он смотрел ей прямо в глаза, и взгляд у него был такой же

растерянный и несчастный, как и при прошлой встрече. Она
вспомнила о том, что в тот раз обошлась с ним не очень при-
ветливо, и, не раздумывая, согласилась.

– Хорошо.
Артур даже удивился – наверное, не ожидал, что она так

быстро сдастся.
– И вы не спросите, зачем?
– Полагаю, вы сами расскажете, – предположила она.
– А если нет? Вы откажетесь?
– Не откажусь, – понимая, что начинает улыбаться, пока-

чала головой она. – Где же вы хотите меня сфотографиро-
вать?

– Я не знаю… Вы можете назначить любое место – я обя-
зательно приду. Только, мне бы хотелось, чтобы вокруг было
поменьше людей, вот и все.

Что ж, с чего-то нужно начинать.
–  Вы можете прийти ко мне домой. У  меня есть заме-

чательная гостиная, в которой достаточно света, если снять
со всех окон занавески, – совершенно серьезно сказала она,
наблюдая за тем, как Артур смущается и краснеет, видимо,



 
 
 

не  понимая, шутит  ли она или действительно приглашает
в свой дом.

– О, это очень любезно с вашей стороны…
– Я объясню вам, как добраться до нужного места, – стара-

ясь говорить доверительно и тепло, сказала она. – Вам при-
дется доехать до северной окраины города, а затем пройти
через Пятый переулок и добраться до конца – последний дом
принадлежит мне. Там слишком безлюдно для прогулок, но,
кажется, вам именно это и нужно. Приходите вечером – день
недели не имеет значения. А теперь, я, наверное, должна уй-
ти.

– Вы согласны? – еще раз спросил он.
– Могу и передумать, если вы боитесь, – пожала плеча-

ми она.
Ей хотелось добавить: «Если вы боитесь, что я не поме-

щусь в объектив», но она удержалась, понимая, что Артур
и без того несколько сбит с толку.

– Я обязательно приду, – заверил ее он, и его лицо осве-
тилось робкой улыбкой.

– Ну, тогда всего доброго и до вечера, – вздохнула она,
уже начиная мечтать о завершении этой странной беседы.

Одной из причин, по которым она все же согласилась сфо-
тографироваться, было то, что Рита не верила в серьезность
его намерений. Она не ждала, что странный молодой чело-
век действительно придет. Идея с фотографией вообще по-



 
 
 

казалась ей чистым абсурдом – зачем тратить время и деньги
на снимок незнакомой женщины? Если это был такой спо-
соб принести извинения, то он явно получался слишком до-
рогим.

И все же, стоило предупредить Робби о том, что одним
прекрасным вечером на  пороге их дома может оказаться
незнакомый парнишка. Поэтому, встретив сына из школы,
Рита сразу же завела речь о том, что с ней произошло.

– Знаешь, на днях со мной случилось нечто не очень при-
ятное.

Робби удивленно поднял глаза – она впервые рассказыва-
ла что-то о себе.

– Что именно? – возвращаясь к тарелке, спросил он.
– Один молодой человек обрызгал меня, когда проезжал

на своей странной машине. Ну, ты видел, наверное – вроде
велосипеда, только с колесами побольше… как у автомоби-
ля. И шумит почти также или даже сильнее.

– Мотоцикл, – подсказал ей Робби, который, разумеется,
был лучше нее осведомлен о том, как называются последние
изобретения.

– Да.
– Он хотя бы извинился? – ровным голосом поинтересо-

вался сын.
– Да, в том то и дело, что он решил извиниться. Мы немно-

го поговорили, и вот, теперь он хочет меня сфотографиро-
вать.



 
 
 

Робби опять оторвался от своей еды и внимательно по-
смотрел на нее.

– Сфотографировать? Он фотограф?
– Я не знаю. Скорее всего, нет.
– А кто же он?
– Сказал, что его зовут Артур. Больше мне ничего о нем

не известно, – честно призналась она. – Думаю, он вполне
мог купить камеру и просто так.

Робби пожал плечами, старательно делая вид, будто ему
все равно, однако Рита точно знала, что он хочет что-то ска-
зать. Судя по его попыткам скрыть свои намерения, слова,
вертевшиеся у него на языке, были не очень приятными.

– Можешь говорить, ты меня не обидишь, – тихо сказала
она. – Я ужасно выгляжу, я знаю. Просто не смогла ему от-
казать.

– Мама, я не думаю, что ты некрасива… но что если он
захочет посмеяться над тобой?

Бедный Робби. Наверняка, за годы жизни вместе с Анто-
ном, он прекрасно запомнил, как часто Рита становилась по-
смешищем.

Она с  улыбкой разглядывала своего сына. Белая отгла-
женная рубашка, форменный черный жилет, аккуратно за-
чесанные назад волосы, школьный галстук. Обычно он обе-
дал и  ужинал дома, но  после этого сразу  же отправлялся
к другу – у них была небольшая лаборатория, в которой они
занимались своими исследованиями, ставили эксперименты



 
 
 

и готовились к занятиям. Ей нравилось, как Робби выглядел
в форме – он казался таким собранным и строгим, что ей
порой сложно было видеть в нем обычного школьника. Рита
часто думала о том, какой путь выберет мальчик, когда по-
взрослеет.

Антон хотел, чтобы сын начал изучать бизнес и со време-
нем стал работать в его компании, но она всегда думала, что
Робби более склонен к науке. Что ж, глядя на то, как стре-
мительно начал меняться мир, наука все же играла большую
роль и вполне могла прокормить человека. Автомобили, фо-
тоаппараты, электрические лампы – все это было слишком
странным и незнакомым. Рита до сих пор пользовалась про-
стым масляным светильником в своей комнате и предпочи-
тала отапливаться камином. Хотя, в новом доме камин был
всего один – в гостиной, так что приходилось пользоваться
небольшой печкой.

– С чего ты взял? – спросила она. – Считаешь, я настоль-
ко уродлива, что мое фото можно выставлять на улице для
развлечения?

Наверное, ей следовало бы разозлиться – по крайней ме-
ре, другая на ее месте поступила бы именно так, но Рита зна-
ла, что страх Робби продиктован заботой. Он не хотел, что-
бы кто-то насмехался над ней, и поэтому старался предупре-
дить ее.

– Нет, мама, – строго ответил он.
Какой же он серьезный.



 
 
 

– Хорошо, – все еще улыбаясь, кивнула она. – Но ведь
что-то заставляет тебя думать, что он может использовать
снимок для забавы?

– Молодые люди… они очень жестоки. Ты просто не зна-
ешь, о чем говорят мои одноклассники, и что они могут сде-
лать.

В  классе, где он учился, было сорок мальчиков. Робби
был средним по всем параметрам – по росту, по прилежанию
и способностям. Однако она, как и любая другая мать, счи-
тала его особенным.

– Он немного старше, чем твои друзья, – сказала она.
– Если ты хочешь сфотографироваться, это твое дело, –

устав спорить и оправдываться, вздохнул он. – Я просто хо-
тел, чтобы ты знала.

– Спасибо, Робби, я учту твои слова, – медленно и серьез-
но сказала она.

Доля здравого смысла в них все же была.

Слова сына заставили ее задуматься. Может быть, этот
Артур действительно не так хорош, как кажется? Она ведь
его совсем не знает.

За  годы замужней жизни Рита разучилась общаться
с людьми, и теперь либо боялась всех и каждого, либо была
готова принять кого угодно. Почему-то она решила, что Ар-
туру стоит доверять и даже рассказала ему, где живет, что
теперь казалось глупым и легкомысленным поступком.



 
 
 

Поэтому, когда он все же пришел к ней домой, она реши-
ла, что будет вести себя вежливо и постарается не обидеть
его, но сфотографировать себя не позволит. Лучше держать-
ся подальше от подозрительных вещей.

От  калитки доносился звон маленького колокольчика  –
к ним пожаловал гость. Поскольку кроме Артура приходить
было некому, Рита вздохнула и  поднялась с  кресла. При-
шлось выйти во двор, пройти по узкой вымощенной камня-
ми дорожке и открыть замочек, впуская нового знакомого
в свой дом.

– Я не ожидала, что вы придете, – прямо сказала она, от-
воряя входную дверь и пропуская его внутрь.

Однако Артур остановился и сделал странный жест – он
словно хотел сам войти последним и закрыть за ней дверь.
Простые приличия, которые по ее опыту ничего не стоили.
Подобное поведение казалось странным, учитывая, что она
находилась в своем доме, и гостем здесь был он.

– Спасибо. – Раз уж гость решил соблюдать формально-
сти, она ответила тем же.

Камера у него была с собой – на плече у Артура висела
сумка, в которой явно находился небольшой предмет.

–  Хотите чаю?  – предложив ему устроиться в  одном
из кресел, спросила она. – Это не займет много времени.

– Нет, спасибо, – довольно тихо отказался он. – Я просто
надеялся сфотографировать вас, а потом… не хочу прино-
сить вам неудобства и стеснять своим присутствием.



 
 
 

Рита остановилась возле второй двери, а затем вернулась
и опустилась в кресло напротив него.

–  Мне очень жаль, но  сегодня, кажется, неподходящий
свет, – стараясь сделать так, чтобы ее голос звучал искренне,
сказала она.

– У вас есть электрическая лампа? Иногда от искусствен-
ного света получаются очень хорошие снимки.

–  В  этой комнате лампа есть,  – призналась она  – но  я
не  люблю ее включать. Предпочитаю пользоваться свеча-
ми. – Рита указала на тяжелый канделябр с четырьмя гнез-
дами. – Иногда зажигаю масляные светильники.

–  Удивительно, все уже давно используют электриче-
ство, – заметил Артур. – Это очень быстро и эффективно.

– Слишком ярко, пропадает некоторое очарование, свой-
ственное вечерам и темному времени дня, – пояснила она,
устраиваясь удобнее.

– Очарование?
Очевидно, ему загадочность и мягкость вечерних красок

были не знакомы.
– Да. Мне нравится, что вечером некоторые места ком-

наты остаются во тьме – можно поставить лампу возле себя
и вообразить, что ты один в целом мире. Если растопить ка-
мин, то и лампа не нужна – просто остается взять в руки лю-
бимую книгу.

– Но разве можно читать при таком тусклом свете? – уди-
вился Артур.



 
 
 

– Конечно, можно. Еще каких-то двадцать лет назад люди
даже писали при таком свете, и все было в порядке, – мягко
ответила она.

– Мне тогда было шесть лет, я все равно не помню.
– А мне было пятнадцать, и я скучаю по тем временам.
Артур впервые посмотрел ей прямо в глаза, и Рита даже

смутилась от такого открытого взгляда.
– Скучаете?
– Да. Разве не то же самое чувствуют все остальные, вспо-

миная времена своего детства?
Только сейчас она заметила, что усадила гостя спиной

к главному окну. На фоне тяжелых бархатных портьер, ста-
ромодных рам и серого неба за стеклом, он казался слишком
молодым и современным. Его бледная палевая рубашка, зер-
нисто-серый пиджак и отсутствие галстука – все это не впи-
сывалось в мрачную тайну просторной и темной гостиной.

– Я о нем не вспоминаю, – только и сказал он.
– Тогда прошу прощения, – просто извинилась она.
– Не стоит, все в порядке.
– Просто скажите, что мои извинения приняты.
–  Хорошо. Ваши извинения приняты. Хотя, я вовсе

не обиделся. С чего бы мне чувствовать обиду?
Рита поправила волосы, внутренне одернув себя за  эту

слабость. Сейчас мальчик не  казался таким безобидным
и простым, как днем или таким опасным и непонятным, как
несколько минут назад. Он был сложным, и намеренно про-



 
 
 

должал говорить, хотя она уже дала понять, что не задержи-
вает его. Неужели ему так нужна эта фотография? Она ре-
шила поиграть еще немного – просто захотела выяснить, по-
чему он не уходит.

Что если надавить сильнее?
– Вам виднее, ведь это именно вы предпочитаете не вспо-

минать о прошлом, – осторожно сказала она, внимательно
следя за его лицом.

Артур ничего не ответил, и через несколько секунд она
сочла разговор оконченным. Оставалось дождаться, когда он
поднимется и уйдет – за окном стремительно сгущались су-
мерки, а включать лампу она не собиралась.

–  Поговорите со  мной еще немного,  – вдруг попросил
он. – Раз уж вы передумали фотографироваться, дайте хоть
поглядеть.

Рита вздрогнула и отвернулась.
– Зачем вам глядеть?
– У меня полно своих секретов, но здесь я, пожалуй, скажу

правду.
– Отлично, я жду.
– Меня занимает ваше лицо. Или не только лицо? Весь

ваш образ кажется мне странным, и я хочу понять, что имен-
но так задевает меня, когда я вижу вас.

Подобная прямота заслуживала похвалы, но  она не  на-
шлась, что ему ответить.



 
 
 

 
Глава 4

Артур. История для Риты
 

Отчего-то он не слишком сильно расстроился, когда Ри-
та не позволила сфотографировать себя в первый вечер. Ко-
нечно, он рассчитывал на хороший снимок, и ее поведение
поначалу даже показалось ему раздражающим. Она не  го-
ворила «нет», но при этом держалась предельно осторожно
и всеми силами давала понять, что никаких экспериментов
с камерами не будет. Однако возможность находиться рядом
с ней и внимательно смотреть на нее быстро изгладила из его
памяти обиду, так что через несколько минут разговора он
уже и думать забыл о фотографии. Они говорили довольно
долго – пришлось даже зажечь свечи, пока она уходила за ча-
ем. Женщина была еще более странной, чем он думал – она
казалась совсем молодой, хотя ее телосложение, голос и ма-
нера поведения говорили ярче всяких слов.

Кроме того, она носила обручальное кольцо, но ни слова
не сказала о супруге. Она не ждала никого к вечеру, и лишь
в восьмом часу в дверь вошел ее сын, который, очевидно,
знал, как открывать калитку снаружи. Мальчик не пожелал
присоединиться к ним, но и не выказал неприязни к гостю.
Кажется, его звали Робертом.

Почему же она казалась такой молодой? Загадочность Ри-



 
 
 

ты никуда не  уходила даже когда она была занята вполне
обычными делами – разливала чай или растапливала камин.
Ему казалось, что женщина ее положения не должна зани-
маться такой работой, но он не решился спросить, почему
она не держит горничную. Глядя на нее, нельзя было дать
ей точной характеристики. Она не была бедной или богатой,
красивой или уродливой, слишком умной или безнадежно
глупой. В то же время, при разговоре она могла поддержать
практически любую тему и  с  удовольствием выслушивала
его слова. Никогда прежде он не ощущал себя так свободно
и скованно одновременно.

Странным для него было еще и ощущение уверенности
в  своих словах, осознание того, что он может рассказать
о чем угодно. При этом Артур не мог задать ей ни одного во-
проса. Рита не была холодной или чопорной, но невидимая
грань не позволяла ему переступить порог и проявить инте-
рес к ее жизни. Почему она ничего не рассказывала о себе?
Незначительные детали вроде возраста (о, да он запомнил,
что ей тридцать пять лет) или предпочтений (не сторонни-
ца прогресса? любительница книг?) не прибавляли осведом-
ленности.

Сам он успел довольно много рассказать о себе. К при-
меру, ему пришлось объяснять, что его всегда интересовали
незнакомые люди, и он с детства запоминал некоторых про-
хожих, с которыми приходилось встречаться несколько раз.
Он поделился своими детскими фантазиями, признавшись,



 
 
 

что мысленно придумывал историю для каждого из  своих
«особых» пешеходов. Она попросила рассказать хотя бы од-
ну из таких искусственных биографий, и он, на свой страх
и  риск, припомнил пару примеров. Рита не  смеялась, она
лишь спрашивала, отчего он делал тот или иной вывод.

– А можете рассказать хотя бы одну историю?
– О, это будет сложно. Я еще ни с кем этим не делился.
– Мне очень интересно, но если вы не хотите говорить, то

не стоит. Я просто спросила.
– Нет, постойте… кажется, есть один занимательный мо-

мент, о котором я могу говорить, не краснея. Когда мне было
лет десять, я перешел в новую школу и стал ходить по дру-
гой дороге. По ней также часто ходил один старик. В его ру-
ках всегда была холщовая сумка, наполненная чем-то вроде
небольших коробочек, довольно тяжелая на вид. Он всегда
был совсем один, и я удивлялся, что рядом не было никого,
кто помог бы ему принести сумку. Я наблюдал за ним при-
мерно неделю, когда у меня в голове вдруг возникло пред-
положение…

– Продолжайте, прошу. Очень интересно.
– Я подумал, что, наверное, у него больные внуки, и он

каждое утро носит им лекарства в этих самых коробочках.
А дети – почему-то я был уверен, что у него взрослая дочь –
не могут выйти встретить его, потому что малыши не встают
с постели. Я все думал, и дошло до того, что мне казалось,



 
 
 

будто в коробочках какие-то микстурки, которые нужно при-
нимать по три раза в дверь большими ложками, и оттого он
каждое утро вынужден носить новые лекарства. Мне было
всего десять, это просто глупые мысли маленького ребенка.

Рита покачала головой, загадочно улыбаясь – без звеня-
щего фарфора, как в первый раз – и вздыхая. Она ничего
не сказала, но Артур не чувствовал себя глупо. Ему казалось,
что она оценила эту историю, и вовсе не находит ее бессмыс-
ленной.

Артур никогда не считал себя любопытным, но теперь он
страстно хотел узнать о ней как можно больше.

Поэтому, несмотря на  то, что она не  приглашала его
и не говорила о повторной встрече, а также ясно дала по-
нять, что не будет фотографироваться, он все же решил зай-
ти к ней вновь. Выждав еще два дня, он вооружился сумкой
и камерой, а затем направился по уже знакомой дороге, на-
деясь, что дом не окажется пустым.

По дороге он раздумывал о том, почему ему кажется, буд-
то Рита не встречается с подругами и не приглашает в дом
гостей, как остальные женщины ее возраста. Его также ин-
тересовал муж этой женщины, но он не мог набраться сме-
лости и спросить напрямую, вдовствует ли она или просто
ждет возвращения супруга после длительной поездки. Что
за причины заставляли его думать, что Рита все же не заму-
жем, невзирая на взрослого сына и кольцо?



 
 
 

Пятый переулок, находившийся у самой границы Север-
ной окраины, начинался довольно широкой дорогой, по ко-
торой, вполне возможно, мог проехать автомобиль. В нача-
ле переулка дома были большими и представительными. Хо-
тя деревья уже сбросили листву, в этих дворах чувствова-
лось присутствие жизни и веселья. Окна некоторых из них
были обвиты поредевшим от глубокой осени плющом, а са-
мый первый особняк и вовсе щеголял небольшой террасой
с колонной галереей. Артур, со свойственной ему фантази-
ей, решил, что здесь живут большие семьи, в каждой из ко-
торых воспитывается не меньше чем по три малыша. Низ-
кие заборы, круглые столики с креслами-качалками и каче-
ли – все эти непременные атрибуты успешной жизни наво-
дили на мысли о том, что соседи Риты были вполне доволь-
ны своей судьбой. Однако дальше дома были уже не такими
большими. Заборы становились все более частыми, краски
темнели, а дворы выглядели пустыми и безлюдными, хотя
в каждом окне по-прежнему ясно угадывались занавески –
признак того, что в домах все же кто-то жил.

Дом Риты был последним. Самый маленький со всей ули-
цы, неприметный и  невзрачный, но  довольно уютный при
более близком знакомстве. Заборик был низким, но частым,
а от калитки к дому вела узкая дорожка, по обеим сторо-
нам которой росли кусты живой изгороди. Они явно тре-
бовали садовых ножниц. Одноэтажное строение с  неболь-
шим крыльцом в две ступеньки и темной черепичной кры-



 
 
 

шей словно сошло со страниц детских книжек, но при этом
выглядело вполне реально.

У  калитки висел колокольчик  – отличное решение для
тех, кто решил зайти в гости.

Проходя мимо всех домов, Артур продолжал сомневаться
в правильности своего решения прийти еще раз. Не будет ли
он выглядеть слишком уверенным и надоедливым? Разуме-
ется, будет!

Пытаясь унять волнение и отвлечься, Артур решил соста-
вить небольшую историю для самой Риты, хотя он уже дав-
но не занимался ничем подобным, считая такие игры лишь
детской глупостью.

Наверное, она выросла в  хорошей семье и  была един-
ственной дочерью. Она достаточно спокойна, мила даже
с  незнакомыми людьми и  общительна, но  неразговорчива.
Может быть, она обучалась в школе для девочек, – а как же
иначе?  – но  не  отличилась особыми способностями, а  по-
тому никогда не работала учителем или гувернанткой. Рите
не были свойственны привычки, которые присущи препода-
вателям – она не поправляла, не указывала на ошибки или
неточности и не хмурила брови всякий раз, когда слышала
нечто нелепое.

Скорее всего, она рано вышла замуж. Если ей всего трид-
цать пять, но у нее такой взрослый сын, то логично пред-
положить, что к  алтарю она отправилась лет в  восемна-



 
 
 

дцать. Кем же работает ее муж? Может быть, он занимает-
ся каким-то ремеслом? Плотник? Нет, в доме такая тяже-
лая мебель, вряд ли плотник оставил бы в гостиной такие
неудобные кресла. Сапожник? Маловероятно – Роберт но-
сит школьную форму, и по отличительным знакам можно по-
нять, что учится он явно не в церковном учреждении. Ста-
ло быть, денег достаточно для того чтобы отправить ребенка
в хорошую школу. Так в чем же секрет? Нет, скорее всего,
его работа связана с длительными поездками. В любом слу-
чае, его сейчас нет дома, иначе Рита выставила бы гостя уже
в шестом часу вечера, но она не проявляла никакого жела-
ния выпроводить его даже в восемь часов.

Работает  ли она сама? Женщины могут зарабатывать
деньги – взять хотя бы его начальницу и наставницу Юдифь.
Эта дама выпекала по двадцать пять больших тортов в день
и приносила в свой дом едва ли не больше денег, чем ее су-
пруг, работавший в овощной лавке напротив.

Но нет, Рита не из тех, что суетятся над швейной машиной
или у плиты. Чем же она занимается?

Артур поймал себя на мысли, что не может просто сочи-
нить историю, как это было прежде. Наверное, все дело было
в том, что он повзрослел.

Теперь ему требовались основания для каждого предпо-
ложения, но в образе Риты оставалось слишком много неяс-
ных моментов. Словно ее портрет был написан лишь напо-
ловину.



 
 
 

Он застал ее уходящей – возле калитки, с небольшой су-
мочкой и в застегнутом на все пуговицы сером пальто, к ко-
торому он уже начал привыкать.

Если она и удивилась, то очень хорошо скрыла это.
– Как поживаете? – улыбаясь, спросила она.
– Я, наверное, не вовремя зашел…
– Если вы надеялись на фотоснимок, то я сразу скажу, что

ничего не получится.
Странно, как у нее получалось говорить такие вещи спо-

койным голосом и, не обижая при этом собеседника? Хотя,
наверное, все дело было в другом. Скорее всего, Артур и сам
знал, что позировать она не собирается.

– Но если вы согласитесь зайти на чашку чая, то я с удо-
вольствием отменю все свои планы, поскольку меня все рав-
но никто не ждет.

– Я даже не знаю. Просто пришел, чтобы еще немного по-
говорить, так что мне все равно, если честно…

Она говорила прямо, и он решил отвечать ей тем же. Рита
призналась в том, что никто не будет ожидать ее, он сказал,
зачем пришел в этом дом еще раз. Ему было любопытно, как
она продолжит беседу.

– Тогда вы можете пойти со мной, если, разумеется, вам
не стыдно.

Отчего же он должен испытывать стыд? Артур решил, что
настал подходящий момент выяснить, где сейчас находится



 
 
 

ее муж.
– Должно быть, вы опасаетесь, что нас увидят друзья ва-

шего супруга, а потом поползут сплетни, – стараясь выгля-
деть нейтрально, предположил он.

Рита замерла всего на мгновение, но ему этого было доста-
точно. Никакого супруга у нее нет, иначе она предпочла бы
рассмеяться или просто согласилась бы с его словами.

– Артур, нам нужно пройти в дом или отправиться на про-
гулку, потому что стоять здесь уже неудобно, – только и ска-
зала она.  – А  когда мы отойдем от  забора, я задам вам
несколько вопросов, и вы сможете спросить у меня все, что
захотите.

– Хорошо, – с готовностью кивнул он, глядя на ее сумочку
и сомневаясь, стоит ли предлагать ей свою помощь.

Нет, насколько он помнил, такие ридикюльчики дамы
предпочитали носить сами.

Рита заперла калитку, и  двинулась по  узкой дорожке,
направляясь за  пределы города. За  ее домом начиналась
небольшая рощица, а дальше проходила речка, расширявша-
яся и уходившая на север.

– Вы не пойдете в город? – удивился он.
– Нет, – не оглядываясь, ответила она.
Ничего не  оставалось  – нужно было послушно шагать

за ней следом.
При всей своей полноте, Рита имела пропорциональное

сложение, и ее силуэт не выглядел нелепым или непривлека-



 
 
 

тельным. Она шла довольно медленно, но, очевидно, ходьба
была для нее привычным занятием. Иными словами, даже
в простой одежде и посреди заброшенной дороги она про-
должала выглядеть как городская дама, полная собственного
достоинства и сознания своей красоты.

Когда дорожка исчезла окончательно – просто раствори-
лась в высохшей траве и земле – Рита обернулась, снова на-
чиная говорить.

– Я направляюсь к реке. Хочу почаще приходить туда, го-
ворят, это помогает отвлечься. Кроме того, мне нужны идеи
для открыток, но все цветы уже давно завяли. Хочу поискать
листья приличной формы, если они еще остались в роще.
На худой конец, я просто проведу время в тишине и одино-
честве.

Тишины и  одиночества, насколько он мог судить, было
достаточно и в ее доме, но эти мысли Артур благоразумно
предпочел оставить при себе.

– Я буду делать открытки на продажу, – сообщила она,
двигаясь дальше.

Поскольку дорога пропала, идти строго позади уже не бы-
ло смысла, и  он поравнялся с  ней, стараясь поддерживать
зрительный контакт.

– После развода мне нужно найти способ заработка, по-
скольку большая часть денег ушла на  дом, и  оставшиеся
средства нужно чем-то пополнять.

Так вот, оно что. Значит, она разведена. Он еще не знал



 
 
 

ни одной супружеской пары, что предпочла  бы жить раз-
дельно. Его соседи спорили и кричали друг на друга каж-
дый день, иные из них открыто изменяли своим спутникам
жизни, но о разводе никто еще не заговаривал всерьез. Рас-
торжение брака – это позорная процедура, о которой люди
предпочитали не думать.

– Что еще вы хотели узнать? – спросила она.
– Я… стыдно признать, но все вопросы вылетели из голо-

вы.
На самом деле, он не предполагал, что Рита может сама

предоставить ему возможность задавать вопросы, а потому
конкретных мыслей на этот счет у него даже не возникало.

– Тогда я спрошу, – продолжила она. – Зачем вам мой
снимок?

– В прошлый раз я уже сказал.
– Глупости, скажите настоящую причину.
Артур остановился, и она последовала его примеру.
– Вы мне не поверили, – заключил он.
– И никто бы не поверил, – заверила его она.
– А жаль, ведь это была правда. Я действительно нахожу

вас необычной, и хочу понять, что в вас особенного.
Рита улыбнулась:
– Вы мне льстите. Нет во мне ничего особенного.
– Вот и мне так кажется, но отчего-то я вспоминаю вас

всякий раз, когда высвобождается свободная минутка. С че-
го бы? Это так странно. Я уже понял, что вы не хотите фо-



 
 
 

тографироваться, несмотря на то, что прежде уже дали со-
гласие.

На ее лице появилось виноватое выражение, и она опусти-
ла глаза, напоминая ему маленького ребенка.

– Вы опасаетесь, что ваши знакомые могут узнать о сним-
ке? – спросил он, стараясь смягчить свой голос и ни в чем ее
не обвинять. Он уже успел сказать достаточно резких слов. –
Я могу поклясться, что не  стану никому показывать вашу
фотографию. Более того, как только мне удастся разгадать
вашу загадку, я сразу же уничтожу карточку, уверяю.

– У меня нет знакомых.
Развод, должно быть, подобен проказе. Отчего же еще она

может быть одинока?
Между тем, Рита продолжила:
– Я, должно быть, кажусь вам странной.
–  Со  мной вам все равно будет сложно соперничать,  –

улыбнулся Артур.  – Вы, по  крайней мере, не  пристаете
к незнакомцам с подозрительными просьбами лишь потому,
что их лица кажутся вам примечательными.

Она подняла голову и глубоко вздохнула.
– Вы первый, с кем я по-настоящему заговорила за про-

шедшие восемнадцать лет, и вы кажетесь мне вполне при-
личным молодым человеком. Кроме того, вы уж точно
не возжелаете соблазнить меня, а потому, я думаю, мы мо-
жем продолжать видеться и говорить от случая к случаю. Од-
нако, как вы и поняли, снимка не будет. Простите меня, но…



 
 
 

слишком уж это…
– И вы позволите приходить в ваш дом?
– Если вы не станете стыдиться меня, то я могу пригла-

шать вас на прогулки, – серьезным тоном ответила она, хотя
Артуру показалось, что она шутит.

– Я не стыжусь того, что общаюсь с разведенной женщи-
ной, – покачал головой он.

Рита повернулась к нему и впервые рассмеялась. Ему хо-
телось спросить, чем он вызвал этот смех, но она лишь по-
качала головой и прошла дальше, направляясь к реке.



 
 
 

 
Глава 5

Рита. Открытки и фотографии
 

Искать работу нужно было почти сразу же после развода,
но тогда она была слишком занята другими делами. В кон-
це концов, у нее было не так уж и много вариантов – после
того, как она окончила школу, ее ожидало скорое замуже-
ство, а за ним спокойная жизнь без финансовых трудностей.
Вполне возможно, если бы она смогла сохранить прежнюю
красоту, ей вообще никогда не пришлось бы думать, как за-
работать денег. И все же, беспокоиться об этом было слиш-
ком поздно – сейчас ей нужна была работа, и сожалеть о по-
терянных возможностях казалось непозволительной роско-
шью.

Тосковала ли она по мужу? Рита не могла дать точного
определения тому, что чувствовала по отношению к Анто-
ну. Она искренне надеялась, что он пожалеет о том, что по-
ступил с ней таким образом, но все эти надежды были заве-
домо напрасными – она сама настояла на разводе и первая
ушла из дома. В конечном счете, все выглядело так, словно
она сама виновата, и эта небольшая сцена, которая состоя-
лась после того, как она обнаружила в доме одну из его лю-
бовниц, оставалась только в ее памяти. Скорее всего, Антон
уже и сам позабыл, что они вообще когда-то говорили о при-



 
 
 

чинах, подтолкнувших его к измене.
Впрочем, Рита не  желала терзаться совестью, если все

равно ничего не могла изменить. В каком-то плане ей стало
проще, поскольку теперь, просыпаясь по утрам, она не чув-
ствовала неуверенности. Из  разговоров окружающих сле-
довало, что разведенная женщина, которая живет в  позо-
ре и изоляции, должна ощущать лишь одиночество и страх,
но ничего подобного не было. Во всем, что с ней происходи-
ло, была какая-то новизна, и Рита старалась постоянно быть
занятой всевозможными делами.

Еще через некоторое время она обнаружила, что домаш-
ние дела больше не отнимают столько времени и сил – она
попросту привыкла к ежедневной суете. Теперь на все хло-
поты уходило почти в два раза меньше времени, и она могла
уделять внимание своим цветам. Парник все еще не был го-
тов, хотя зимние холода стремительно приближались, и Рита
начинала беспокоиться.

И все же, более всего остального ее беспокоила необхо-
димость зарабатывать деньги. Поиски работы были изнури-
тельными, унизительными и, увы, безрезультатными.

С ее слабыми навыками Рита могла бы заниматься толь-
ко самой низкооплачиваемой и тяжелой работой, но теперь
об  этом не было и речи. К  ее удивлению, никто не желал
брать ее в число сотрудников, хотя она отправлялась на по-
иски подходящего места каждый день. Ей отказывали даже
в работе посудомойки или уборщицы, хотя под конец она



 
 
 

была готова и на это.
Работодатели смотрели на нее через стекла своих круглых

очков и молча качали головой, даже не потрудившись объ-
яснить причины отказа. Уставшая и разбитая Рита приходи-
ла домой, готовила обед и ждала сына, а после рассказывала
ему обо всем, поскольку больше делиться было не с кем.

Желание рассказать о собственных мыслях и уж тем бо-
лее, событиях своей жизни, стало появляться незаметно
и тихо, но чем дальше шло время, тем острее Рита чувство-
вала потребность поговорить хоть с кем-нибудь. Она с удив-
лением поняла, что в  прежние времена подобных побуж-
дений не возникало. Вероятно, потому что ей просто было
нечем поделиться.

Робби выслушивал ее рассказы с терпеливостью взросло-
го человека, почти всегда сохраняя молчание и невозмути-
мость. Однако через неделю он все же решил высказаться.

– Мама, я считаю, что подобная работа не для тебя.
Рита удивилась подобным словам, но  также спокойно

спросила:
– Почему?
–  Она будет отнимать слишком много времени и  сил,

но денег не принесет.
– Очень много женщин занимается именно такой работой,

поскольку другого выбора у них все равно нет.
– Ты не из тех, кто должен работать таким образом.
Рита нахмурилась:



 
 
 

–  Нет неблагородной работы, если ее выполняет ответ-
ственный человек.

– Неужели ты не умеешь ничего, кроме того, как мыть по-
суду или убирать мусор?

– Умею, но для того чтобы зарабатывать этим деньги, од-
ного умения недостаточно. Я не настолько хорошая портни-
ха, чтобы шить на продажу; я владею иностранными языка-
ми, но моих знаний не хватит для того чтобы работать пе-
реводчиком. Я не умею стенографировать, чтобы работать
в  конторе или готовить достаточно изысканную еду, что-
бы искать место повара. Так что лучше делать то, для чего
не нужно столько…

–  Ты могла  бы усовершенствоваться или научиться че-
му-то новому.

– На это нет времени.
Это было правдой, так что даже Робби не нашелся с от-

ветом. Время истекало, как, впрочем, подходили к концу ее
сбережения и сумма, которую ей выплатил Антон после за-
вершения процесса.

Робби, как обычно вздохнул и сдался. Он почти никогда
не спорил с ней и не пытался доказать свою правоту, хотя она
точно знала, что такое желание возникало у него постоянно.

Решение пришло несколько позже. Когда незнакомый
парень предложил ей сфотографироваться, Рита поначалу
не придала этому большого значения, но совсем скоро в раз-



 
 
 

говоре с Робби появилась еще одна идея.
– Тот Артур приходил к нам домой, – спокойно сказал

Робби за обедом на следующий день после того, как «улич-
ный фотограф» побывал у них в гостях. – Ты все же решила
сфотографироваться?

– Нет, – ответила она. – Нет, для этого не было нужды. Он
пришел просто посмотреть на меня, так что не стал настаи-
вать на фотографии.

– Посмотреть? – Робби был удивлен.
– Да. Он часто видит необычных людей и запоминает их

лица.
– И он подходит к каждому с такой просьбой?
– Насколько я успела понять, нет.
Рита опустила глаза на кружевную скатерть, разглядывая

тонкий узор из белых нитей. Каждый разговор убеждал ее
в том, что Робби намного взрослее, чем она думала. Она все-
гда интересовалась его делами, но в то время, когда они жили
вместе с Антоном, между ними никогда не было откровен-
ных или оживленных бесед. Сейчас она словно заново узна-
вала своего сына, и от этого иногда становилось жутко. Ко-
гда он успел стать таким самостоятельным и по-своему ци-
ничным?

– А для чего же ему камера? Разве он делает открытки?
– Открытки?
– Да. – Робби поднял на нее глаза и отложил вилку в сто-

рону. – В последнее время появились фотооткрытки, напе-



 
 
 

чатанные с настоящих снимков.
– Наверное, дорого стоят?
– Нет. Это не ручная работа, и, к тому же, они не рельеф-

ные. Абсолютно плоские и бледные. Я покажу тебе.
Он встал из-за стола и вышел за дверь, только для того

чтобы вернуться через минуту. В его руках была небольшая
карточка, которую он сразу же протянул ей.

В  доме стало свободнее. В  другое время он ни за  что
не позволил бы себе подняться из-за стола, не завершив тра-
пезу, тем более, если поводом была какая-то жалкая открыт-
ка. Однако теперь он был уверен, что мать не станет осуж-
дать его или отчитывать за подобное поведение. А еще он
знал, что Рите очень хотелось взглянуть на эту карточку.

– Очень красиво, – заметила она, разглядывая желтова-
то-коричневую картинку, изображавшую цветущий розовый
сад. В сепии пейзаж выглядел тускло, но в нем была та самая
детальность, которой недоставало обычным открыткам, из-
готовленным на станках и под прессами. – И почему же они
не так дороги?

– Потому что у всех моих одноклассников есть точно та-
кие  же. Совершенно одинаковые открытки, только имена
на оборотной стороне разные. Их легко перепутать, потерять
или вовсе забыть. Мне они не нравятся, хотя, по большому
счету к открыткам я равнодушен.

–  Это приглашение или поздравление?  – спросила она,
не решаясь перевернуть карточку на другую сторону и про-



 
 
 

честь написанный текст. Все же, открытка была адресована
не ей.

– Поздравление с победой. Наша команда выиграла по-
следний крикетный турнир. Дальше станет слишком холод-
но, и новые игры начнутся лишь весной.

– Поздравляю, – улыбнулась она.
– Не с чем, я все равно не участвовал. Поэтому и тебе ни-

чего не сказал. Теперь понимаешь, почему такие открытки
ценятся не очень высоко? Их купили сорок штук, на каждо-
го, не заботясь о том, что некоторые, вроде меня, не играли
вовсе. Отчего бы не купить, если они все равно одинаковые?
В те времена, когда каждую открытку заказывали отдельно,
такого быть не могло.

– Но ведь и на станке можно отпечатать серию совершен-
но идентичных копий.

– Ты права. Ведь это ты когда-то делала лучшие открытки
для моего класса.

Больше об этом в тот день они не говорили. Очевидно,
Робби понял, что достиг своей цели, а Рита предпочла боль-
ше не донимать его своими расспросами.

Разговор о крикете, который некогда был им так любим,
было решено отложить до следующего игрового сезона.



 
 
 

 
Глава 6

Артур. Снимки и открытки
 

– Возможно, я зря сегодня пришла сюда, – вздохнула Ри-
та, отходя от берега и оглядываясь на него. – Здесь нет ни-
чего, что могло бы вдохновить меня.

–  Разве? Я нахожу этот пейзаж довольно заниматель-
ным,  – вежливо сказал он, хотя и  отлично понимал, что
в  унылых голых ветках и  пожухлой листве, которой был
устлан берег, невозможно найти что-либо привлекательное.

– Ради Бога, – нахмурилась она – не нужно быть таким
вежливым. В конце концов, вы уже однажды нарушили пра-
вила, обратившись ко мне с такой необычной просьбой и при
этом, даже не поинтересовавшись замужем ли я.

Артур опустил взгляд. Она была права, и ее слова были
довольно резкими, но он вновь удивился тому, что не испы-
тывает обиды или неудобства. Казалось, будто она просто от-
метила очевидное, и нисколько его не осуждает.

– Я предлагаю вам говорить свободно, – продолжала она. –
Так что можете прямо назвать этот вид серым, тоскливым
и  некрасивым. Самое яркое время уже прошло, осталось
лишь простое, холодное или вовсе бесцветное.

– На фотографии вид был бы зловещим, – сам не зная,
зачем, сказал Артур. – На снимках нет никаких красок – все



 
 
 

такое ровное и однородное. Если бы я был художником, воз-
можно, мне бы удалось увидеть здесь что-то привлекатель-
ное, но я не умею рисовать

Похоже, он не снимал в солнечную погоду.
–  Даже владея основами изобразительного искусства, я

все равно не смогу превратить это место в нечто заниматель-
ное. Однако если вы считаете, что смогли бы запечатлеть эту
мрачность в фотографии, может быть, это стоящая идея?

Артур удивленно поднял голову, глядя ей в лицо и пыта-
ясь понять, что она имеет в виду. Неужели, она советует ему
вернуться с камерой и сделать снимок местности?

– Вы вполне можете прийти в ближайшие дни и поста-
раться сделать несколько фотографий, – очевидно, правиль-
но поняв его замешательство, сказала она. – Разумеется, ес-
ли у вас есть желание. Если бы я могла достаточно хорошо
рисовать, то занималась бы этим постоянно. Через несколь-
ко дней эта неповторимая мрачность исчезнет, и на смену
ей придет ледяная строгость – совершенно иное ощущение.
Тоже хорошее, но уже не то, что сейчас.

– Но разве вы не  говорили, что не видите здесь ничего
вдохновляющего?

– Для открыток. Что за поздравительная карточка вый-
дет из пейзажа с такой атмосферой? Людям нужен праздник,
а не тоска. Но в целом, здесь довольно приятно находиться.
Я люблю это время – когда небо затянуто тучами и кругом
такой серый полумрак.



 
 
 

Нет, ему не  нравилась эта мрачность, но  он был готов
вернуться, только чтобы еще раз встретиться с  ней, или,
по крайней мере, получить возможность увидеть ее. Поэто-
му, сделав вид, что он раздумывает над ее словами, Артур
кивнул:

–  Думаю, вы правы. Я вернусь завтра  же, пока не  сме-
нилась погода. Возьму с собой камеру, а потом покажу вам
снимки.

Она не улыбнулась, но в ее глазах зажегся радостный ого-
нек, который убедил его в том, что он поступил правильно.

– Я бы с радостью взглянула или, может, даже купила бы
одну из фотографий.

– Я отдам вам ее бесплатно, нет нужды платить деньги.
Теперь она улыбалась.
– Хорошо, – согласилась Рита, глядя на него так, что Ар-

тур почти ощутил физическое тепло. – Вы очень добры.
– Не стоит. Если бы вы позволили мне сфотографировать

себя, я бы отдал вторую копию вам на тех же условиях.
Все-таки, ему очень хотелось получить ее портрет. Даже

сейчас, смотря на нее, он мог поклясться, что упускает из ви-
ду нечто важное, и это заставляло вглядываться в ее лицо
еще пристальнее, нарушая правила приличия и заставляя ее
смущаться.

– Возможно, позже, – уклончиво сказала она.
– Как угодно.
Она еще раз улыбнулась, но ничего не сказала. Едва по-



 
 
 

явившаяся между ними теплота растворилась, как будто ее
и не было вовсе.

– Вы давно делаете открытки? – спросил Артур только ра-
ди того чтобы не молчать.

– Нет, – немного оживившись, ответила она. – В прошлом
я помогала учителям в школе, где учится мой сын. Открыт-
ки ручной работы всегда в чести, если речь идет об учеб-
ном заведении, в стенах которого постоянно проходят дни
рождения, праздники и прочие события. Потом необходи-
мость в моей помощи пропала, и я перестала этим занимать-
ся. Впрочем, тогда я работала бесплатно. – Она сделала пау-
зу, видимо, решая, как продолжить. – Совсем недавно у ме-
ня просто не осталось выбора. Мне нужно научиться зара-
батывать деньги. Понимаю, я для этого уже слишком стара,
но мне не нужна хорошая и чистая работа, я готова взяться
за что угодно, в то время как моему сыну это не по душе. Он
намекнул, что я могла бы изготавливать открытки на прода-
жу, и я решила последовать его совету. По чести признать,
я не думаю, что из этого выйдет толк, но нужно хотя бы по-
пытаться. Кроме того, изготовление открыток можно совме-
щать с другими делами, так что я все равно продолжу поис-
ки.

– Кем же вы хотели работать? – не удержавшись, спросил
Артур.

Рита немного помолчала, а потом пожала плечами:
– Хотела? Не стану говорить, что я сгорала от желания



 
 
 

стать уборщицей или посудомойкой, но иных вариантов про-
сто нет.

Строгое длинное неизменно серое пальто, начищенные
сапожки, простая, но  изящная шляпа. Жемчужные серьги
и золотое обручальное кольцо. Представить ее посудомой-
кой было сложно. Однако вещи были лишь фоном – сама
женщина, облаченная в эту одежду и украшения, была со-
вершенно иной.

У нее были красивые руки и белая гладкая кожа – все это
говорило о том, что она не привыкла к тяжелой и грязной
работе. Спокойный взгляд, изящная линия полных губ, кра-
сиво уложенные и слегка завитые волосы, которые были со-
браны в небольшой узел – он и представить не мог, что Рита
станет посудомойкой.

– Такая работа не для вас, – прямо сказал он, не успев
одуматься.

– Вот и сын так сказал, хотя мне кажется иначе. Все же
я думаю, что мне подойдет любая работа, если я буду очень
нуждаться. Я понимаю, эта дорогая одежда и украшения –
все это убеждает вас в том, что я не стану работать уборщи-
цей или кем-то еще. Однако все это скоро исчезнет, посколь-
ку денег не останется. Лучше уж сразу заняться тем, что до-
ступно, чем гоняться за несбыточным.

Эти рассуждения казались ему пустыми и  не  слишком
убедительными, поскольку у него на этот счет имелось соб-
ственное мнение.



 
 
 

– Вы красивы, – неожиданно даже для самого себя выпа-
лил Артур. – Даже нищета не отнимет этого.

Рита задержала дыхание, и ее ресницы дрогнули. Он хо-
тел бы понять, о чем она думает, но сейчас это было невоз-
можно – ее глаза сразу же застыли, закрывая душу от чужого
любопытства.

–  Я видела, как очень красивые женщины занимают-
ся и  менее благородной работой. С  этим не  поспоришь  –
не каждый из нас может работать тем, кем хотел бы. Как на-
счет вас? Чем вы зарабатываете на жизнь?

– Я работаю в кондитерской.
– Но в душе вы хотели бы стать фотографом?
– Нет, – честно ответил он. – Я не знаю, кем хотел бы стать.

Вы ведь тоже этого не знаете?
– Я женщина, и это о многом говорит. У нас выбор не так

велик.
– Вы можете начать с открыток, и это станет для вас до-

рогой, ведущей к чему-то еще.
– А вы можете просто прийти и сделать несколько фото-

графий этого места. Это тоже может привести вас к другой
цели.

Он ничего не ответил, стараясь не думать о том, что она
говорит правду. На самом деле, у него никогда не было вы-
бора или большой перспективы. Артуру еще повезло, что он
смог получить работу в кондитерской, а потому он старал-
ся не думать о большем. Все остальное, включая мотоцикл



 
 
 

и камеру, было лишь вторичным. Для него настоящая жизнь
проходила в  небольшой меблированной комнате, душной
пекарне и за высоким прилавком магазина.

Эти мысли отвлекли его, так что когда Рита взяла его
за  руку и  слегка сжала его запястье, он даже вздрогнул
от неожиданности.

– Вы ведь мужчина, и вы молоды. Почему же вы не можете
дать волю себе, если говорите мне, разведенной женщине,
что я могу достичь большего?

– Я даю себе волю, – отчего-то лишившись голоса, шепо-
том возразил он. – У меня есть камера, и я делаю снимки.

– Так приходите завтра, и мы с вами поделимся. Я покажу
вам старые открытки, которые еще остались с прошлых лет,
а вы принесете свои фотографии. Как вам идея?

– В моих снимках нет ничего особенного, – неуверенно
ответил Артур.  – Они заурядны и  несовершенны. У  меня
ведь абсолютно нет опыта.

– Вы уже показывали их кому-то?
– Нет, я просто знаю.
–  Позволите мне оценить их и  высказать свое мнение?

У моего супруга тоже есть камера, но он ею никогда не поль-
зовался. Мы держали ее для фотографа, которого приглаша-
ли на праздники и дни рождения. В доме осталась небольшая
коллекция таких фотографий, так что я знаю, о чем говорю.
Некоторые из них действительно выглядят удачно, но дру-
гие… не настолько красивы, как хотелось бы.



 
 
 

– Это портреты?
– В основном.
– У меня только пейзажи, да и то убогие.
Рита перевела взгляд на него и подняла брови.
– Не бывает убогих пейзажей, даже если мы говорим о го-

родских видах.
Ничего не оставалось – пришлось согласиться.
– Я принесу их завтра же.
Она проявила неожиданное упорство, которое невозмож-

но было угадать, глядя на ее спокойное лицо. Так значит, она
не настолько индифферентна?

Артур улыбнулся, комкая в руках кепи:
– Я не знал, что вы так… настойчивы.
Она ответила ему доброй улыбкой, но ее слова вновь сби-

ли его с толку:
– Вы совсем меня не знаете. Но если вы действительно

хотите познакомиться, то мои портреты вам не помогут.



 
 
 

 
Глава 7

Рита. Первый портрет
 

Беседка никак не хотела превращаться в парник – пленка
постоянно отставала от хрупких колонн, и даже порыв вет-
ра средней силы мог запросто сорвать тонкую защиту. После
такого на деревянных столбиках оставались вбитые по самые
шляпки гвозди, на которых красовались кусочки оторван-
ного полиэтилена. Рита решила отложить работу с беседкой
до весны, и теперь все цветы были расставлены на полу в сто-
ловой. Эта небольшая комнатка, примыкавшая к кухне, была
практически пустой – здесь находился лишь обеденный стол
и пара стульев. Поэтому выстроившиеся вдоль стен горшки
с цветами не создавали больших неудобств. Единственное,
что беспокоило Риту – недостаток солнечного света. Впро-
чем, в зимний период морозы и сырость были страшнее хму-
рой погоды и маленьких окон.

Для того чтобы изготовить хорошую открытку, требова-
лась определенная техника, но у нее не было пресса, станка
или даже обыкновенной фанеры для того чтобы создать ра-
бочую основу. Пришлось довольствоваться кусочками кар-
тона, оставшегося от коробок, которые она использовала для
перевозки вещей.

Полы многострадальной беседки жалобно скрипнули, ко-



 
 
 

гда Рита вынесла из дома стул и установила его под крышей
этого летнего убежища. Возможно, когда-то беседка была
действительно красивой – деревянные колонны были покры-
ты замысловатой резьбой, а легкие перила выглядели изящ-
но и тонко. Внутри не осталось скамеек, да и стол, очевидно,
был вынесен еще задолго до того, как дом выставили на про-
дажу. Но теперь, сидя здесь и кутаясь в свое любимое драпо-
вое пальто, Рита впервые ощутила, что это ее дом. И пусть
вид изнутри был бедным, а  также явно требовал хорошей
краски и лака – это была ее беседка. Она могла свободно про-
вести под этой на удивление хорошо сохранившейся крышей
ближайший час.

Она вынула из небольшой коробочки стопку оставшихся
открыток. Первые она сделала, еще учась в школе – это бы-
ли образчики, которые так и не нашли своих адресатов, по-
скольку хозяйка оказалась настоящей трусихой. Она посто-
янно делала подарки, но не решалась отдать их, боясь, что
ее оттолкнут или поднимут на смех.

На некоторых из них были закреплены гипюровые банти-
ки и бумажные ленточки. Иные были украшены сухими цве-
тами и аппликацией. Однако чем новее становились открыт-
ки, тем сдержаннее казался декор – взрослеющая создатель-
ница использовала только акварель, графику и каллиграфи-
ческую роспись. Зато качество материалов улучшалось – по-
следние карточки были изготовлены из белого рисового кар-
тона и даже хранили аромат дорогих чернил.



 
 
 

Теперь для того чтобы делать открытки от руки, не оста-
валось времени. Нужно было подумать о том, как можно ти-
ражировать оригинальный рисунок.

Мальчик зашел уже после того как она покинула задний
двор, и Рита даже обрадовалась этому – если бы он оказался
у калитки немного раньше, то она наверняка не смогла бы
услышать колокольчик.

– В магазине двухчасовой перерыв – важные клиенты объ-
ясняют работодателю все тонкости будущего заказа, – тороп-
ливо объяснил он, как обычно, пропуская ее вперед и при-
держивая дверь. – Я решил, что настало время прийти к вам,
оставить фотографии. Вечером, возможно, заберу, когда бу-
ду идти к реке. Или после того, как сделаю снимки.

Рита кивала, показывая ему, что все понимает и не сер-
дится за неожиданное вторжение.

– У меня сейчас нет никаких важных дел, вы можете при-
ходить, когда вам удобно, – дабы успокоить его, сказала она.

– Я не отниму у вас лишнего времени, просто хотел отдать
вам это.

Он спустил с плеча кожаную сумку, вынул перевязанные
шнурком фотографии и вручил ей.

– Вот и все.
– И вы даже не останетесь на чай? – удивилась она.
Живя среди людей совершенно иного круга, она не при-

выкла, чтобы люди уходили прямо с  порога, но  Артур,



 
 
 

по всей видимости, был еще и очень смущен.
– Я должен вернуться как можно скорее.
– Вы на вашей машине?
Его щеки явственно порозовели, и он выглядел даже за-

бавно. Рита не могла удержаться от улыбки. Хотя Артур был
явно старше Робби, она чувствовала знакомое умиление,
глядя на то, как он говорит и пытается выразить свои мысли.
Своей неопытностью в общении с людьми он напоминал ей
сына, хотя этот момент у Робби прошел уже несколько лет
назад. Теперь он держался довольно уверенно и научился го-
ворить, глядя собеседнику прямо в глаза – Антон воспиты-
вал его, приучая вести себя достойным образом, в каком бы
обществе он ни находился.

– Да, я оставил ее у входа в переулок.
– Хорошо. Тогда возвращайтесь к ней и спешите на рабо-

ту, думаю, опоздание не пойдет вам на пользу.
– Спасибо,  – непонятно за что поблагодарил ее он, по-

спешно выходя за дверь.
Почему он приходил вновь и  вновь, если ему было так

сложно находиться в этом доме? Рита вздохнула, выходя сле-
дом, чтобы проводить гостя.

В этот самый момент колокольчик зазвонил вновь, и она
подняла глаза, стараясь разглядеть еще одного посетителя.
К ее удивлению, это был Антон, о котором она совсем недав-
но вспоминала.

Призвав на помощь все свои силы для того чтобы удер-



 
 
 

жать бесстрастное выражение лица, она прошла вместе с Ар-
туром до конца дорожки и осторожно отворила дверцу, вы-
пуская его.

– Добрый день, – сдержанно поприветствовал их Антон.
– Добрый день, – повторила она.
– Представишь меня своему другу? – спросил он.
Стандартный обмен любезностями, ничего не значащими

фразами – в мире, где жил Антон, такое происходило посто-
янно. Рита знала, что он каждый день знакомился с новыми
сотрудниками финансовых предприятий партнеров, но  за-
бывал их имена уже через пять минут, поскольку секретари,
клерки и кассиры менялись почти каждую неделю.

Запомнит ли он Артура? Скорее всего, нет – бедный маль-
чик так быстро скрылся из виду, что вряд ли Антону удалось
даже разглядеть его лицо.

– Чем обязана? – нейтрально спросила она, пропуская уже
второго гостя в дом.

– Решил посмотреть, как вы живете. В этом доме прово-
дит будни мой сын?

– Да, именно в этом.
Он придирчиво разглядывал кусты, которые нужно было

подстричь гораздо раньше. Теперь, когда наступали холода,
было уже поздно.

Пусть думает что хочет.
– Я пришлю вам нашего… своего садовника.
– Не стоит, мне нравится такой вид.



 
 
 

Она открыла перед ним дверь, гадая, что он скажет, уви-
дев тяжелые портьеры и старомодную мебель. Антон прошел
в гостиную, двигаясь медленно и осторожно.

– Я не привык думать о том, что теперь мы живем в разных
домах, но должен заметить, что гостиная выглядит вполне
достойно. Однако если ты хочешь сменить портьеры, то…

Рита тихонько рассмеялась, и он оглянулся.
– Что смешного?
–  Ничего. Я ждала, когда ты скажешь что-то подобное.

Нет, меня все устраивает.
– Ты ведь никогда не любила темные цвета. Или ты так

умело притворялась?
Разговор явно направлялся не в то русло, и Рита поспе-

шила заглушить драматические нотки беседы.
–  Робби вернется только через два часа. Может, вы-

пьешь чаю?
– Ты приготовишь сама?
– Сама.
– Пожалуй, не откажусь.
Он, наконец, снял свою шляпу и опустился в одно из кре-

сел.
– Я вернусь через минуту, – предупредила его она, выходя

за дверь.
Им еще не  приходилось говорить так спокойно и  нето-

ропливо. С  тех пор, как были проставлены все подписи,
и формальности остались позади, прошло достаточно време-



 
 
 

ни. Теперь они оба сумели остыть и о многом подумать.
Разливая чай, она впервые заметила, что в этом доме была

совершенно иная посуда. Возможно, Антон не привык пить
чай из чашек без позолоты и ручной росписи, но ничего дру-
гого она предложить ему не могла.

– Тебе нравится такая жизнь? – спросил он, когда она опу-
стилась в кресло напротив него.

– Отчего же нет? Я всем довольна.
Антон осторожно держал в руках блюдце и чашку, стара-

ясь глядеть куда угодно, только не на нее.
– Я ни разу не пил твоего чаю. Подумать только, с тех са-

мых пор, как мы поженились.
– Это поправимо. Приходи каждую неделю, и я буду уго-

щать тебя не только чаем, – стараясь не выдавать своего на-
пряжения, полушутливо предложила она.

– Ты готовила для меня хоть раз за все наши годы?
Рита смотрела на его безупречно отглаженную сорочку,

застегнутый на все пуговицы серый жилет, шелковый гал-
стук и черный пиджак, и ей казалось, что в нем совершен-
но ничего не изменилось. Разлука с ней не подействовала
на него, и сейчас развод показался правильным решением –
возможно, ее присутствие ничего для него не решало.

– Тебе не довелось пробовать то, что у меня получалось, –
уклончиво ответила она.

– Было бы любопытно.
– Ты волен прийти к нам на обед когда захочешь, – зная,



 
 
 

что он все равно не сможет найти на это время, великодушно
сказала она.

– Я приду. В котором часу вы обедаете?
– По воскресеньям я стараюсь успеть к часу пополудни.
– Жди меня на этой неделе. Чем порадуешь?
– Я еще не думала об этом. Теперь, когда я больше не твоя

супруга, мне не придется беспокоиться о том, чтобы угоще-
ние пришлось тебе по душе, не правда ли? – Антон даже от-
прянул от нее, и она еще раз засмеялась. – Боже, не прини-
май эти слова близко к сердцу, я просто шучу.

– Шутишь?
Рита остановилась на  мгновение, вспомнив, что слово

«шутить» не использовалось в их семье.
– Да. Это было глупо, прости меня.
– Все в порядке, я понял. Откуда ты берешь деньги? Я

могу давать больше для Робби, если ты не справляешься.
– Я дам тебе знать, когда у меня совсем ничего не оста-

нется, – все еще улыбаясь, ответила она.
– Сделай одолжение. – Он был абсолютно серьезен. – Я

не желаю, чтобы мой сын и его мать побирались.
– До этого не дойдет.
Ей было любопытно, что бы он сказал, если бы она поде-

лилась с ним своими планами касательно работы. Впрочем,
она не считала нужным рассказывать ему о том, что, чуть
было, не стала уборщицей.

– Так когда придет Роберт? – переспросил он, нарушив



 
 
 

ход ее мыслей.
– Через пару часов, не раньше.
– Пожалуй, я зайду в другой раз.
Как обычно. Рита согласно кивнула и стала ждать, когда

он уйдет.
Наверняка он уже забыл о том, что несколько минут назад

обещал прийти в грядущее воскресенье.

Снимки были чудесными. Очевидно, Артур выбирал для
съемки незатейливые пейзажи без сюжета, но в них явно чув-
ствовалась некоторая общность. Было заметно, что он ста-
рался не брать в объектив людей или животных. Даже слу-
чайно попавшие на фото прохожие или отдыхающие нахо-
дились на самом краю общей картины – все основное про-
странство было заполнено только природой и незаметными
на первый взгляд сооружениями вроде мостов или полураз-
рушенных арок.

Ни на одной из фотографий Рита не нашла резких теней
или выразительных линий  – каждый снимок был ровным
и мягким. Она вспомнила его слова о том, что вид на берег
реки, мог бы выглядеть мрачнее на фото, и теперь ей было
ясно, что Артур знал, о чем говорил.

– На ваших снимках все такое необычное. Такое умиро-
творенное, но вместе с тем застывшее и несчастное.

Они вновь стояли на берегу – она решила выйти и посмот-
реть, как он будет работать. Удивительным было еще и то,



 
 
 

что Артур легко согласился взять ее с собой, хотя, как ока-
залось, он был до крайности стеснительным и не мог сосре-
доточиться, когда кто-то пристально смотрел на него.

– Всякий снимок выглядит застывшим.
Наверное, его задело это замечание, но  Рита не  могла

лгать и льстить, если речь шла о красивых вещах.
– Нет, на других вид такой, будто в следующую секунду

деревья закачаются, а люди тронутся с места. На ваших фо-
тографиях нет движения, но эта безмятежность прекрасна.
Вы напрасно ругали свою работу – мне она нравится.

– Вы снисходительны ко мне.
– Снисходительна?
Странное слово – обычно она его применяла иначе. Кто-

то был снисходителен к  ней  – жалея из-за ее полноты,
несчастливого замужества, «недалекости» и прочих бед, ко-
торые казались смертельными женщинам ее бывшего круга.

– Нет, вовсе нет.
Обидное слово. Нет, она вовсе не хотела, чтобы он считал

ее снисходительной к нему.
– Так почему не скажете честно? Я еще никому не пока-

зывал эти снимки, и мне хотелось бы слышать лишь правду.
– Я думала, что вас обидели мои слова о том, что пейза-

жи выглядят застывшими, но вы хотите, чтобы я выразилась
еще грубее?

– Да.
Рита взяла из его рук фотографии, осторожно перебирая



 
 
 

и разглядывая каждый образчик в отдельности.
– Не нахожу изъянов, простите меня, – покачала головой

она, возвращая ему аккуратную стопку.
– Но сказали бы, если бы увидели?
– Конечно. Поверьте, я не столь тактична, чтобы скрывать

свое мнение.
На самом деле, здесь она солгала. Она постоянно утаивала

свои мысли, но для этого были совершенно иные причины,
среди которых не было страха сказать собеседнику неприят-
ное.

Стоило отдать ему коробочку с открытками, когда он при-
нес свои фотографии. Теперь она держала в руках неболь-
шую сумочку, где лежал конверт с карточками, и думала, ко-
гда лучше отдать их ему.

Между тем Артур просто бесцельно ходил по  берегу,
не зная, где лучше приступить к съемке. Он пробовал спус-
каться к самой воде, затем поднимался к ней, а после отхо-
дил подальше, и лишь тогда решался поднести камеру к гла-
зам. Однако насколько она сумела понять, он еще ни разу
не нажал на кнопку.

– Наверное, мне стоит уйти, – позабыв о том, что открыт-
ки все еще лежали в сумочке, торопливо сказала она.

– Почему? – Его голос звучал даже расстроенно.
– Мы едва знакомы, и  вы не можете работать при мне.

Я должна была догадаться раньше. Простите, что увязалась
за вами.



 
 
 

– Не уходите. – Артур подошел ближе. – Вы ведь можете
помочь мне.

– Чем? – удивилась она.
Он опустил глаза, как будто собирался сказать нечто воз-

мутительное или преступное. Он держал камеру в правой ру-
ке, а пальцами левой то обводил ободок объектива, то тере-
бил ремешок.

– Здесь прекрасный вид, и нет этих проклятых костров
или проводов или еще чего-нибудь. Сегодня подходящая по-
года. И…

Слова давались ему с трудом, но Рита уже поняла, что он
на самом деле имел в виду.

Почему бы и нет? Все же он доверился ей, показав свои
первые снимки. Даже если он солгал, и до нее эти карточки
демонстрировались другим людям, она все равно чувствова-
ла признательность.

– Где мне встать?
Артур, кажется, даже перестал дышать.
– Спасибо, – шепотом поблагодарил ее он. – Стойте прямо

здесь, ничего не нужно.
Словно боясь, что она передумает, Артур сразу же отошел

на несколько шагов, а после осторожно осведомился:
– Всего раз?
– Да.
Один щелчок. Вот и все.
Он медленно опустил камеру, и Рита могла поклясться,



 
 
 

что он хочет сделать еще один снимок, но  никаких даль-
нейших просьб не последовало. Артур просто убрал камеру
в сумку и улыбнулся – в первый раз с тех пор, как она его
увидела.

– Я обязательно принесу вам копию, – заверил ее он, и вид
у него был почти счастливый. – И, возможно, даже сделаю
еще один простой снимок.

После этого он действительно еще раз щелкнул камерой,
направив объектив в сторону реки. Рите показалось, что его
не особо заботил вид, который ему удалось запечатлеть.



 
 
 

 
Глава 8

Артур. Что сказала Юдифь
 

Работать в кондитерской Артур начал уже в шестнадцать
лет. До  этого момента в  его жизни бывали разные време-
на, когда он не знал, чем займется и откуда возьмет деньги
на проживание. С тех пор многое изменилось, ему повезло
встретить Юдифь, и он постарался забыть о том, что когда-то
не умел варить сладкий крем и раскатывать тесто тонкими
слоями. О многом еще предстояло забыть, и он усердно над
этим работал.

На одной улице с кондитерской находились и другие мага-
зины. Бакалея, лавка мясника располагались по обе стороны
от «Сладкого мира», напротив продавали овощи, а в самом
конце находилось небольшое кафе, в котором по воскресе-
ньям можно было посидеть с часок и понаблюдать за дру-
гими, представляя, что он проводит так каждый вечер. Бе-
да была в том, что вся улица знала Артура-из-кондитерской,
и большинству прохожих было известно, что этот парниш-
ка может посидеть в кафе только раз в неделю. Целесооб-
разнее было  бы заказывать столик в  другой части города,
но для этого пришлось бы покинуть родной район, отпра-
виться в незнакомое место, расспрашивать людей или – еще
хуже – наводить справки о ценах. Поскольку зарабатывал он



 
 
 

не так много, как хотелось бы, Артур решил, что лучше огра-
ничиваться редкими визитами в знакомое кафе. По крайней
мере, здесь уж точно нельзя было попасть впросак с оплатой
счета.

Еще Артур откладывал деньги. На сей раз он не знал, что
хотел бы купить, но когда в небольшой коробочке под кро-
ватью постепенно увеличивалась стопка купюр, ему стано-
вилось теплее. Он доставал ее каждую неделю, чтобы присо-
единить к ней еще несколько бумажек, отделенных от суммы
своей заработной платы. Поскольку величина заработка за-
висела от количества выполненных заказов, сумма часто ва-
рьировалась, но в целом он ощущал уверенность уже от того,
что дно коробки закрыто деньгами.

Это также было его небольшим секретом, тщательно
скрытым от посторонних. Единственным человеком, кото-
рому он мог бы довериться, была Юдифь, обучившая его за-
мешивать тесто и работать на кухне.

У  Юдифи был открытый характер, она любила шутить
и  обо всем говорила прямо, без намеков и  окольных пу-
тей. В этом состояла простота общения с ней, хотя иногда
по этой же причине говорить с ней становилось невозмож-
но. Впрочем, Артур всегда воспринимал ее лишь как учите-
ля и человека, с которым проводил рабочие будни. Он ува-
жал ее как первоклассного специалиста, и отлично понимал,
почему владелец кондитерской только с ней обсуждает важ-
ные дела и заказы. Юдифь была душой кухни и магазина, она



 
 
 

умела руководить и мотивировать подчиненных, но в неко-
торые моменты от нее хотелось просто убежать куда подаль-
ше.

– Привет, родной, – как обычно поприветствовала его она.
Артур приходил на  работу вторым, первой всегда была

Юдифь.
В огромной кастрюле на самой маленькой плите уже ки-

пятилась вода, а она суетилась у деревянных шкафов, выкла-
дывая на большой дубовый стол все чашки и доски, которые
были нужны для работы во время дня.

– Как себя чувствуешь? – не поворачивая головы, спроси-
ла она.

– Как обычно. Как ты?
– Я чувствую себя блестяще.
Артур не был уверен, что так можно говорить, но вне за-

висимости от своего настроения Юдифь всегда говорила, что
«чувствует себя блестяще». Все зависело от  того, с  какой
интонацией она произносила эту фразу. Во всяком случае,
смысл этих слов был понятен всем и каждому.

– Сегодня у нас много работы, родной.
Работы всегда было много.
– Это хорошо.
– И то правда, – согласилась Юдифь, раскладывая скал-

ки и маленькие кастрюльки. – Много заказов – много денег.
Хотя, денег много не бывает, правда, родной?

– Наверное.



 
 
 

Она ухмыльнулась и поправила фартук, который немного
сбился набок, пока она возилась у шкафов.

– Тебе придется варить тесто для пирожных. Нужно сорок
пять штук, причем не самых маленьких.

– Номер пять или семь?
Пирожные, торты, вафли и пироги – все это было промар-

кировано номерами и не имело названий. Наверняка, в горо-
де больше не было другой такой кухни, в которой бы за це-
лый день работы нельзя было услышать ни одного названия
приготовленного блюда. Самыми популярными пирожными
на заварном тесте были номера пять и семь, но на сей раз
Юдифь грустно покачала головой (если только она могла вы-
глядеть грустно):

– Нет, номер один. Прости, родной, придется помучиться.
Артур улыбнулся – с тех пор, как он боялся стоять у пли-

ты и варить одновременно карамель, крем и жидкое тесто,
прошло уже достаточно времени, но Юдифь продолжала его
опекать. Глядя на ее высокую стройную фигуру, было слож-
но предположить, что она ежедневно выпекает десятки от-
личных тортов и пробует заготовки для каждого из них. Од-
нако ее крупные ладони, довольно широкие плечи и крепкая
спина могли рассказать внимательному человеку о том, что
эта женщина привыкла много и тяжело работать. Каштано-
вые волосы всегда были стянуты узлом на затылке, и ни один
волосок не выбивался из прически – колпаков и косынок она
не носила. Рубашка без рюшек, кружев и бантиков; не слиш-



 
 
 

ком широкая и длинная юбка, которая не задевала пол, когда
она ходила от стола к столу или работала у плиты; непремен-
но засученные рукава; прочный фартук на толстых лямках –
все в ней говорило о практичности и боевом настрое.

– Когда привезут яйца и молоко? – снимая куртку и наде-
вая свой фартук, поинтересовался он.

– Через полчаса все будет здесь. Успеешь?
– Да, конечно. Я пока просею муку. Сколько нужно для

первого заказа?
– Оставь, это не твоя забота. У тебя появилась женщина?
Артур остановился. После стандартного разговора этот

вопрос не сразу показался ему необычным, но лишь осознав,
что ему нечего ответить, он понял, что Юдифь впервые за-
говорила не о работе.

– Нет, – честно ответил он.
– Хорошо. Ты мне нравишься, но если у тебя будет жена,

ты уйдешь из пекарни, и мне придется искать замену.
– Не придется.
– Пока что не придется, – поправила его она. – Рано или

поздно это произойдет. А если она не вытащит тебя отсюда,
я ей шею сверну своими руками.

– Кому?
– Твоей женщине.
– У меня никого нет, – упрямо повторил Артур.
–  Хорошо-хорошо, я поняла. Но  она все равно долж-

на найти тебе другую работу, иначе ты останешься здесь



 
 
 

навечно, а  это вредно для тебя. Ты уже совсем взрослый,
а до сих пор играешь со своей смешной машиной, ездишь
один по улицам и ходишь как в воду опущенный. Она долж-
на тебя исправить. Так ей и передай.

– Хорошо, – вздохнул он, устав спорить с ней.
– Ну, что я говорила? – обрадовалась она. – У тебя кто-

то есть.
– Нет у меня никого, но если появится, я перескажу ей

твои слова, будь уверенна.
Юдифь рассмеялась, запрокинув голову и  прикрыв рот

рукой. Вошедший в этот момент второй кондитер удивленно
остановился на пороге.

Раз уж день начался со смеха, все остальное должно было
получиться хорошо. И даже сорок пять больших пирожных
первого номера уже не казались такими страшными.

Ночной город всегда манил Артура, но  даже несмотря
на независимость и одиночество, он редко выходил на ули-
цу в темное время. Этим вечером для поздней прогулки бы-
ли причины – в прошлый раз Рита отдала ему конверт с от-
крытками и оставила у себя его старые снимки. Настало вре-
мя вернуть свои фотографии и вручить хозяйке ее открытки,
которые, насколько он сумел понять, были для нее не только
разноцветными картонками, но настоящей историей и памя-
тью.

На  многих из  них сохранились имена адресатов, хотя



 
 
 

по непонятным причинам открытки остались у нее. Конеч-
но, ему хотелось бы узнать, почему так произошло, но такие
вопросы стоило оставить при себе.

Артур жил на третьем этаже дома, в котором сдавались
меблированные комнаты, но, даже едва выйдя за дверь свое-
го жилища, он понял, что на улице идет снег. Воздух в кори-
доре был холодным и имел совершенно иной аромат. Из него
исчезла пыль, и он был достаточно влажным, но запаха мок-
рой земли не было – это значило, что через большие окна
подъезда проходит свободный воздух, очищенный первым
снегом.

Наверное, стоило сменить обувь – дороги были мокрыми
и холодными, и даже быстрая ходьба не сразу согрела его.
Впрочем, дело было не только в обуви – куртку тоже следова-
ло надеть потеплее. Однако он не любил возвращаться, а по-
тому решил, что сможет дойти до остановки омнибуса, по-
сле чего останется только преодолеть Пятый переулок и до-
браться до дома, в котором живет эта все еще незнакомая
женщина.

Вообще, они договорились, что в следующий раз он при-
несет ей снимок, но сегодня не было времени ехать в город
и  заниматься печатью, так что Артур подумал, что может
зайти и без портрета. В конце концов, она ведь вовсе не хоте-
ла фотографироваться, а значит, не должна сильно расстро-
иться, если он скажет, что нужно еще немного подождать.

Ездить в  омнибусе он не  любил. Это был тот  же са-



 
 
 

мый экипаж, только для людей попроще, к которым он се-
бя и относил. Однако это было еще и медлительное, шумное
приспособление. Приходилось сидеть рядом с незнакомыми
людьми, предупреждать кучера о том, чтобы он остановил
в нужном месте (да и то, подходили только специально на-
значенные точки, никакой свободы), а потом еще спускаться
по неудобным ступенькам.

И все же, озаренные желтоватым светом фонарей город-
ские улицы, были прекрасны. Резные перила перед вход-
ными дверями, присыпанные белым вымощенные тротуары,
яркие витрины оставшихся работать магазинов, побелевшие
скамейки и решетки с коваными узорами – все выглядело
иначе в вечернем свете. Глядеть на них через окно едуще-
го омнибуса было приятно, и Артур даже на время позабыл
о своем недовольстве.

Интересно, как долго будут гореть фонари? Неужели всю
ночь напролет? Если да, то он должен постараться вернуться
домой пешком – по некоторым улицам стоило пройти мед-
леннее, чтобы разглядеть, как меняются дома в мягком све-
те, отраженном белым покровом только начинающего соби-
раться снега.

Пятый переулок выглядел также необычно, но  немного
мрачнее. Здесь горело лишь два фонаря, да и то только на-
против самых больших и богатых домов, находившихся бли-
же к дороге. Дальше пришлось идти, ориентируясь по светя-
щимся окнам.



 
 
 

В доме Риты было темнее, но он уже не удивлялся – Ар-
тур прекрасно помнил, что она не  любит зажигать лампу
и пользуется более слабыми свечами. За толстыми занавес-
ками свет едва мерцал, и издалека казалось, что либо в доме
никого нет, либо его обитатели уже легли спать.

Звук колокольчика показался более громким и  резким.
Наверное, так было из-за опустившейся тишины – снег по-
глощал звуки, не позволяя им отражаться и резонировать.
Ночь была глухой и умиротворенной, и звонок разрезал эту
тишину с пугающей остротой.

Через некоторое время он услышал скрип открывающей-
ся двери, а затем на осветленной дорожке показался знако-
мый силуэт. Рита вышла к нему с непокрытой головой, ку-
таясь в толстый платок и держа в руках небольшой застек-
ленный светильник. Она выглядела как человек из далекого
прошлого, но ей это придавало даже какое-то очарование.

– Артур? – Она явно была удивлена.
– Да, я зашел вернуть открытки.
– Скорее входите.
Она открыла калитку и пропустила его во двор. Странно,

но за этим низким забором уже казалось теплее, хотя такое,
конечно, было невозможно.

В гостиной горел камин, а чуть дальше, на столе сияли все
четыре свечи тяжелого металлического канделябра. В одном
из кресел лежала книга. Артур опустился в другое кресло.

– Мне очень понравились последние из тех, что вы сохра-



 
 
 

нили, – вынимая конверт из внутреннего кармана пиджака,
сказал он. – Первые слишком уж нарядные. Хотя, такое го-
ворить может кто угодно, кроме меня – я вообще расписы-
ваю торты, когда Юдифи нет на месте.

– Юдифь ваш главный кондитер? – спросила она, подни-
мая книгу и усаживаясь.

– Да.
Рита приняла из его рук конверт, а потом, немного поду-

мав, сказала:
– Я с вами согласна – очень уж детскими выглядят те пер-

вые поздравительные карточки. Впрочем, я и была ребен-
ком, когда сделала их.

– Они прекрасны, но старомодны. Я не хотел сказать…
– Я поняла, что вы имели в виду, и не обижаюсь.
Она могла заставить его нервничать, сказав всего одно

слово. Странным было еще и  то, что успокоить его также
могло всего одно слово, сказанное ею же.

–  Нынче делают или совсем грубые открытки или про-
сто… просто копируют фотографии,  – пожала плечами
она. – Не знаю, что бы выбрать для своей первой работы.

Артур оживился:
– Вы получили заказ?
–  Нет… хотя, да. Сложно назвать это настоящим зака-

зом, – Рита покосилась на дверь, находившуюся напротив
входной – но другого сейчас ничего нет. Роберт сказал, что
у одного из его одноклассников приближается день рожде-



 
 
 

ния, и  попросил, чтобы я изготовила сорок пригласитель-
ных.

– И сколько у вас времени?
Очевидно, что сделать четыре десятка красивых при-

гласительных или поздравительных карточек было намного
сложнее, чем испечь столько же пирожных.

–  Неделя,  – вздохнула она.  – Если честно, маловато,
но других дел все равно нет. Сегодня или завтра я приду-
маю сюжет, а после распишу от руки шаблоны и нанесу текст
на обратную сторону.

Артур не имел представления о том, что значит учиться
в престижной школе, но он мог предположить, что для тако-
го подвига Роберту пришлось потратить немало сил. Пред-
ложить работу собственной матери – за такое могли дразнить
малышом или сыночком еще очень долго.

– Я должна вернуть вам фотографии. Не могла наглядеть-
ся все это время. Если честно, у меня есть идея, и ею я обя-
зана вашим снимкам. Что если расписать открытки снежным
пейзажем? Это было бы красиво и празднично.

На этот счет у него имелось другое мнение.
– О, на моих снимках вы не найдете интересных момен-

тов, но если выйдете прогуляться прямо сейчас, уверен, вас
поразит то, что вы увидите на улицах.

– Так ведь темно, – удивилась Рита.
– Зажглись фонари, – объяснил он.
Она одарила его долгим непонятным взглядом, а  затем



 
 
 

медленно покачала головой.
– Нет, Артур, сейчас не могу. Но, не исключено, что прой-

дусь в другой вечер.
– Простите, – не зная, как правильнее ответить, он пред-

почел извиниться.
– Ну что вы, – улыбнулась она. – Я просто хочу напоить

вас чаем. Можно?
– Я…
Ему нужно было уходить. С  каждой минутой на  улице

становилось все холоднее, да и  сугробы, наверное, росли
очень быстро, а легкие ботинки вряд ли могли его защитить.
И все же, вместо того чтобы отказаться, он согласился.

– Да, я был бы рад. Если это, конечно, не сложно.
– Я бы не предложила, будь это невыносимо тяжело. А по-

том вы можете остаться у нас в доме. На этом диване вам
хватит места, тем более, на нем еще никто не лежал с тех
пор, как мы заселились.

Она указала на диван, стоявший вдоль единственной глу-
хой стены комнаты.

– Я вполне могу дойти до дома, – начал было он, но в этот
момент Рита скрылась за дверью.

Когда она вернулась с подносом, Артур уже принял реше-
ние.

– Так вы остаетесь? Если хотите непременно уйти, дер-
жать вас я не стану, но мне бы не хотелось отпускать вас в та-
кой холод. Думаю, утром, когда расчистят дороги, вы впол-



 
 
 

не сможете добраться до рабочего места на конке. А может
быть, ваша машина осталась на улице? Вы можете завезти ее
во двор.

– Нет, я приехал на омнибусе. Спасибо за ваше предложе-
ние, я, пожалуй, останусь.

Она обрадовалась. Он мог видеть это по ее лицу, по ра-
достно вспыхнувшим глазам, по полуулыбке и на мгновение
прикушенной губе.

– Я принесу вам одеяло и подушку. Но для начала, разу-
меется, выпейте чаю.

Ему еще не приходилось спать в такой постели. Большая
прохладная подушка, пушистое одеяло, чистая и  приятно
пахнущая простыня. Рита погасила свечи, но камин все еще
горел, и  за  окном было достаточно света. Оконные рамы
больше не выглядели неуместными и слишком уж громозд-
кими – казалось, что они обрамляли живые картины, на ко-
торых был изображен заснеженный пейзаж. В доме было ти-
хо и мирно, и где-то в другой комнате спала женщина, с ко-
торой он познакомился совсем недавно.

Тепло дома, который он, по каким-то странным и неиз-
вестным ему причинам, не мог назвать чужим, действовало
на него успокаивающе. Артур позволил себе закрыть глаза,
чтобы уснуть до утра.



 
 
 

 
Глава 9

Рита. Первый сюжет
 

Она привыкла просыпаться пораньше – так можно было
полежать в постели, предаваясь своим мыслям и эмоциям.
Разум, еще не отягощенный дневными заботами и неуряди-
цами, воспринимал окружающий мир легче и проще, и все
планы казались вполне реальными. Однако на сей раз про-
буждение сразу же принесло тревогу.

В доме спит незнакомец. Конечно, она предупредила Роб-
би, но что делать, если мальчик испугается или не захочет
видеть Артура за завтраком? Отпустить гостя просто так она
не могла, но и расстраивать сына ей не хотелось. Закрады-
вались мысли о том, что ей стоило поступить иначе и позво-
лить ему уйти домой еще вчера, но Рита быстро отмела их
подальше. Как можно выпустить на улицу человека, обутого
в ботинки на таких тонких подметках?

За  окном было еще совсем темно, но  полежав немного
во мраке и привыкнув к нему, Рита смогла различить едва
заметный синеватый свет, струившийся из окна. Она всегда
ориентировалась по утреннему небу, не пользуясь часами,
но теперь из-за выпавшего снега белое сияние выглядело хо-
лодным и незнакомым. Пришлось приподняться и посмот-
реть, который час.



 
 
 

Половина шестого. Наверняка этот Артур работает где-то
далеко, так что нужно поторопиться. К тому же, Робби тоже
следовало подняться пораньше.

Она оделась в теплое платье, собрала в сетку волосы на за-
тылке и тихо вышла за дверь своей комнаты, а затем осто-
рожно постучалась к сыну.

– Да? – ответил слегка хриплый спросонья голос Робби.
– Милый, нужно вставать. Иди на кухню и умойся, а  я

разбужу Артура.
Дверь открылась, и перед ней предстал Робби, все еще об-

лаченный в пижаму.
– Он что, и завтракать с нами будет? – даже с некоторым

возмущением спросил он.
Она лишь пожала плечами. Объяснять было нечего – она

собиралась оставить Артура на завтрак.
– Я сейчас оденусь, – вздохнул Робби. – Дай мне минуту.
– Конечно.
Оставив его в покое, она прошла на кухню, разожгла силь-

нее огонь под нагретым котлом и  зачерпнула оставшейся
с  ночи горячей воды в  керамический кувшин. Вооружив-
шись им и  небольшой фарфоровой чашей, она набросила
на плечо полотенце и прошла через коридор в гостиную, где
должен был спать Артур. Перед самой дверью она останови-
лась, на мгновение, представив, что он уже ушел, и сейчас
в этой большой темной комнате совсем пусто.

В свете оставленной на полу подвесной керосиновой лам-



 
 
 

пы дверь была расписана смешными тенями. Странное зре-
лище.

Она толкнула дверь, стараясь не создавать шума.
Артур был в гостиной, но уже проснулся.
Она внесла чашу с кувшином, опустила все это на стол

и положила рядом полотенце.
–  Доброе утро,  – отчего-то говоря шепотом, попривет-

ствовал ее он. – Спасибо.
– Доброе. Не за что, умывайся. Я зайду через пятнадцать

минут, и мы пойдем завтракать.
– Я… наверное, я лучше уйду. Вы и так многое для меня

сделали.
– Оставайся, – попросила она. – Оставайся хотя бы на час,

конки и омнибусы все равно еще не работают. На улице тем-
но и холодно, а я приготовлю чай и обжарю хлеб, если ты,
конечно, не против такой еды.

Он явно смутился.
– Я буду очень рад. Вы невероятно добры ко мне.
– Ну, что ты, не стесняйся.
Она вышла, не дожидаясь его ответа, поскольку и так бы-

ло ясно, что он с трудом подбирал слова, боясь сказать что-
нибудь неправильное.

Мальчики. Такие разные  – ее Робби и  этот странный
Артур. Однако спросонья они довольно сильно походили
друг на друга – растрепанные, потерянные и заторможенные.
Обоим нужно было только одно  – остаться в  одиночестве



 
 
 

и уделить немного времени себе, чтобы собраться с мысля-
ми. Лишь потом, после всех этих дел, они начинали нуждать-
ся в помощи – в приготовленном горячем завтраке, собесед-
нике и заботе.

Рита стояла у стола, выбирая лечебные травы и дожидаясь
пока закипит вода. Нужно заварить особенный чай, на улице
уже слишком холодно. Робби не слишком любил пить такой
чай, но по утрам молча терпел и ничего не говорил. Инте-
ресно, как относится к такому Артур?

Надо же, он приглашал ее пройтись по улицам. Или это
было не  приглашение? Может быть, ей стоит как-нибудь
выбраться одной? Почему  бы и  нет, в  конце концов? Она
свободна, у  нее нет никаких обязательств перед другими
людьми. Друзей тоже нет. Ждать некого, так что можно вый-
ти в любой день.

Робби все же собрался первым – он вышел из дома и про-
шел в столовую, по дороге тихонько постучав в дверь. Так он
обычно давал знать о том, что уже полностью готов и может
помочь ей на кухне.

Рита выглянула, чтобы посмотреть на него и вежливо от-
казаться – она тоже поступала так каждый раз.

–  Что мне сделать?  – проводя рукой по  волосам, спро-
сил он.

– Ничего, иди в столовую и дожидайся Артура. Постарай-
ся быть обходительным.

Робби ничего не сказал, но едва заметно ухмыльнулся. Ри-



 
 
 

та нахмурилась:
– Он хороший человек, вот увидишь.
Он все так же молча кивнул, но с места не сдвинулся.
– Что? – спросила она, косясь на плиту.
– Ничего. Не скажешь, что он мне еще понравится?
Она вышла за дверь, подходя к сыну почти вплотную и по-

правляя ему галстук.
Надо же, какой он теперь высокий.
– Я не знаю, понравится ли он тебе, это ведь не твой друг,

а мой.
– Друг?
– Да, – улыбаясь, согласилась она.
– Если он твой друг, то я, пожалуй, буду обходительным.
Открывшаяся за его спиной дверь дома не дала ей сказать,

как она гордится им, и она отпустила плечи сына, скрываясь
на кухне.

Уже возвращаясь к плите, она услышала, приглушенный
расстоянием и запертой дверью голос Робби.

«Я провожу вас в столовую».
Куда делось пожелание доброго утра или хотя бы простое

приветствие, было непонятно. Если сейчас это значило быть
обходительным, то Рита явно ничего не понимала в новых
манерах.

Когда она вошла с подносом в столовую, мальчики уже
вели довольно оживленную беседу.

Наверное, стоило раньше познакомить сына с Артуром.



 
 
 

Теперь он казался на удивление раскрепощенным, достаточ-
но дружелюбным и оживленным. Она никогда прежде не ви-
дела Робби таким естественным и  активным в  разговоре.
Артур тоже казался менее смущенным – он охотно отвечал
на все вопросы и даже смеялся.

Она тихо присела за свободный край стола, наливая чай
и  одновременно наблюдая за  ними. Для нее было важно
то, как именно они говорили, и она не старалась вникнуть
в смысл беседы. В конце концов, это был их разговор, а ей
оставались лишь выражения лиц, жесты и эмоции.

– Мама, Артур приглашает нас пройтись по ночному го-
роду сегодня вечером. Он утверждает, что там можно уви-
деть много интересного, – повернувшись к ней, неожиданно
сказал Робби.

– Что ж, если он так говорит…
– Так вы согласны? – с такой неприкрытой надеждой в го-

лосе спросил Артур, что сидевший рядом с ним Робби даже
хмыкнул.

– Почему бы и нет, – неопределенно кивнула она. – Если
Робби захочет остаться дома, я отправлюсь сама.

– Что ж, если ты ему веришь, то отчего я должен отсижи-
ваться в доме.

Артур настороженно замер – всего на долю секунды. На-
верное, подумал, что Робби передразнивает свою мать, ко-
пируя одну из ее последних фраз.

Если он и дальше будет общаться с ними, то поймет, что



 
 
 

их отношения невозможно понять стандартным образом, на-
блюдая и подмечая детали.

За время отдельной жизни между Ритой и ее сыном созда-
лись странные отношения, которые состояли не в том, о чем
они говорили, а в том, о чем предпочитали молчать. В недо-
сказанности было больше смысла и тепла, чем в нескончае-
мых словах.

Снег все шел, и к вечеру на обочинах дороги выросли вну-
шительные сугробы. Переулок расчищали всего раз, а пото-
му сейчас, когда они шли втроем, ее ноги едва не увязали
в пушистом снегу.

– Я провожу вас до дома, не беспокойтесь, – сразу же ска-
зал Артур, когда зашел за ними в пять часов. – Скоро стем-
неет, но омнибусы ходят до восьми, так что мы вполне успе-
ем пройтись, а затем я вернусь домой.

–  Разумеется,  – согласился Робби.  – На  таком холоде
вряд ли мы сможем уйти слишком далеко.

Теперь Артур был одет в хорошие сапоги на толстой по-
дошве, а  на  плечах у  него красовалось настоящее черное
пальто из толстого драпа. Беспокоиться о нем не было смыс-
ла – он даже не забыл повязать широкий шерстяной шарф,
на котором таяли редкие снежинки.

Шли молча, словно боясь разрушить чарующую, пьяня-
щую тишину, в которую был погружен переулок. Улицы бы-
ли немного оживленнее, но все же не такими шумными, как



 
 
 

днем.
Так вот что его так очаровало…
Темно-желтый, почти оранжевый свет фонарей струился

сверху, очерчивая контуры будок, киосков, скамеек и лест-
ниц. Все то, что выглядело серым и мрачным во время дня,
теперь приобретало загадочный оттенок. Линии становились
мягче, снежные шапки на козырьках и парапетах уже не ка-
зались слепящими или холодными  – они были окрашены
в теплые тона, словно являясь праздничными украшениями.
До Рождества оставалось чуть больше месяца, и традицион-
ную иллюминацию еще не развесили, но улицы выглядели
такими чистыми и уютными, что гирлянды были и не нужны.

Смена освещения играла такую роль? Неужели все мож-
но изменить всего одним движением? Рита удивлялась тому,
что не видела этого раньше.

– Фонари просто прекрасны, – заметила она, пропустив
Робби немного вперед и поравнявшись с Артуром.

– Подождите, будут еще витрины. В следующем квартале
работает магазин, если вы согласитесь дойти до него, то уви-
дите, как необычно выглядит витрина в темное время.

– Словно Рождество уже наступило, не находишь? Не ду-
мала, что фонари и эти… кружевные решетки могут выгля-
деть так красиво.

– И я не предполагал.
Они прошли еще немного, когда Артур осторожно и очень

тихо сказал:



 
 
 

– Это не кружевные, а кованые решетки. Так правильнее.
Простите, что поправляю…

Его вежливость была почти невероятной – он говорил так
аккуратно, тщательно выбирая нужные слова, что Рите каза-
лось, будто он все время боится ее чем-то обидеть.

– Что ты, я ведь и вправду не знала. В следующий раз уже
не ошибусь.

Вечером о тротуарах никто не заботился, и теперь под но-
гами слегка хрустел тонкий слой успевшего опуститься сне-
га. Робби шел впереди, и Рита наблюдала за его походкой,
движениями, и тем, как он оглядывается по сторонам.

Не видит ничего красивого, хочет скорее вернуться до-
мой. Ничего страшного, сам вызвался, пусть терпит.

Что если бы он шел не один, а с другом? Наверняка, они
нашли бы, о чем поговорить.

Она даже улыбнулась своим мыслям.
– И часто ты так ходишь? – поинтересовалась она, когда

они приближались к следующему кварталу.
– Нет. Сегодня в первый раз вышел под снег.
– Правда? Не похоже.
– Просто в прошлый раз я ехал в омнибусе и смотрел в ок-

но. Открыл для себя много нового, подумал, что, возможно,
и вам понравится.

Она повернулась к нему и осторожно взяла за запястье,
сжав руку через толстую ткань пальто.

– Спасибо тебе, Артур. Это волшебно.



 
 
 

На  всех виденных ею открытках художники пытались
ухватить ощущение праздника. Блестящие ленты, лаковое
покрытие, ангелочки и игрушки, подарки – все эти атрибуты
праздничной жизни непременно изображались на  открыт-
ках, края которых обязательно были украшены каймой орна-
ментов и замысловатых завитков. Но настоящее ощущение
легкости и волшебства возможно и без всего этого. Засне-
женная ночная улица не нуждалась в украшениях – нужны
были лишь невысокие фонари.

– Вокруг так красиво. Это вдохновляет, – сказала она, от-
пуская его руку. – Кажется, я начинаю понимать, что нужно
для открыток, чтобы они получились необычными и светлы-
ми.

Широкая дорога, уходящая в  перспективу и  озаренная
светом редко расставленных фонарей, на бумаге выглядела
не так красиво, как в жизни. Рита долго не могла понять,
что же ей нужно на самом деле, и добавляла то одни, то дру-
гие детали, стараясь уловить то самое чувство, возникшее
при прогулке.

По  обоим краям от  дороги выросли здания  – учебные
центры, фабрики и парки. Разумеется, на то, чтобы выпи-
сывать все в деталях, просто не было времени – пришлось
ограничиться небольшими отличительными чертами. В ок-
нах предполагаемого института красовались не  занавески,
а микроскопы и глобусы; фабрику нужно было выделить тру-



 
 
 

бами и эстакадами.
В конечном счете, ночное небо было решено сделать свет-

лым, и загадка исчезла. Зато появилась дорога, на которой
не  было препятствий. Не  было машин, карет и  экипажей.
Не было прохожих. Была лишь чистая перспектива. Мечта
о том, что каждый из этих мальчиков, одноклассников Роб-
би, сможет пройти по этой дороге и остановиться у нужной
точки. Кто-то станет финансовым предпринимателем, кто-
то юристом. Робби тоже будет волен выбрать свою останов-
ку. Когда пожелает.

Она сомневалась, стоило ли убирать фонари – зачем же
нужен искусственный свет, если на открытке уже нет ника-
кой ночи? И все же, они придавали картинке какую-то це-
лостность и изящество. А еще, как ни странно – надежду.
Уменьшавшиеся по мере того как дорога уходила вдаль, фо-
нари делали открытку объемной и живой.

Картонный трафарет, акварель и пять дней неустанной ра-
боты.

Она забросила стирку и уборку на все это время, с головой
погрузившись в рисование. Робби сам готовил себе завтрак
и обед, не тревожа ее и не задавая вопросов.

Когда все было готово, она, наконец, вышла из комнаты
и отправилась на кухню, чтобы набрать себе горячей воды
и принять, наконец, ванну. Наполнить стальную емкость бы-
ло нелегко, кипяток приходилось носить несколько раз, а по-
том еще разбавлять его холодной водой, но лежа в тепле и ти-



 
 
 

шине, за плотной занавесью, отделявшей кухню от ванны,
Рита, наконец, ощутила себя живым и полноценным челове-
ком. Она завершила работу и при этом осталась довольна.

После этого она вытерлась простыней, надела чистое пла-
тье и вернулась в свою комнату, чтобы сделать еще одну ко-
пию, пока не стемнело.



 
 
 

 
Глава 10

Артур. Портрет прекрасной дамы
 

Фотопластинки были дорогим материалом, и Артур по-
купал их раз в два месяца. В упаковке было всего двадцать
штук, но даже это он не всегда успевал израсходовать. По-
иски подходящего сюжета, выбор времени и погодных усло-
вий, а также собственное переменчивое настроение не поз-
воляли ему заниматься фотосъемкой регулярно. В результа-
те у него скопилось несколько коробочек еще не использо-
ванных пластинок, на которых можно было оставить любое
изображение. Он предпочитал покупать их время от време-
ни, поскольку боялся, что наступят времена, когда он боль-
ше не сможет позволять себе подобную трату денег.

Бережливость влияла и на творчество (Рита утверждала,
что фотография – это тоже творчество). Истратив одну пла-
стину и увидев, что результат не так хорош, как ему хотелось,
Артур обычно очень расстраивался. Однако эти выходные
были другими – никакого сожаления или страха он не испы-
тывал.

Конрад жил ближе к центру города, но в его мастерской
обычно не  было народу. Отпечатывать негативы приходи-
ли только профессиональные фотографы, которые не жела-
ли тратить время на самостоятельную работу. Им приходи-



 
 
 

лось делать столько снимков за один день, что на получение
настоящей картинки уходили бы долгие часы, а  этого они
себе позволить не могли. Таких людей было не очень мно-
го, но они соглашались платить хорошие деньги, и потому
дело Конрада процветало. Клиенты приходили, оставляли
свои коробки с фотопластинками, он отмечал их в журнале,
а потом отпускал на целый день. Если работы было слишком
много, он покупал себе обед, закрывал мастерскую и полно-
стью уходил в процесс получения позитивного изображения.

Артур нашел его совершенно случайно – использовав па-
рочку пластин, он отправился в город, надеясь найти мастер-
скую, где можно было бы получить результат за сходную це-
ну. Кабинка Конрада встретилась первой на его пути. Над
дверью не было вывески, о роде деятельности хозяина можно
было догадаться только благодаря большой фотографии под
стеклом, выставленной за дверь и стоявшей прямо на земле.

«Если у тебя всего пара снимков, приходи в любое вре-
мя, прогуляйся с  часок и  возвращайся назад. Я отдам их
тебе недорого и без очереди, только старайся не светиться
и не стучись слишком громко, если дверь будет закрыта».

Большего Артуру было и не нужно.
Теперь он взял с собой всего две пластины и направлялся

к Конраду, преисполненный уверенности в том, что сможет,
наконец, получить портрет Риты.

Впрочем, эти ожидания немного омрачались вероятно-
стью неудачного снимка. Все же, он никогда не фотографи-



 
 
 

ровал людей до этих пор, да еще и волновался.
– Давненько тебя не было,  – пожимая ему руку, сказал

Конрад. – С чем на этот раз? Еще пара пейзажей?
Артур покачал головой:
– Две пластинки, один портретный снимок.
– Да что ты? Людей начал фотографировать? – Кажется,

Конрад был действительно удивлен.
– Я бы так не сказал.
– Так что же это – портрет собаки или лошади?
Артур даже отшатнулся. Шутка показалась весьма

неудачной, и он уже хотел возразить, но в этот момент Ко-
нрад опять заговорил, объясняя свое предположение:

– Есть и такие чудаки. Ты бы видел, сколько богатеньких
мальчиков и девочек стремится запечатлеть свой образ в об-
нимку с  пушистым щенком или котенком. Однажды даже
горностай был.

О, это многое объясняло.
– Нет, я не снимал животных. Это портрет… да ты и сам

увидишь.
Конрад спрятал руки под фартук  – он часто так делал,

и Артур не знал, с чем связана такая привычка. Вообще, ма-
стер всегда был в приподнятом настроении, но говорил ма-
ло и предпочитал просто уточнять, что за работа предстоит
на этот раз. Он был одет в неизменную клетчатую рубашку
и черные, заправленные в сапоги брюки. Фартук из грубой
ткани не имел ни одного отличительного знака грязной ра-



 
 
 

боты, на нем никогда не бывало пятен или брызг, но Конрад
всегда носил его.

– Ну, хорошо. Погуляй пока, через час возвращайся.
– На этот раз мне нужно две копии портрета.
–  Да хоть десять. Все будет нормально, на  времени это

не отразится. Заплатишь чуть больше, вот и все.
Почему-то Конрад никогда не  отмечал Артура в  своем

журнале. Видимо, считал, что такие мелкие заказы не заслу-
живают пристального внимания. Впрочем, Артуру было все
равно, главное, что фотоснимки получались почти сразу же
и были отличного качества.

За прошедшие дни он почти не виделся с Ритой.
Прежде всего, не было времени – заказы в кондитерской

шли нескончаемой чередой, и  Юдифь стала оставлять его
на вечер, чтобы сделать заготовки для следующего дня. При
таком ритме работы он зарабатывал весьма прилично, но под
конец, когда ему все же удавалось добраться до постели, Ар-
тур был полностью истощен. Сил не оставалось ни на что,
и он, едва заставлял себя умываться и менять одежду.

Второй причиной было отсутствие повода. Даже когда
у него выдался выходной, он не смог найти предлога для того
чтобы вернуться в Пятый переулок и позвонить в колоколь-
чик у калитки. После того как он познакомился с Робертом,
прошло уже больше двух недель, но он все еще был под впе-
чатлением.

Этот мальчик определенно знал, чего хотел от  жизни.



 
 
 

Он ясно и четко выражал свои мысли, держался уверенно
и не рассуждал о незнакомых вещах. Возможно, Роберт был
обеспокоен его частыми визитами, так что сразу же начал
расспрашивать Артура о том, почему он так настойчиво при-
ходит в их дом.

– Вы намеренны и дальше наведываться сюда?
– Полагаю, что еще как минимум один раз.
– По какому поводу?
– Ваша мать позволила мне сделать портретный снимок,

я должен принести ей копию.
– Вот как? И что же вы собираетесь делать со своим эк-

земпляром?
– Оставлю для себя.
– Зачем?
– Я нахожу весьма занятным лицо вашей матери.
– Занятным? С какими же людьми вы привыкли прово-

дить время?
– Вы хотите узнать, где я работаю?
– Где и кем, если вам не сложно. А также, сколько вам лет

и нет ли у вас невесты, что придет одним прекрасным утром
и набросится на мою мать с кулаками.

–  Нет, я не  обручен и  даже не… у  меня нет… никого
на примете. Я ни с кем не вижусь.

– И каким ремеслом вы зарабатываете на жизнь?
–  Послушайте, у  меня создается впечатление, будто вы



 
 
 

принимаете меня за угрозу.
– Верное впечатление, именно так я вас и воспринимаю.
– Я работаю в кондитерской, мое дело замешивать тесто.

Иногда продаю и работаю с клиентами. Что еще? Вы сами
ничего о себе рассказать не хотите?

– Я ведь не хожу к вам домой и не пытаюсь соблазнить
вашу родственницу.

– Это уже смешно.
– А мне кажется, что это, скорее, грустно.
– И все же, мне было бы интересно узнать немного о чело-

веке, только что подвергшем меня такому суровому допросу.
–  Мне шестнадцать, и  я учусь в  школе. Достаточно

для вас?
– Вполне.
– У вас много друзей?
– У меня нет друзей.
– Отчего?
– У меня есть знакомые, но я обхожусь без друзей. В мо-

ей профессии не нужно разговаривать, и я вижу достаточно
праздничных тортов, чтобы не испытывать желания устраи-
вать вечеринки для близких.

– И все же, у вас есть камера.
– Есть, верно.
– Разве вы не снимаете своих приятелей?
– Нет. Я изредка фотографирую то, что мне нравится, по-

скольку не умею рисовать.



 
 
 

– Что же вам нравится?
– Природа. Вчера вечером решил заснять городской пей-

заж.
– Случайно не Пятый переулок?
– Нет, но это тоже отличная идея. На любой улице мож-

но найти что-нибудь примечательное. Вы и сами можете это
увидеть, если пройдетесь со мной сегодня.

– Вы приглашаете нас?
– Если это можно назвать приглашением.
– Что же интересного можно увидеть на городской улице?
– Я не могу этого объяснить, но мне кажется, что ваша

мама это оценит.
– Отлично. Узнаем, что она сама думает по этому поводу?

Артур не  знал, был  ли серьезен Роберт, когда говорил
о том, что его маму пытаются соблазнить. Почему люди су-
дят так мелко? Он надеялся, что Роберт не сказал матери
ничего подобного.

Впрочем, он действительно очень много думал о ней. Да-
же сейчас, проходя по городским улицам и разглядывая до-
ма, он помимо желания отмечал места, которые было бы хо-
рошо посетить в ее компании. Рита могла бы стать для него
хорошим другом – с ней можно было говорить о чем угодно,
и она понимала его. Она еще ни разу не осудила его, лишь
принимая все его слова и не задавая лишних вопросов. Та-
кой друг мог бы стать бесценным сокровищем, если бы это



 
 
 

был мужчина, но Рита была женщиной, да еще и незамуж-
ней. Что если он испортит ее репутацию?

Он даже ухмыльнулся, и проходившая мимо незнакомка
с удивлением посмотрела на него.

Испортить репутацию? Что за глупости, у нее и так нет ни-
какой репутации после развода. Впрочем, возможно, она на-
деется восстановить доброе имя и выйти замуж вновь? Нуж-
но было выяснить это, поскольку на его взгляд этот вопрос
имел большое значение.

Артур прекрасно осознавал, что им движет эгоизм и соб-
ственный интерес, но ничего не мог с этим поделать. Конеч-
но, разумный человек поступил бы иначе – для порядочно-
го мужчины не существовало других вариантов кроме как
оставить свободную женщину, если он не собирался на ней
жениться. Однако здесь Артур не мог похвастать таким бла-
городством. Хотя он явно испытывал некоторые сомнения,
ему все же хотелось продолжать видеться с Ритой.

За этими размышлениями он не заметил, как отведенный
Конрадом час подошел к  концу. Часы на  небольшой пло-
щади вернули его к реальности, и Артур повернул обратно.
Нужно было возвращаться в мастерскую.

Конрад встретил его с фотографиями в руках.
– Держи свою прекрасную даму, – хохотнув, сказал он.
Артур предпочел воздержаться от ответа, просто запла-

тив положенную сумму и забрав свои отпечатанные снимки.
Они были еще слегка липкими, и он завернул их в предва-



 
 
 

рительно принесенный конверт, который склеил еще в пере-
рыве на работе.

Была  ли она прекрасной или нет, Артур не  знал. Фото
получилось не  таким, как он ожидал  – лицо было слиш-
ком маленьким, поскольку сама Рита оказалась запечатлен-
ной в полный рост. На снимке ее полнота бросалась в глаза
немного сильнее, и теперь ему было ясно, почему Конрад так
странно отреагировал на эту фотографию.

Впрочем, неважно. Теперь он получил то, чего так хотел,
и может провести несколько часов за исследованиями.

Добраться до  дому ему удалось только к  вечеру  – он
бродил по городу, выслеживая интересные лица и замечая
необычные места. К концу дня у него уже гудели ноги, и он
с облегчением опустился на свою кровать – единственный
предмет мебели, на котором можно было отдохнуть. В его
доме была лишь эта кровать, тумбочка и подвесная лампа.
Больше в эту тесную комнатушку все равно бы не помести-
лось, и у него не было желания переезжать в другое место.
Цена его устраивала, он привык к соседям и хозяевам, и уже
поменял замок на двери, опасаясь того, что его немногочис-
ленные богатства попадут в другие руки.

Видимо, от того, что решение сфотографироваться при-
шло к ней неожиданно, и Рита была явно неподготовленной,
на ее лице застыла отстраненная улыбка. Она не казалась на-
пряженной или наигранно веселой – она просто стояла на од-



 
 
 

ном месте, сняв шляпу и помогая ему запечатлеть пейзаж.
Все же, у нее было красивое лицо. Сейчас можно было

смотреть на нее сколько угодно, и Артур позволил себе за-
метить, как красива линия ее губ, и как безупречны слегка
приподнятые брови.

Где-то между этими мягкими чертами пряталась загадка,
которая осталась заключенной за стеной ее контроля и уме-
ния хранить свои секреты.



 
 
 

 
Глава 11

Рита. Идея
 

Конечно, Антон не пришел к обещанному сроку, но Рита
уже ничему не удивлялась. В те выходные у нее было слиш-
ком мало времени для того чтобы задумываться о причинах,
по которым бывший муж не нашел свободной минутки для
того чтобы навестить сына. К тому же, если такое постоянно
происходило во время законного супружества, то почему он
не мог пропустить воскресный обед, когда между ними уже
не осталось никаких обязательств?

Удивление пришло позже, когда через несколько недель
он все же решил заглянуть к ним в выходной. Для нее это
стало полной неожиданностью, впрочем, как и для Робби.

– Мама, кажется, у нас гость, – постучав в дверь ее ком-
наты, сообщил Робби.

Рита подумала, что это может быть Артур – в гости обыч-
но приходил только он.

– Скажи ему, что я скоро выйду.
– Мама, это отец.
Она отложила расписанные картонные карточки в сторо-

ну, на мгновение просто остановившись и глядя прямо пе-
ред собой. Это странное ощущение возникало уже во вто-



 
 
 

рой раз, и было связано с неожиданными визитами Антона.
Нечто среднее между волнением, страхом и разочарованием.
Уютный мирок, в котором она проводила свои однообразные
будни, рушился, и ей это не нравилось, поскольку она знала,
что через часок-другой Антон просто уйдет из этого дома,
и уж точно не будет вспоминать о ней.

Она поднялась из-за стола и открыла дверь, обнаружив,
что Робби все еще стоит за порогом, ожидая ее ответа.

– Дай мне несколько минут, я должна сменить платье.
Робби украдкой покосился на ее одежду и поджал губы,

очевидно, не понимая, почему она не может выйти прямо
сейчас. Однако он, как и  в  большинстве других случаев,
оставил свое мнение при себе и просто кивнул, уходя в го-
стиную.

До обеда оставался еще час, и Рита решила просто выйти,
чтобы узнать, зачем он пришел.

Прекрасно осознавая, насколько трусливы эти мысли, она
все равно надеялась на то, что Робби будет в гостиной в тот
момент, когда она встретится с бывшим мужем. К сожале-
нию, ее чаяния не оправдались – Антон ожидал ее в одиноче-
стве, стоя у окна и внимательно глядя за стекло. На один ко-
роткий миг у нее возникло желание просто сбежать – сделать
вид, что она не открывала дверь. Однако ей было известно:
несмотря на свой отсутствующий вид, Антон прекрасно зна-
ет, что она уже появилась в комнате.

–  Здравствуй,  – слишком уж тихо поприветствовала



 
 
 

его она.
Он повернулся к ней, закладывая руки в карманы и выда-

вая тем самым свое волнение. Хотя, может быть, ей просто
показалось? С чего бы ему переживать.

– Добрый день, Рита. – Его взгляд скользнул по ней, и Ан-
тон выпрямил спину. Ей не удалось истолковать это движе-
ние, хотя она довольно хорошо знала значение всех его же-
стов. – Я, наконец, решил зайти.

– Я рада тебя видеть.
Он ухмыльнулся, опуская глаза и переступая с ноги на но-

гу.
– Пожалуйста, не нужно формальностей. Ты ведь знаешь,

что между нами уже давно все сказано.
Тем удивительнее становились причины его прихода.
– В  таком случае, я лучше позову Робби, а  сама пойду

на кухню. Я обещала тебе воскресный обед и собираюсь вы-
полнить свое слово.

– Хорошо.
Даже сейчас, безумно волнуясь и испытывая страх, Рита

понимала, насколько глупыми были все эти церемонии. В са-
мом начале Робби пришел к ней, чтобы она поздоровалась
с отцом, а теперь ей самой нужно было идти к сыну, чтобы
он составил Антону компанию? Не слишком ли много лиш-
них движений?

Все же, она решила оставить их наедине, дабы не мучить-
ся от неловкости. Да и зачем все эти метания? Она теперь



 
 
 

ничем не обязана Антону, так что может свободно игнори-
ровать его.

Время за  приготовлением обеда прошло незаметно. Ей
нравилось суетиться по хозяйству – в  самые сложные дни
это отвлекало ее от грустных мыслей. Если бы в первое вре-
мя после развода она не  проводила долгие часы за  убор-
кой, стиркой и обустройством дома, то наверняка утонула бы
в беспросветном унынии, наполнявшем ее жизнь после рас-
торжения брака. Сейчас уже казалось невозможным то, что
она так долго не занималась домашними делами, доверяла
приготовление еды нанятым работницам, а сама тем време-
нем проводила свои дни в праздности и тоске. Ежедневная
суета вытеснила из сознания воспоминания о прошлой жиз-
ни, и времени на то чтобы раздумывать, анализировать и тер-
заться сомнениями уже не оставалось.

Впустить ли Антона в столовую? Рита немного подума-
ла, но после решила, что и так идет на достаточно большой
компромисс, разрешая ему находиться в этом доме. Целесо-
образнее было бы отпускать Робби на выходные, чтобы он
мог провести с отцом хоть немного времени. Впрочем, она
никогда его не держала, прекрасно осознавая, что мальчик
и сам не горит желанием идти в дом, где Антона вполне мо-
жет и не оказаться. Выслушивать вежливую ложь («Он вер-
нется через четверть часа») было унизительно даже для ре-
бенка, а ведь Робби уже давно перестал быть малышом. Он
вырос и приобрел черты, которых прежде она в нем не заме-



 
 
 

чала. Эти новые свойства характера делали его непохожим
ни на одного из родителей. Все же Робби поразительно от-
личался от них обоих, и Рита даже гордилась этим.

Значит, Антон вполне может обойтись обедом в гостиной.
В конце концов, бывали и такие времена – еще в первые го-
ды ее замужества, когда они жили в доме поменьше. Тогда
они принимали гостей, чаще всего деловых партнеров и бу-
дущих инвесторов, с которыми Антон тщательно налаживал
отношения. Многие из этих встреч ни к чему не привели,
но он не сдавался до тех пор, пока не добился успеха. На это
ушли годы, зато теперь он сам превратился в такого челове-
ка – к нему обращались за помощью и жаждали его одобре-
ния. Оставалось надеяться на то, что он не забыл о тех днях,
когда они угощали посетителей прямо в гостиной.

Поднос был довольно тяжелым, но Рита решила вынести
сразу все. Кроме того, в этом доме еще ни разу не подавался
обед из трех блюд, так что беспокоиться было не о чем.

Когда она вошла в  комнату, Робби сразу  же соскочил
со своего места, направляясь к ней с явным желанием по-
мочь.

– Сиди, дорогой, все хорошо.
Она опустила поднос на стол, который, к счастью, оказал-

ся пустым, а затем принялась раскладывать тарелки.
Ей было интересно, как все это воспринимает Антон,

но она решила не поднимать глаза, дабы не сбиться оконча-
тельно. Сам же он хранил загадочное молчание, тихо наблю-



 
 
 

дая за ней и даже не разговаривая с Робби.
В этом обеде было что-то до ужаса непривычное и даже

противоестественное. Возможно, она действительно должна
была отправить сына к бывшему мужу – по крайней мере,
на выходные. Эти мысли подпитывались ощущением, под-
сказывавшим ей, что она была здесь явно лишней. Наверное,
именно так Робби чувствовал себя во время той ночной про-
гулки под снегом, когда она и Артур обсуждали тени, фор-
мы и свет, а он шел впереди и просто смотрел перед собой,
держа руки в карманах.

– Так значит, ты решил, что тебе не по душе крикет? –
спросил Антон, когда она разложила все по местам и заняла
свое место за столом.

– Да.
– И ты уверен в том, что не собираешься принимать уча-

стие в следующем турнире?
– Совершенно уверен, хотя у меня имеются сомнения ка-

сательно решения нашего тренера. Скорее всего, большее
чего мне удастся добиться – это перевода в запасной сектор.

С этими открытками и фотографиями Рита стала меньше
общаться с сыном, и теперь ей казалось, что всего за час он
успел рассказать отцу намного больше, чем ей за весь про-
шедший месяц.

– Спорт делает мужчину целеустремленным и дисципли-
нированным, – заметил Антон. – Эти качества пригодятся
тебе в будущем, так что ты должен еще раз тщательно все



 
 
 

взвесить, прежде чем принять решение.
– Я уже дважды все проверил и пришел к выводу, что кри-

кет мне не нужен.
– Возможно, эти перемены и наш с матерью развод повли-

яли на тебя таким образом, но могу заверить тебя, что ты
не пожалеешь, если обдумаешь свое решение еще раз.

В этом была вся его натура – Антон мог давить до послед-
него, пока не добьется желаемого ответа. Рита насторожи-
лась, внимательно следя за течением беседы и ожидая мо-
мента, когда можно будет перетянуть все его внимание на се-
бя, облегчив участь сына. Все же, выдержать напор Антона
мог далеко не каждый взрослый и опытный бизнесмен, а что
касалось Робби, то он был еще школьником.

– Эта идея появилась у меня еще задолго до того, как вы
с мамой решили жить в разных домах.

– Крикет не мешает школьным дисциплинам, ты можешь
совмещать спорт и науку. Все так поступают. Кроме того,
даже я нахожу время для тенниса.

Да, если все осталось как прежде, то он играет в теннис
два раза в неделю. Это помогает ему поддерживать свое тело
и дух в боевом настрое. Рита даже усмехнулась – на это он
выделял куда больше времени, чем на разговоры с ребенком.
Неудивительно, что любой диалог, завязывавшийся между
ним и Робби, неминуемо приводил к конфликту. Исключе-
ние составляли пустые обсуждения и замечания, когда сын
старался держаться отвлеченно и не вникать в предмет раз-



 
 
 

говора.
– Крикет отнимает у меня много лишнего времени.
– Научись воспринимать это время не как лишнее, и ты

поймешь, что крикет приносит еще и пользу.
– Да, конечно.
Робби так резко пошел на попятную, что Рита поначалу

даже растерялась. Антон, судя по поднятым бровям и недо-
верчивому взгляду, тоже пришел в смятение. С другой сто-
роны, чего еще можно было ожидать? Очевидно, что Роб-
би просто положил конец дискуссии, не дожидаясь, пока это
сделает она. Посчитав, что его долг выполнен, он поблагода-
рил ее за обед, вежливо попрощался с отцом и вышел из го-
стиной, вновь оставив их наедине.

Интересно, каково это – сидеть в доме, где каждый чело-
век избегает тебя?

– И ты одобряешь это? – Антон повернулся к ней.
–  Я вообще ничего об  этом не  знала,  – пожала плеча-

ми она.
– Речь не об этом. Сейчас ты одобряешь его?
– Мое мнение ничего не решает, так какая разница, что

я об этом думаю.
– С чего ты взяла, что твое мнение ничего не решает? Ро-

берт и ты…
– Он здесь не при чем. – Она впервые перебила его. – Я

сама не хочу, чтобы мое мнение сейчас влияло на него, вот
и все. Ты прекрасно справляешься и без меня.



 
 
 

– Если я оставлю его воспитание на тебя, он вырастет про-
ходимцем или авантюристом.

Рита даже завела глаза к потолку:
–  Боже, Антон ты говоришь так, словно твоя работа

не связана с авантюризмом.
Он даже подался вперед, внимательно глядя на нее.
– Как жаль, что ты больше не моя жена.
Да, в те времена, когда она считалась его супругой, Рита

не позволяла себе подобных высказываний. Теперь она была
свободна и могла говорить все, что взбредет в голову. Впро-
чем, он мог вложить в эти слова и иной смысл, но об этом
Рита предпочла не думать. Нет, он не желает воссоединения
и не тоскует, это было очевидно. Тешить собственное само-
любие, черпая вдохновение из мельком оброненных фраз,
было слишком унизительно, так что она просто пропустила
эти слова мимо ушей.

– Ты придешь еще?
– Разумеется.
– Я думала о том, что, возможно, Робби стоит приходить

к тебе.
– Не хочешь видеть меня в своем доме?
– Не могу сказать, что хочу или не хочу, просто так будет

удобнее. Ты ведь приходишь к нему, я вам только мешаю.
– Конечно, я прихожу только к нему. Если ты не против,

то буду приходить и впредь, пока он не съедет.
– Значит, к тебе нельзя?



 
 
 

Антон опустил ресницы, те самые красивые пушистые
ресницы, которые так нравились ей в прежние годы. Это дви-
жение было быстрым и незаметным, оно могло легко пройти
мимо, растворившись между словами, но Рита успела пой-
мать этот момент.

В доме есть женщина. Так сказали дрогнувшие ресницы.
– Не беспокойся, – тщательно следя за голосом, произнес-

ла она. – Я могу готовить еду для вас, а после уходить на про-
гулку, либо ты можешь забирать его в ресторан. Однако если
ты все же считаешь, что лучше устраивать подобные встре-
чи, то я готова принять тебя в этом доме в любое следующее
воскресенье.

Ей было любопытно, научился ли он читать ее так же хо-
рошо, как и она теперь понимала его? Вопрос, разумеется,
остался без ответа. Антон очень быстро спрятался в скорлу-
пу деловых отношений, где каменное лицо за переговорами
могло спасти многолетний труд и внушительный капитал.

Едва она успокоилась и вновь взялась за кисть, как Робби
постучался в ее дверь. Не дожидаясь ответа, он просто сооб-
щил:

– Артур снова пришел.
Все  же ему еще не  нравился этот ее новый знакомый.

На самом деле Артур не заходил уже довольно давно. В пер-
вые дни, когда она еще надеялась получить свой фотопорт-
рет, Рита испытывала беспокойство, но теперь ей казалось,



 
 
 

что все это лишнее. Если он оставил снимок себе, то в этом
нет ничего страшного. Если решил посмеяться над ней, жа-
леть все равно поздно.

И вот теперь он явился.
– Да, дорогой, я сейчас выйду.
Как все же здорово, что она не успела сбросить платье.
Рита мельком посмотрела в небольшое зеркало, а потом

вышла в коридор, направляясь в гостиную.
Он ждал ее, стоя возле камина. И почему мужчины не за-

нимают кресла, пока не встретятся с хозяйкой?
–  Добрый день,  – предварительно прочистив горло, по-

приветствовал ее он.
– Добрый. Чем обязана?
Он потупился, словно чувствуя себя виноватым.
– Сегодня я, наконец, заказал печать фото. Ваш портрет

у меня с собой. Хотите взглянуть?
– Хочу, – улыбнулась она. – Однако для начала я принесу

тебе чаю, а ты пока присядь. Стол в твоем распоряжении,
если угодно выложить снимки.

– Я принес только ваше фото.
Она уже собиралась выйти за дверь, но остановилась.
– Почему? – с искренним разочарованием спросила она.
– Был всего только еще один снимок, и он не очень кра-

сивый. Я подумал, что вам не понравится.
– Я даже сама еще не знаю, что мне может понравиться.

Мне было бы интересно взглянуть на любой снимок, если



 
 
 

его сделал ты.
Ее привычка угощать Артура чаем, на самом деле была

рождена из неуверенности и смущения. Она просто не знала,
что делать с молодым человеком, сидевшим в ее гостиной.
Вероятно, он и сам не до конца понимал цель своих визитов.
От этого постоянство, с которым он возвращался в этот дом,
было еще более непонятным.

– Итак, где же мой портрет?
Он вынул из сумки белый конверт и передал ей. В про-

шлый раз его снимки были перевязаны бечевкой.
Со снимка на нее смотрела странная женщина. Высокая

и полная, она была почти грузной, но слишком уж молодой
для того чтобы считаться безнадежной. Странное выражение
лица – не улыбка, не равнодушие, что-то между. Словно, она
сама не знает, чего хочет – помахать в камеру или скрыться
из поля зрения. Качество печати не позволяло разглядеть ее
во всех подробностях, но было ясно, что выглядит она неле-
по.

Почему она разглядывала себя как совершенно чужого че-
ловека? Словно эта женщина на фотоснимке была незнаком-
кой, а не той, кого она видела каждое утро в зеркале.

– Вы уже изменились, а я так вас и не разгадал.
Его слова вернули ее к реальности, и Рита подняла глаза.
– Прошу прощения?
– Вы уже не та, что на карточке. Сейчас вы другая, отчего

стали еще более таинственной для меня.



 
 
 

– Я все та же, уверяю.
Артур покачал головой, но ничего не сказал.
Она знала, что спорить с ним не стоило. Он был прав –

молодая женщина на фото была другой, совсем не такой, как
она. И когда же она успела измениться? Фон снимка явствен-
но говорил о поздней осени, а сейчас на дворе стояла самая
лютая зима. Всего за пару месяцев?

– Мне нравится твоя работа,  – честно сказала она.  – Я
заплачу тебе за снимок.

– Я же говорил вам, что не хочу этого.
Настал ее черед качать головой.
– Нет, я хочу заплатить, потому что твоя помощь мне по-

надобится снова. Возможно, еще не раз.
Он поднял голову, глядя прямо ей в глаза, что позволило

ей попытаться прочесть выражение его взгляда. Кажется, он
был удивлен и обрадован.

– Вы говорите серьезно?
– Да, абсолютно. Приходи когда сможешь, приноси каме-

ру, я буду рада заказать тебе еще один портрет.
Было бы логично, если бы он спросил, зачем ей это, но его,

очевидно, совершенно не  интересовали причины. Неожи-
данность ее предложения застала его врасплох, и теперь он
просто кивнул.

– Я приду завтра же вечером.
–  Вечером будет темно… хотя, постой. Я зажгу лампу,

на прошлой неделе Робби принес стеклянный абажур, теперь



 
 
 

она стала светить не так ярко, да и выглядит гораздо лучше,
чем в бумажном.

– Завтра же, – повторил он, как будто боясь, что она от-
кажется от своих слов.

После этого он довольно быстро собрался уходить, и Ри-
та не стала его удерживать. Однако уже на пороге он остано-
вился и даже задержал дыхание, видимо, собираясь задать
вопрос.

– Я хотел спросить… какими получились те открытки?
Те, что вы изготовили для класса Роберта?

Робби упорно держал свое мнение при себе. Она получи-
ла заработанные деньги, которых все равно было слишком
мало, и после этого сын погрузился в молчание. Он не стал
грустнее или раздражительнее и по-прежнему радовался, ко-
гда она садилась за работу над новыми образчиками, но еще
ни слова не сказал о том, понравились эти пригласительные
ему или нет.

– Я не знаю. Их не вернули, и то хорошо.
– Мне хотелось бы взглянуть на них.
Странным образом ее обрадовали эти слова. Ей явно

недоставало внимания, и  теперь это простое желание оце-
нить ее первую работу казалось прекрасным.

– У меня остался один экземпляр. Я могу показать тебе
его прямо сейчас.

Артур посмотрел на нее долгим взглядом, а потом улыб-
нулся.



 
 
 

– Я обязательно приду завтра, и буду благодарен, если вы
покажете мне его именно тогда.

Странное условие, но  Рита согласилась без раздумий.
По крайней мере, он еще ни разу ее не подвел.



 
 
 

 
Глава 12

Артур. Второй портрет
 

После рождественских праздников работы убавилось  –
люди перестали заказывать выпечку, отдыхая в своих домах
от утомительных вечеринок и развлечений. Отдыхала и кон-
дитерская, в  которой теперь нужно было работать только
полдня – с утра до обеда. После этого весь товар сбывался
в руки заказчиков, и Юдифь отпускала всех по домам. Это
было как раз кстати, поскольку Артур считал, что должен
непременно зайти к Рите и сделать еще один потрет.

Конечно, он, как и обещал, зашел на следующий же день
после того, как она попросила его о  повторном снимке,
но в тот раз ничего не получилось – Роберт постоянно вер-
телся где-то рядом, и она предпочла ограничиться лишь уже
превратившимся в традицию чаепитием.

Сын Риты вел себя очень осторожно – ничего не говорил,
не вмешивался в разговоры и никого не отвлекал, но все-
гда находился поблизости, не выпуская их из виду. В дру-
гое время Артура это начало бы раздражать, но сейчас он
не был уверен в том, что поведение Роберта вызывает у него
гнев или обиду. В конце концов, при первой же беседе маль-
чик высказал ему свое мнение, заявив, что Артур соблазняет
его мать. Это по-прежнему казалось смешным, но подобные



 
 
 

предположения, по сути, не были лишены смысла – все-таки
она оставалась незамужней и еще совсем не старой женщи-
ной, в то время как сам Артур также не мог похвастаться се-
мьей и детьми. Визиты к одинокой даме расценивались весь-
ма специфично, особенно если речь шла об особе, с кото-
рой молодой человек не связан кровным или законным род-
ством.

Снег держался до самого Рождества, но после этого пого-
да изменилась, и теперь на улице чаще всего было слякот-
но и уныло. Артур терпеливо выносил поездки на омнибу-
сах, поскольку не мог позволить себе пеших прогулок – даже
самые прочные ботинки успевали промокнуть насквозь уже
через полчаса такой ходьбы.

В  следующее воскресенье он смело направился к  Рите,
взяв с собой камеру, и твердо решив сегодня же сделать еще
один снимок.

Теперь он чувствовал себя гораздо лучше, ведь она сама
проявила инициативу, и ощущение того, что он навязывает
ей свое общество, пропало. Артур позвонил в знакомый ко-
локольчик, ожидая, когда она откроет дверь.

Рита была одета в  легкую кофточку и  длинную юбку,
и только теперь ему бросилось в глаза то, как сильно она по-
худела. На ее плечах лежал теплый платок, а на губах играла
улыбка, когда она подходила к калитке.

–  Скорее проходи в  дом,  – пожимая ему руку, сказала
она. – Сегодня необычно холодно.



 
 
 

Он послушно проследовал за ней, размышляя о том, по-
чему она никогда не одевалась подобным образом до этого
момента. Темно-синяя блузка удивительно хорошо сочета-
лась с красивой черной юбкой, и теперь Рита больше не ка-
залась нелепой или слишком уж полной.

– Вы прекрасно выглядите, – отчаянно краснея, сказал он.
Артур не привык делать комплименты, и соблюдение пра-

вил приличия не входило в список его талантов, поскольку
воспитывался он в совершенно иной атмосфере. Однако сей-
час, глядя на нее, невозможно было удержаться, а потому он
усилием воли подавил смущение и все же выдавил из себя
эти слова.

Рита обернулась, все еще улыбаясь и  глядя прямо ему
в глаза.

– Спасибо. Я не каждый день наряжаюсь в новые кофточ-
ки, но сегодня был особый случай.

– Можно узнать, почему? – чувствуя, что молчание будет
невежливым, спросил он. Впрочем, ему и вправду хотелось
это узнать.

– Потому что я ходила в местное почтовое отделение, про-
давала свои открытки. Точнее, я еще их не продала, это толь-
ко предстоит сделать. Однако мне удалось договориться.

– Почтовое отделение?
– Да. Я долго думала о том, где же мне стоит продавать

свои открытки, и решила, что имеет смысл попытаться дого-
вориться напрямую с теми, кто эти самые открытки отправ-



 
 
 

ляет. Я уже выслушала достаточно отказов в те дни, когда
пыталась найти работу, так что еще одно «нет» для меня ни-
чего бы не изменило.

Она опустилась в кресло возле горевшего камина, а он за-
нял место напротив – как обычно. В этом порядке было что-
то успокаивающее; по крайней мере, не приходилось гадать
и сомневаться, где лучше устроиться.

– И как прошло собеседование?
Она вздохнула.
– Не могу сказать, что хорошо, но и не так ужасно, как ка-

залось поначалу. Встречу мне назначили еще два дня назад,
так что у меня было время подготовиться. Я выбрала луч-
шие, на мой взгляд, открытки, а также потратила неразум-
ную сумму денег на новую одежду, дабы выглядеть хорошо.

Вот откуда у нее эти вещи. Что ж, хотя бы из-за этого по-
ход уже можно было считать успешным – такой преобразив-
шейся Артур ее еще не видел, и теперь испытывал даже ка-
кой-то восторг.

Между тем она продолжала:
– Сегодня почти у всех выходной, но на почте согласи-

лись принять меня. К тому же, наше отделение почему-то
устраивает отдых в понедельник, и у меня появилась надеж-
да. В  общем, они уже и  забыли о  том, что мне назначена
встреча – секретарь потерял заметку, и меня приняли как…
сумасшедшую или чересчур наглую барышню. После дли-
тельного вступления и разбирательств – ты не представля-



 
 
 

ешь, сколько мне пришлось доказывать, что я действитель-
но записывалась к начальнику; в следующий раз обязатель-
но возьму справку или хотя бы подпись секретаря – я все же
попала в кабинет.

Такие мытарства Артуру были знакомы – он не раз про-
ходил через эти утомительные процедуры, будучи еще под-
ростком. Теперь он отлично понимал ее желание поделиться
своими злоключениями, поскольку Рита просто фонтаниро-
вала словами, чего прежде с ней никогда не случалось.

– Ну, так вот, начальником оказался мужчина лет сорока.
Он был достаточно вежлив, но очень уж… очень уж холоден.
Впрочем, это неважно. Просмотрев все принесенные мною
открытки, он сказал, что может взять только три из  деся-
ти представленных образцов, да и то, если я изменю размер
и добавлю ярких красок. Так что теперь до среды мне нуж-
но выполнить тридцать открыток – по десять каждого вида,
и при этом соблюдать установленные стандарты. Ты знал, что
у открыток есть свои стандарты?

– Нет, не знал.
– Оказывается, у них должны быть свободные места для

наклеивания марок, а также одинаковые размеры, поскольку
так их легче упаковывать и перевозить.

Она говорила так оживленно и самозабвенно, что Артур
с трудом узнавал обычно спокойную и степенную Риту.

– Надеюсь, для вас это не создает особых трудностей? –
осторожно спросил он.



 
 
 

– Нет, но я все же очень волнуюсь. К тому же, он сказал,
что не может купить мои открытки, но выступит в качестве
посредника. То есть, если они понравятся клиентам, и их бу-
дут покупать, то я буду получать деньги с проданного това-
ра, а если будут лежать без дела, то мне их вернут уже через
неделю. Но это хотя бы какая-то надежда, ведь у меня совер-
шенно нет перспектив и особых талантов, а деньги скоро со-
всем закончатся.

– У вас все будет прекрасно.
Она кивнула, но ничего не ответила.
– Вы не верите мне? – спросил он, пытаясь заглянуть ей

в глаза.
Рита пожала плечами.
– Если бы мне удалось взглянуть на открытку, которую

вы изготовили для вашего сына… я имею в виду, на ту, что
осталась у вас после предыдущей работы, то я бы говорил
сейчас с полным основанием, и вы бы мне верили безогово-
рочно.

На  ее лице отразилось множество эмоций  – растерян-
ность, искренняя радость, а потом и сожаление.

– Артур прости меня, просто я не хотела докучать тебе.
Решила, что ты спросил просто из вежливости, и подумала,
если ты вспомнишь, значит, тебе действительно интересно.
Это так некрасиво с моей стороны.

Глядя на нее, невозможно было удержаться от улыбки.
– Мне интересно, – только и сказал он.



 
 
 

Она почти сразу же поднялась и вышла за обещанной от-
крыткой.

Когда она вернулась и вручила ему ее, Артур был немного
удивлен тем, что увидел. Никакого праздничного лоска, од-
нако, смотреть на открытку было приятно. В ней было нечто
неуловимо знакомое, и он не мог понять, отчего у него воз-
никает такое чувство. Впрочем, если дело касалось Риты или
того, что с ней связано, странностей всегда хватало. Открыт-
ка была такой же загадочной и необычной, как и сама ху-
дожница, что ее изготовила. Артур задался вопросом, пой-
мут ли школьники всю красоту и оригинальность такого при-
гласительного, но, немного подумав, решил, что в шестна-
дцать лет человек уже способен отличить откровенную де-
шевку от настоящей работы.

– Красиво, – вспомнив о том, что Рита ждет его коммента-
риев, только и сумел сказать он. Другие слова на ум не при-
ходили.

– Спасибо, – со сдержанной радостью ответила она, слов-
но понимая, что на самом деле он хотел сказать гораздо боль-
ше.

Фотографироваться она решила прямо в  комнате. Для
этого ему пришлось задернуть шторы, пока она зажигала
лампу и убирала со стола лишние предметы.

На его вкус, в комнате все было безупречно. Старинный
камин, который, очевидно, в прежние времена выглядел го-
раздо ярче, теперь также смотрелся весьма внушительно. Тя-



 
 
 

желое кресло с жесткой обивкой и широкими ручками, сто-
лик на резных ножках, канделябр – вся обстановка дышала
духом прошлого.

–  Где мне лучше встать?  – спросила она, разглаживая
складки на юбке.

– Вы можете сидеть в кресле. В прошлый раз я сфотогра-
фировал вас на берегу, теперь можно попробовать другое по-
ложение, если вы не против.

– Да, скорее всего, лучше мне остаться в кресле.
Она опустилась, напряженно выпрямив спину и  глядя

прямо перед собой.
– Как мои волосы? – касаясь аккуратно уложенных локо-

нов, спросила она.
– Все хорошо, – заверил он ее, искренне считая, что лучше

уже быть не может.
– Может, мне стоит…
– Мне все нравится, но если вам хочется что-то изменить,

то я не вправе запрещать вам.
Ему хотелось, чтобы она осталась такой же, как и была,

ничего не добавляя и не убирая от этого образа.
– Представляешь, у меня еще не было таких портретов, –

смущенно улыбаясь, призналась она. – Я всегда фотографи-
ровалась только вместе с другими людьми, в компании или
рядом с супругом. Однажды с Робби, когда он был еще мла-
денцем. Исключение лишь ваш первый снимок.

– Я могу фотографировать вас хоть каждый месяц, – за-



 
 
 

чем-то сказал Артур, сразу же осознав, как глупо звучат эти
слова.

Однако она, вопреки его ожиданиям, серьезно задума-
лась, а не рассмеялась.

– Это очень дорого, а тебе нужно заниматься пейзажами.
– Пейзажей сейчас нет.
– Почему? Тебя не привлекают заснеженные холмы и ле-

са?
–  Не  нахожу их привлекательными. К  тому  же, на  мо-

их фото они потеряются, моим работам недостает четкости,
а обилие белого стирает контуры.

– Но ведь ты можешь снимать улицы. Ты сам показал, как
удивительно красив город в такое время.

– Ночью не хватает света.
– Так ты уже пробовал?
– Нет, я просто знаю.
Рита прикрыла глаза рукой и тихо засмеялась.
– Ты безнадежный пессимист, Артур, тебе об этом гово-

рили?
– Нет.
– Прости, но я говорю правду. Отчего ты не хочешь по-

пробовать? Ты ведь тратишь на меня пластинки, значит, мо-
жешь рискнуть хоть один раз.

Он кивнул, соглашаясь с ней. Разве оставалось что-то дру-
гое? Ему еще не приходилось общаться с кем-либо так от-
крыто, как это было с ней, а потому он полагал, что она име-



 
 
 

ет право говорить такие вещи.
К тому же, он очень хотел попросить ее расслабить спину,

но просто не решался сделать такое замечание. Поэтому он
лишь ограничился тем, что попробовал найти подходящее
положение для себя, опускаясь на одно колено и держа ка-
меру прямо перед ней.

– Так близко, – после того, как рассеялся дымок от вспыш-
ки, сказала она. – Не боишься, что мое лицо получится слиш-
ком уж крупным?

– Главное то, чего боитесь вы, – просто ответил он. – Меня
порадует любой снимок.

Она явно смутилась, но постаралась скрыть это, отводя
глаза в сторону.

– Я несколько раз отправлялась на прогулки вместе с сы-
ном. Было не так красиво, как с тобой.

– Возможно, потому что вы уже знали, чего ожидать, –
как можно нейтральнее сказал он, испытывая не слишком
приятное чувство от осознания, что она выходила смотреть
на ночной город без него.

– Если бы я могла связаться с тобой, то непременно при-
гласила бы, будь уверен, – словно читая его мысли, сказа-
ла она.

– В доме, где я живу, нет телефона.
– У меня, как ты заметил, его тоже нет. А жаль, мне хо-

телось  бы время от  времени совершать небольшие вылаз-
ки вместе с тобой, пока еще лежит снег. Это будет длиться



 
 
 

до конца февраля, так что времени у нас не очень много,
учитывая, что мы оба теперь работаем.

Идея родилась неожиданно, и потому Артур даже не успел
как следует все обдумать, прежде чем слова сами вырвались
наружу.

– Я помню, что вы довольно часто ходили в магазин неда-
леко от Старого квартала. – Она удивленно подняла на него
глаза и медленно кивнула. – Дело в том, что я работаю в этом
самом квартале. Серединная улица, там всего одна конди-
терская. Если… – запас слов снова иссяк, и он уже не знал,
как закончить мысль, чтобы не казаться слишком наглым.

– Иногда я прихожу в тот магазин – там продается заме-
чательный и недорогой хлеб, – со свойственным ей спокой-
ствием заговорила она. – Видишь ли, я теперь делаю покуп-
ки только в Старом квартале – там цены ниже, а мой коше-
лек далеко не всегда может осилить другие варианты. Но вот
что меня интересует: не будет ли возражать твоя начальни-
ца, если я появлюсь на пороге кондитерской и отвлеку тебя
от работы?

На  него нахлынуло такое облегчение, что он даже по-
чувствовал, как по спине прокатывается прохладная волна,
и расслабляются мышцы.

– Приходите в любое время, – сказал он. – Я смогу выйти
на несколько минут, даже если буду очень занят.

Она снова улыбнулась – теперь тепло и обнадеживающе –
и пообещала:



 
 
 

– Тогда на днях я нанесу тебе визит.



 
 
 

 
Глава 13

Рита. Кондитерская
 

Снег украшал город и в дневное время, но под робким
солнечным светом все вокруг выглядело каким-то сонным
и  подозрительно тихим. Рита без спешки шла по  тротуа-
ру, направляясь в кондитерскую Серединной улицы, Старо-
го квартала. В магазин было решено зайти позже, поскольку
толкаться у прилавка, держа при этом на руках полный пакет
продуктов ей вовсе не хотелось. На ней было теплое сукон-
ное пальто, не слишком длинное и тяжелое, как раз подхо-
дящее для похода в магазин.

Итак, кондитерская носила оригинальное название
«Сладкий мир». Рита даже усмехнулась, глядя на тусклую
вывеску, которую, вероятно, уже давно не обновляли. Из это-
го можно было сделать вывод, что клиенты здесь не перево-
дились и завлекать новых покупателей уже не приходилось.
Значит, выпечка здесь продается хорошая. Она задумалась,
стоит ли ей купить пару пирожных к обеду, но потом решила,
что Робби к сладостям равнодушен (разве что иногда может
выпить горячего шоколаду), а ей подобные лакомства будут
вредны.

Все же она довольно сильно похудела, что особенно бро-
салось в глаза, когда она стояла перед зеркалом, держа в ру-



 
 
 

ках ту самую фотографию, которую Артур сделал поздней
осенью. Именно поэтому ей нужен был еще один снимок –
она полагала, что так сравнивать будет проще, но мальчик
зачем-то попросил ее остаться в кресле, и теперь она не была
уверена в том, что второй портрет будет походить на первый.

Когда она вошла в дверь, над ее головой тихонько звяк-
нул колокольчик, оповещая продавца о  том, что в  конди-
терскую пожаловал покупатель, которым Рита, в сущности,
не являлась. Девушка, которая сидела за прилавком, оторва-
лась от газеты и прошла вперед, приветствуя ее.

– Добрый день.
Через большие стеклянные витрины проходили косые,

приглушенные солнечные лучи, разбавленные снежным от-
ражением, и все помещение было наполнено мягким светом.

– Добрый день, – вежливо ответила Рита. – Я хотела бы
увидеть Артура, если можно.

Девушка явно удивилась – одна ее бровь поползла наверх,
и она поджала губы.

–  Отвлекать кондитеров во  время работы запрещено,  –
равнодушно ответила она после непродолжительной паузы.

– Мне очень жаль, что я помешала, – извинилась Рита,
уже собираясь уходить.

– Однако если вы немного подождете, – собеседница ука-
зала на один из стульев, расставленных вдоль стены – то, воз-
можно, сумеете увидеть его в перерыве. Это будет через де-
сять минут.



 
 
 

«Какое везение», – подумала Рита, принимая предложе-
ние девушки, и усаживаясь на стул.

Странное помещение – никаких выставленных на обозре-
ние товаров. Очевидно, здесь не торговали в свободном по-
рядке – еще до перерыва девушка уже приняла и отпустила
двух клиентов, забиравших готовые заказы в больших кар-
тонных коробках. Здесь царил удивительный порядок и ми-
нимализм. Сплошное дерево  – прилавок, панели, стулья,
картинные рамы (на холстах вполне ожидаемо были изобра-
жены торты и пирожные – хоть какое-то напоминание о том,
что она находилась в кондитерской), перегородки и двери.
Все из дерева, почти однотонное, отполированное и чистое.

Артур показался немного раньше – уже одетый в кожа-
ную куртку и держащий в руках кепи. Он сразу же увидел
ее и остановился, очевидно, не зная, как поступить. Ниче-
го, она привыкла к тому, что люди ее стыдятся – Рита про-
сто поднялась со стула, незаметно кивнув ему и направляясь
к выходу. Так он сможет солгать, что не знает ее, а она при
случае скажет, что искала кого-то другого. Правда, это будет
сложно, поскольку она уже назвала его по имени, но зато ему
не придется объясняться с девицей у прилавка, и проблем
для мальчика не будет.

– Рита, вы ведь ко мне? – вдруг раздалось позади.
Она повернулась к нему, почти слыша удары своего серд-

ца. Непонятно, что именно так сильно взволновало ее, но она
едва смогла удержать спокойное выражение лица.



 
 
 

– Да.
–  Так почему  же вы уходите? Или… может, вы хотите

пройтись?
– Я на минутку, скоро уйду, – словно оправдываясь, про-

бормотала она.
– Я сейчас же сменю куртку, и мы сможем уйти. Подожде-

те?
Девушка за прилавком ухмыльнулась:
– Она и так прождала тебя полчаса.
Внимание Артура переключилось на нее.
– И ты не позвала меня? Почему ты мне ничего не сказа-

ла?
– Не положено, – очевидно, не испытывая сожаления по-

жала плечами она.
–  Положено или нет… а  впрочем, Роза, все понятно.

В следующий раз зови меня сразу же, вот и все.
– Я продавщица, а не консьержка, – беззлобно ответила

Роза.
Рита почувствовала себя неудобно. Уж лучше бы он при-

творился, что не знает ее, так было бы приличнее.
Между тем он уже вышел из  внутренней двери, держа

в руках серое опойковое пальто.
– Пойдемте, – открывая перед ней дверь и пропуская впе-

ред, сказал он.
– Я не думала, что это вызовет такие сложности, – очутив-

шись на улице, начала извиняться она. – Если бы…



 
 
 

– Это не проблемы, просто Роза вредничает со всяким,
кто не  платит денег, вот и  все. Винить ее в  этом грешно,
поскольку хозяин часто проверяет нашу работу, а он также
не любит, когда в магазине находятся посторонние.

– У вас нет витрины. Точнее есть, но она пустует, – заме-
тила Рита. – И ты оделся в куртку. Все такое странное у вас
в вашем магазине.

– В пекарне еще более странно, но вам лучше туда не за-
глядывать, – улыбнулся Артур. – Обычно я предпочитаю ез-
дить на мотоцикле во время перерыва, а пальто мешает, по-
этому я надеваю куртку.

– Холодно, простудишься.
– Уже простудился бы, если бы мог.
– Неужели?
Он остановился, вынуждая ее сделать то же самое.
– Вы хотели мне что-то сказать, – глядя на нее с какой-то

непонятной болью, сказал он. Его голос был немного хрип-
лым.

– Да, – ощутив эти перемены в нем, Рита немного расте-
рялась, но продолжила говорить, как ни в чем не бывало. – Я
зашла сказать, что сегодня хотела бы пройтись с тобой. Ве-
чером, если можно.

– А как же ваши открытки?
– Мои открытки…
То, как хорошо он помнил все, что она ему говорила, по-

чти пугало.



 
 
 

– С ними все прекрасно. Я вчера сдала их в почтовое от-
деление, их измерили и одобрили. Остается ждать.

– Значит, вы свободны?
– Абсолютно.
–  Я буду рад прийти к  вам сегодня вечером. Если вы

не возражаете, я хотел бы показать вам другую часть города –
там тоже много интересного. Больше кованых решеток, вит-
рин и даже есть мерцающие вывески. Я еще не бывал на тех
улицах вечером, но полагаю, что вид там прекрасный.

– Хорошо, – кивнула она. – Так даже лучше, будем гулять
в другом месте, где нас никто не знает.

– Придется проехаться на конке.
– Это не беда, я люблю ездить в общественном транспор-

те.
– Никогда этого не любил, – вяло заметил он. – Однако

мне еще не приходилось ездить в компании.
– Значит, это будет первый раз, – стараясь улыбаться и вы-

глядеть при этом не слишком напряженной, сказала она.
Раз уж он все равно надел куртку, Рита подумала, что мо-

жет провести с ним весь перерыв. В конце концов, он был
не против – судя по тому, что он медленно шел рядом с ней,
не останавливаясь и не выказывая желания уйти обратно.

Ходить рядом с  молодыми людьми ей еще не  приходи-
лось – перед тем как выйти замуж за Антона, она видела его
всего несколько раз, да и то во время семейных обедов, ко-
гда ее мама делала все возможное, чтобы произвести хоро-



 
 
 

шее впечатление. Тогда Рита была юной, стройной и краси-
вой девушкой, перед которой открывались все двери. В те
времена она не понимала, сколько преимуществ может дать
приятная внешность, но теперь, растеряв все то, что люди
называют красотой, Рита стала ярче ощущать, как нелегко
быть непривлекательной.

В  почтовом отделении все говорили с  ней сквозь зубы,
а служащий, который проверял открытки на соответствие,
окинул ее таким презрительным взглядом, что она была го-
това провалиться сквозь землю.

– Никогда не стыдитесь себя, – вдруг сказал Артур, вновь
делая остановку.

На этот раз они встали прямо на углу, где заканчивался
Старый квартал.

– Я и не стыжусь, – солгала она.
– Мне приходилось носить такие вещи, что… в общем, это

были лохмотья. Обувь, которая просила каши, брюки, кото-
рые болтались над ботинками, свитера, рукава которых были
испещрены дырами и уже расплетались… Я тоже стыдился
себя, полагал, что заслужил тот смех, которым меня одари-
вали остальные дети. Но вот, теперь у меня есть приличная
одежда, и надо мной уже никто не смеется, хотя я остался
прежним. Значит, и того смеха я тоже не заслуживал.

Непреодолимое желание коснуться его, накатило на нее
тяжелой волной, но  Рита удержалась. Трогать нельзя, она
не имеет права портить этот момент.



 
 
 

– Я заслужила, – едва слышно сказала она, признаваясь
тем самым, в том, что действительно стыдится себя. – Быть
толстым совсем не то же самое, что быть бедным.

– Никакой разницы. Для меня никакой.
– Ты просто святой.
Он улыбнулся с такой горечью, что она потупилась и даже

съежилась от этого взгляда.
– О, я далеко не святой. – Последовавшее за этим молча-

ние затянулось, и они явно мешали прохожим, так что через
некоторое время он вздохнул и расправил плечи. – Мне пора
возвращаться, Юдифь, наверняка ищет меня.

Ей хотелось бы проводить его или, по крайней мере, по-
быть рядом еще немного, но она не решилась предложить
ему это.

– Мы ведь встретимся вечером? – вместо этого спросила
она. – Ты ведь зайдешь?

Артур немного подумал, а потом сказал:
– Это будет очень нагло с моей стороны, если я попрошу

вас вернуться со мной? Не спрашивайте, зачем, просто ска-
жите, согласны или нет.

Они виделись редко, да и были знакомы всего чуть больше
трех месяцев, но Рита поняла, что сейчас с ним происходит
нечто странное.

– Конечно, мне совсем не сложно, – согласилась она.
– Я познакомлю вас с Юдифью, если она окажется на ме-

сте, – пообещал он. – Она будет рада видеть вас.



 
 
 

Рита предпочла не спрашивать, откуда Юдифи известно
о ее существовании. Она просто двинулась обратно по улице,
держась рядом с ним.

Обратная дорогая была короче – шли они быстрее, молча
и думая о своем. Поэтому, когда показалась уже знакомая
вывеска «Сладкий мир», Рита немного напряглась. Бог зна-
ет, что за женщина эта Юдифь.

Снова звякнул колокольчик. Розы на месте не было – оче-
видно, перерыв еще не закончился. Внутренняя дверь бы-
ла открыта, и помещение оказалось заполненным сладким
запахом ванильного сахара, топленого молока и сливочного
масла.

– Кто вернулся? – донеслось из пекарни.
– Артур, – отозвался он, снимая пальто.
– Мог бы еще поездить на своей дешевой машине.
– Я не один.
Послышались уверенные шаги, а затем в дверном проеме

появилась высокая темноволосая женщина. Статная, стро-
гая, крепкая – Рита поразилась своеобразной красоте и иде-
альной осанке Юдифи.

– Познакомься, это Рита, – только и сказал он.
Юдифь прошла в  «магазин», откинула доску прилавка

и приблизилась к ним, не снимая фартука. От нее пахло вы-
печкой, на ее лице играла загадочная улыбка, и Рита сразу же
почувствовала к ней симпатию. Все говорило о том, что эта
женщина не представляет опасности.



 
 
 

– Я Юдифь, – коротко сказала она, протянув ей руку.
Рита осторожно ответила на крепкое рукопожатие, поду-

мав, что обычно этот ритуал выполняется мужчинами.
– Так вот какая вы… Родной, иди, погуляй.
– Перерыв скоро закончится, – возразил он.
– Я ее не съем, иди, – прямо сказала Юдифь, коснувшись

его локтя.
Он покачал головой.
– Просто хотел, чтобы вы познакомились.
Рита чувствовала себя еще более неловко, чем во время

сцены с Розой, и теперь страстно желала уйти из кондитер-
ской, чтобы больше никогда не возвращаться.

– Закажите что-нибудь, и тогда я увижусь с вами вновь,
когда Артур не будет охранять вас, – между тем посоветова-
ла Юдифь.

– У меня сейчас нет денег. Я поняла, что в вашем заве-
дении выполняют только большие заказы, а я могу себе поз-
волить только пару пирожных, да и то, наверное, не самых
дорогих.

– Я вычту из его зарплаты, не стесняйтесь, – открыто улы-
баясь, успокоила ее Юдифь.

– Нет, зачем же… я лучше приду еще раз просто так. По-
дожду вас, вот и все.

Новая знакомая смотрела на нее, не отводя взгляда кра-
сивых темных глаз. Ее четко очерченные брови, прямая ли-
ния носа, высокие скулы – все говорило о сильном характе-



 
 
 

ре, и Рита почти восхищалась ее красотой.
–  Хорошая идея,  – одобрительно кивнула она.  – Стоит

предупредить Розу, чтобы она не выпускала Артура, если вы
придете именно ко мне.

Рита не смотрела на своего спутника, но была уверенна,
что его лицо залито краской – не то гнева, не то смущения.
Неважно.

Значит, ей предстояло нанести, по  меньшей мере, еще
один визит в этот странный магазин-пекарню, который на-
зывался «Сладким миром», но не имел украшенной витри-
ны и полностью состоял из деревянных покрытий. Здесь ра-
ботали стеснительные мальчики с фотоаппаратами и мото-
циклами; молодые девушки, читавшие газеты; и женщины,
говорившие прямо, но в то же время загадками. Рита не мог-
ла сказать, что она от этого в восторге, но общество новых
знакомых было ей приятно.

Артур взглянул на ее, и в его глазах было столько надеж-
ды, что она еще раз протянула руку Юдифи, словно скреп-
ляя договор:

– Я зайду завтра. Может быть, даже куплю что-нибудь, ес-
ли у вас найдутся излишки.

– О, я уверена, что пирожные номер один придутся вам
по душе.

Артур переступил с  ноги на  ногу, и  в  это мгновение
в  магазин зашла Роза. Настал подходящий момент, чтобы
улизнуть, и Рита вежливо попрощалась с Юдифью, заметив,



 
 
 

что задорные искорки в ее глазах сменились задумчивостью
и даже грустью.



 
 
 

 
Глава 14

Артур. Для кого эта камера?
 

Рита стеснялась сама себя. Это было ясно по тому, как она
шла, как смотрела вокруг и держала руки. Все в ней гово-
рило о том, как сильно она стыдится своей внешности – за-
стывший взгляд, прикушенная нижняя губа, неестественно
прямая спина, напряженные плечи, даже прерывистое дыха-
ние. И почему он не заметил этого раньше?

Артур знал ответ на этот вопрос – прежде они никогда
не ходили по людным местам. В тот раз, когда они отправи-
лись к реке, она казалась другой – уверенной, элегантной,
красивой. Прогуливаясь по безлюдным ночным улицам, она
была свободной и увлеченной. Теперь все эти достоинства
обращались в недостатки, и она теряла всю свою привлека-
тельность, закрываясь и становясь уязвимой.

С другой стороны, это говорило о том, что рядом с ним
она чувствует себя в безопасности. Она не ожидала, что он
станет смеяться над ней, осуждать или задавать лишние во-
просы. Этим можно было бы гордиться, но Артура слишком
сильно злила ее неуверенность. По каким причинам она так
сильно боится людей? Как она могла так безрассудно обра-
щаться с тем, что имела?

Прогулки по ночным дорогам стали выходом для них обо-



 
 
 

их – каждый раз выбирая другой район, он показывал ей до-
рогу и водил по улицам, которые казались ему особенно за-
нятными. В такое время вся неловкость пропадала, посколь-
ку по ночам гулять выходили лишь немногие. В тусклом све-
те фонарей Рита переставала обращать внимание на редких
прохожих, ее тело расслаблялось, взгляд теплел, и она гово-
рила с ним, не замечая других.

И о чем же с ней беседовала Юдифь? Эта женщина, с ко-
торой он был знаком уже почти десять лет, до сих пор оста-
валась для него неизвестной, хотя сама, очевидно, полагала,
что является для него кем-то вроде доброй мачехи. Да и что
интересного она могла сказать Рите?

Работа в кондитерской наладилась – отголоски праздни-
ков стихли, и заказы посыпались в привычном ритме. Варить
тесто стало проще, особых пожеланий не было, и Артур до-
вел свое дело почти до автоматизма, не растрачивая силы
на лишние движения и совершенно не беспокоясь о том, ка-
ким выйдет результат. Пирожные и торты всегда получались
одинаковыми, и хозяин слегка повысил ему заработную пла-
ту, поскольку клиентам пришлось по душе такое постоян-
ство. В самую пору было бы радоваться, но Юдифи это явно
не понравилось.

– Не хочу, чтобы ты обосновывался здесь, – как-то раз,
отпуская его на перерыв, сказала она. – Ты становишься все
более умелым и опытным в нашей профессии, но такая ра-
бота не для тебя.



 
 
 

Он остановился, даже не сняв куртку с вешалки.
– Почему? Меня все устраивает.
Она подняла на него темные глаза – почти такого же от-

тенка, как и у Риты, но в то же время совершенно другие.
– Ты разве не хочешь заслужить эту женщину? Она не так

проста, как кажется на первый взгляд, ты не можешь оста-
ваться здесь и при этом рассчитывать на светлое будущее.

– Заслужить? Боже, вы все просто неправильно меня по-
нимаете. Я не собираюсь на ней жениться, она намного стар-
ше меня и, кроме того, ее сын меня ненавидит.

– Все меняется, а возраст не имеет такого значения, как
тебе кажется. Будь она девчонкой, ты бы на нее и не взглянул.

– Я смотрю на всех подряд, просто не каждый может за-
ставить меня задуматься.

Юдифь улыбнулась:
– Я об этом и говорю, дурень ты этакий. Ради нее ты го-

тов отказаться от поездки на своей шумной скотине, я уж
не говорю о том, как ты набросился на Розу, узнав, что она
заставила ее ждать в магазине.

Артур пожал плечами. Юдифь не любила мотоцикл, каж-
дый раз называя его разными именами и  всегда относясь
к нему с крайним презрением.

– Ты посмотри на себя, родной, ты же прожженный эго-
ист, каких еще никто не встречал, даже я, хотя я перевидала
немало народу.

Он молчал, хотя и был с ней не согласен. Эгоисты – это



 
 
 

те, кто думает лишь о себе, а он… а что он?
– Накопив денег, ты не додумался купить нормальную ма-

шину, которая стоит почти так же как твоя двухколесная тур-
бина, ты купил то, на чем сможешь ездить один. Тебе не нуж-
на компания, у тебя нет друзей, и ты ни с кем ничем не де-
лишься. Но на следующий день ты был готов даже на то, что-
бы я вычла из твоей зарплаты на ее пирожные. Она оказалась
благородной взрослой дамой и ответила отказом, но у тебя
от этого в глазах прямо слезы застыли.

Вспоминать об этом было непросто, и он даже поморщил-
ся, борясь с  желанием сказать что-нибудь резкое. Все  же,
Юдифь взрастила его, спасла от нищеты и ничего не просила
взамен. Она была редким человеком, и к ее словам стоило
прислушиваться даже сейчас, когда он не находил в них ни-
чего приятного.

– Она сделает то, что ты не позволил сделать мне, но ты
и  сам должен стремиться наверх. Заслужи ее, Артур, она
прекрасная, честная и скромная женщина. Уж не знаю, где
ты ее нашел, но мне она нравится.

– Я фотографирую ее время от времени, – вдруг выпалил
он, даже сам ругая себя за это.

– Что? – Она даже подняла голову, глядя на него с непод-
дельным удивлением.

– На накопленные деньги я купил камеру.
– И давно?
Он ожидал, что Юдифь обидится на него за то, что он так



 
 
 

долго ничего ей об этом не говорил, но она была лишь заин-
тересована и даже любопытствовала.

– Нет, не очень… хотя, это было еще до мотоцикла.
– Ты скопил приличную сумму… хватило и на камеру,

удивительно.
– Мотоцикл стоил недорого. Эти машины перестали вы-

пускать, потому что их сочли слишком непрактичными,
и у хозяина он долго стоял в гараже рядом с автомобилем. Он
продал мне его за полцены, когда решил высвободить место.

– Расскажи про камеру, про твой ревущий велосипед я
ничего знать не хочу.

Он растеряно поднял брови, не зная, что именно она хочет
от него услышать.

– Что я могу сказать… купил, потому что хотел фотогра-
фировать пейзажи. Она тоже не новая, но работает достаточ-
но хорошо.

– И много у тебя фотографий?
– Нет еще. Нет времени.
– Я спрашиваю о Рите. Ты часто ее фотографируешь?
– Нет. По-моему, ей это не нравится, и я не настаиваю.

Есть всего только два снимка.
Юдифь заулыбалась, глядя на него почти со снисхожде-

нием.
–  Родной, ты должен отсюда выбраться. Незачем тебе

совершенствоваться на  кухне, это хорошая работа, но  она
не  сделает тебя счастливым. Впервые за  все время я чув-



 
 
 

ствую гордость за тебя, и теперь даже надеюсь, что ты смо-
жешь прожить самостоятельно.

Рита выглядела уставшей и даже немного расстроенной.
Она пришла в назначенный час к нужному месту, где они
и договорились встретиться, но при этом у нее был какой-то
опустевший взгляд, а ее лицо выглядело слишком бледным.
Глядя на нее, Артур сомневался, что она сможет получить
от прогулки какие-то приятные впечатления.

– Куда идем сегодня? – спросила она, и он удивился тому,
как обыденно и даже бодро звучит ее голос.

Такой контраст был чем-то неестественным, и он поду-
мал, что достичь такого эффекта можно только годами из-
нурительной работы.

–  Сегодня просто пройдемся, никаких омнибусов и  ко-
нок,  – мгновенно меняя планы, сообщил он.  – Эта улица
вполне подходит для прогулки.

Она просто кивнула и  зашагала рядом с  ним в  полном
молчании. Конечно, ему хотелось узнать, что с ней случи-
лось, но  спрашивать было слишком неудобно. Пришлось
также идти в тишине, ожидая, что она сама начнет говорить.

Пустые надежды – Рита думала о своем, разглядывая дома
и фонари, словно потерявшись в однообразии и уникальном
ритме форм. Дома пестрели похожими балконами, отбрасы-
вавшими странные тени на фасады зданий. Желтоватые бли-
ки лежали на стеклах и отражались от витрин, и они вновь



 
 
 

потерялись в потоке спокойного течения ночной жизни. Ка-
залось, Рита даже забыла о том, что у нее есть попутчик –
она просто шла, выдыхая облачка белесого пара и изредка
поджимая губы.

Да и кем он, в сущности, был, чтобы она делилась с ним
своими переживаниями?

К  его удивлению, уже через полчаса, ее лицо измени-
лось. Исчезла небольшая складка между бровями, посветлел
взгляд, и она уже не походила на строгую и печальную жен-
щину, ожидавшую его у магазина в начале вечера.

– Перестань на меня смотреть, – улыбнулась она еще через
несколько минут. – Я просто немного устала, и к тому же,
была немного зла на… на  тех, кого теперь можно назвать
работодателями.

– Вы устроились на работу?
Артур так и слышал, что она говорит о том, как устрои-

лась на место уборщицы в каком-нибудь убогом заведении.
От этого становилось не по себе, и он закрыл на мгновение
глаза, пытаясь отогнать от себя плохие мысли.

– Нет, я о почтовом отделении.
Это было уже лучше, хотя он все еще не понимал, что мог-

ло ее так сильно расстроить.
– Как же с ними сложно. Сегодня я пришла еще раз – ме-

ня предупредили, чтобы я сама наведывалась примерно раз
в неделю, – но меня, оказывается, совсем не ждали. Выплати-
ли какую-то сумму, которую я даже не могу разделить на ко-



 
 
 

личество проданных открыток, чтобы выяснить, по какой це-
не они их отдавали покупателям. Нет, не в деньгах причина,
тем более, что сумма все равно довольно приличная, но… я
не хочу, чтобы они меня обманывали.

– Ваше право, ведь это именно вы изготавливаете открыт-
ки.

Рита кивнула, и в ее глазах даже вспыхнула улыбка:
– Именно. Однако когда я начала спрашивать более на-

стойчиво, эта девица сказала, чтобы я зашла еще через два
дня, поскольку из-за моего слишком раннего визита она
не успела подготовить отчет. Всего тридцать открыток, они
сказали, что продано было только двенадцать, но даже отка-
зались показать мне оставшиеся. И еще этот странный и ха-
моватый мужчина сообщил мне, что мои открытки не  со-
всем вписываются в стандарт – нужно подправить кое-что.
Отступы для марки должны быть более узкими. Не исполь-
зовать столько синего цвета, лучше побольше красного. Ку-
пить другой, не такой тяжелый картон. Делать скругленные
края, а не оставлять их острыми. Столько требований, что
голова кругом. Однако ту партию, что я принесла сегодня,
они приняли, хотя и пришлось выслушать немало замеча-
ний.

– Использовать меньше синего? – через некоторое время
переспросил Артур.

–  Да, заменить его на  более яркий и  привлекательный
красный.



 
 
 

– Так и до амуров дойдет, – почти ворчливо заметил он. –
Это только ваше дело, как именно оформлять рисунки, разве
нет? Почему они вмешиваются и в эту часть вашей работы?

– Видишь ли, они сказали, что… что это не галерея, а поч-
товое отделение, и открытки это не шедевры Рубенса, а про-
сто товар, который нужно менять в зависимости от вкусов
покупателя. И если уж я хочу продавать открытки и дальше,
то нужно мне менять свой подход. Такие дела.

Слышать это было неприятно. Даже не хотелось думать
о том, что кто-то говорил с ней в таком тоне. Тем более он,
как человек, проработавший не один год и знавший все пра-
вила общения с клиентами, был уверен в том, что эти требо-
вания просто нелепы. Нельзя во всем идти на поводу у по-
купателя, тем более, если речь идет о серийном выпуске из-
делий – всем все равно не угодишь.

–  Шедевры Рубенса… точно, скоро они попросят вста-
вить амурчиков или зефирчиков. Боже, что за люди, – вздох-
нул он.

– Ты видел полотна Рубенса? – даже немного удивившись,
спросила она.

– Только репродукции. У Конрада их много осталось –
он сохраняет самые интересные себе и развешивает по сте-
нам. Не так давно один из его фотографов побывал в Эрми-
таже, привез оттуда кучу снимков разных картин. Рубенса
уж очень много на мой взгляд.

– И тебе понравилось?



 
 
 

– Не могу сказать, что я восхищен, но… все же они кра-
сивы. Есть в них что-то таинственное, хотя иногда кажется
что они не так уж и хороши. Просто слишком много крыла-
тых детей.

Рита улыбнулась.
– Ангелочки были очень важны для него. Они немного

смягчали языческие мотивы и делали картины приемлемы-
ми для христиан. Конрад отпечатывает твои фотографии?

– Да. Он славный малый, никогда не отказывает и не за-
дает вопросов.

Некстати вспомнились слова Конрада о «прекрасной да-
ме», и  Артур еле удержался, чтобы не  испортить момент
и не добавить чего-нибудь плохого.

– Поэтому ты и не показываешь другим свою камеру, –
понимающе сказала она. – Не хочешь иметь дело с теми, кто
задает вопросы.

Он кивнул:
– Не хочу. Очень скоро у нашей кондитерской юбилей, мы

пригласим фотографа. Не представляю, сколько ему придет-
ся промучиться.

– Скоро?
– Да, уже в марте.
Рита вздохнула:
– Юбилей – это прекрасно. Сколько лет?
–  Двадцать. Большую часть этого времени проработала

Юдифь, половину этого срока на нашей кухне был я. Осталь-



 
 
 

ные только по два или три года.
– И тебе не хотелось бы самому сфотографировать кон-

дитерскую? Ты отдал ей немалую часть жизни, да и Юдифь,
кажется, прекрасная женщина.

Артур нахмурился:
– Я не хочу показывать там свою камеру, и вы знаете, по-

чему.
Наверное, стоило быть повежливее, но на этот счет у него

имелось свое мнение, которое он не собирался менять.
– Хорошо, я просто спросила. Твое право, поскольку ка-

мера тоже только твоя.
– Понимаете, я ведь до этого момента и хранил ее в сек-

рете лишь потому, что так она могла оставаться только моей.
А если ею начнут распоряжаться другие люди, камера уже
не будет доставлять мне радости, она превратится в нечто
вроде плиты – я буду к ней относиться примерно так же.

– Артур, – она остановилась и взяла его за запястье, слег-
ка сжав пальцы в тонких перчатках – ты не должен оправды-
ваться. Я не твоя мать, тебе не нужно объяснять мне причи-
ны своих решений.

О, нет, он не  считал ее матерью или кем-то наподобие.
Скорее, нечто вроде этого он испытывал с Юдифи, но если
речь шла о Рите, то он ощущал почтение совершенно иного
характера.

– Я просто хочу, чтобы вы правильно меня поняли, – тихо
ответил он.



 
 
 

– Что ж, я стараюсь понять тебя, но осуждать или кри-
тиковать просто не имею права. Ты ведь взрослый человек,
верно?

Она отпустила его руку, и  до  конца вечера они ходили
в полном молчании.



 
 
 

 
Глава 15

Рита. Амурчики и секретари
 

Вести переговоры – это была прерогатива Антона, и са-
ма Рита никогда не понимала, как можно простыми словами
вынудить человека сделать то, чего он не хочет. До некото-
рого времени она полагала, что ей не придется сталкивать-
ся с подобными трудностями, поскольку даже после разво-
да не собиралась заниматься бизнесом или финансами. Од-
нако, как выяснилось, без подобных талантов прожить было
невозможно.

Навещать почтовое отделение было неприятно, и  Рита
старалась делать все, чтобы такие визиты проходили как
можно быстрее. Она заранее готовила речь, список возмож-
ных вопросов, а  также приносила с  собой несколько но-
вых вариантов открыток. Одеваться приходилось каждый
раз во что-то новое, поскольку ей не хотелось, чтобы ее за-
помнили как «ту толстую женщину в юбке с кофтой».

В  первое воскресенье февраля Рита вновь направилась
в  знакомое здание, чтобы забрать заработанные деньги
и  оставить новые открытки, над которыми трудилась всю
неделю. Свою так называемую зарплату она почти сразу же
тратила по дороге домой, закупая продукты на ближайшие
дни. По воскресеньям можно было выбираться на рынок, по-



 
 
 

скольку некоторые магазины не работали, но Рита предпо-
читала небольшую овощную лавку, открывшуюся недалеко
от почты.

Несмотря на то, что она уже несколько недель подряд воз-
вращалась в это место, Рита все еще не могла привыкнуть
к странному поведению служащих отделения.

– Добрый день, – вежливо поприветствовала она секрета-
ря.

Девушка равнодушно окинула ее взглядом и  отложила
в сторону журнал.

– Добрый. Его нет на месте, так что сегодня говорить с ва-
ми буду я.

Это было даже хуже, поскольку с женщинами у Риты бе-
седы почти никогда не складывались.

Между тем блондинистая девица открыла верхний ящик
секретера, стоявшего за ее спиной, и извлекла конверт, ко-
торый потом вручила Рите.

– Это ваши деньги. На этой неделе продажа идет очень
хорошо, так что мне сказали забрать все, что вы принесете.

– Прекрасно, я как раз приготовила новые открытки.
Она выложила из  сумочки несколько собственноручно

склеенных конвертов и вынула по одной открытке из каждо-
го.

Девица все также безразлично приняла образцы в свои хо-
леные руки с отполированными ногтями, просмотрела каж-
дую открытку, а потом подняла необычно черные ресницы



 
 
 

и одарила Риту почти презрительным взглядом.
–  Уже совсем скоро День Святого Валентина, разве вы

не знали?
Рита знала, что это за праздник и когда он отмечается дру-

гими людьми, но поскольку ей самой еще не приходилось да-
рить и получать валентинки, она просто пожала плечами.

– У моих открыток нет определенной темы, они подойдут
для любого случая.

– Почта работает не так быстро, как хотелось бы, – пере-
била ее девушка. – Это значит, что клиенты будут отправ-
лять письма всю следующую неделю, чтобы успеть поздра-
вить своих любимых. А у нас ничего нет, и что теперь делать?

Рита сняла шляпу и поправила волосы – опять эта сла-
бость! – она не могла оставаться спокойной.

– Не понимаю, почему в этот праздник нельзя обойтись
открытками с цветами и…

– Это же День Святого Валентина! Боже, вы что – совсем
ничего не знаете? Нужны ангелочки…

Она едва удержалась, чтобы не прыснуть со смеху. Как го-
ворил Артур? «Так и до амуров дойдет». Нужно будет обра-
довать его, рассказать об этом случае.

– Что смешного? – ощетинилась девица, глядя на улыба-
ющееся лицо Риты. – Вы работаете не в магазине, а имеете
дело с настоящим почтовым отделением, так что если вы хо-
тите и дальше продавать свои открытки, то придется доба-
вить ангелочков и ленточки. Возможно, даже сердечки.



 
 
 

Теперь ей хотелось завести глаза к потолку, чего она также
не сделала.

Вместо этого она вздохнула и вынула из только что по-
лученного конверта деньги, дабы пересчитать купюры, хотя
обычно она занималась этим уже в доме – подводила итоги,
вытряхивая последние монетки и бумажки.

– Сколько открыток было продано за прошлую неделю? –
спросила она, закончив считать.

– Я же сказала – все.
– Все – это те, которые я принесла в прошлое воскресенье

и те, что оставались с прошедшей партии?
Девушка опять подняла глаза и  уставилась на  нее так,

словно готовилась в  следующую минуту броситься на  нее
с кулаками.

– Да.
– И сколько же это в цифрах? – не унималась Рита. – Если

вам так проще, то на прошлой неделе я оставила тридцать
штук – по пять из шести видов.

– Я помню.
– Отлично, тогда вы без труда вспомните, сколько остава-

лось до этого, а затем прибавите это число к тридцати.
– Зачем эти подсчеты?
– Затем, что я изготавливаю открытки и имею право знать.
– На ваших открытках здесь никто не наживается. Вы при-

носите их без договора, вас просто…
– Пожалели? И кто же меня пожалел? Вы или ваш началь-



 
 
 

ник?
Гнев прорывался изнутри, и она ничего не могла с этим

поделать. Сколько можно терпеть подобное обращение? Она
послушно следовала всем указаниям, добавляла и убавляла
отступы для марок каждую неделю, использовала указанные
цвета, наносила блестки и даже проделывала отверстия для
ленточек. И всю эту работу она выполняла вручную! Неуже-
ли за это нельзя отчитаться как положено?

Девица поджала губы и снова прошлась по ней взглядом,
без слов давая понять, что перед такой уродливой и старой
развалиной отчитываться она не собирается.

– Боже, прошу прощения, – прикладывая ладонь ко лбу,
притворно раскаялась Рита. – Я зайду во вторник, принесу
десять открыток с ангелочками, и тогда, возможно, ваш на-
чальник окажется на месте. Если для более подробной рабо-
ты нужен договор, то я готова обсудить этот вопрос с ним.

Денег было более чем достаточно – даже купив продук-
ты, которых хватило бы на неделю, она принесла домой со-
лидную сумму. Впервые доход от открыток покрыл расходы
на семь дней, а это значило, что работа начинала приносить
нормальные деньги. Рита была рада этому, но опасалась то-
го, что сегодняшняя выходка дорого обойдется ей. С другой
стороны, она полагала, что может отправиться искать и дру-
гое отделение – в городе их было много. Если даже здесь ее
открытки оказались подходящими, то почему бы не попро-



 
 
 

бовать с остальными?
Конечно, тогда придется начинать все сначала – подби-

рать сюжеты, договариваться о цене. С другой стороны, она
ведь уже знает все стандарты – размеры марочных окошек,
величину самих открыток.

За этими размышлениями она отправилась на кухню, что-
бы приготовить обед для Робби.

В последнее время он стал все больше времени проводить
со своим другом, и иногда даже забывал об обеде, но по вос-
кресеньям ее мальчик неизменно был дома. Через несколько
минут он присоединился к ней на кухне. Ему, как обычно,
ничего не пришлось делать, поскольку она не подпускала его
к домашней работе.

– Как прошла встреча? – спросил он, усаживаясь за стол
и наблюдая за тем, как она очищает картофель.

– Хорошо. Я повздорила с этой девицей, так что, возмож-
но, в следующий раз мне не придется туда идти.

– Но ведь есть же и другие варианты, – осторожно заметил
он, видимо, боясь, что она опять заговорит о посудомойстве
и прочих «неблагородных» занятиях.

– Да, есть, – решив подразнить его, для начала согласилась
она. – Я могу вновь начать поиски.

– Мы уже об этом говорили, – нахмурился он.
– Разумеется, но ведь нам нужно на что-то жить, дорогой.
– Я могу откладывать деньги…
– … которые папа дает тебе на учебу. Робби, не стоит это-



 
 
 

го делать. К тому же, их все равно не хватит – основную сум-
му он выплачивает сразу в школу, а тебе на карманные рас-
ходы отдает то, что остается.

– Но я не хочу, чтобы ты убирала мусор и мыла полы!
– Почему же? Дома я делаю то же самое, причем совер-

шенно бесплатно, а там мне хотя бы денег за это заплатят.
Робби опустил глаза.
– Я имел в виду, что есть и другие почтовые отделения,

где, возможно, работают не такие бестолковые секретари.
Рита рассмеялась:
– Робби, ты такой серьезный, просто жуть. Я же шутила,

я не собираюсь сейчас же идти и искать другую работу. По-
ступлю так, как ты и сказал – буду искать другое отделение.
Я так решила уже по дороге домой.

Его плечи расслабились, и он даже улыбнулся, что вообще
случалось с ним очень редко.

– Ты так часто смеешься в последнее время, – меняя тему,
сказал он. – Это необычно.

– Да,  – кивнула она.  – Я и  сама этому удивляюсь. Еще
на почте хотелось расхохотаться прямо в лицо этой барышне.

– С чего это вдруг? Ты так сильно разозлилась?
– Нет, что ты, мне действительно было смешно. Когда я

рассказывала Артуру о том, что меня постоянно заставля-
ют переделывать открытки, он как-то вскользь предположил,
что скоро и ангелочков попросят. И знаешь, что?

– Что? Попросили?



 
 
 

Рита снова рассмеялась – на сей раз заливисто и громко,
наверное, даже немного испугав Робби.

– Да, попросили. Скоро день Всех влюбленных, им, види-
те ли, нужны амурчики.

– И ты согласилась?
– Разве был выбор?
Робби снова нахмурился, что, впрочем, не  убавило для

нее веселья  – она продолжала посмеиваться, возвращаясь
к своему картофелю.

– Ты не должна во всем им подчиняться. Какое они имеют
право вмешиваться в твое творчество?

Она остановилась.
– Я согласна с тобой, дорогой, мое творчество касается

только меня, но ведь открытки делаются на продажу. А если
я хочу, чтобы мою работу ценили и покупали, я должна кое-
что менять. Это просто работа, я ведь не пишу картины.

Он тяжело вздохнул и медленно кивнул, поджимая губы.
Так он был особенно похож на нее.

–  Ты права. Даже Микеланджело не  избежал поправок,
в то время, когда расписывал Сикстинскую Капеллу.

–  Вот видишь, в  каждой работе есть свои издержки.
По крайней мере, мне не приходится сгребать остатки с чу-
жих тарелок и выбрасывать мусор. Хотя, если честно, такая
работа даже благороднее – ты приносишь пользу и знаешь,
за что тебе платят.

Робби ничего не сказал, но вся его фигура выражала про-



 
 
 

тест – от самой макушки и гладко зачесанных волос до кон-
чиков напряженно сжатых пальцев.

– Я пойду, посмотрю, не пришел ли отец, – после недол-
гого молчания сказал он.

–  Сегодня вы должны были куда-то идти,  – возразила
она. – Еще слишком рано.

– Я видел его на днях, возвращаясь из школы, он сказал,
что придет к обеду.

Рита прикрыла глаза. До  чего  же упрямым был Антон.
Она едва смогла уговорить его взять Робби с собой в кино
или театр, а он уже изменил планы.

Через несколько минут Робби вернулся к ней с новостями:
– Отец уже в гостиной.
– Скажи ему, пусть подождет, обед будет готов только че-

рез час, да и то, в лучшем случае.
– Он хочет видеть тебя.
Она наскоро вытерла руки хлопчатым полотенцем, раз-

гладила фартук и направилась в дом. Когда она прошла ми-
мо двери в свою комнату, Робби удивленно остановился.

– Ты не сменишь платье?
Рита покачала головой:
– Мне все равно придется возвращаться на кухню, на пе-

реодевание нет времени.
За  дверью ее ждал Антон, который, как обычно, стоял

возле окна. На  нем был красивый серый костюм, черный
галстук, парчовый жилет и  до  блеска начищенные ботин-



 
 
 

ки. Сравнивая его с  Артуром, Рита могла точно сказать,
что Антон нечасто ходит пешком, в основном передвигаясь
на машине. Однако для того чтобы попасть в этот дом, нуж-
но было проехать весь переулок, что сейчас казалось почти
невозможным – из-за снежного покрова дорога сузилась, да
и вряд ли колеса смогли бы проехать по вязкой массе, кото-
рую никто не утрамбовывал и не расчищал уже неделю. Ста-
ло быть, ему все же пришлось идти, хоть и недолго.

– Ты хотел поговорить? – мрачно спросила она.
Он повернулся к  ней, и  даже немного опешил  – до  то-

го необычным был ее внешний вид. Простое серое платье
с закатанными рукавами, немного помятый фартук, стяну-
тые на затылке волосы – такой он ее еще ни разу не видел.

– Да, хотел извиниться. Ты просила, чтобы я взял Робби
с собой, но сегодня не вышло.

– Все в порядке, но тебе придется немного подождать –
обед еще не готов.

– Дело в том, что я просто не нашел времени подыскать
хороший спектакль, а кино я не люблю. Подумал, что мог бы
отвезти сына в ресторан, но потом решил, что поесть он мо-
жет и дома.

– В ресторане подают совершенно другую еду, и тебе это
известно, – довольно резко сказала она. – Робби задыхает-
ся от своей учебы, ему нужно немного расслабиться. Сама я
не могу позволить себе билеты в театр, и потому рассчиты-
вала на тебя, так что если ты сможешь в дальнейшем найти



 
 
 

время, это было бы прекрасно.
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