Текст книги "Кёльн и замки Рейна"

Рейнграфенштайн. Творение сатаны

Крейцнах – небольшой германский городок со множеством закоулков и старинных зданий, большей частью весьма непритязательного вида. Лишенный привлекательности внутри, он радует гостей снаружи: больных за городскими стенами ожидают целебные источники, а здоровых – живописные окрестности. Два городских района разделяются тихой Наге, в то же время соединяясь каменным мостом, построенным в незапамятные времена. При необыкновенной красоте, какой природа наградила здешние предместья, можно растеряться, выбирая маршрут для первой прогулки. Любителям спокойного отдыха вполне подойдет остров за мостом, где в старину располагался крошечный городок Гамбург. В настоящее время от него сохранилось немногое, в том числе тенистые рощицы с лужайками, тополями и каштанами.

Крейцнах с трех сторон окружают горы со склонами, сплошь покрытыми виноградниками. Поклонники активно-познавательных развлечений, безусловно, заметят самую высокую из них, наделенную очень распространенным в Германии именем Ганс. У человека, склонного к философским раздумьям, она вызывает в памяти времена, когда человеческая жизнь подчинялась закону грубой силы. Желание людей гнездиться на неприступных скалах, чтобы оттуда вести борьбу и уничтожать себе подобных ради клочка земли, послужило материалом для множества легенд. Одна из них относится к развалинам Рейнграфенштайна, который, по преданию, был возведен сатаной.

Из-за вражды с архиепископом Майнца безвестный рейнграф (от нем. Rheingraf – «граф рейнской области») находился в таком бедственном положении, что должен был искать спасения в бегстве. Однажды в минуту отчаяния он подошел к подошве той скалы, где находятся вышеупомянутые руины. Глядя на реку, сжатую порфиритовыми скалами, возносящимися до небес, на зубцы, извилины и пропасти гор, переливающихся всевозможными оттенками, завидуя устремленному вперед весело журчащему потоку, он воскликнул: «Хотел бы я иметь здесь город, чтобы досаждать попу, но вряд ли смертному дано взобраться на такую кручу, где в архитекторы годится лишь черт». Не успел несчастный произнести последнюю фразу, как перед ним действительно появился сатана. Презрительно глядя на графа, с мерзкой улыбкой на лице, он предложил помощь, правда, с условием, что первый, кто выглянет в окно созданного им замка, станет его собственностью, а значит, будет съеден.

В Средневековье беды, катаклизмы и всякие необъяснимые явления связывали со злыми силами. Так из-за людского невежества незаслуженно плохую репутацию получила скала в Пфальцском лесу. Не зная, что она приобрела причудливую форму благодаря действию дождя и ветра, местные жители прозвали ее Столом дьявола, видимо, полагая, что тот использовал это странное образование для обедов на свежем воздухе.

Стол дьявола в Пфальцском лесу

Вышеупомянутая легенда не сообщает, пригласил ли сатана рейнграфа на трапезу или ужинал в одиночестве, но договор был заключен. На следующее утро взору бедного аристократа предстало величественное сооружение с коваными воротами, бойницами, толстыми стенами в зубцах и башнями, устремленными в небо, подобно вершинам Ганса. Думая, что видит сон, граф потер глаза, но замок, построенный нечистым духом всего за одну ночь, не исчезал. Осмотрев просторные залы, выбрав покои для себя и супруги, он вдруг с ужасом вспомнил о договоре, и раскаяние стало мучить его. Граф постоянно слышал звуки снаружи, узнавал голос дьявола, но не решался подойти к окну, зная о том, что станет его добычей.

Так могло бы продолжаться долго, не существуй на свете такого полезного явления, как женское любопытство. Подслушав разговор мужа с чертом, графиня сама позаботилась о его желудке, выставив из окна морду старого осла, одетого в воротничок архиепископа, с епископской шапочкой на ушах. Видимо, сатана удовлетворился ослом, поскольку семья рейнграфа жила долго и счастливо. Истории неизвестно его имя, зато хронисты сообщили, что в 1400-х годах к представителям владевшего замком рода перешли владения и титул вильдграфов. Столетие спустя Рейнграфенштайн близ Крейцнаха принадлежал графам фон Зальм, прославившимся своими пирами.

В средневековом обществе, особенно в ранние времена, социальные различия нигде не проявлялись так явно, как в питании. Жилища деревенской знати можно было узнать по пищевым отходам, которые тогда выбрасывались просто за порог дома. Еда относилась к знаковым атрибутам, утверждала статус аристократа, поэтому знать, надевая простую одежду и проживая в скромных домах, резко выделялась в пище. Если простому рыцарю, не владевшему ничем, кроме коня и меча, доводилось пообедать вместе с сюзереном, гордости и счастью не было предела, ведь для него даже будничное застолье в замке представлялось праздником.

Большое торжество начиналось, когда убогие деревянные тарелки на большом столе заменяло фамильное серебро, а вечером по извилистой дороге сплошной вереницей тянулись всадники. Не обращая внимания на привратную стражу, разряженные рыцари и дамы на скаку пересекали двор и, оставив лошадей у входа, поднимались в залитый огнями (но чаще скудно освещенный сальными свечами) зал, где жаркие волны исходили от пылающих в камине бревен. Нарядно одетые слуги разносили на серебряных подносах угощение: плавающие в масле лепешки, только что вынутые из печи, тонко нарезанные ломтики хлеба, смазанные восхитительно ароматной приправой. Пир мог продолжаться до утра; танцы были веселы, разговоры фривольны, возлияния весьма обильны, не говоря о еде, которую на таких ужинах подавали не тарелками, а огромными блюдами, бадьями, бочками. Кравчие сбивались с ног, исполняя просьбы гостей; в кубки лилось пенное пиво, чаши наполнялись вином, которое требовалось подсластить и немного разбавить горячей водой. Вино урожая разных лет созревало в огромных деревянных бочках, веками стоявшими в специально приспособленных для того погребах. Дегустация вин при свечах является давней традицией германских виноделов.

Обед германской знати. Изображение на ковре, XI век

Похожий праздник рыцарь мог позволить себе, купив или по-строив замок, то есть значительно продвинувшись по социальной лестнице. В этом случае он уже не сетовал, подобно Вольфраму фон Эшенбаху, что «дома, там где к нему обращаются Мой господин, даже у мышей нет повода для торжества». Теперь на его столе появлялись такие блюда, как сочный рубец с луком или ломтики вепря с трюфелями. Иногда он приказывал подать пару почек либо целую птицу, поджаренную на вертеле. Привычные даже для крестьян кровяная колбаса, рубец, ватрушки в столовой замка имелись в больших количествах и подавались к каждой трапезе.

Мелкая знать Германии предпочитала мясо, в основном свинину и говядину. Оно же составляло ежедневную пищу крестьян, хотя у них мяса было несравнимо меньше и, кроме того, на убой шла старая или больная тягловая скотина. Не задумываясь о питательной ценности еды, и крестьяне, и рыцари проявляли благоразумие, употребляя мясо в вареном виде. Дичь не господствовала на столе даже у заядлых охотников.

Зимой блюда из свежего мяса подавали разве что императору, а остальным и без того не хватало фуража, отчего животных забивали осенью, засаливая и сохраняя куски в глиняных горшках. Работая с этим банальным продуктом, средневековые повара не слишком усердствовали при разделке. Оставляя пленки и сухожилия, они редко пользовались водой, не вымачивали мясо, как нынешние кулинары, в маринаде: уставший замковый человек был голоден и потому непривередлив. В период нехватки продовольствия, после неурожая и прочих природных катаклизмов становился очевидным незнакомый нашим современникам принцип: место на социальной лестнице определяло, кому жить, а кому умирать.

В то время как хлебопашец пересчитывал последние зерна, графский повар нашпиговывал большие куски или целую тушу молодого теленка аккуратно нарезанными кубиками свиного сала, посыпал перцем и, поливая свое творение белым или красным вином, жарил над очагом, любуясь постепенным появлением румяной корочки. Зажаренную на вертеле козу полагалось разрезать на тонкие ломтики и подавать с овощами, которые выращивала каждая хозяйка замка. Они росли в форбурге, на больших огородах хозяйственного двора или крошечных – внутреннего.

Древние германцы собирали фрукты в лесу, но к XII веку научились выращивать плодовые деревья, устраивая сады на ближайших лугах. Виноград издавна перерабатывался в уксус и хмельные напитки, к которым не относилось вино, тогда заменявшее воду. Замковые служанки собирали яблоки и груши для варенья, желе и вкуснейших сиропов. Безбрежные немецкие леса предоставляли людям шиповник, бузину, желуди, каштаны, орехи. Все лесные богатства были доступны крестьянам вплоть до Ренессанса, когда владетельные князья постарались оградить свои земли от простого люда.

Застолье в королевском замке

Охотничьи трофеи графа, как правило, не задерживались в погребах. Возвращение десятка или даже сотни охотников принято было отмечать особым пиром – шумным, безудержным, подобным тому, как праздновали свои победы готы или саксы. Гости устраивались прямо во дворе, подле огромного костра, где на вертеле шипело, источая удушливый аромат, мясо кабана. Подкопченное над раскаленными углями, оно раздиралось на куски руками, но в более изящном варианте, посыпанное лесными орехами, подносилось к столу на серебряных блюдах неимоверной величины.

За приготовлением нежного мяса дикой козы, лося или оленя следил кто-нибудь из поварят; мальчику требовалось отгонять проголодавшихся рыцарей и одновременно смазывать куски свиным жиром. Еще труднее было уследить за мелкими тушками куропаток. Впрочем, таким блюдом замковый повар занимался на кухне сам. Ожидая, пока догорят дрова, он шпиговал грудки и ножки кусочками сала, посыпал их солью и заморскими пряностями, а затем, насадив на тонкие шпажки, жарил над раскаленными угольями. Искусный кулинар оборачивал почти готовые тушки листьями лопуха и, выдержав пару часов, приказывал нести в столовую. Как известно, лопух придавал приятный аромат и сладковатый привкус рябчикам, которых графские слуги наполняли салом по будням и ягодами брусники по праздникам. Самое вкусное мясо перепелок получалось в том случае, если оно жарилось над углями из можжевельника.

Тем не менее главным для средневекового германца являлось не мясо, а зерновые продукты: хлеб, пиво, разнообразные каши, булки, коржи, пироги, пряники, крендели. В этом разница между аристократическим и крестьянским столом выражалась уже не в количестве, а в качестве: богаче дом – светлее хлеб, от черного каравая до белой пшеничной булки из графской пекарни. По сравнению с зерновыми все остальные продукты, даже мясо, считались деликатесами.

Сегодня рейнские немцы не жалуют рыбу, видимо, забыв, что в рационе предков она играла очень важную роль. С трудом добытая из речных вод, она охотно поедалась в пост, который католическая церковь устраивала 70 дней в году. Самые благочестивые последователи Христа отказывались от скоромного по пятницам и субботам, а ревностно верующие постились каждую среду. В такие дни мясо, птица и молочные продукты оставались в закромах, а повар приходил на кухню к вечеру, ведь господа ели только один раз в сутки, отказываясь от завтрака и дневных закусок.

Едва крестоносцы познакомили соотечественников со специями, в Германии появилась по-восточному крепко приправленная еда. Дешевые местные специи, исключая соль, хотя и были доступны всем слоям населения, употреблялись с большой экономией. Такое же благоговение немцы испытывали перед дорогими заморскими приправами, поступавшими из Африки и средиземноморских стран. Так, крошечная баночка шафрана оценивалась дороже коровы, фунт мускатного ореха стоил 7 быков, еще более высокими цены были на перец, имбирь, корицу. Впрочем, тот, кто хотел продемонстрировать свое богатство, в данном случае не скупился и сыпал перец даже в вино.

Эбернбург. Приют справедливости

Ни одна гора вблизи Крейцнаха не открывает взгляду такую обширную панораму, как Ганс. С его вершины хорошо просматриваются жутковатые каменные ущелья с выступами и пропастями, оскаленными, словно звериные пасти. Хаотичное нагромождение камней внезапно переходит в очаровательные долины, исполненные порядка и весело зеленеющие обильной, почти южной растительностью. Стоит лишь удивляться, настолько разные виды могли возникнуть и мирно соседствовать в столь тесном для природы пространстве. К радости странника, мрачное и пугающее, красивое и возвышенное здесь соединяется в единый ансамбль, не оставляющий места скуке, неизбежной при созерцании однообразных красот. Весьма радует тот факт, что над созданием грандиозной композиции вместе с природой потрудился человек. Наиболее ярким примером этого сотрудничества служат рейнские крепости, каждая из которых, внося оживление в дикую прелесть края, является своеобразным историческим документом.

Крепость Бюрресхайм долгое время находилась в собственности потомков барона Брейдбаха. Построенная на крошечном участке, она выглядела более чем внушительно, во многом благодаря множеству башен – массивных, высоких, по-французски круглых, по-германски квадратных, украшенных деревянной обрешеткой, увенчанных башенками и куполами, похожими на остроконечные колпаки придворных дам.

Несмотря на явную демонстрацию чужеземной моды, Бюрресхайм уже в раннюю пору своего существования служил примером классической германской архитектуры. Замок прекрасно сохранился и снаружи, и внутри, что позволило разместить в его залах выставку предметов, относящихся к быту и культуре Средневековья.

Крепость Бюрресхайм

С вершины Ганса видны остатки некогда огромного Эбернбурга, чье основание относится к временам первых германских рыцарей. Одним из них, по легенде, был хозяин этой крепости, граф Руперт, которому вздумалось посвататься к прелестной Ютте фон Монфор, зная, что красавица согласилась стать женой рейнграфа Генриха. Рассерженный отказом эбернбургский правитель стал помышлять о мести, но судьба уготовила делу иной оборот. Вскоре после неудачного сватовства граф Руперт вышел охотиться на кабана и в самый разгар преследования сломал копье. Стоя без оружия перед разъяренным зверем, он уже обратился к Богу за прощением грехов, но вдруг увидел, как его дикий противник пал, раненный стрелой. Спасителем оказался счастливый соперник; недавние враги подружились, а прекрасная Ютта лишилась и жениха, и поклонника, поскольку ни один из друзей не захотел жениться на девушке, способной стать причиной ссоры.

Помимо владельцев, легендарную известность Эбернбургу обеспечили незнатные обитатели. Так, в анналы истории вошла осада замка Эмихом Баумбургским, когда измученные голодом защитники сумели спасти себя хитростью. Неизвестно, кто высказал идею каждый день закалывать кабана на глазах у врага, но это подействовало, хотя животное на самом деле не убивали, а лишь показывали, что мяса у оборонявшихся хватает. Наблюдая за приготовлениями к обеду, захватчик потерял надежду сломить сопротивление с помощью голода и снял осаду. После ухода врагов эбернбургцы все же закололи кабана-спасителя, устроив сытный, на сей раз настоящий пир.

В конце XV века каждый обитатель Эбернбурга снимал шляпу при упоминании имен Франца фон Сикингена и Ульриха фон Гуттена. Первый, с ранних лет посвятив себя военному делу, принимал участие во всех рыцарских распрях, довольно часто возникавших в те времена. Не только ум и храбрость выделяли его из среды грубой рыцарской братии. Сикинген отличался благородством в бою, проявляя лучшие человеческие качества в мирной жизни. В исторических документах сохранились упоминания о многих его подвигах, причем хронисты не раз подчеркивали, что этот славный рыцарь воевал за правду, старясь защитить тех, кто владел мечом не так искусно, как он. Любой человек мог обратиться к нему, чтобы, например, пожаловаться на злого соседа и получить помощь, доказав причиненный ущерб. В годы его правления ни один влиятельный должник не смел пренебречь обязанностью по отношению к бедной вдове или немощному старику. В замке Сикингена, не зря носившем звание приюта справедливости, находили пищу и кров беглецы, наказанные за прямодушие, среди которых были такие известные личности, как реформаторы Филипп Меланхтон и Мартин Лютер. Доблестный рыцарь не блистал в науках, но к ученым относился с большим уважением, оказывая им такую же помощь, как и слабым согражданам.

Спокойно пребывая в Эбернбурге, отцы Реформации боролись (мечом и деньгами Сикингена) со своими ярыми противниками – доминиканскими монахами. В одной из комнат замка долгое время работал гонимый отовсюду Иоганн Рейхлин, известный как создатель еврейского словаря и еврейской грамматики, а также произведений, способствовавших развитию критической мысли в изучении Библии. Подобного рода сочинения, как и вся еврейская литература, были запрещены в государствах Священной Римской империи. Сикинген, помимо того, что взял под защиту автора, убедил императора Максимилиана в несправедливости осуждения трудов, где не содержится ничего обидного для христианина. Он сумел доказать, насколько верны высказанные в них мысли, тогда как запрет на такие книги мог бы духовно вооружить врагов просвещения и католической веры. Немного позже рыцарь получил подкрепление в лице Ульриха фон Гуттена, выпустившего в свет сочинение «Epistolea obscurorum virorum», в котором осмеивались противники Рейхлина, после того осужденные народом.

Спустя несколько лет в «приют справедливости» прибыл друг Сикингена, чье имя история не сохранила. Союзник Лютера, он не чувствовал себя в безопасности от кинжалов наемных убийц, опасаясь за свою жизнь даже в резиденции императора. С его приходом из Эбернбурга начали распространяться крамольные труды, в саркастическом тоне освещавшие неблаговидные поступки папы и римских кардиналов. Между тем разгоралась борьба эбернбургского правителя с трирским архиепископом Ричардом: рыцарь неосторожно нарядился в платье и шапку священника, объяснив этот акт желанием «очистить дорогу загорающемуся свету умственной свободы». Такого оскорбления святой отец вынести не смог, и уже через несколько месяцев замок Сикингена окружило объединенное войско графов Пфальца, Трира и Гессена. После того как хозяин погиб от удара горящей балки, крепость пала, была разграблена и частично уничтожена. Ульриху фон Гуттену удалось бежать; он поселился в скромном доме на Цюрихском озере, где закончил жизнь в страхе перед возмездием Рима.

Спустя четыре столетия память о благородном рыцаре все еще хранилась, но уже в виде преданий, которые местные жители охотно пересказывали гостям города, выросшего на месте старой крепости. В XIX веке уютный, по-немецки чистый городок Эбернбург не привлекал гостей ничем, кроме замечательного вида, открывавшегося с балкона, устроенного на крыше единственного здешнего ресторана. Тогда отсюда еще можно было увидеть развалины крепости Альт-Баумбург, способные заинтересовать просвещенного странника. Некогда внушительная по размерам, она строилась в течение трех эпох, Античности, Великого переселения народов и Средневековья, каждая из которых выразилась в самостоятельных частях сооружения. Последние владельцы покинули крепость более 500 лет назад, и старые стены, ветшая и постепенно разрушаясь, хранили внутри себя только мусор. В конце столетия Альт-Баумбург, благодаря заботам лесничего Фелькера, был если не восстановлен, то приведен в порядок и даже дополнен некоторыми благами цивилизации, в частности рестораном с превосходной местной кухней.

Вопреки распространенному мнению, в немецкой кулинарии главным продуктом являются не сосиски и даже не пиво. У жителей Германии «всему голова» – капуста. Здесь этот банальный овощ фигурирует в тысячах рецептов, в разнообразных, порой весьма неожиданных видах. В старину на крестьянском столе он был самостоятельным блюдом, а сегодня подается в лучших ресторанах, правда, в качестве гарнира. В баварской пивной со старомодно-дубовым колоритом капуста сопровождает сочную отбивную котлету либо подается к биточкам. Тем, кто не жаждет белокочанной радости, не стоит отказываться от жареной колбаски с картофельным салатом. Полное удовольствие можно получить, запивая это блюдо пивом, обычным светлым или почти безалкогольным, с малиновым сиропом, которое иногда именуют дамским.

Бюргер с кружкой пива. Статуя в городском сквере

Настоящая немецкая кухня немыслима без вареной свиной рульки, грудинки на ребрышках, жаренной во фритюре, а также без густого супа под названием «айнтопф». Последний заменяет обед, поскольку состоит из овощного бульона со шпиком и сосисок, сваренных целиком. В землях Среднего Рейна виноградное вино ценится выше пива, а традиционные блюда здесь далеки от изысков: знакомые местным со времен Средневековья говяжьи почки, более современные фрикадельки, мясо в кисло-сладком соусе.

Несмотря на многочисленные беды, рейнские княжества славились изобилием, о чем в своих мемуарах поведал епископ Оттон Брамбергский: «Рыбы в море, реках, озерах и прудах столь много, что кажется невероятным. В избытке имеется коровье масло, овечье молоко, баранье и козье сало, мед, пшеница, конопля, мак, всякого рода овощи и фруктовые деревья… Участников трапезы здесь всегда ожидает стол с различными напитками и яствами. Покрытый белоснежной скатертью, он никогда не пустует, ведь если опустошается одно блюдо, хозяйка тотчас приносит другое». Внимательный читатель сразу заметит, что в сочинении священника нет ныне любимого немцами картофеля. Появившись в Европе после открытия Америки, он был введен в германское меню в приказном порядке, вначале на песчаной почве земли Бранденбург и на столах прусских королей, а затем распространился по всем районам страны. Сейчас он считается вторым хлебом, поэтому не удивительно, что к жареному картофелю или пюре немцы не подают хлеб обыкновенный. Таким образом, если в каком-нибудь рейнском ресторане рядом с вином или пивом на столе появляются капуста с овсяной кашей и колбаска с луком и гвоздикой, значит, обед идет согласно местным традициям.