Текст книги "Журнал «Юность» №02/2023"

Денис Лукьянов

Родился в Москве, студент-журналист первого курса магистратуры МПГУ. Ведущий подкаста «АВТОРизация» о современных писателях-фантастах, внештатный автор радио «Книга» и блога «ЛитРес: Самиздат». Сценарист, монтажер и диктор радиопроектов на студенческой медиаплощадке «Пульс», независимый автор художественных текстов.

ДАРИНА СТРЕЛЬЧЕНКО, «КУКЛОЛОВ» («ФЕНИКС»)

Когда твой отец – помешанный коллекционер, готовый тратить бешеные деньги на кукол, не жди ничего хорошего. Когда вместо покупки лекарства умирающей маме он тратит баснословные деньги на куклу Изольду – забудь его телефон и выгони из дома. Когда Изольда «космически красива» и выглядит словно живая – беги.

Но обо всем по порядку.

Олег (Олежик, как зовет его отец) – обычный школьник, который оканчивает учебу и собирается поступать в институт. Казалось бы, должен свалиться снежный ком простых вещей: от экзаменов и контрольных до подростковых романов и танцев на дискотеках. Но нет. Когда погибает мама, а потом отец, Олег узнает, что в наследство ему оставлен чемодан с четырьмя коллекционными куклами, настоящей одержимостью отца. Давая себе обещание никогда не ступать на скользкую отцовскую дорожку, Олег все же выходит на нее. С помощью некоторых людей и даркнета узнает, что за куклами, героями сказки-представления «Серая мельница», стоит нечто большее. И теперь ему важно – необходимо – собрать их всех. А параллельно решать другие, более реальные проблемы: устраивать нелегальную жизнь в общежитии и расплачиваться с отцовскими долгами.

Новый роман Дарины Стрельченко – шоковая терапия для тех, кто боится реалистичных коллекционных кукол. Никаких «Чаки». «Чаки» – детское баловство. Банальный хоррор. «Куклолов» же – магический реализм, если не сказать – хтонический.

Что стоит отметить сразу, так это то, как филигранно Дарина Стрельченко подбирает нужные слова. Текст написан кирпичик к кирпичику. Этому роману не нужны развернутые метафоры, длинные предложения и витиеватые эпитеты: язык, как ему и полагается, образный, но хлесткий. И самое главное – липкий. «Куклолов» вгоняет в своего рода гипноз. Абстрактный автор-рассказчик и Олег постоянно меняются местами. Получается, что смотришь на мир словно через мутное стеклышко, выхватывая только какие-то детали: запахи, которые заставляют на них сосредоточиться, – воск и жженые листья. Занятия, которые требуют концентрации, – приготовление борща. Вещи, выбивающиеся из привычных рамок, – сковородка в чехле из-под коньков. В этом смысле «Куклолов» очень похож на магически-мистические романы Ольги Птицевой «Выйди из шкафа» и «Там, где цветет полынь». Терри Пратчетт и Нил Гейман в свое время подмигивали друг другу, «зеркаля» персонажей своих книг (речь, конечно, об антагонистах «Правды» и «Никогде» соответственно). Может, Дарина Стрельченко и Ольга Птицева тоже решили сыграть в такую игру?

«Куклолов» полон кроличьих нор, которые уводят читателя к определенным ассоциациям, явно или скрыто (здесь есть прекрасная сцена в клубе английского языка, куда автор добавила отсылку и на свои романы). Вот хотя бы пара таких нор: Кукла, которую зовут Изольда, мечты маленького героя о счастливой семье, «как в Денискиных рассказах». А подлинная история кукол, которую узнал Олег, подозрительно напоминает любые легенды о дьяволе. Такие переплетения и аллюзии добавляют тексту сто очков живости, при это сохраняя так необходимый жанру морок. Ведь читатель постоянно должен думать: что-что тут не так. Что-то неправда. Этот мир – как мой. Но не мой в то же время. Не может ведь в Макондо всегда идти дождь? Или может? И где это – Макондо?

Роман неуловимо напоминает гоголевский «Портрет» и тургеневскую «Клару Милич» (или даже «Сон»), а в настроении текста есть что-то от Метерлинка. Книга разделена пополам. Если первая часть – хитросплетение морока и школьно-студенческой жизни, то вторая – квест в поисках кукол, беготня из точки в точку. С острым сумасшествием. Стоит повторить: «Куклолов» вгоняет в гипноз. Но обе части – абсолютно по-разному. Первая – словно дурман морфия, вторая – как капающая в полной тишине вода. У самого уха.

Как. Кап.

Только финал «Куклолову» нужен другой. Хотя кто знает: может, это очередной морок?

Кап. Кап.

БРИТА САНДСТРОМ, «ПОЙДЕМ ДОМОЙ, ТЕО!» («РОСМЭН»)

Лондон, 1945 год. Война кончилась, солдаты возвращаются с фронта. Мальчик Чарли ждет своего брата Тео – так, как дети не ждут даже Новый год. Тео возвращается – но он не тот, кем был раньше. Яркие воспоминания о добром, всегда смеющемся брате разбиваются о пепельно-серую действительность. А еще Тео по ночам кричит. От солдата из госпиталя и местной «сумасшедшей» Чарли узнает, что сердце Тео, как и многих солдат, сожрали Волки Войны. Чтобы вернуть сердце брата, мальчик должен найти Чертог Войны… Да вот только может ли ребенок представить, чем предстоит пожертвовать? И что такое настоящая боль? Ведь самая страшная – душевная.

«Пойдем домой, Тео» – роман, пробивающий на слезу и собравший все «запрещенные приемы». Шутят, что в интернете на жалость пробивают две вещи: дети и котики. Вот здесь есть и дети, и котики (персонаж по гордой кличке Печенька). Тяжело однозначно определить жанр текста. С одной стороны, это магический реализм, а с другой – мудрая притча. Волков Войны – Совесть, Бесчестье, Боль, Тоску – видит не только Чарли, но и другие герои. Взрослые, конечно, ничему не верят. Поэтому и магический реализм, и притча – жанры, идеальные для подачи через призму ребенка. Откуда рождаются фантомные монстры в детской фантазии? Психологи говорят, из травм и потрясений.

Книга Бриты Сандстром – роман не только о последствиях войны и о том, как под напором стали и пороха сгорают души. Это метафора взросления. Ведь взрослая жизнь – не только умные разговоры у камина, как верно замечает Чарли. Это много всего неприятного… И к решению большинства проблем можно прийти только через страдание и самопожертвование. Тут вылезают уже христианские мотивы, подхваченные будто из текстов Достоевского. Вполне обоснованно.

Темп у романа спокойный, текст не слишком вязкий, но и непозволительно легкий – в таких книгах очень важно подобрать правильный угол обзора. Историю условно можно разделить на три акта: ожидание Тео, приезд Тео и поиск Волков Войны. Последний акт – чистой воды квест, который, опять же, очень органично вплетен в книгу. Брите Сандстром удается одна поразительная вещь: весь текст, за исключением воспоминаний Чарли, ночных кошмаров и сцен с Волками, будто бы черно-белый. Читатель смотрит в голове старое кино – с намеренными помехами и рябью, а яркие краски получает маленькими порциями. И такой контраст феноменально манипулирует эмоциями. Особенно когда появляются письма Тео младшему брату. Те, что он так и не отправил. Побоялся.

Мудрость «Пойдем домой, Тео» в том, что Волки Войны – не картонные злодеи из ситкомов 90-х и не чудища «Лавкрафта». Они – нечто большее. Нечто неоднозначное. Нечто, рожденное человеком и пожирающее его же: «Волки Войны идут за войной. А солдаты носят войну в себе. Как жемчуг в раковинах. Внутри у каждого – кусочек войны. Кто забрал больше, кто меньше. И все получат по заслугам».

УНА ХАРТ, «РАССКАЖИ-КА МНЕ СКА…» («ЭКСМО»)

Не знаю, помнит ли читатель, как на полках появились шекспировские тексты, изданные в формате переписок героев в мессенджерах. Со смайликами, конечно. Право, сэр Уильям, нечего там драматизировать! Какое «нет повести печальнее на свете»? Бросьте! Джульетта просто слишком долго игнорила сообщения Ромео. А когда зашла в соцсеть, поняла, что уже в черном списке.

Тут, предупреждаем, лучше поглубже вдохнуть. Уна Харт делает что-то похожее с первоисточниками сказок – наводит современный макияж.

Шутки шутками, но на самом-то деле новинка от Уны Харт – это настоящее исследование «истоков» сказки, просто поданное весело и задорно. И правильно: кому нужны скучные статьи с «Киберленинки»? А меж тем оказывается, что многие версии знакомых нам сказок лет триста назад звучали совсем по-другому. Красная Шапочка испила крови своей бабушки, а вот чертова бабушка – персонаж, который реально существовал в сказках и помог солдатам отгадать загадку дьявола. Троллиха влюбилась в рыцаря, а ему подавай христианку. Карлик Румпельштильцхен когда-то был милосерден и приютил девочку, которую отец отправил в лес. И куда только органы опеки смотрели?

Каждая «глава» книги – это своего рода анекдотический ремикс либо конкретного сюжета («Спящая красавица», «Рапунцель», «Три поросенка»), либо сквозной фольклорной темы, наподобие мертвых невест и соблазнительных русалок. Не стоит думать, что Уна Харт дилетантствует! Сносок и списка литературы на добрых десять страниц, конечно, не будет, зато на первоисточники (и на исторические прототипы героев) автор сошлется. Только не приносите эту книгу в деканат. Заставят перепечатать.

Одни «пересказы» просто вызывают улыбку, другие заставляют смеяться на надрыве. Вывод: читать книгу ночью стоит, только если вы живете одни и без соседей за стенкой. Или благоразумно заранее подсунуть соседям вторую копию «Расскажи мне ска…». Издание отпечатано полностью в цвете, а стилистикой оформления повторяет средневековые трактаты. Тоже осовремененные. Книга, конечно, без шуточек из «Страдающего средневековья» (так уж и быть, прощаем), но тут и своих хватает: опенспейс оказывается страшнее ада, сказочные звери воспитываются в «коммунистической парадигме» и отжимают у дьявола баню, Румпельштильцхен (опять!) отжигает под тектоник. Забавно: одна из сказок (про человека в медвежье шкуре) встречается в другой книге из этой подборки обзоров: «Пойдем домой, Тео!». Честно, мы случайно. Не на правах рекламы.

«Расскажи-ка мне ска…» – прекрасная возможность познакомиться с фольклором и его вариациями, при этом получив огромную долю позитива (а еще несколько шокирующих фактов, от которых даже ведущий «Пусть говорят» поседеет). Правильно предупреждает Уна Харт в предисловии: не относитесь ни к чему слишком серьезно. Ни в жизни, ни в этой книге.

Но в последней строке (их для того и придумали) все же хочется поспорить с автором.

Дорогая Уна! К пельменям тоже совершенно не стоит относиться серьезно.

То ли дело – к вареникам.

ЕКАТЕРИНА ЗВОНЦОВА, «БЕРЕГ МЕРТВЫХ НЕЗАБУДОК» («КОМПАСГИД»)

Мир живет волей моря – оно приносит болезни и эпидемии, оно же родило все легенды. Побережье населяют три разных народа – Цивилизация Общего Берега. Но старый король увядает – и общее становится разрозненным. Начинается война.

Эльтудинн, насильно остриженный в жрецы предателем-дядей, и Вальин, наследник престола, младший сын, пораженный болезнью, которая медленно убивает его, оказались по разные стороны баррикад. Несколько лет назад они поклялись в дружбе под куполом храма бога смерти и теперь пытаются установить мир. Но обстоятельства сильнее их. В этой буре событий есть еще двое – те, кому суждено восстанавливать руины: врач Бьердэ, который ушел со своим народом высоко в горы, и художник Идо, ненавидящий гениальность своего учителя. Ведь как превзойти гения, когда твои работы меркнут рядом с его?

«Берег мертвых незабудок» – фэнтези в полном его понимании. Это история о временах великих перемен и о судьбах, которые – как витражи храмов – разбиваются. Осколки их крутятся в вихре страшных событий: восстаний, смертей, беспорядков. Это, если угодно, взгляд на историю – естественно, реальную, человеческую – через призму фантазии. С высоты сильных мира сего, но в то же время будто из-под полы, от лица «маленьких людей». Хотя, как верно замечает один из героев, все люди – маленькие под огромным небом. Общим небом.

Если и искать аналогии, то больше всего роман Екатерины Звонцовой напоминает книги Гая Гэвриела Кея, но с большим заделом на «выдуманность». Тут продумана каждая мелочь: начиная эпидемиями, которые вызваны выброшенными на берег медузами, заканчивая свадебными ритуалами. Молодожены стоят по пояс в воде, а священник – на камне над ними. Мир «Берега мертвых незабудок» – действительно мир, надиктованный морем. Тут даже единицы времени иные: вместо лет – приливы, вместо минут – швэ. Так что роман Екатерины Звонцовой – фэнтези с эффектом полного погружения и отрешения от реальности.

Текст книги очень плотный, напевный, если не сказать поэтичный. В перламутровой красоте порой теряешься, но нужно ловить не смыслы каждого слова, а ощущения: мозаика понимания собирается только так. «Берег мертвых незабудок» чем-то напоминает сокровищницу дракона из старых сказок – в и без того прекрасных горах золота можно найти огромные бриллианты (каждый читатель здесь – немного Бильбо Бэггинс). В общем массиве текста есть абсолютно потрясающие сцены: например, как художник-мастер находит лучшего ученика и как старый король сходит с ума, требуя собирать букеты и засыпая на земле в засохших оранжереях.

Роман насыщен событиями, но ему остро не хватает сюжетной динамики. Повествование кажется чуть грузным и словно неповоротливым. «Берег мертвых незабудок» – невероятной красоты птица-тройка, запряженная белыми конями, только вот едет она так не спеша, что читатель начинает задаваться вопросом: «А сейчас приехали? А теперь? А уже?» Пришпорь коней – станет только лучше. И вот тогда-то можно будет спросить: куда несешься ты, птица-тройка? Ответ будет спрятан в единственно правильном для этого романа финале. И, конечно, в финале очень красивом.

КА ТИ ЛИН, «ТЭЯНГ» («РОСМЭН»)

Ли Син Хен – юноша из бедного района Сеула. Его жизнь тяжело назвать сказочной, пусть в ней и начнут происходить фантастические вещи. А так мама трудится от зари до зари, да и сам Хен должен быть на работе к пяти утра. Хотя он неплохо поет и мечтает стать участником знаменитый k-pop-группы «Тэянг», которая на самом деле пишется как «The Young». Но, поскольку это не «Золушка», Фея Крестная на выручку не приходит. Зато приходит девятихвостый Лис – дух удачи и обаятельный трикстер, который дарит Хену обворожительный голос. Взамен просит всего ничего – часть души. Казалось бы, новая жизнь прекрасна, и теперь Хен с мамой заживут! Но мир шоу-бизнеса оказывается тем еще местечком. К тому же Хен – не единственный человек, заключавший сделку с духом.

Корейская культура уже давно захватывает российскую молодежь: речь как о поп-культуре, так и о мифологии, которая стала весьма популярной в книжных сюжетах. Получается, что Екатерина Соболь – она же Ка Ти Лин – пытается удержаться на гребне этой волны, поймать ее и приручить. Задача весьма опасная. Как говорится, намеренно попадая в тренд, главное не вляпаться. И с этим автор справляется.

«Тэянг» – классическая диснеевская история с посылом «бойся своих желаний» в экзотическом антураже. У героя есть несбыточная мечта, которая контрастирует с действительностью; герой заключает волшебную сделку; сделка оказывается с подвохом, а дивный новый мир – не таким уж дивным; герой пытается обхитрить трикстера. Каркас – надежный. Главное, правильно его украсить: атмосферой, героями, стилистикой и другими игрушками, которыми авторы наряжают каждый роман, будто очередную новогоднюю елку. В истории много аутентичного сеттинга реального Сеула. Главный герой (он же рассказчик) мыслит современно – Екатерина Соболь вообще придумала одно интересное стилистическое решение. Когда перед Хеном встает выбор, он намеренно проговаривает три варианта ответа, будто это – опции в компьютерной игре.

Что интереснее, Екатерина Соболь не романтизирует мир великого и ужасного k-pop. «Тэянг» – книга об изнанке шоу-бизнеса. О том, что расписание певца может быть посложнее, чем работа в кафе, – рабочий день и там и там по четырнадцать часов. К тому же продюсер группы раздает пощечины направо и налево. Бешеные фанаты – не награда, а наказание. Тем более k-pop – действительно суровый бизнес. Об этом есть много статей в интернете: говорят, например, что члены группы должны принципиально иметь одинаковые прически, которые подбирают стилисты (не без чуткого взгляда продюсера). Хена это тоже ждет.

Единственное, что может броситься в глаза, – уж слишком злодейские «начальники». Это касается и продюсера, и шефа главного героя на предыдущей работе, в кафе. Они, конечно, не главные сюжетные антагонисты. Но как-то уж не верится, что начальник Хена не проявляет к парню никакого сочувствия и не готов отпустить со смены на пару часов пораньше. Единожды. Это – еще один «диснеевский» эффект. В этот раз – негативный.

«Тэянг» – это… как там говорят? Стильно, модно, молодежно. Вот, именно так. В лучшем из смыслов.

КОЛЛЕКТИВ РОССИЙСКИХ АВТОРОВ, «НЕВИДИМЫЕ ГОЛОСА» (POPCORN BOOKS)

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему» – этим словам Льва Толстого учат каждого добропорядочного школьника. Так и каждый человек в отдельности несчастлив по-своему. Странно, если бы в жизни все шло как по маслу. Не бывает так. Неспроста писал Шопенгауэр, что счастье ретроспективно: мы всегда стремимся вернуть сладкий момент прошлого. А любой негативный опыт – повод не только для рефлексии и личностного роста, но и для творческого импульса. Так зачастую и рождается автофикшен – тексты, где авторская биография переплетается с вымыслом.

В Popcorn Books выходит сборник автофикшен-рассказов от современных российских авторов. Все истории здесь – очень личные, это чувствуется не только в сюжетах, но и в слоге. В каждой истории он уникален: сложно давать общую характеристику всем текстам разом. Одно сказать можно точно – авторы пытаются показать старые, как мир, социальные проблемы под новым углом. Здесь даже преломляются классические литературные сюжеты: «Чучело» или «Человек в футляре». Да вот только футляр – XXI век на дворе! – становится костюмом космонавта.

Екатерина Бордон, например, пишет рассказ о бедности – о том, что деньги не изменят человека. Даже если свалятся случайно. Дарина Стрельченко умещает в несколько страниц настоящий психологический триллер о проблемах со здоровьем близких, Ольга Птицева рассказывает историю об издевательствах в школе, разбавляя ее сеансом онлайн-психотерапии. Кто-то сгущает краски, усложняет слог, намеренно делает текст мрачным и местами депрессивным. Кто-то пытается выдержать относительно нейтральный тон и не впасть в окончательное уныние. Одно для всех авторов едино – они пишут о том, что болит у них и у многих тысяч таких же людей, чьи невидимые голоса теряются в общем гомоне стремительного несущегося и кувыркающегося через себя мира.

ТАТЬЯНА МАСТРЮКОВА, «КОШАЧЬЯ ГОЛОВА» («РОСМЭН»)

Татьяна Мастрюкова не устает объяснять героям (и читателям), что мир устроен куда сложнее, чем кажется. А бабушкины сказки, присказки, приметы – при неправильном обращении – могут повернуться темной стороной. В Алину, старшую сестру Егора, вселяется икотка – сущность, говорящая мерзким голосом. Она знает правду о посторонних (обличает друга Егора в воровстве), пугает попугайчика Кешу и может наслать на человека несчастье: врач, принимавший Алину, оказался в аварии. Отец семейства не верит ни в какие байки и не слышит, когда дочь говорит голосом икотки. Поэтому мама с детьми уезжает к знахарке в деревню Никоноровку. Даже странно: как с этим связана голова мумифицированной кошки, найденная – уже после всей этой истории – во время капитального ремонта?

Фолк-хоррор – визитная карточка Татьяны Мастрюковой на протяжении многих книг, объединенных в определенного рода мультивселенную. Так и в «Кошачьей голове» читатель встретит знакомых персонажей и не менее знакомые деревни: Никоноровку и Анцыбаловку (последняя – место действие «Болотницы», дебютного романа Татьяны Мастрюковой). За что автору каждый раз хочется отвесить глубокий поклон, так это за то, что каждая книга выдержанна в рамках настоящей мистики. Это ужастики с умом. И не только потому, что абсолютно забытая массовым сознанием нечисть из фольклора становится сюжетообразующей. Непонятно: было ли все на самом деле, не было ли? Даже герои не могут ответить. Ж/д станция около Никоноровки не значится в расписании, но остановка там совершенно точно есть. В детстве Егор думал, что сидел дома со странной бабушкой, а на самом деле просто лунатил и забирался на шкаф. Алину вылечили на семь лет – но что будет дальше? Вернется ли икотка? Никто не знает. Читатель – тоже. Открытый финал – еще одна визитная карточка Татьяны Мастрюковой.

«Кошачья голова», как обычно, начинается с небольшого прологатизера: последствий истории. Только потом сюжет развивается от начала и до конца. Герои переезжают из города в деревню, и, честно говоря, хоррор-элемент значительно теряется. «Приоткрытая дверь» – все еще, наверное, самая страшная книга Татьяны Мастрюковой. Действие там герметичное: все ужасы происходят, развиваются и заканчиваются в обычной квартире. Чем герметичней хоррор – тем больше он пугает.

Когда герои приезжают в Никоноровку, начинают происходить еще более странные вещи: пропадают дети, случаются недомолвки, слышится ночной скрежет в окно… Да там еще и студент-фольклорист баек расскажет, а Егор найдет аналогии с песнями «Короля и Шута» (вот тут уж точно – «будь как дома, путник!»). Это приемы, переходящие из книги в книгу и каждый раз работающие на ура.

Одно дело – писать страшный хоррор с подтекстами, а другое – писать все тот же страшный хоррор с подтекстами, но еще и красиво. Никаких тютчевских описаний природы на десять страниц и смакования чудовищ с оторванными конечностями. Речь не об этом. Текст передает нужный колорит, нужные эмоции и написан достаточно плотно. В подростковом «ужастике» такое внимание к слогу приятно радует. И там уже не столь важно, на кого перешла икота и как же с этим связана кошачья голова, – объяснение, к слову, к финалу будет. Весьма логичное.

Но лучше бы, будем откровенны, икота ни на кого не переходила.

И будьте осторожны. Не берите ничего из чужих рук и лучше не произносите «барабулька!», когда икаете. Мало ли.

АНИТА ФЕВЕРС, «РАГАНА» («КОМПАСГИД»)

Когда-то на заре времен бог и богиня обустроили мир и передали людям дар. Женщины, которых стали называть лаумами, научились управлять водой, чтобы хранить жизнь. В мужчинах разожглась божественная огненная искра, чтобы эту жизнь защищать. Но однажды – все, как водится, друг друга не поняли, – почти всех лаум заперли в Серой Чаще с помощью волшебства огня. Чтобы те не натворили бед – говорят, возгордились.

Ясмена – помощница знахаря и рагана. По сути, целительница, которая не может не целить – всегда выкладывается на полную силу, таков закон. В ней течет кровь лаум, к которым стали относиться с неприязнью. От таких, как она, избавляются, как от ведьм в темные века. Да и сама Ясмена не очень любит свой дар. И вот однажды отправляется в местечко под названием Приречье, где ее жизнь круто меняется – не в последнюю очередь благодаря сыну местного кузнеца.

«Рагана» – балтийское фэнтези, где, помимо собственно балтийских, смешаны фольклорные образы и западных, и восточных славян. То есть это одновременно и «Ведьмак», и «Волкодав» с щепоткой экзотики. Несмотря на то, что на современный российский рынок перенасыщен (мягко сказано!) славянским и околославянским фэнтези, роман Аниты Феверс выделяется из общей массы. Как минимум потому, что некоторые читанные уже сто раз фольклорные мотивы разбавляются чем-то свежим. Глаз перестает нервно дергаться. Это уже большое достижение автора.

Вначале роман чем-то напоминает сериалы наподобие «Склифосовского» или недавнего «Триггера». Исключительно в том смысле, что героине приходится помогать незнакомым людям: то принять необычные роды, то избавить от червя-паразита, то спасти новоиспеченную подругу и дочку местного главы от лешего, который в нее влюбился. Эти маленькие квесты позволяют бодро, без лишнего занудства взглянуть на мир. Главное, что они кончаются до середины романа. Иначе тут бы уже действительно начался 110-й сезон того самого «Склифосовского». «Рагана» – сольный роман, и это – его несомненный плюс. В книге не так много крючков, за которые можно натянуть веревку читательского интереса. До конца одного романа хватает с лихвой, а вот была бы это трилогия, и все, пиши пропало. Тогда бы без некой «глобальной загадки», ответ на которую спрятался бы в финальном томе серии, ничего бы не вышло.

С середины роман, по традиции, встает на ровные рельсы без дополнительных «квестовых» ответвлений. Как в видеоиграх: будто бы игрок наконец перестал отвлекаться и решил пройти историю от начала до конца как можно скорее. Это еще один большой плюс «Раганы»: насмотревшись на мир, читатель наконец полностью возвращается к главной героине и ее пути. Да-да, все по заветам тех самых Проппов, Кэмпбеллов, Борхесов… и работает же! Идея у книги классическая: дар или проклятие? Отказаться от него, упростив жизнь себе, или оставить, чтобы помогать другим? Кого выбрать: свой род, который, казалось, уже не существует, или любовь? К тому же автор здорово играет с архетипами огня и воды, жизни и смерти, бога-отца и бога-матери. Все оказывается связано и с точки зрения земной мифологии, и с точки зрения выдуманной.

МАРИЯ ГОЛОБОКОВА, «ОТСЧЕТ. ЖАТВА» (RUGRAM)

Когда-то мир был создан восьмеркой богов, и семеро из них даровали магическую силу – Слово – волшебникам, которых теперь зовут Владеющими. Восьмой же бог отрекся от могущества, чтобы найти иной источник силы, и стал в народе Неназываемым. Девушка Марисса чуть не становится жертвой, простите за тавтологию, запрещенного жертвоприношения. Спасает ее некто, просящий звать его Кирино. Да вот только на ноге девушки остается клеймо, несущее проклятье. Теперь Мариссе предстоит познать магию, раскрыть тайны организации «Певчая Цикада» – они и занимаются незаконными жертвоприношениями, – и узнать многое о своем отце: могущественном волшебнике, который нажил себе много врагов…

«Жатва» – первый роман серии «Отсчет» в выдуманном и даже чересчур продуманном фэнтези-мире. Здесь чувствуется неуловимая испанско-средневековая эстетика – сеньоры, бароны, гильдии, города на берегу озер, где добывают соль, – но при этом в книге много других вещей. Руны, кровь петухов, нужная для некоторых ритуалов, демоны и драконы… Кажется, что на читателя вываливается уж слишком много. Тем более с первых страниц автор использует термины. Получается палка о двух концах. С одной стороны, неправильно вываливать на читателя все мироустройство разом. С другой – раз термины входят в текст, стоит хотя бы обозначить основные постулаты сразу: как работает магия, что за боги, откуда они… Где-то до сотой страницы пребываешь в легком тумане. Не до конца понимаешь происходящее. Нет смысла делать «тайну» из всего мироустройства – для этого достаточно нескольких его частей (классический прием, например, когда «плохой» бог на деле оказывается «хорошим». Вот это лучше держать в секрете).

При этом Мария Голобокова придумывает отличное объяснение тому, почему магию запрещено использовать в войнах – о таком многие авторы вообще забывают. В мире «Жатвы» волшебники черпают силы из некоего «темного мира», и следы любых ритуалов воздействуют на мир реальный. Поэтому их надо устранять. Чем сильнее ритуал – тем больше последствий. И магия во время войны превратит мир в ужасное место. Отличное переложение обратной стороны научного прогресса в нашем мире. Звенящие в голове ассоциации. Есть в книге еще кое-что, связанное с драконом и его сердцем. Если без спойлеров, ограничится стоит тем, что задумка интересная.

Мария Голобокова пишет насыщенный и затягивающий роман для любителей «тотального» фэнтези – книга уводит читателя максимально далеко от повседневного мира и каждодневной суеты. В тексте можно потеряться, заплутать и даже утонуть – иногда утонуть хочется, потому что некоторые фрагменты написаны очень красиво. Но для первой части серии получается чересчур растянуто – не хватает динамики. Был бы это сольный роман… но их фантасты в последнее время, увы, жалуют редко.