Текст книги "Челси. Правила игры"

Глава 29
Благотворительность

Все приличные состоятельные англичане в той или иной степени занимаются благотворительностью. В целом за год благотворительным обществам удаётся собрать до сорока миллиардов фунтов стерлингов.

Многие молодые «слоны-челсовичи» участвуют в сборе средств для благотворительности. Например, один из моих знакомых участвовал в Лондонском марафоне, представляя благотворительную организацию, собирающую средства на исследования клеток рака и борьбу с этой болезнью «Cancer Research UK». Его мать умерла от этой страшной болезни, поэтому у него были свои личные причины для того, чтобы преуспеть в сборе средств.

Обычно при этом ставится определённая финансовая цель, например десять тысяч фунтов, и человек, который зарегистрировался в благотворительной организации как волонтёр, должен собрать определённую сумму. Для этого он агитирует всех своих друзей, знакомых, пишет письма в разные компании с просьбой его поддержать и внести свой посильный вклад в благое дело. При этом волонтёру выделяется собственная страничка на одном из сайтов по сбору средств, например www.justgiving.com, и любой желающий может посмотреть по «финансовому термометру», как продвигается сбор средств. Все люди, перечисляющие деньги на счёт друга-волонтёра, регистрируют своё имя (хотя это необязательно), и становится сразу видно, что мистер А.Х. выделил двадцать фунтов, а господин П.Р. только десять, зато миссис Л.Д. не пожалела две сотни. Сколько бы кто ни выделил – всё хорошо, и осуждать кого-то за маленький вклад никто не будет. Естественно, доходы у людей разные, и десять фунтов, выделенные человеком, зарабатывающим пятьсот фунтов в месяц, значат не меньше, чем пара тысяч, отданные миллиардером.

Волонтёры на улицах тоже не редкость, хотя часто это не бескорыстные волонтёры, а студенты, подрабатывающие таким образом себе на карманные расходы. Поэтому они иногда бывают очень навязчивы, так как их зарплата зависит от того, сколько денег они соберут за день. Нет, нет, это также зарегистрированные благотворительные организации, и у сборщиков средств есть специальный блокнот, который проверяется их менеджерами. В этом блокноте сборщики средств указывают количество выделенных денег на данный вид благотворительности, а также записывают свои имя и фамилию и расписываются.

Однако с уличными сборщиками средств нужно быть осторожными. Как-то возле «Harrods»[77]77
  Элитный магазин.


[Закрыть] промышляла группа мошенников, притворявшихся волонтёрами по сбору средств больным бездомным детям. Собрав нехилую сумму, они обычно шли в ближайший ресторан и гуляли по полной. Так что лучше всего, выделяя деньги на благотворительность, делать это через официальные, зарекомендовавшие себя организации.

В ноябре, месяце Памяти жертв Первой и Второй мировых войн, на верхней одежде многих англичан можно увидеть прикреплённые с левой стороны, там, где сердце, алые бумажные маки. Многие иностранцы удивляются: что это? И почему внезапно весь город начинает носить эти цветы – ведущие на телевидении, продавцы в супермаркетах… А на выходах у метро, у магазинов появляются старушки и старички, продающие эти самые бумажные красные маки. Положить в коробочку по сбору средств, которые держат эти старички, можно сколько угодно. Это благотворительность, проводимая организацией «Royal British Legion»,[78]78
  «Королевский Британский Легион».


[Закрыть] собирающей средства в помощь ветеранам Второй мировой войны, а также прошедшим через новые военные кампании в Афганистане и Ираке.

Каждый год в одиннадцать часов одиннадцатого числа одиннадцатого месяца наступает минута молчания. Именно в этот день и месяц 1918 года произошло подписание мирного договора, положившего конец Первой мировой войне. После Второй мировой войны день стал называться просто Днём Памяти: в это время люди вспоминают погибших и высказывают уважение пострадавшим в военных конфликтах. Большинство сознательных граждан покупает эти бумажные алые маки в знак того, что они помнят, любят и чтят.

Некоторые супермаркеты, уловив желание людей время от времени творить добро, тоже стали проводить акции вроде «Десять копеек со стоимости этой ручки пойдёт на благотворительность» или же «Эта футболка была создана инвалидами в Конго и 5 % с её продажи пойдёт им на премии». Пусть эти магазины и преследуют корыстную цель: сыграв на чувствах людей, продать тот или иной товар, – но такие заявления на продуктах не могут быть голословными, иначе лавочку быстренько бы прикрыли. Поэтому каждый покупатель может быть уверен, что какая-то часть средств действительно пойдет на благотворительность.

Глава 30
Английская свадьба

В субботу мой товарищ-гей Генри, у которого не было постоянного парня, пригласил меня сопровождать его на свадьбу лучшего друга Эндрю Чамберлейна в Дорсете. Помимо того, что мне нужно было выручить приятеля, который по какой-то причине ну никак не хотел ехать туда без сопровождения дамы, мне было очень любопытно посетить английскую свадьбу, и я с удовольствием согласилась.

Обычный ритуал английской свадьбы незамысловат:

1) Приблизительно часов в двенадцать начинается церемония в церкви. Храм заранее красиво украшают под надзором специально нанятого организатора свадеб, главная обязанность которого состоит в том, чтобы свадьба прошла чётко, гладко и без стресса.

Приглашённые друзья и родственники рассаживаются по местам. Жених ждёт у алтаря появления невесты, которую должен вывести под руку отец. По традиции в наряде невесты должно быть «something old, something new, something borrowed, something blue».[79]79
  Кое-что старое, кое-что новое, кое-что взятое взаймы, кое-что голубое.


[Закрыть]«Боже, как она сегодня красива», – смахивая слезу, вздыхают гости. Жених сияет от счастья. Отец подводит дочь к жениху и оставляет её у алтаря безмолвно, не обнимая и не целуя. Священник скрепляет влюблённых узами брака. Жених и невеста клянутся в вечной любви, пока смерть не разлучит их, и обмениваются кольцами. Церемония закончена. Гости и молодожёны покидают церковь. Фото у выхода из церкви. Улыбки, поздравления.

2) После церемонии обручения происходит официальный приём, на котором гостям подают шампанское, вино, лёгкие закуски и кексы.

3) На вечерний приём обычно остаётся только молодёжь. Люди более старшего возраста тоже могут прийти на вечерний банкет, это не возбраняется, но мало кто это делает.

4) Брачная ночь…

5) Медовый месяц (обычно где-нибудь на тропических островах).

* * *

Свадьба, на которую меня пригласил Генри, была не совсем обычная. Отношения между его другом Эндрю и невестой Шардонне стали Сплетнями Года в определённых кругах. Конечно, ведь это был такой очевидный мезальянс!

– Эндрю поступает так безрассудно, связывая свою жизнь с дочерью продавца «Tesco»![80]80
  Продуктовый магазин экономкласса.


[Закрыть] – восклицали мамы приличных леди в разговоре с мамами других приличных леди. Их мечты выдать собственных дочерей замуж за красавчика Эндрю Чемберлена были окончательно разрушены. И кем?! Какой-то выскочкой из низшего класса!

– Вы знаете, что эта Шардонне (господи, что за имя!) не ходила в частную школу?! Подумать только… Удивительно, как он вообще додумался на ней жениться?! Да, она закончила Оксфорд, получив стипендию от правительства,[81]81
  Стипендии даются только особо одарённым детям.


[Закрыть] ну и что? Это совершенно не значит, что она теперь нам ровня и может претендовать на руку и сердце человека из нашего круга.

– Её прадедушка был лакеем! Я не удивлюсь, если с такой-то наследственностью она ради денег позировала голой для эротических журналов во время своей учёбы в Оксфорде.

– Н-да… Такой безрассудный поступок… Я даже не знаю, стоит ли продолжать принимать родителей Эндрю у нас дома… Ведь это они воспитали и вырастили такого сына… У меня у самой ещё двое неженатых мальчишек, я не хочу, чтобы Эндрю оказал на них дурное влияние… Меня удар хватит, если они тоже женятся на какой-нибудь Шардонне… Так опустить свой социальный статус… Немыслимо. Немыслимо… Их детям, очевидно, будет трудно найти место в жизни с такими родителями…

– Моя дочь Джорджина как-то сказала, что Эндрю и Шардонне даже не стесняются целоваться и, извините за выражение, щупать друг друга на глазах у всех. Эндрю как-то даже ущипнул Шардонне за попку, и это видели по меньшей мере семь человек на вечеринке у Лукасов…

– Да, я знаю, мой сын тоже мне об этом рассказал. Он тоже был на той вечеринке у Лукасов. Говорит, что Руперт Лукас сомневался, стоит ли приглашать Шардонне, но Эндрю Чемберлен его хороший друг, и тот сказал, что не придёт, если Шардонне не будет приглашена.

– Нет, всё-таки у него не осталось никаких манер, а вроде бы он учился в Амплфорсе… Да, бывает, конечно, некоторые влюбляются в людей не из своего круга, но чтобы жениться?! Моя знакомая Александра тоже встречалась с одним плебеем, но она имела совесть не приводить его на наши вечеринки и обеды. Она всё повторяла, что это только всех смутит, и держала его на стороне.

– Молодец!

– Ну и, конечно, когда он ей наскучил, она его бросила, и всё. Никаких проблем.

– Так и надо… Так вот, я не договорила насчёт моего сына… На той вечеринке эта выскочка Шардонне сама подошла и познакомилась с ним!

– Боже мой…

– Её никто ему не представил, но она посмела подойти и познакомиться с ним! Я просто не могла в это поверить… Однако мой сын неглуп, поэтому он только кивнул ей в знак приветствия, чтобы не быть грубым, и отошёл. Вы бы видели, с каким негодованием он мне об этом рассказывал после той странной вечеринки. Я была так им горда…

Интересно, но факт: многие из этих так называемых дам высшего света, обсуждавших несчастных Шардонне и Эндрю, принадлежали вовсе не к высшему классу, а к среднему и стремились забраться повыше. Именно таким семьям соблюдать условности и правила было важнее всего. Они настолько стремились «принадлежать», что забывали о том, что реально делает аристократию высшим обществом: вовсе не круг знакомств, не хорошая родословная, а, главным образом, настоящие манеры, воспитание, вкус – это и есть настоящий высший класс. К тому же те, кому не нужно ничего доказывать, гораздо проще относятся к разным условностям и правильному поведению. Для среднего класса, который яростно защищает свою принадлежность к верхушке, восстать против условностей – значит вычеркнуть себя из общества. Так что они играют и живут по двойному стандарту, постоянно поглядывая на тех, кто на самом деле составляет высшее общество, и вымещая свою уязвлённую пресмыканием перед настоящими аристократами непомерную гордыню на простых людях.

Казалось, на дворе двадцать первый век и подобный разговор о неравном браке ну уж никак не мог бы случиться в наше время. Увы, напротив, подобные разговоры до сих пор ведутся, просто они стали тише и подобные темы обсуждаются только в среде «своих». Кто кому пара или не пара, решают по целому ряду критериев: хорошая частная школа (например, Итон, Харроу, Винчестер, Амплфорс, Челтенхем), университет (обычно Оксфорд, Кеймбридж, Сиренсистер, Сейнт Эндрюс, Нью-Касл, Дарем или Бристол), семья (предпочтение носителям двойных аристократических фамилий, маркизам, лордам, а также всяческим «Вон» и «Де»), друзья (см. скобки пункта «семья»), развлечения (охота, рыбалка, уикэнды в поместьях друзей, горнолыжные курорты).

Понятия «ровня» и «неровня» выводятся из множества признаков.

Молодых людей с юного возраста настраивают выбирать невесту из среды себе подобных. С одной стороны, разумеется, прижиться с кем-либо, кто разделяет твои взгляды на жизнь, проще, но с другой стороны, кажется, что они просто опасаются альтернативных мнений и взглядов. Дело не только и не столько в традиции, сколько в трусости или лени, они не осмелятся или поленятся противостоять мнению общества и отстоять свой выбор перед ним, если он отличается от общепринятого. Пусть Шардонне и закончила Оксфорд с отличием, немного смягчив этим тот факт, что она не училась в частной школе, но её зовут Шардонне, это-то никак не исправишь!

Выбирать в партнёры иностранцев сейчас более-менее приемлемо, и, скорее всего, причиной этому является то, что все местные аристократы настолько уже переженились на своих ближайших кузенах и кузинах, что их генетика стала катастрофически страдать от отсутствия свежей крови: их дети стали дурнеть и болеть. Оттого негласно было разрешено впустить в высшее общество образованных и привлекательных иностранцев. Как сказала одна моя особенно классозависимая знакомая: «Лучше уж образованная жена из Польши, чем английская плебейка из Брикстона или восточного Лондона…»

Глава 31
Охота

Охота – это очень важный признак класса для «слонов-челсовичей». Если вы проводите уикенды на охоте в поместьях друзей, значит, вы вращаетесь в правильных кругах. Быть приглашённым на охоту, как правило, имеет большое значение.

Нувориши-челсовичи также любят охоту, однако проблема в том, что чаще всего они не принадлежат к касте «избранных», и «слоны-челсовичи» не стремятся приглашать нуворишей-челсовичей. «Слон» скорее предпочтёт позвать в гости своего друга Чарльза из обедневшей, но аристократической семьи, чем богатого, но «не такого, как они» американца Кевви. Интересно, но «не такой, как они» необязательно означает отсутствие манер и образования. Нувориш может быть вполне вежлив и интеллигентен, но класс, в глазах «слонов», это больше, чем образование и манеры, и уж тем более больше, чем деньги. Класс – это абсолютное негласное взаимопонимание, когда вы разделяете взгляды на мир и жизненные ценности, это принадлежность к общему прошлому и осознание настоящего, которое исходит из абсолютного и безоговорочного консерватизма.

Традиции на охоте свято блюдут. Иногда это удивляет, ведь некоторые из них очень устарели. Например, женщинам разрешено сопровождать мужчину на охоту, но только в качестве зрителя. Конечно, есть женщины, которые протестуют против такого положения вещей, но это мало помогает, ведь на охоту, если это не вы устраиваете её в своём имении, необходимо приглашение, а приглашают традиционно только мужчин. Мужчина, в свою очередь, может, и приглашает даму сопровождать его, но никак не участвовать.

По этикету дама должна поддерживать приятную беседу в перерывах между сессиями стрельбы, молчать, когда её мужчина сосредоточен и стреляет, подавать ему картриджи для перезарядки ружья и восторгаться, когда он попадает в цель. Ни в коем случае приглашённая дама не должна сравнивать успехи её молодого человека с результатами его друзей. Она может скромно поздравить человека, убившего больше всего зверей или птиц, но ни в коем случае не должна их сравнивать и кого-либо смущать: «Вот какой ты мазила! Даже в цель попасть не можешь в отличие от Мистера N. Какая жалость, что я с тобой пришла! Вот досада!» Если вы произнесёте нечто подобное, то пиши пропало, не видать вам больше никогда приглашения на охоту как своих ушей.

* * *

На эти выходные у меня была запланирована поездка в Дербишир[82]82
  Графство в Англии.


[Закрыть] к друзьям, один из которых пригласил меня сопровождать его на охоту на фазанов и куропаток. Охота начиналась рано утром в субботу, поэтому я взяла билет на вечерний поезд в пятницу.

У Эвансов, которые устраивали охоту, собралось человек пятнадцать. На ребятах были традиционные охотничьи костюмы: твидовые бриджи, джемпер поверх рубашки с галстуком и длинные гольфы по колено со специальными подвязками. На ногах были начищенные ботинки, которые после обильного завтрака они сменят на высокие охотничьи сапоги. Английские аристократы. Меня не покидало ощущение, будто эти мальчики сошли с картин восемнадцатого века, герои романов ожили, воскресли из мёртвых – в общем, каким-то неведомым образом попали в двадцать первый век, настолько их внешний вид и великолепные манеры, неспешность в разговоре и деликатность отличались от мира небоскрёбов и самолётов. Признаться, мне эти отличия очень нравились.

Дом, в котором жила семья Эвансов, был построен несколько столетий назад их прадедами. Это было просторное двухэтажное здание с большим винным погребом. Уютная гостиная была любимым местом времяпровождения старшего мистра Эванса. В гостиной стояло пианино, на котором он часто играл мелодии времён своей юности. Во время таких музыкальных вечеров все многочисленное семейство собиралось вместе: из винного погребка доставались лучшие вина, и из гостиной не переставал слышаться радостный смех, музыка, разговоры.

Две конюшни, курятник, индюшатник и свинарник составляли хозяйство, за которым следил нанятый их семьёй джакартский фермер по кличке Молли (его настоящее имя было слишком сложным для английского уха). Эвансам нравилось то, как он справляется со своими обязанностями, они доверяли ему и хотели, чтобы он остался у них следить за поместьем. Они даже привезли в Англию его жену и ребёнка, проживавших в Малайзии, чтобы ему было совсем комфортно у них жить, а главное, чтобы он у них остался. Жена Молли вступила в свои новые обязанности домработницы. Ребёнка отдали в местную школу. Эвансы были хорошими хозяевами и отдали во владение новоприбывших небольшой коттедж для гостей, располагавшийся рядом с хозяйским домом.

В девять утра мы вышли на охоту. Я сопровождала моего друга Энтони. Я пыталась было убедить Эвансов дать мне возможность попробовать выстрелить хотя бы разок, но они были непреклонны.

– У тебя нет ружья, нет разрешения на ношение оружия, и я не уверен, что ты умеешь стрелять. И вообще, не забывай, что по традиции женщины просто сопровождают мужчину и наблюдают за охотой, а не участвуют. Вы слабый пол. Вы ждёте мужчину в пещере и следите за детьми, пока он добывает пищу. Ха-ха-ха. – Энтони находил мою настойчивость забавной.

Имение Эвансов простиралось на несколько километров. Мы расселись по машинам и поехали к лесу. У опушки мы остановились. Джордж Эванс вытащил номерки и раздал ребятам. Это были их места на охоте. Энтони и мне достался номер три. Охотничьи места были отмечены столбиками, которые располагались в пятидесяти метрах друг от друга. Охотники не искали свою добычу. Они дожидались её на местах, отмеченных столбиками, в то время как несколько простых селян специальными палками стучали по деревьям, сгоняя птиц в сторону охотников.

В тот день Энтони удалось убить восемнадцать фазанов и двух куропаток. Он был недоволен собой, рассказывая, как на предыдущей охоте убил тридцать куропаток. Вся добыча передавалась хозяину поместья, но каждый охотник, по традиции, мог забрать домой пару птиц.

Было время, они охотились на лис, но правительство лейбористов запретило такую охоту, также как и охоту на белок. «Это не что иное, как классовая борьба, – говорили местные аристократы. – Наши семьи всегда охотились. Лейбористы же пришли к власти и в своей озлобленности и ненависти хотят отнять последнее, что у нас осталось. И так налоги на наследство составляют сорок процентов, так что, когда умирают родители, наследник поместья вынужден выплатить почти половину его стоимости государству, только лишь чтобы иметь возможность остаться жить там, где жили его предки…»

После охоты нас ожидал прекрасный ужин. Первое, второе, третье блюдо и огромное количество вина. Наши сытые тела млели от еды, тепла, исходящего от камина, и весёлых разговоров. «Какие прекрасные люди, – неслись мои пьяные мысли. – Такие простые, интересные и совсем не позёры».

Я была не одинока в своём восхищении семейством Эвансов. Элис, американка, приглашённая друзьями Эвансов на первую в её жизни охоту, особо прельстилась двадцатидвухлетним Хью Эвансом.

– В Америке любят британский акцент. Не важно, из какой ты английской глубинки, даже самого неказистого крестьянина считают чуть ли не принцем Уильямом всего лишь из-за его акцента, – говорила Элис.

Что бы это ни было, британский акцент или нечто иное, но Хью оказался верным выбором. Большинство присутствовавших на охоте мальчиков были застенчивы в женском обществе, Хью Эванс же вёл себя вполне раскованно и даже считал себя экспертом по части женщин. За ним укрепилась слава сердцееда, о которой американка не знала. Она вызвалась сопровождать его на охоте, строила ему глазки весь день, посылая многообещающие взгляды, на что все обратили внимание во время ужина.

На следующий день сияющий и довольный собой Хью не переставал улыбаться за завтраком. Позже он рассказал своему другу Грегу, что переспал с американкой. Грег мало что умел держать в секрете, так что вскоре об успехе Хью знали все его знакомые.

– Она меня шокировала.

– Да? Чем?

– Она безумно хороша в постели. Представляешь, я целую её, говорю, что у неё потрясающее тело. Преувеличиваю, конечно. У неё красивая грудь и… да, наверное, это всё. Она молча так слушает, вроде верит, а потом неожиданно так говорит: «Трахни меня, дебил». Я, честно говоря, опешил. Работу свою сделал, конечно. Американки, хм-м. Она из Нью-Йорка, одним словом.

– Американки они так себе: для развлечения, разумеется, неплохо, но они не леди. На таких, как Элис, не женятся.

Бедная Элис. Как и многие другие приезжие, она была мало знакома с местными правилами игры и недооценила значение, которое придают в Англии правильному поведению, положению в обществе, репутации, манерам. Напрашивался вывод: чтобы тебя считали воспитанной леди, лучше всего быть ханжой. Безопаснее. Многим мужчинам, в принципе, отличие иностранок от англичанок нравилось, однако английские женщины были гораздо менее готовы принять иностранку в свою стаю. Жаль, но это так. Англичанки нередко очень завистливы, ревнивы и с неприятным подозрением относятся к тому, чего не знают. Они не будут затруднять себя, чтобы «войти в положение». Не желая узнать человека и понять, они предпочтут отпихнуть, отвернуться, заклеймить непонятное и не такое, как они, и с наигранной улыбкой захлопнут дверь в общественную гостинную прямо перед вашим носом.

Через неделю после охоты я написала благодарственное письмо её устроителям. Элис и здесь оплошала. Она не знала, что благодарственные письма до сих пор в ходу у определённой прослойки английского общества, и проигнорировала это правило. Все возмущались: «Американцы. Никаких манер!» Тут даже Хью смутился, что он с ней переспал. «Вот, блин, замарался», – тихо ругал он себя.