Текст книги "Золотая Герань"

Тревожными ночными птицами перекликнулись над его головой вокзальные сигналы. «Пассажирский поезд номер сто семьдесят девять Селга – Вилена прибывает на второй путь….»

Он в последний раз окинул взглядом ночную станцию – было в ней, как в любом начале больших дорог, нечто тревожное и манящее. «Наша дочь будет безумно любить такие места!» – подумал он с неожиданно счастливой улыбкой – и сделал шаг, и ночь на минуту разомкнулась, пропуская его домой, в Город-для-всех….

….а в опустевшем номере гостиницы «Бирута» сохли и опадали листья герани, и увядшие цветы, уже не золотые, а блекло-рыжие, усеяли весь подоконник….

Послесловие

В феврале Имару Юлантису пришло долгожданное приглашение возглавить кафедру органической химии в Дверисском текстильном институте. Сразу начались хлопоты с продажей квартиры в Алдонисе, с переездом….

И тогда же, в конце февраля, последний анализ окончательно подтвердил – Мара беременна.

Никто, даже ее строгая мать, и в мыслях не имел осуждать ее. Ну, побаловалась девушка с парнем, на то и молодость дана – но чтобы не сработали противозачаточные таблетки! Семья и подруги, гинеколог и руководитель диплома – ее жалели все, глядя на ее пока еще плоский живот такими глазами, словно не новая жизнь таилась там, а страшная раковая опухоль….

Мать даже предлагала аборт, но врачи были непреклонны: первая беременность, да при таком безупречном здоровье, когда можно троих…. Будет рожать! А уж после родов…. там видно будет.

Саму Мару эта жалость сначала удивляла, потом начала оскорблять. Почему никто не понимает, какое это счастье – получить от любимого такой верный залог, такой драгоценный подарок! «Будет сын», – определили врачи в конце марта, и Мара тут же решила, что назовет его Лодор, в честь отца.

Сын Лазора…. его маленькая копия….

Беременность переменила ее – она стала задумчивой и рассеянной, словно все время прислушивалась к биению новой жизни в себе. По-прежнему усердно работала над дипломом, просиживала положенное число часов в Государственной научной библиотеке, не уклонялась от работ по обустройству новой квартиры – но все это словно скользило мимо нее, она была здесь – и не здесь. Ей прощали и это – причуды беременных женщин известны всем. А за спиной покачивали головами – ай-яй-яй, как жалко, такая славная девушка и попала в такую беду!

Странно, но рождественский бал и последующий вечер любви как-то размылись, потускнели в ее памяти. Зато последний день и все, что было до отъезда Лазора в Руту, помнились совершенно отчетливо. Мара часами перебирала в памяти эти воспоминания, восстанавливая в подробностях каждую прогулку, каждый диалог, каждое его прикосновение….

А писем от Лазора не было и не было. Раз в неделю Мара заходила в свою старую общагу, но ее ждал один и тот же ответ:

«Какие могут быть письма, вы же выселились!»

«Проклятье! До чего не ко времени эта новая квартира!» – думала Мара в отчаянии. «Может, и пишет – но где я, а где эти письма!»

Дважды она посылала Лазору свой новый адрес на ящик до востребования в Плескаве – бесполезно.

Неужели…. неужели она была для него всего лишь мимолетным увлечением, с глаз долой – из сердца вон? Неужели он уже забыл ее? Да нет, разве можно забыть ТАКОЕ! Наверное, забегался, замотался в своей редакции и даже минутки нет, чтобы забежать на почту и сунуть в окошечко зеленый паспорт….

Земля с воспаленной кожей…. «А небо, ее любимый, глядит на нее равнодушно, подругу свою не желая прикрыть одеялом снега….»

«Как я на нее похожа!» – горько думала Мара всякий раз, когда спрашивала очередного своего знакомого о когурийской поэтессе XIV века Йе Мол. Но никто не знал такой поэтессы, а ей так хотелось где-нибудь найти и прочитать ее стихи….

Один раз она забрела в старый букинистический на набережной Дверивы, где книги стояли в открытом доступе на обшарпанных полках. Йе Мол не оказалось и там, но на одной из полок она наткнулась на маленькую книжечку с надписью на обложке: «Культурное наследие Ань Вэя. Лю Тун Старшая, „Двадцать семь признаков боли“.

Ань Вэй, конечно, не совсем Когури, зато автор тоже женщина…. Мара наугад раскрыла книжечку – и тут же ее взгляд наткнулся на строки:

 
Нечаянно касаешься руки,
Скользящий взгляд, неловкая походка
Твое волненье выдают.
Едва ли
Забуду ночь в исходе декабря,
Что до сих пор смениться медлит
Утром….
 

Не раздумывая, Мара схватила с полки книжечку и кинулась к кассе.

Зима в этом году долго не хотела уходить: снег таял и снова выпадал, оттепель сменялась холодами…. Сейчас была уже первая декада мая, но мир все еще оставался пыльным, и почки на деревьях набухли, а раскрываться и не думали. Земля жаждала дождя – но его все не было и не было….

Мара дождалась, пока отец и мать уснут, завернулась в шерстяное покрывало и вышла на лоджию. Их новая квартира была на первом этаже, и голые ветки сирени и рябины протягивали к ней руки сквозь еще не застекленные квадратики рам.

Она опустилась в старенькое раскладное кресло и раскрыла „Двадцать семь признаков боли“, успевшие стать ее молитвенником за эти пять недель.

Пять недель…. Пятый месяц ее беременности.

Книжка была заложена фотографией Лазора – единственной, которую оставила ей Генна. Из жалости или она просто за что-то зацепилась в сумочке – сейчас уже не узнать.

Когда Мара обнаружила кражу, то неделю не могла прийти в себя от такого вероломства. Потом сообразила, что у нее остались негативы, сдала их на повторную печать, но и здесь подстерегала ее неудача: не только не сделали фотографий, но и безнадежно испортили негативы…. Хоть плачь!

Только самая первая фотография и осталась: на галерее Плескавской крепости, вполоборота, с взлохмаченными медовыми кудрями и чуть виноватой улыбкой….

 
Отрада и мука мне думать о нем постоянно.
И прочие все наслажденья забыты беспечно.
Одним лишь желаньем охвачена: взор его встретить.
Но тонкими пальцами боль прикасается к векам,
Мешая мне видеть….
 

С улицы падал свет фонаря – Маре вполне его хватало. Она торопливо перелистала книжку, ища любимое…. Да, вот оно, под номером двадцать четыре:

 
Что в одиночестве моем, любимый,
Мне помешало думать о тебе?
Влюбленных смех и поцелуев звуки,
Что с улицы слышны.
Не для меня
По лунным нитям мотыльки ночные
С небес спустились.
 

– С тех пор, как тебя нет рядом, мне горько об этом помнить, – тихонько прочитала Мара, глядя на соседнюю страницу.

– Старательно каждый вечер пытаюсь забыть об этом….

Ночь молчала. Но странно напряженным было это молчание – словно там, во тьме, кто-то чего-то тревожно ждал….

Она снова зашептала, словно заклинание, водя по странице уголком фотографии:

 
– Мака дурманнее взгляд твой и речи,
Розы нежнее губы скупые.
 
 
Воспоминаний букет, перевитый
Жесткой осокой, руки мне режет.
 
 
Чертополох открывает под утро
Взгляд свой лиловый, но кто мне ответит:
 
 
Что за цветок расцветет в моем сердце
В день, когда снова с тобою увижусь?
 

….странно, раньше она как-то проскальзывала мимо этого стихотворения, но сейчас словно кто-то нарочно заставил ее обратить внимание именно на него….

– Что за цветок расцветет в моем сердце? – растерянно повторила Мара, слепо глядя в ночь. – Не спрятать голодного взгляда под затканным звездами газом…. Не спрятать греховных мыслей под вымученной насмешкой…. Не спрятать имя Мария под скромным вседневным Мара и тела не упокоить под грудой опавших листьев…. боже мой, что это, это ведь не Лю Тун! Восемь строк, это же лисан! Это…. Йе Мол? Или я сама?!

И в этот момент она в первый раз почувствовала, как шевельнулся в ней ребенок Лазора.

….Утром Мару разбудил голос матери:

– Ты только глянь в окно! Вчера еще ни зелениночки, а сегодня как по заказу – и сирень, и рябина! Дождик, что ли, ночью прошел? Да нет, я сплю плохо, услышала бы…. А у соседнего дома как стояли голые, так и стоят….

Маре стало страшно. А почему – она и сама не умела объяснить!

Сухая весна сменилась таким же сухим летом. Горели хлеба на полях, горели смолистые сосны в сухих как спички лесах….

Огонь терзал землю, и она терпела покорно, как все прощающая мать.

В начале июля Мара с успехом защитила диплом. Ей тут же дали рекомендацию в аспирантуру, но было очевидно, что поступление придется отложить как минимум на год, а скорее всего на два….

Все в ней, как в природе, высохло и перегорело. Вестей от Лазора по-прежнему не было, и она уже почти была готова поверить тому, что говорила о нем мать…. Из поликлиники в Плескаву ушел запрос для подтверждения данных о генофонде и получен совершенно неожиданный ответ: человек по имени Лазор или Лодор Угнелис никогда не был прикреплен ни к одной поликлинике города!

– Ты сама видела у него этот зеленый паспорт? – безжалостно допрашивала Мару мать. – Никакой он не журналист, этот твой Лодор, а самый настоящий проходимец! Скрылся, а ты страдай! Ничего, осталось два месяца….

Но все произошло гораздо раньше. Схватки у Мары начались вечером двадцать пятого августа, в день, когда духота в Дверисе стала уж вовсе нестерпимой. Ее быстро отвезли в лучшую клинику, но после укола схватки не ослабились – по всем признакам это были настоящие роды, хотя до срока, назначенного природой и врачами, оставался еще целый месяц….

– Мало того, что от неизвестного отца, так еще и недоносок! – качала головой акушерка. – Девочку жалко, такая ведь славненькая! Доктор Йинара, ну пусть он будет у нее как бы не в счет! Три с половиной в карте написано, вот и сочтем его за половинку, а она пусть рожает своих троих от хорошего мужа….

– Вы ничего не понимаете…. – шептала Мара, закусив губы от разрывающей тело боли. – Просто маленький Лодор устал ждать там, внутри….

Она мучалась целую ночь – а за окном в землю били молнии и бушевала над городом запоздалая, никому уже не нужная гроза – первая и последняя в этом огненном году. Все кончилось с рассветом, когда первые лучи солнца упали в окно родильного зала…. лезвие золотое….

– Девчонка! – как из тумана донеслось до Мары. – А ведь по всем показателям должен был быть мальчишка!

– А ей и не бывать женщиной, – раздался презрительный ответ. – Даже если выживет, то дефицит массы, плюс генофонд отца неизвестен – верная стерилизация. Что делать будем? По закону таких можно не выхаживать….

– Крепкая ведь, живая, – возразил еще кто-то. – Пусть себе живет, раз уж зародилась….

Бешеный ало-золотой туман захлестнул Мару.

– Если умрет моя дочь, – произнесла она сквозь марлевую маску каким-то чужим голосом, холодно и отчетливо, – умру и я.

Даю вам честное слово, что у меня начнется кровотечение, которое вы не сумеете остановить! Не боитесь пойти под суд? – и потеряла сознание….

Ребенок выжил. Да и могло ли быть иначе с дочерью Лазора?

Уже на следующий день к ней пустили отца – мать не смогла вырваться с дежурства. Отец выглядел смущенным.

– Знаешь, тут вчера утром принесли телеграмму…. по всему видать, от твоего Лодора. Но в высшей степени странную – вот, гляди сама, – он поднес бланк к ее глазам, и Мара вздрогнула, прочитав:

„АВЕ МАРИЛЛИЯ ДОЧЬ НАЗОВИ ЛИНДОЙ“

Подписи не было.

– Откуда он мог узнать?! – отец вскочил со стула, сиделке пришлось тронуть его за плечо, чтоб не беспокоил родильницу. – На месяц раньше, и ждали сына….

Мара глянула на него с каким-то новым, незнакомым выражением.

– Да будет так, – спокойно ответила она. – Теперь я знаю, что у меня есть дочь по имени Линда Угнела. Да, она будет носить фамилию своего отца, даже если это не настоящая его фамилия. Я так хочу.

– Но мы уже решили крестить ее как Элеонор, по дню рождения…. – в первый раз в жизни Имар Юлантис смешался перед своей дочерью, доселе воском в его руках.

– Тоже хорошее имя, – ответила Мара столь же спокойно. – Святая покровительница Гинтары, как-никак. Что ж, пусть будет Линда-Элеонор – великолепное имя!..

Потянулись послеродовые дни. Мара оживлялась, лишь когда маленькую Линду приносили ей для кормления и общения. А остальное время было заполнено лишь слабостью, мелочной опекой сиделок – и воспоминаниями. После рождения дочери они с новой силой нахлынули на Мару, и теперь, прекрасно зная, что Лазор уже никогда не вернется, она изнемогала под их гнетом.

В ночь на первое сентября Мара внезапно проснулась – сиделки в комнате не было, отлучилась куда-то. Превозмогая слабость, она впервые без посторонней помощи встала с кровати и сделала два шага к окну. Крупные звезды конца лета глядели ей в глаза, тревожно мигая….

„В небе звездные россыпи….“ – вспомнилось ей внезапно.

Все время после разлуки с Лазором пыталась она вспомнить эту его песню, но безуспешно. А сейчас слова вдруг сами пришли на ум – и вместе с ними вся колдовская сладость того вечера накануне Рождества….

 
И меж синими соснами
Мы простимся навек….
Пощади, пощади меня, Господи —
Отключи, отключи этот свет! —
 

Мара уже не замечала, что шепчет вслух эти слова, как молитву, бездумно глядя в глаза ночи.

– Пусть все в жизни нарушится, и умолкнет душа – отлучи, отлучи от минувшего, чтобы боль навсегда отошла!!! – это она почти выкрикнула, словно в лицо богу, в которого никогда толком не знала, верит или нет….

В следующий миг звезды перед ее глазами погасли. Погас весь мир.

….Ее нашли утром в глубоком обмороке на полу возле кровати. „Ну разве можно быть такой безрассудной, у вас же были досрочные роды, вы еще так слабы, придется нам еще недельку подержать вас у себя….“ Она не спорила. Действительно, глупая неосторожность, каприз….

После этого эпизода она снова стала той Марой, какой была до поездки в Плескаву: спокойной, серьезной, положительной.

Словно и не было ничего. Все ее родственники и знакомые вздохнули с облегчением: значит, действительно в ее заскоках была виновата лишь беременность.

О Лазоре она старалась вспоминать пореже – было и прошло, обычная выездная связь, а что забеременела – так не его вина и не моя. И „Двадцать семь признаков боли“ вместе с фотографией отправились в дальний ящик письменного стола. Будем трезвы – вечная любовь бывает только в сериалах, а в жизни главное – выйти замуж подобающим образом.

Вскоре и случай представился – лучший аспирант отца Леопольд Ковенски начал за ней ухаживать. Солидный молодой человек, подающий большие надежды, да и генетические показатели прекрасные – два с половиной, то есть три в случае удачной партнерши. Даже Линда в качестве приданого Мары не пугала его – денег хватит, и ее вырастим….

Вот только лепка скул у девочки была совсем не материнская, а прямые и жесткие волосы, на которых не держались ни банты, ни заколки, имели явственный золотой оттенок. Кто-то из гостей сказал однажды – медовый, Мару отчего-то передернуло.

А еще…. мелочь, конечно, но Линда обожала играть с крапивой.

Сорвет листок и теребит в пальцах, а то и в рот засунет – как только не обожжется!

Генна после той поездки неожиданно выгнала вон всех своих многочисленных ухажеров и целиком ушла в живопись и в работу в объединении „Летта“ – тарелки ее росписи мгновенно расхватывали в магазинах народных промыслов.

Не выйдя замуж до двадцати восьми лет, она по закону была подвергнута искуственному осеменению, от второго же ребенка отказалась в пользу какого-нибудь спорного случая. Родился сын, и восполняя упущенное Марой, она дала ему имя Лодор.

Если же учесть, что фамилия ее была Трайгирн…. то становится ясно, что в студенческих волнениях в Мено рука Лорда Огня, называемого также Еретиком и Несогласным, прослеживается вполне отчетливо.

КОНЕЦ

12-19.04, 4.07.97

Примечание автора

Все песни, исполняемые Лордом Огня (кроме „Молитвы Шопена“ – „В небе звездные россыпи….“), принадлежат Сергею Бережному и использованы в тексте с его любезного разрешения. Что же до „Двадцати семи признаков боли“, то об авторе этих стихов я знаю только то, что это женщина чуть старше меня, предположительно живущая в Москве или ее окрестностях.