Текст книги "Сторожи Москвы"

В дальнейшем дорога на север, во Владимир и Переславль, особенно после основания Троице-Сергиева монастыря, окончательно утвердилась по линии Большой Лубянки. В первой четверти XVI века между этой и береговой дорогами уже существовали два монастыря, игравшие роль оборонных форпостов, – Сретенский и Рождественский. Первые летописные упоминания о Рождественском монастыре имели уточнение – «на рве».

Время постройки собора связывается с восстановлением обители после пожара 1500 года. Однако археологами обнаружено, что и до пожара на этом месте находилась каменная постройка – в восточной части фундамента сохранились остатки белокаменной кладки. В июне 1547 года – день свадьбы Ивана Грозного – монастырь снова горел, и его восстановление было связано с внутренними перестройками. Четырехстолпный, с тремя апсидами, собор носит пирамидальный характер, подчеркиваемый его единственной главкой. Он очень близок по стилистическому решению к собору Андроньевского монастыря (1425–1427). Данью времени было наличие звонницы, которая первоначально стояла над юго-западным углом четверика.

Плотно обстроенный позднейшими пристройками, собор только внутри позволяет ощутить монументальность решения, достигнутого зодчим. Причем в нем оставлена как бы подпись мастера. Это система кладки купола, при которой благодаря изогнутым рядам кирпичей, поставленных «на угол», образуется хорошо просматриваемый снизу концентрический узор, так называемый паук, которым пользовались в Москве только итальянские мастера. В киотах над порталами находились фрески, следы которых уцелели на северном фасаде. Скорее всего, раскрашены были и сами порталы, на которых сохранились остатки черного и охристого цветов.

Первая из пристроек собора появилась во второй половине XVII века и служила, как можно предположить, трапезной. Ближе к концу того же столетия была разобрана звонница, на месте которой появилась шатровая колокольня. В конце XVIII века пристройку с юга удлинили вдоль всего южного фасада, аналогичная пристройка появилась и с северной стороны в качестве крытой паперти. В середине XIX века собор снова подвергся капитальной переделке, причем была разобрана шатровая колокольня. Наконец, в начале XX века к работам по собору был привлечен известный архитектор Ф. О. Шехтель, который возвел всю западную часть существующей поныне пристройки, которую он стилизовал под формы XVII века. В трапезной собора, между окнами, находятся белокаменные надгробные доски, вмурованные над захоронениями XVII столетия.

В 1782 году возникает необходимость ремонта и в значительной части просто восстановления обветшавшей монастырской ограды. Она действительно восстанавливается по всему периметру, причем часть вдоль Рождественки проходит по новой трассе. Если прежде, судя по плану, улица около монастыря сужалась, поскольку на нее выступал крутой откос холма – постепенное осыпание края холма привело здесь к обрушению прясел старой стены, – то теперь Рождественка выпрямляется. Святые ворота – единственные в монастыре, – всегда занимавшие зауглубленное положение, выравниваются с линией стены, и в дальнейшем их место займет ныне существующая колокольня. Именно тогда были сделаны «маленькие башенки на углах», как их определило архитектурное руководство города.

Во второй половине XVII века Рождественский монастырь приобретает не столько богатую и влиятельную, сколько преданную семью покровителей в лице князей Лобановых-Ростовских. На средства княгини Фетиньи Ивановны в 1671 году первоначальные деревянные монастырские стены заменяются каменными с четырьмя угловыми башнями и Святыми воротами. Тогда же княгиня сооружает в монастыре усыпальницу Лобановых-Ростовских, находящуюся к востоку от собора. Правильнее сказать, находившуюся: слишком велики оказались последующие ее переделки.

Первоначально это было небольшое, прямоугольное в плане сооружение, перекрытое цилиндрическим сводом под двускатной кровлей. Усыпальница имела скромно украшенный единственный вход и два зарешеченных окна. Но в середине XIX века ее надстроили вторым этажом, в котором разместилась ризница собора, а собственно с собором соединила встройка.

В 1676–1687 годах на средства той же княгини Фетиньи Ивановны вместо древней деревянной церкви Иоанна Златоуста появилась одноименная каменная, внутри, по всей вероятности, расписанная. Фрагменты этой росписи, как и дата построения храма, сохранились внутри свода четверика.

В знатности роду Лобановых-Ростовских отказать было нельзя. Происходил он от удельных князей Ростовских. Братья Александр и Владимир Константиновичи Ростовские отличились в Куликовской битве. Правнук Александра Константиновича – Иван Александрович, по прозвищу Лобан, жил на рубеже XV–XVI столетий, служил воеводой в походах против шведов, Литвы и татар.

Княгиня же Фетинья Ивановна все вклады делала по муже – боярине Иване Ивановиче, скончавшемся 17 апреля 1664 года и первым погребенном в усыпальнице – «палатке». Был Иван Иванович человеком далеко не заурядным. Начал службу в 1627 году дворянином московским, в 1640-х годах побывал на воеводстве в Крапивне и Великих Луках, а в 1653 году возглавил посольство к шаху Аббасу в Персию, чтобы упорядочить торговые отношения между двумя государствами. Там и прославился князь своим ответом шаху. Когда Аббас постарался поразить воображение русского посла множеством изысканных вин, цветов, наконец, многочисленных музыкальных инструментов и спросил, есть ли что-нибудь подобное у русского царя, Иван Иванович Лобанов-Ростовский ответил: «У нашего великого государя всяких игр и умеющих людей, кому в те игры играть, много, но царское величество этими играми не тешится, тешится духовными органы, поют при нем, воздавая Богу хвалу, многогласным пением, и сам он наукам премудрым философским многим и храброму учению навычен и к воинскому ратному рыцарскому строю хотение держит большое».

По возвращении довелось князю еще служить полковым воеводой в Смоленске, возить жалованье для царских служилых людей – отвечать за «великую казну», побывать на службе в Одоеве, Карачеве, Рыльске, наконец, в Путивле, где он в 1662 году разбил и «прогнал» крымского хана.

В родовую усыпальницу легла сама Фетинья Ивановна, но еще до нее, в 1674 году, Анисья Федоровна, супруга стольника князя Александра Ивановича, в 1676-м – сам князь Александр Иванович, воевода в Великих Луках, в Севске, участник Польского похода 1654–1656 годов.

Колоритную фигуру представлял Яков Иванович Лобанов-Ростовский, сын Ивана Ивановича. Был он комнатным стольником Федора, затем Иоанна и, наконец, Петра Алексеевичей, в течение 1676–1682 годов сопровождал в поездках, пожалован в стольники к юному Петру, а спустя три года, в 1685 году, на Троицкой дороге, у Красной сосны, ограбил царскую казну и убил двух из сопровождавших ее людей. Ярость правительницы царевны Софьи не знала границ. Был князь нещадно бит кнутом «в железном подклете» и только «по упросу» жены своего дяди остался жив, всего-то лишился четырехсот душ крепостных. Все соучастники князя были повешены.

Однако Петр на «шалости» своего любимца посмотрел сквозь пальцы. Князь Яков Иванович стал участником Азовских походов 1695–1696 годов, майором лейб-гвардии Семеновского полка и полковником Казацкого полка. И небольшая частная подробность. Имел Яков Иванович от двух браков двадцать восемь детей (вторая его супруга – Мария Михайловна Черкасская). Прожил майор в общей сложности 71 год. И все они, как и последующие поколения семьи, похоронены в Рождественском монастыре.

В конце XVII века был и построены в монастыре сохранившиеся до наших дней кирпичные кельи, вытянутые вдоль восточной стены монастырской ограды. Тогда же появились первые каменные игуменские кельи у Святых ворот, в настоящее время вошедшие в объем двухэтажного кирпичного здания, примыкающего с юга к колокольне.

В 1835–1836 году в монастыре была выстроена по проекту архитектора Н. И. Козловского, возможно, с использованием кладки Святых ворот, существующая поныне колокольня с надвратной церковью. Но ворот как таковых здесь не существовало, поскольку в среднем пролете разместился церковный придел, в южном заключена лестница на верхние этажи. Замкнутым стало и северное помещение. Со стороны Рождественки тема торжественного входа в монастырь решается зрительно лестницами-всходами. Внутри колокольни сохранились фрагменты первоначальной росписи.

В канун Октябрьского переворота монастырем руководила настоятельница игуменья Ювеналия и казначея монахиня Серафима. Монастырь располагал тремя штатными священниками и двумя дьяконами.

Высокопетровский монастырь

Радость моя, свет мой ясный, матушка. Огорчился я весьма, что тебе огорчение своими делами доставил. Да уж потерпи еще, не гневаясь, а там и свидимся с тобой. Ты только не грусти, так и мне здесь легше станет. Письмецо твое бесценное мне в Холмогорах доставили. Очень оно меня утешило.

Остаюсь твой покорный сын Петр.

Петр I – царице Наталье Кирилловне. 1693 г.

Память о Петре I Великом, как назвали его уже современники. В городе его рождения, детства, юности, появления первых государственных планов, прихода к власти, первом и окончательном, эта память не отмечена ничем.

Место рождения – до сих пор остается неизвестным. Коломенское ли это или Измайлово? Возникновения флота – тихая Серебрянка с ее прудами, исчезнувший Красный пруд, Яуза и уж, во всяком случае, не Москва-река. Построения армии и ее первых маневров – Преображенское, Кожухово. Строения новой столицы или прообраз Санкт-Петербурга – Лефортово, берега Кокуя. Следы великого прошлого не просто России – Российской империи до сих пор даже не подлежали здесь восстановлению.

Еще важнее другое. Полностью сохранившийся памятник этого времени, связанный с самим родом Преобразователя, – Высокопетровский монастырь никогда не возникал, не существует и сейчас в этом качестве: сторожи великих перемен в государстве и народе. И хотя десятилетиями здесь помещалось руководство Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, его руководители невозмутимо наблюдали из окон превосходных кабинетов, сохранивших внутреннее убранство XVIII века, как был очищен от каменных надгробий семьи Петра I Боголюбский собор, чтобы освободить помещение для репетиций танцевального ансамбля «Березка», как в склепе над могилой родного деда Преобразователя трудилась замызганная бойлерная, в монашеских кельях – без малейшей оглядки на прошлое – функционировал Литературный музей, отказывавшийся не только переместиться, но даже вообще принять в свой состав мемориальные, подлинные дома Н. В. Гоголя и И. С. Тургенева, а уникальные в архитектурном отношении, и притом единственные в Москве, окруженные аркадами-гульбищами внутренние дворы служили местом хранения-свалки скульптурных обломков организации Росизо. Робкие реставрационные вкрапления только подчеркивали общее духовное запустение, никого не призывавшее к действию.

Прошлое монастыря – оно уходит ко временам Куликова поля. Испокон веков к нему вела дорога из поселения на Боровицком холме, потому что в районе нынешних Петровских ворот располагалось одно из сел, связываемых с именем полулегендарного Стефана Кучки, – Высокое, в южной его части. Именно этот монастырь положил начало северному полукольцу московских монастырей.

В летописи обитель впервые упомянута в 1377 году, и источники связывают ее появление со временем Ивана Калиты, а название с именем сподвижника Калиты, московского святителя митрополита Петра. Поэтому первоначальное название монастыря Петровский, Петропавловский, а после канонизации митрополита – Петровский. Оба названия одинаково применялись в документах вплоть до XVIII столетия. Иногда его называли и Павловским, но всегда с добавлением топографического уточнения – «на Высоком».

Имел в своем первоначальном виде монастырь деревянные стены и соответствующие земляные укрепления и деревянный собор, который в 1514 году знаменитый строитель кремлевских соборов Алевиз Фрязин заменил каменным, поныне существующим, во имя Петра Митрополита. Это один из самых ранних образцов столпообразных храмов в русском зодчестве. На восьмилепестковом нижнем ярусе возвышается световой, перекрытый сводом восьмерик, который завершает граненое шлемовидное покрытие. Позднее собор приобрел низкую, огражденную парапетом галерею-гульбище на арках с широкими всходами. До Великой Отечественной войны внутри храма сохранялся резной иконостас 1690-х годов. «Лепестковая» форма плана собора впоследствии стала предметом подражания для многих русских зодчих. Несмотря на небольшие свои размеры, храм Петра Митрополита до конца оставался соборным, по своему значению первенствующим в монастырском ансамбле. Все остальные части ансамбля появились уже в конце XVII века и были связаны с приходом к власти Петра и его родных по материнской линии – Нарышкиных.

Семейная усыпальница в Петровском монастыре – Высокопетровском, как его станут называть, – богатейшие вклады родных по «в бозе почивших», торжественные надписи о «болярах» и «болярынях» на искусно резанных белокаменных надгробиях не меняли главного – ни богатством, ни знатностью скромные служилые дворяне Нарышкины не отличались. Жили туго, безвестно, если бы не «случай» Натальи Кирилловны.

Приглянувшаяся недавно овдовевшему сорокалетнему царю молоденькая красавица – то ли воспитанница, то ли нахлебница в семье всесильного царского любимца Артамона Матвеева – была одного возраста с царскими детьми. Разница в двадцать с лишним лет стала в глазах Алексея Михайловича лучшим и неопровержимым доводом в ее пользу, вопреки советам многих бояр и бурному недовольству царевен-дочерей.

В январе 1671 года была сыграна свадьба. Оставалось позаботиться, чтобы нищая царицына родня не позорила своей «скудостью» царского обихода. Кирила Полуехтович Нарышкин получил один за другим чины думного дворянина и боярина, а вместе с ними и щедрой рукой наделенные вотчины. Села Поворово, Родинки, дом в начале Воздвиженки (№ 3), ранее принадлежавший родственнику первой супруги Алексея Михайловича И. Б. Милославскому.

Ждали нового боярина и большие богатства, и высшие государственные должности, если бы не смерть в январе 1676 года, через пять лет после женитьбы, сорокасемилетнего царя-зятя.

Приход к власти юного Федора Алексеевича, старшего сводного брата Петра, ничего хорошего Нарышкиным не предвещал. Золотой дождь царских милостей кончился бесповоротно. Еще опаснее была возможность в любой день лишиться по воле нового царя, вернее – его сестер и советчиков, всех дареных вотчин. Так оно и случилось и с Родинками, и с Поворовом. Кирила Полуехтович заторопился обзавестись благоприобретенным имуществом, которое конфискации не подлежало.

Была купля-продажа земель делом нелегким и долгим, но, по счастью, подвернулось село Семчино, с которым обстоятельства складывались достаточно благоприятно. По вступавшему в силу духовному завещанию прежнего владельца оно доставалось шести наследникам. Необходимость продажи каждым своего добра для общего справедливого раздела была очевидна. В результате в 1676 году Кирила Полуехтович Нарышкин стал владельцем, как свидетельствует о том хранящаяся в архивном фонде Министерства юстиции Переписная книга № 9813, «села Семчина, по новому прозванию Петровского, купленного у князя Петра Семеновича Прозоровского, а в селе двор становой, в нем живут прикащик и 4 человека конюхов, 5 дворов крестьянских, людей в них 16 человек и 5 дворов бобыльских, в них 17 человек». В Отказной же книге 1676 года упоминалось, что «к сельцу Семчину и деревне старой Семчиной роща большая по пушкинской дороге березовая, сосновая и еловая в длину на полтретьи версты, и поперег на полверсты, другая роща круглая, березовая в длину на полверсты, поперег тож». Речь шла о будущем Петровском-Разумовском.

Кирила Полуехтович не обманулся в самых худших своих ожиданиях. Сразу же после кончины Алексея Михайловича он был лишен своей должности главного судьи в Приказе Большого дворца. Стрелецкий бунт 15 мая 1682 года в пользу царевны Софьи и семейства Милославских не только лишил его двух сыновей – ведавшего Оружейной палатой Ивана и Афанасия, которых изрубили стрельцы. Сам отец Натальи Кирилловны был насильно пострижен в монахи и сослан в Кирилло-Белозерский монастырь.

Год его смерти остается своеобразной загадкой. Энциклопедические справочники дореволюционных лет неизменно уклонялись от уточнений. Надгробная надпись в Высокопетровском монастыре называет 30 апреля 1691 года. Отказные же книги свидетельствуют, что именно в год Стрелецкого бунта – 1682-м, непосредственно после его смерти, село Семчино царским указом, то есть именем отныне совместно правящих Иоанна и Петра Алексеевичей, было отдано вдове Анне Леонтьевне, родной бабушке Петра. Названная опять-таки вдовой, в августе 1683 года Анна Леонтьевна выделяет часть земли в Семчине для строительства церкви Петра и Павла.

Допущена ошибка и энциклопедическим словарем «Москва» (1980), утверждающим, что название Петровское село приобрело после строительства местной церкви Петра и Павла. Формулировка «село Семчино по новому прозванию Петровское» применяется в документах 1676 года, тогда как строительство церкви должно быть отнесено к середине – второй половине 1680-х годов. Единственный вклад самого Петра I в Петропавловскую церковь – изданный в Москве в 1684 году Богослужебный Апостол – явно относится уже ко времени правления молодого царя. Сделанная на книге полистная надпись почерком XVII века гласит: «Сия книга, глаголемая Апостол Великого Государя Царя и Великого Князя Петра Алексеевича… Великий Государь Царь и Великий Князь Петр Алексеевич всеа великий и малыя и белыя России самодержец из хором приложи в подмосковную вотчину боярыни Анны Леонтьевны Нарышкиной, в село Петровское, к церкве Петра и Павла».

Трудно судить и об отношении Петра I к бабке. В придворной жизни она участия не принимает. Самая ее смерть, как, впрочем, и кончина Кирилы Полуехтовича, проходит незамеченной Дворцовыми Разрядами и другими видами документов, фиксировавших события царской жизни за каждый день. Анна Леонтьевна пережила Наталью Кирилловну, скончавшуюся сорока трех лет в 1694 году. Кажется, пережила, если судить по данным монастыря. Надгробная надпись в Высокопетровской обители называет датой кончины царской бабки 2 июня 1706 года. Только и здесь документальные материалы Семчина-Петровского вступают в противоречие с этим текстом.

Один из колоколов Петропавловской церкви Семчина, сохранявшийся до 1890 года, имел надпись: «Лета от сотворения мира 7199 года, от Рождества Христова 1691 года, июня в 28 день, положила сей колокол боярыня Анна Леонтьевна в подмосковную свою вотчину в село Петровское к церкви святых Апостол Петра и Павла в помин души по муже своем, боярине Кириле Полуехтовиче Нарышкине и по детех своих и по всех родителех своих в вечное поминовение».

Во время своего освящения, годом позже, Петропавловская церковь связывается уже с именем сына Анны Леонтьевны. Это первое упоминание о церкви и встречается в 149-й и 151-й Окладных книгах Патриаршего Казенного приказа: «В нынешнем в 7201 (1692) году, ноября в 1 день, по указу святейшего Патриарха и помете на выписке Андрея Петровича Владыкина велено: новопостроенные церкви св. Апостол Петра и Павла в вотчине боярина Льва Кирилловича Нарышкина, в селе Петровском, на попа с причетниками дани положить». Отсюда следует: либо Анны Леонтьевны в 1692 году не стало, чему противоречит надгробная надпись, либо она отказалась от вотчины в пользу одного из двух оставшихся к тому времени в живых своих сыновей – пятерых детей она похоронила. Последнее маловероятно, поскольку жила боярыня только в Семчине. К тому же к Нарышкиным именно в это время переходят одно за другим богатейшие подмосковные владения: в 1688-м – Чашниково, в 1689-м – Черкизово, Кунцево, Медведково, Тешилово, Строгино, Хорошево, Фили, Троицкое-Лыково. Золотой дождь возобновился с новой силой.

Имело Семчино в 1704 году, согласно Переписной книге, «церковь каменную… двор вотчинников, в нем 5 человек, и дворы конюшенной и скотной, в них 18 человек, да к сему деревня Семчина, в ней 12 дворов крестьянских, людей в них 37 человек. Упоминаемых в работах историка И. П. Токмакова и в многочисленных газетных заметках летнего дворца Петра и выстроенных якобы в течение 1699–1700 годов „голландских домиков“ здесь не числилось. Оказывается неоправданным и другое высказывавшееся краеведами предположение, что Семчино-Петровское перешло непосредственно к Петру.

И если опять-таки вернуться к дате кончины царской бабки, то точность надгробной надписи опровергается еще одним существенным обстоятельством. Нового владельца Семчина-Петровского не стало в 1705 году. Подобно всей прямой родне Натальи Кирилловны, жил Лев Кириллович недолго – умер не достигнув и сорока лет. На его похоронах родной матери не было. В связи с погребальными церемониями ее имя тоже не фигурировало. Все говорит за то, что Анны Леонтьевны давно не было в живых.

Но существует и еще одно обстоятельство, не привлекшее к себе внимания исследователей: последовательность строительства зданий в ансамбле Высокопетровского монастыря. Принято считать, что усыпальница Кирилы Полуехтовича появилась вскоре после его смерти – в 1691 году. Получается, что до нее в монастыре появилась великолепная Боголюбская церковь (1684–1685), ставшая усыпальницей всех Нарышкиных. Так почему же исключение, и притом очень скромное, не потребовавшее никаких сколько-нибудь значительных затрат, было сделано для основоположника рода? Что могло лишить права отца царицы Натальи Кирилловны покоиться в достойном царской семьи храме? И это после вступления внука на престол.

Думается, единственный ответ, который не опровергают документы: по существу опальная царица Наталья Кирилловна получила единственную возможность скромно похоронить отца в одном из окраинных и никак не связанных с дворцовой жизнью монастырей, а уже затем ей не было отказано и в праве построить в монастыре церковь. Шли годы правления Федора Алексеевича.

Он не готовился к престолу – у Алексея Михайловича был «объявленный» народу в 1670 году наследник, царевич Алексей Алексеевич. Федора пришлось объявить в 1674-м после неожиданной и тяжело пережитой царем кончины наследника. По образованности Федор не уступал старшему брату: тот же учитель Симеон Полоцкий, а от него – блестящее знание истории, мифологии, географии, польского языка и латыни, собственное представление о государственном устройстве и – мечта о независимости.

Ему мало лет при вступлении на престол, но еще меньше было в свое время Дмитрию Донскому. По сравнению с легендарным князем Федору Алексеевичу не слишком повезло с советчиками. Но в одном он неколебим: немедленное отстранение от престола всех собственных родных – Милославских. Сестры могли заниматься строительством и украшением новых своих кремлевских палат, выезжать в город и на богомолье. Если кто-то и мечтал о вмешательстве в государственные дела, его ждало горькое разочарование. Федор Алексеевич обходится своими любимцами – постельничим Иваном Максимовичем Языковым и стольником Алексеем Тимофеевичем Лихачевым. Он не идет навстречу сестрам даже в отношении выселения из Кремля вдовой царицы Натальи Кирилловны. Вместе с детьми.

Достаточно пятилетнему подученному матерью Петру броситься в ноги брату со словами: «Жалобу приношу… на Годунова, нарицаемого Языкова, который хочет меня нечестно и с матерью моею выслать из дома моего отца и от тебя государя, как древний Годунов царевича Дмитрия», – и Федор дает разрешение мачехе остаться в Кремле и даже начать строить себе новые палаты, правда, в отличие от царевен не каменные, а деревянные – на месте нынешнего Арсенала.

Федор Алексеевич увлекается архитектурой – по его собственному чертежу в Чудовом монастыре Кремля начинается перестройка старой церкви Алексея, прилегающих к ней палат и трапез. Он отменяет запрет отца на ношение западного платья и стрижку волос. Не считаясь с самыми серьезными последствиями в среде боярства, уничтожает местничество и дает распоряжение о сожжении знаменитых Разрядных книг, отменяет как «варварский обычай» членоотсечение. Федор Алексеевич задумывает Академию художеств, в которой должны получать бесплатное образование дети нищих и беспризорники. Даже в нарушение традиции дает «добро» на побелку Кремлевских стен, потерявших единый цвет из-за многочисленных починок.

По западных образцам начинают меняться особенно любимые юным государем торжественные выходы и шествия. И на все это ему дают право внешнеполитические успехи, в частности заключенный в 1681 году мир на 20 лет с Турцией и Крымом.

К тому же Федор Алексеевич принимает решение вернуть из ссылки смертельно рассорившегося с отцом бывшего патриарха Никона, которому, правда, не удастся вернуться в столицу – он скончается на обратном пути, – и Артамона Матвеева с семейством. О покровителе вдовой Натальи Кирилловны супруга умолила юная царица Марфа, которой боярин приходился крестным отцом. Но и для Артамона Матвеева возвращение оказалось несчастливым. Через считаные дни по приезде в Москву он погиб в Кремле во время Стрелецкого бунта. Осталась лишь память о доброй воле молодого царя.

Здоровьем Федор Алексеевич не отличался, как и все сыновья царицы Марьи Милославской. Зато дочерям передались жизненные силы ходившего с рогатиной на медведя Алексея Михайловича. Федор Алексеевич страдал от цинги, был подвержен приступам слабости, и все же последняя болезнь подступила неожиданно. Слишком неожиданно.

Можно было бы обвинить современников в обычной относительно царствующих особ подозрительности, если бы не переполох в теремах. Никто не поверил новости о тяжелом приступе, не поспешил в царскую опочивальню. Главное – не подумал о последствиях и необходимых к ним приготовлениях. Случилось непонятное.

С большим опозданием собрались всей семьей у постели умирающего – и почему-то оставили его одного в последние минуты. В момент кончины около царя была царица Марфа, одна из сестер-царевен и князь Михаил Алегукович Черкасский. Дальше для истории значение приобретали минуты.

Каждая из царствующих особ уходила из жизни по-своему. При иных обстоятельствах. С иными подробностями. Обычно с объявленным народу наследником, которому еще предстояло утвердиться на престоле. Всегда с духовной, условия которой спешили или не спешили выполнять. Последняя воля человека обретала смысл, только если входила в расчеты нового властителя. Неизменной оставалась запись о кончине, сделанная в Дворцовых разрядах. Краткая. Вразумительная. Следующая определенной формуле.

Царь Михаил Федорович, первый из рода Романовых, скончался 1645 года июля 13-го дня в 4-м часу ночи. Отсчет времени в тот век начинался с наших восьми вечера. Значит, смерть наступила около полуночи.

Его сын и наследник, царь Алексей Михайлович, приказал долго жить 1676 года января 30-го числа, тоже в 4-м часу ночи. Оба находились на престоле по тридцать лет.

С внуком, Федором Алексеевичем, все обстояло по-другому. Оказался на престоле подростком, царствовал всего шесть лет. Источники почему-то не удовлетворились обычной формулой и, самое главное, не сходились ни в минутах, ни даже в часах: 11 часов 45 минут – 12 часов 15 минут – 12 часов 30 минут – просто первый час дня – 17 и даже 18 часов.

Различная степень осведомленности авторов? И достоверности сведений? В том-то и дело, что все авторы располагали, казалось, не вызывавшими сомнения источниками. Однако каждый из них представлял свою придворную и приказную группу, если не сказать, партию. В сложнейших хитросплетениях ниточки тянулись к разным приказам, к успевшим сменить друг друга патриархам, к фавориту правительницы Софьи князю В. В. Голицыну, к просветителю Сильвестру Медведеву, к купцам, горожанам, придворным. Ошибки должны были иметь причину. Они могли преследовать и определенную цель.

Самый ранний срок называют «Записки» Ивана Шантурова и так называемый «Мазуринский летописец». По роду занятий Иван Шантуров не должен был записывать государственных событий. Он всего лишь площадной подьячий в Московском Кремле, то есть служивший на Ивановской площади Кремля в особой, пристроенной к колокольне Ивана Великого палатке, где осуществлялись функции нотариата – совершались купчие крепости, составлялись крепостные акты. У площадных подьячих было преимущество первыми узнавать царские указы, которые выкрикивались на всю Ивановскую площадь («во всю Ивановскую!») с крылец здания Приказов. В Приказах сидели их близкие и знакомые. Все кругом кишело слухами. Оставалось выбирать, иной раз додумывать, но вряд ли досочинять.

Но и «Мазуринский летописец» не представлял официальной исторической хроники. Его составитель – не автор! – использовал чужие сочинения. Вопрос о смерти Федора Алексеевича затрагивался в интересном и совершенно самостоятельном повествовании о народном восстании 1682 года. Автор явно принимал участие в развернувшихся событиях и писал под их непосредственным впечатлением. Момент царской кончины важен для него только как точка отсчета для всего, что должно было последовать за ним. А сам составитель принадлежал к окружению патриарха Иоакима Савелова, державшего нейтралитет между Милославскими и Нарышкиными.

Спор, но о чем? Достаточно необычным представлялось, что официальные источники называли не более ранние, а более поздние часы. Согласно им, кончина наступила в 13-м часу пополуночи и об успении Федора Алексеевича было немедленно объявлено в Кремле. Об этом засвидетельствовала соответствующая запись Разрядного приказа.

То же подтверждал безымянный москвич, оставивший поденные записи о событиях 1682 года: в 13-м часу пополуночи об успении государя Федора Алексеевича было объявлено в Кремле.

Буквой официального сообщения предпочел ограничиться и ближайший сотрудник царевны Софьи Сильвестр Медведев. Написанное им при участии начальника Стрелецкого приказа Ф. Л. Шакловитого «Созерцание краткое лет 7190, 91 и 92, в них же что содеяся в гражданстве» преследовало цель всесторонне обосновать неоспоримость прав Софьи на власть и престол. Впрочем, самого Сильвестра в минуту царской кончины во дворце не было. Но почему-то самый близкий к царевне человек считает нужным уточнить: «13 часов в первой четверти».

Очередной источник относился уже ко времени низложения царевны Софьи. Он был завершен между 3 октября 1691 и 14 мая 1692 годов и включал в себя отдельную повесть о событиях 1682 года, с простым упоминанием факта смерти Федора Алексеевича.