Текст книги "Романцев. Правда обо мне и «Спартаке»"

Глава 15
Первое чемпионство

По ходу сезона 1989 случилась забавная история. Как-то в Тарасовке зазвонил телефон. Попросили меня. Я спустился. Взял трубку и слышу:

– Алло, это с Дальнего Востока вам звонят. Я экстрасенс.

– Очень приятно.

– Вы не задумывались, почему «Спартак» идет на первом месте?

– В каком смысле?

– В самом прямом. Не задумывались? Ну так вот: это я вам помогаю!

Я опешил. Спрашиваю:

– А мы, значит, ничего для этого не делаем? Все только с вашей помощью?

– А то как же!

Этим диалогом беседа не ограничилась. Человек сказал, что издалека ему все сложней влиять на наши результаты. Попросил денег, чтобы приехать в Москву и работать рядом с командой. Я, разумеется, отказался от такого сотрудничества и положил трубку.

Он потом еще несколько раз звонил, грозился, что теперь мы резко начнем проигрывать, дела пойдут вниз. Но в итоге мы стали чемпионами. Видимо, с Дальнего Востока ему действительно было непросто влиять на ход чемпионата и наши выступления.

* * *

Первый сезон был самым трудным для меня в «Спартаке» – как в эмоциональном плане, так и в физическом. Я тогда практически не спал. Два-три часа покемарю, а потом работать. Готовился к своей тренировке, просматривал матчи соперников. Анализ противников – большой труд. Иногда отсматривал по 3–4 игры, не спал двое суток, чтобы в итоге вычленить для себя один небольшой нюанс, который мог пригодиться моим игрокам для победы. Я обращал внимание на все детали: кто куда делает передачи, с какой ноги, кто кого ищет на поле. Наверное, многое было лишним. Бывало так: просмотрю три-четыре игры соперника, потом готовлюсь к установке и думаю: а может, не надо ребятам все эти мелочи рассказывать? Ничего определяющего в них нет. Просто сказать, чтобы играли в свой футбол, – и все? Или сделать упор на психологию? А может, привести какие-то примеры из своей карьеры? Но в следующий раз я все равно делал эту рутинную работу.

Надо было искать разные слова, разные возможности достучаться до игроков. Если говорить одно и то же – зачем ты нужен? Запиши свои слова на диктофон и ставь на установках. Я всегда долго думал, что сказать ребятам.

Был у нас период: середина чемпионата, идем на первом месте, и отрыв довольно-таки серьезный. Но вдруг попадаем в яму. Проигрываем дома тбилисскому «Динамо», потом играем вничью с «Араратом». И главное – все по делу. Вижу – команда не бежит. Ребята занервничали.

Я тогда разговаривал с некоторыми игроками. Например, с Родионовым. «Иваныч, вообще сил нет, никаких. Хочу одного – чтобы этот сезон закончился, и неважно как», – сказал он.

Мы тогда в межсезонье серьезно подготовились и поэтому стартовали лихо. Но все равно терять три очка в двух матчах с такими командами было чересчур.

И вот тогда ребята предложили интересный ход. Они сказали: «Олег Иванович, давайте мы мяч уберем. Вместо него устроим прогулки, немножко разгрузимся». Я ответил: «С удовольствием!» И мы вместо тренировки выезжали на автобусе в лес. А там работа шла по желанию. Кто-то пробежится, если хочет пропотеть, кто-то просто прогуляется. Такие тренировки у нас продолжались 3–4 дня. А потом команда снова побежала.

Этот пример говорит о нашем единении. Ребята в меня поверили. Попробуй сегодня подойти с таким предложением к главному тренеру и скажи: «Твои тренировки нам не нужны, давай мы лучше погуляем».

А тогда, чтобы зарядиться, мы даже выбирались всей компанией на Пироговское водохранилище. Ребята брали жен, жарили шашлыки. Разрешал даже выпить пива, вина. Конечно, не перед игрой, а только если был перерыв. Там же устраивали турниры по домино. Тем более что у нас была пара с доктором Флеккелем еще со времен «Пресни». Потом он уехал в Израиль, а в «Спартаке» остался работать доктор Васильков.

Из воспоминаний Юрия Василькова:

– Романцев внес свежую волну после диктата Бескова. При Константине Ивановиче ребята были зажатыми. Они сидели в номерах и не могли носа оттуда высунуть.

Романцев же не нагнетал обстановку. «Отыграли ребята матч – пусть отдыхают, восстанавливаются», – говорил он мне. Игроки смогли вздохнуть. Помню, собираемся на какую-то игру, и футболисты говорят мне:

– Сергеич, зайди к Романцеву и скажи, что завтра мы победим.

Вот такие были отношения.

И команда понеслась. Ребята поверили в Романцева. У них выросли крылья. И у Черенкова (при том, что тогда он играл на фоне болезни), и у Родионова, и у Позднякова, и у других ребят. Так что первое чемпионство – 1989 года – было отнюдь не случайно.

Из воспоминаний Виктора Зернова:

– В команде тогда не было и намека на конфликты. Ребята видели самоотдачу Романцева на тренировках и относились к нему с уважением. Важно, что Олег Иваныч сохранил все то хорошее, что было у Бескова. Но при этом он стремился совершенствоваться. И когда в «Спартак» возвращались футболисты, поигравшие за границей, он беседовал с ними, расспрашивал о зарубежных методиках подготовки. В частности, ввел стретчинг, упражнения на растяжку. Более того, он сам на тренировке делал эти упражнения вместе с командой.

Кроме этого, в длинных квадратах он постоянно играл нейтрального, что помогало ему еще больше контролировать тренировочный процесс и зажигать ребят. Он прямо по ходу упражнения подсказывал, куда открыться, куда отпасовать. Такие подсказки «вживую» были очень полезны для ребят. Да и сам процесс становился более динамичным.

К тому же для игроков важно, что тренер не только помогает советами, но и сам может исполнить. Причем на высоком уровне, по-настоящему классно.

Все организационные вопросы Старостин брал на себя – Олег был от этого освобожден. У него была прекрасная возможность сосредоточиться исключительно на футболе, на постановке игры.

* * *

Однажды два моих подопечных – Боря Поздняков и Гена Морозов – отпросились на свадьбу к другу. Все бы ничего, но свадьба была за день до нашей календарной игры. Подошли ко мне: «Олег Иванович, обещаем, что все будет нормально. К отбою, к 23:00, мы будем на месте. О спиртном и речи быть не может». Я ответил: «Я вам верю». Будем говорить правду: эти ребята могли себе позволить. Пьяниц у меня в команде, слава богу, не было. Были неприятности с Серегой Базулевым, но он золотой парень, и мы его вытащили совместными усилиями. А Гена и Боря – обычные ребята. Если есть возможность сделать глоток шампанского – почему нет?

Им я тогда сказал: «Я не буду вас нюхать. Показателем станет ваша игра». И оба отыграли отлично. Несколько позже я встретил их друга, у которого была свадьба. «Олег Иванович, что случилось с моими друзьями? – спросил он меня. – Четыре часа на свадьбе провели. Танцевали, тосты говорили. Но при этом ничего крепче лимонада не пили». Я думаю, это была больше ответственность перед командой, а не передо мной.

Понятно, что не все ребята были идеальны в плане режима. Суслопаров, например, негативно выделялся в этом плане и еще тянул за собой других футболистов. А Женька Кузнецов был игроманом. Карты, игровые автоматы – от всего этого его было не оторвать. Он пытался даже у меня занимать деньги. Я сказал: «Жень, извини, кому угодно, но тебе я не займу».

Сам я всегда был фанатом работы. Но одно дело – трудиться во второй лиге с «Пресней» и другое – в высшей со «Спартаком». В «Пресне» от меня не требовали сверхрезультатов. Даже задачи повышения в классе не стояло. Тут же была колоссальная ответственность перед болельщиками. На «Спартак» всегда ходило много фанатов. Их подводить мне не хотелось. Я никогда не думал о том, что чем-то жертвую ради успеха. Были силы – работал. Не стало сил – ушел.

Не скажу, что общения с семьей после назначения на пост главного тренера «Спартака» стало гораздо меньше – его и в бытность игроком было немного. Жена у меня вела дневник, и там было написано, что в 1979-м, чемпионском, году я приезжал домой всего 36 раз – притом не все из них с ночевкой!

Иногда прилетал в Домодедово из расположения сборной, туда мне привозили сумку «Спартака», и я уже летел на его сборы. Даже на полдня не удавалось домой заскочить. Может, поэтому наш брак с Натальей и получился таким крепким – не успели надоесть друг другу.

Из воспоминаний Вадима Романцева:

– Когда мы с братом шкодили, мама пугала нас: «Вот папа вернется – он вам задаст!» Но, мы не боялись. Его подолгу не было дома. Когда он еще приедет? К этому моменту все уже забудется.

Конечно, в детстве мы не понимали: почему отец так мало времени уделяет нам? Когда приезжал домой, он обычно ужинал, а потом сразу шел в свою комнату. Там включал видеомагнитофон и возился с записями. Нам было обидно – хотелось больше внимания. Он, конечно, порой гулял с нами на выходных, со мной иногда играл в шахматы, но мы ждали большего. А когда мы подросли и сами стали тренерами, то все поняли. По-другому в этой работе нельзя! Я не могу сказать, что он плохой отец. Для меня он лучший!

* * *

Большинство журналистов в мой первый сезон были настроены ко мне доброжелательно. Меня это удивило. И очень помогло в психологическом плане. Я ждал более прохладного отношения. Думал, сейчас начнутся обсуждения, прогнозы.

Был, правда, один репортер из «Гудка», болельщик «Локомотива», который нас не любил. После первого матча с «Жальгирисом», который мы выиграли 4:0, он зашел к нам в раздевалку. Ребята в эйфории, и тут появляется он – в умат пьяный, с сигаретой в зубах. «Я, – говорит, – журналист «Гудка», друг Николая Петровича». Я ему: «Нет, извините, но в раздевалке вам делать нечего». И выдворил его. После этого в наш адрес начались статьи – одна другой гаже. Но, может, и хорошо, что я нажил в нем недоброжелателя – такой друг хуже врага.

Помню одну его статью под названием «Спартак» – позор нашего футбола!» Это было едва ли не самое мягкое, что он написал про нашу команду. Но тем самым он нам даже помогал. Настраивал. Но однажды случилось неожиданное.

Середина сезона. Мы идем на первом месте. И тут к нам в Тарасовку приезжает Николай Петрович:

– Олег, а что в команде творится?

– Да вроде все нормально. Лидируем, с отрывом. А что такое?

– А посмотри, что про нас этот из «Гудка» написал.

Открываю – а там такой хвалебный отчет о нашей игре, что диву можно даться. И тут Старостин выдает: «Если враг нас хвалит, значит, у нас не все в порядке».

* * *

Важную роль в чемпионском сезоне сыграла гостевая победа над киевским «Динамо». Больше всего запомнился даже не счет (выиграть в Киеве 4:1 – большая редкость), а реакция местных болельщиков. Они проводили нас аплодисментами. Для меня это стало неожиданностью. Никогда прежде на моей памяти на «Спартак» в Киеве так не реагировали. Обычно мы слышали в свой адрес свист и оскорбления. А тут нам аплодировали стоя. Похожая картина была и в Мадриде, где двумя годами позже мы победили «Реал» со счетом 3:1.

В подготовке к матчу в Киеве я ничего специально не ломал – все шло четко по плану. Возможно, игроки ждали от меня накачек – но я сознательно про них забыл. Помнил, сколько чемпионатов мы проиграли из-за этого при Константине Ивановиче. Я лично насчитал три. Вроде лидируем после первого круга, все нормально. Но, как только выходим на первое место, начинается! И ты уже думаешь: поскорей бы этот чемпионат закончился. Неважно, какое место ты в итоге займешь – первое, второе или десятое.

А я не дергал ребят. И, видимо, они это оценили. И побежали!

К Лобановскому я относился и до сих пор отношусь с огромным уважением. И когда мы выиграли в Киеве 4:1, мне было его немного по-тренерски жаль. Хотя, конечно, мне было приятно одержать победу на выезде – тем более в матче с такой командой!

* * *

Судьи в первом моем сезоне относились к «Спартаку» без пиетета. Все-таки Бесков, который руководил командой до меня, был глыбой. Его все уважали, боялись лишний раз тронуть. И тут появился я, молодой, по тренерским меркам совсем салага. Для многих стало неожиданностью то, что мы с первых туров будем играть лучше всех.

Я понимал, что многие работают с судьями. Но у нас не то чтобы желания – возможностей для этого не было. Если команда соперника поработала с судьями, футбольные люди это чувствуют сразу. Я даже и сейчас могу дать подсказку тренерам второй или первой лиги. Следите за тем, как судья свистит. Нарушили правила на вашем игроке – идет обычный свисток. Но если сфолил ваш футболист, – то судья помчится к эпизоду с такой скоростью и засвистит так громко, как будто тот кого-то убил. Они сами, кстати, не понимают, что их легко вычислить по этому простому нюансу. Я, по крайней мере, за свою карьеру ни разу ни ошибся со своими догадками.

* * *

Один из решающих матчей чемпионата-1989 «Спартак» проводил дома с «Днепром». У нас была фора. Дело в том, что соперники прилетели на игру из Америки, где участвовали в коммерческом турнире. В «Лужники» «Днепр» приехал прямо из аэропорта, опоздав на несколько минут. Футболисты выскочили из автобуса уже переодетыми – в шортах и бутсах.

Казалось, «Днепр» можно брать голыми руками. И в первом тайме эти прогнозы подтверждались – игра шла в одни ворота, и мы забили дважды. Общаясь в перерыве матча в раздевалке, мы думали, что во втором тайме соперники «умрут» после такого перелета. Но все вышло наоборот. Сначала «Днепр» один гол отыграл, а потом так нас «во-зил» – не передать словами! Мы чудом «отскочили». Это к вопросу о том, что сегодня игроки порой жалуются на плотный график и усталость.

Из воспоминаний Василия Кулькова:

– Самый тяжелый выезд был в Тбилиси. Там в 1989 году уже была сложная обстановка. И когда мы ехали с матча, наш автобус забросали камнями. Местные стояли по всей дороге и кидались в нас. Разбили несколько стекол. Но, слава богу, никто не пострадал.

* * *

В том, что «Спартак» своего не упустит и станет чемпионом, я не был уверен до последнего момента, до золотого гола Шмарова. И главное, матч-то начался крайне неудачно – Черчесов и Базулев уже на третьей минуте не разобрались в простом эпизоде, и Протасов протолкнул мяч мимо них. Когда важнейшая, серьезнейшая игра, игра года, начинается с такой нелепой ошибки, у тебя внутри все опускается. Никто не ждал такого невезения. Только начали встречу, и сразу же себе привезли. Мы думали, что матч будет держать в напряжении до самого конца – и выиграет тот, кто забьет первым. Но, возможно, этот ранний гол нам как раз и помог. Ребята собрались и больше таких ошибок не допускали.

Гол Шмарова стал для меня сюрпризом. Думаю, что и для самого Валерки тоже. И хотя он отрабатывал штрафные на тренировке, но в игре чаще стандарты исполняли другие люди. Никогда и предположить не мог, что Валерка способен так «задвинуть» с этой точки.

Шмаров вообще был интересным игроком. Он по-футбольному до сих привлекает меня, когда выступает за ветеранов. Но полностью себя, на мой взгляд, Валера не реализовал. На поле он всегда хотел объять слишком многое. Играя нападающего, мог побежать на левый фланг полузащиты, пойти в отбор, хотя я от него этого не требовал. Иногда вообще в свою штрафную отходил. Если смотреть на ведущих нападающих современности – они не делают ничего лишнего. А Валера себя этим перегружал. И его не всегда хватало на главное. Я боролся с этой его тягой, как мог, но победить ее так и не сумел.

Хотя в случае со знаменитым штрафным в ворота киевского «Динамо» именно это рвение нам и помогло. Он не должен был тогда бить, но схватил мячик, разбежался… и «Спартак» благодаря этому голу стал чемпионом.

Из воспоминаний Василия Кулькова:

– Решающий штрафной должен был бить Гена Морозов. Но подбежал Шмаров, отобрал у него мяч и со всей силы засадил в «девятину». На следующий день устроили банкет в ресторане «Лужников», накрыли столы. Отметили достойно.

Из воспоминаний Вадима Романцева:

– Первым матчем «Спартака», который я увидел по телевизору, была как раз игра с киевским «Динамо». Мать включила ее, а я подошел и сказал: «Ты чего смотришь какую-то ерунду? Переключи – там мультики идут». И только потом мама сказала мне, что это был тот самый золотой матч. Гол Шмарова мы с ней видели вместе, в прямом эфире. Только тогда я всерьез заинтересовался «Спартаком» и работой отца.

* * *

Когда Шмаров забил, у меня все поплыло перед глазами. Не особенно помню, что я делал в те секунды, о чем думал. Конечно, меня качали. Какие мысли в такой момент? Скорей бы отпустили!

Безусловно, было приятно, что я оправдал доверие болельщиков. Через полчаса после матча я вышел из подтрибунного помещения – там была толпа. Болельщики, конечно, не ожидали меня увидеть – сразу накинулись. Такая радость, чемпионство, и тут Романцев. Крики, объятия, скандирования: «Спартак» – чемпион!» Еле протиснулся тогда сквозь толпу.

Глава 16
Последние союзные чемпионаты

Страха, когда я возглавил «Спартак», у меня не было. Дело в том, что рядом всегда был Николай Петрович, который в любой ситуации поддерживал меня. С ним я ничего не боялся. Понимал: не получится в этом сезоне, у меня будет следующий. Это здорово, когда у тебя есть такой наставник. Это не руководство, это отец родной. Хоть бы раз в жизни спросил: кого и почему я не поставил в состав? Ни разу! Мы только о жизни разговаривали. А если о проблемах команды – то только о бытовых. Ни во что не вмешивался. Даже если я откровенно ошибся – допустим, с заменами. Это твое дело, твое право, тебе и решать.

В те годы команды курировали профсоюзы – это закончилось только с развалом Союза. Задачи на сезон мы всегда себе ставили сами. И понятно, что главная цель была одна – стать первыми. Я до сих пор не понимаю выражения «выиграл серебряную медаль». Да нет, ты проиграл золотую! Поэтому серебру 1991 года я, например, совершенно не радовался. Это для меня было как поражение.

Самая большая радость от чемпионства у меня была в 1989 году. Первое всегда запоминается ярче всего. Плюс такая интрига, такие соперники. В дальнейшем же прямо-таки эйфории у меня не было.

И все же – врать не буду – выигрывать чемпионат за чемпионатом было приятно. Даже несмотря на то, что я понимал – большинство соперников существенно уступают нам в классе. Поэтому любую ничью и уж тем более поражение я воспринимал, как катастрофу.

Из воспоминаний Виктора Самохина, помощника Романцева в 1990-е годы:

– Самые яркие ощущения от чемпионства – когда оно случилось. Потом эмоции уходят. Если кто-то говорит: «Наверное, я только потом смогу осознать, что чувствую», – я в это не верю. Радость – всегда момент. Увы, кратковременный.

* * *

В 1990 году из «Спартака» за границу уехали сразу несколько ведущих футболистов – Пасулько, оба Кузнецовых, Бокий. По ходу сезона во Францию отправились Черенков и Родионов. Конечно, от таких перемен оправиться было непросто. Но и наложить вето на эти переходы я не мог – ребята заслужили того, чтобы поиграть за границей, немного заработать. Одного Федора в связи с его болезнью я бы не отпустил. Но он же ехал вместе с Серегой! Сережка всю жизнь за ним присматривал – вплоть до последних дней. Но в итоге найти себя во Франции ребята так и не смогли. Хотя, казалось бы, играли во второй французской лиге – что это за уровень в сравнении со «Спартаком»?

Я же потихоньку подводил к составу других игроков, в том числе молодежь. В Ярославле, например, заприметил Диму Попова. Мы в 1989 году встречались с «Шинником» в Кубке СССР. Он вышел на поле в самом конце матча и чем-то меня зацепил – возможно, своей скоростью. После этого я с водителем «Спартака» Колей Дорошиным на его «Жигулях» еще пару раз мотался в Ярославль – специально, чтобы посмотреть на Попова. Об этом никто не знал. Садились в машину, брали с собой бутерброды – и вперед!

После второй игры тренер «Шинника», Станислав Воротилин, познакомил меня с его родителями – прямо там, на стадионе. Я сказал, что хочу пригласить их сына в «Спартак».

– Как? В Москву? – они были ошарашены.

– Да, – отвечаю.

– А вы знаете, он у нас лыжами занимался.

Так за ним и закрепилась эта кличка – Лыжник.

Я очень хотел видеть в «Спартаке» Добровольского и Кобелева. В плане техники они были лучшими в то время. Я пригласил их к себе домой на Преображенку, разговаривал с обоими лично. Им самим нравился наш спартаковский футбол. И они хотели в него играть. Уверен, что оба заиграли бы. Но не срослось. Хотя Кобелев даже провел несколько тренировок в «Спартаке». Однако «Динамо» узнало о нашем интересе и наложило вето на эти переходы. Увы, перетащить ребят шансов не было.

Из воспоминаний Александра Хаджи:

В конце 1989 года возникла неприятная ситуация, связанная с уходом Пасулько. На него в клуб пришло предложение из Германии. Ко мне обратился президент клуба Юрий Шляпин:

– Поговори с Витей, узнай, готов ли он уехать.

– А Романцев знает об этом предложении? – спросил я.

– Нет, но я с ним поговорю. Это уже мои дела.

Но Шляпин слукавил – Романцеву он ничего не сказал. А потом Иванычу сообщили, что я общался с Пасулько. Вызвал меня: «Ты что ж творишь-то – за моей спиной с игроками договариваешься?» Пришлось устроить очную ставку. Привел Шляпина к Романцеву и спросил в лоб: «Почему вы меня подставляете?» Романцев оценил. А я понял: бывают ситуации, когда на слово лучше не верить.

* * *

В 1990 году из чемпионата СССР вышли две грузинские команды – тбилисское «Динамо», «Гурия», а также литовский «Жальгирис». Я до конца надеялся, что это временные шаги, что все одумаются и все вернется на круги своя. Все-таки создать такой чемпионат – это большое дело. Увы, разрушить его получилось гораздо быстрее.

Конечно, чемпионат терял очень сильно. И у грузин, и у прибалтов был свой неповторимый стиль, они добавляли в чемпионат СССР свою изюминку.

Я не могу сказать, что у меня остались плохие воспоминания о Советском Союзе. Я был молодой, море энергии, поэтому мне нравилось все. Очереди? Ну что ж, бывает. Зато, если что-то удавалось достать в обход, чувствовал себя счастливым человеком.

Я свою самую большую очередь отстоял в Мавзолей Ленина, когда был ребенком. Мы ехали из Красноярска в деревню под Рязанью. Остановились на пару дней в Москве. И, наверное, полдня отстояли в очереди к Ленину.

А в Красноярске зимой мы жгли костры у очереди в хлебный магазин. В одни руки давали один батон. Уйти было нельзя – через каждые полчаса перекличка. Если тебя нет – вычеркивают. Я застал и времена карточек с талонами. Разное было, это Сибирь, люди голодали.

Не могу сказать, что я остро воспринял развал Советского Союза. Я тогда был весь в футболе. И понимал, что футбол сам по себе никуда не денется. И чемпионат проведем, и команды будут. А политика – не мое дело. Футбол, как и церковь, должен быть вне политики.

* * *

Несмотря на то, что в чемпионате-1990 мы заняли лишь пятое место, по ходу первенства были и приятные моменты. Например, потрясающий гол Мостового «Металлисту», который «Футбольное обозрение» признало лучшим голом месяца. Сашка тогда разбросал на пятачке полкоманды соперника и закатил мяч в пустые ворота. Я и сегодня иногда пересматриваю этот гол – он есть в моей коллекции.

Яркой получилась и победа над ЦСКА в манеже со счетом 5:4. Тогда впервые ярко о себе заявил Валерка Карпин, который вышел на замену по ходу второго тайма. Именно на его счету – две решающие голевые передачи. Правда, начал он в этом матче с того, что привез гол в свои ворота. Зато потом реабилитировал себя сполна. Именно характером Валерка мне и приглянулся. Другой бы на его месте расстроился и совсем игру запорол. А он, наоборот, собрался – и исправился. Тогда мне стало понятно – на этого парня можно положиться.

Из воспоминаний Валерия Карпина, полузащитника «Спартака» 1990-х годов:

– Мандраж у меня был сумасшедший. Полный «Олимпийский», я впервые выхожу на поле в футболке «Спартака». Все как в тумане. Сначала ошибся, «наварил» в центре поля, после чего соперники повели со счетом 4:3. О том, что надо реабилитироваться, я не думал. Понимание было другое: я потерял мяч, из-за меня забили гол, меня завтра выгонят из «Спартака». Слава богу, потом я сделал эти два прострела, после которых мы вырвали победу. После матча Романцев улыбнулся в раздевалке: «Да, таких футболистов у нас еще не было. В первый раз вышел на поле и сначала «привез», а потом сделал два гола».

На первых порах Карпин не очень вписывался в состав. Но я поверил в Валеру, и он оправдал надежды.

Я во всех ребят верил. Если не верить, что тогда тренировать? Другое дело, что не у всех получалось. Но это тоже нормально.

Поначалу вопросы у некоторых были по Кулькову, с которым я работал в «Пресне» и Орджоникидзе. Журналисты писали: Романцев своего протаскивает. Но Васька заиграл и всем все доказал.

Кульков очень напоминал мне по игровым качествам меня самого. Он тоже без длинного паса и без лошадиного здоровья. Но по мысли – я играл бы именно так, как Кульков. А вот Димка Парфенов был даже поинтересней меня. У него было больше здоровья, и он чаще и продуктивней подключался к атакам. Причем без потери для обороны. Очень надежный игрок, никогда не опускался ниже определенной планки. Он на несколько лет закрыл правый фланг обороны – как за несколько лет до него Мамедов.

* * *

В чемпионате-1990 мы до конца претендовали на медали, но неожиданно проиграли в Душанбе «Памиру» – кстати, по делу – и откатились на пятую строчку. Два гола в той игре забил Мухамадиев, которого я потом пригласил в «Спартак». Я вообще был сторонником приглашения в команду футболистов, которые ярко играли против «Спартака». Точно так же позже было с Канищевым, с Величко. Но, увы, оба они раскрыться в «Спартаке» не смогли. А вот Цымбаларь заиграл. Он провел шикарный матч против «Спартака» в 1990 году, забил единственный мяч, и уже тогда я положил на него глаз.

Неудачу в чемпионате мы в том сезоне компенсировали успешной игрой в еврокубках. Розыгрыш Кубка чемпионов-1990/91 «Спартак» начал с матчей против пражской «Спарты». В обоих встречах – и на выезде, и дома – мы смогли победить. А затем нам выпала в соперники команда Марадоны – «Наполи».

В первом матче судьи каждое прикосновение наших игроков к аргентинцу встречали свистком. 27 штрафных назначили! Но обиды на судейскую бригаду у меня не было – гений есть гений, и они его охраняли. Прикасаться к нему было нельзя. Кстати, сам Марадона вел себя порядочно – не симулировал. Толкнули – встал, поднялся и побежал дальше.

Васю Кулькова в опекуны Марадоны я выбрал не случайно. У него тоже была бешеная стартовая скорость, он был ловким и быстрым. Так что других вариантов я, по сути, и не рассматривал.

0:0 в Италии как подвиг не воспринимали. Мы уже были самодостаточными. Понимали, что можем играть с любой командой. И уже не чувствовали себя мальчиками для битья. Конечно, итальянцы в первой игре владели преимуществом, но мы обеспечили себе вполне приемлемый результат.

В Москве тоже все было непросто. Голов в основное и дополнительное время никто так и не забил. Долго было непонятно, приедет ли в Москву Марадона. С командой он не прилетел. И в итоге прибыл в нашу столицу в последний момент на личном самолете. А на поле вышел только во втором тайме.

С пенальтистами я определился в последний момент. Спрашивал у ребят, как и кто себя чувствует. Сашка Мостовой долго отказывался. Но в конце концов согласился бить последним – возможно, надеялся, что до него не дойдет очередь. А первым пошел бить Карпин. Согласился без тени сомнения.

Из воспоминаний Валерия Карпина:

– Перед матчем с «Наполи» мы два дня подряд проводили турниры по пробитию пенальти. Кто не забивал – вылетал. И так вышло, что оба раза выигрывал я. Поэтому, когда решалось, кто будет бить послематчевые 11-метровые, Романцев обратился ко мне: «Карпин, первым будешь?» Я ответил: «Буду». Пошел и пробил.

* * *

Перед сезоном-1991 я пригласил в команду Дмитрия Радченко из «Зенита». Он приглянулся мне в Черкизово летом 1990-го. Тогда я использовал свободный денек и сходил на матч олимпийской сборной, благо что жил рядом, на Преображенке. Димка появился на поле во втором тайме и привлек мое внимание своей настырностью. Позже мы предложили ему перейти в «Спартак», и он согласился. Именно Дима сыграет одну из ключевых ролей в победе над «Реалом» весной 1991 года.

Ответный матч в Мадриде, конечно, получился шикарным. И голы классными. Причем победили мы по игре.

Перед матчем мне показали музей «Реала». Я был в полнейшем восторге, разглядывая все эти кубки, завоеванные командой в разные годы. Ничего подобного я прежде не видел. Дух «Реала», его величие – все это завораживало.

На скамейке «Спартака» в матче с «Реалом» сидел Дасаев, который в те годы был вратарем «Севильи». Он для меня – как талисман. Я и в Москве его как-то на тренерскую скамейку приглашал, хотя он не был в штабе. Вот и тут он оказался фартовым.

Сам матч начался для нас неудачно – с пропущенного гола. Тем ценней та победа, после которой нам аплодировал весь стадион.

Когда приглашаешь футболиста – ты мысленно примеряешь его на тот футбол, в который играет твоя команда: справится ли он, впишется ли. Понятно, что Димку я приглашал не для того, чтобы он сидел на скамейке запасных. Да и других тоже. Просто не всем удавалось заиграть, вписаться в команду. У кого-то не хватало спортивной наглости, а у кого-то, напротив, было ее с избытком, и человек слишком многое брал на себя. Ни то ни другое в команде, на мой взгляд, неприемлемо.

Из воспоминаний Дмитрия Радченко:

– Когда «Спартак» мной заинтересовался, у меня были предложения сразу от нескольких команд. «Зенит» играл в первой лиге, и мне, конечно, хотелось немного иного футбола. Я уже был одной ногой в «Динамо», Бышовец очень хотел меня видеть у себя. И тут как-то возвращаюсь домой – а там селекционер «Спартака» Валентин Покровский. Тогда во Францию уехал Родионов, и они искали нападающего. Покровский уже пообщался с моей семьей, привел аргументы родителям. И говорит мне: «Переходи к нам». «Спартак» тогда был чемпионом. Я рискнул – и не прогадал!

Первый опыт, правда, оказался не самым приятным. «Спартак» проиграл по пенальти «Торпедо» в 1/4 финала Кубка СССР, и одним из тех, кто не использовал свою попытку, оказался я. Но Романцев не стал меня критиковать – наоборот, поддержал. Как и ребята. И уже вскоре я забил «Торпедо» победный гол в матче чемпионата страны. А затем был дубль на «Сантьяго Бернабеу». Чудесный матч, конечно. Помню, перед игрой нам мешали спать болельщики – всю ночь кричали, что-то скандировали. Наверное, специально, чтобы мы не выспались. Но это не помешало нам показать отличный футбол и победить.

Из интервью Дмитрия Попова «Чемпионату»:

– Через три дня после «Реала» нас ждал «Памир». Чудом выиграли – 1:0. Олег Иванович еще в Мадриде предупредил: «Следующий матч будет непростым, давайте готовиться». Романцев – человек опытный, знал все наперед. Но победу над «Реалом» мы все-таки отметили. Там такая история получилась. В Испании начиналась забастовка водителей автобусов, поэтому нас заранее привезли в аэропорт. Просидели пять часов до вылета. И вот там нам официально разрешили выпить по бокалу пива. Собрались всей командой и, естественно, эту возможность использовали.