Текст книги "Чудесам нет конца"

– Если вы остановились здесь в поисках ночлега, не обессудьте, ничем не могу помочь. Вам лучше проехать в большое аббатство Чертси. Здесь недалеко.

– Благодарю, но я не нуждаюсь ни в жилье, ни в еде. Я граф Риверс, и у меня послание от короля, вызывающего своего шута в Вестминстер.

– Любезный граф! – всплескивает аббат руками. – Милорд, здесь нет никакого шута. Мы все монахи, и наши молитвы, как и наш труд, преисполнены серьезности.

– Я имею в виду человека по имени Скоггин, который раньше был шутом короля.

Теперь, похоже, все население монастыря, явно желая знать, что привело сюда редкого посетителя, собралось позади аббата. Пять монахов в белых балахонах Цистерцианского ордена и шесть мальчиков-послушников. На взгляд Энтони, в мальчиках есть нечто зловещее. Все они светловолосые и смотрят на него с холодным любопытством. Один из монахов – Скоггин. Есть и другой монах, чье лицо кажется странно знакомым, хотя Энтони никак не может его вспомнить. Возможно, он встречал его в Кроуленде?

Настоятель бормочет:

– Этот некогда процветавший монастырь был заброшен, и, как видно, местные жители растащили бо́льшую часть дерева и камня. Теперь задача монахов – возродить это место, хотя их всего шесть, и пока полностью восстановлены только две общие спальни, кухня и пивоварня, но в то же время работа над крышей церкви хорошо продвинулась. Сад ужасно запущен.

Аббат тревожится, что они с монахами-сподвижниками проводят слишком много времени с лопатами и топорами в руках и слишком мало времени посвящают молитвенным книгам. (И правда, за исключением Скоггина, монахи выглядят мускулистой командой бойцов.) Отроки, которые сейчас служат певчими, только готовятся стать монахами, ибо родители прислали их сюда учиться. Аббат интересуется, не хочет ли благородный лорд пожертвовать средства на монастырь.

Энтони нетерпелив и обращается непосредственно к Скоггину:

– Я послан королем, чтобы убедить тебя вернуться к нему на службу. С тех пор, как ты покинул двор, Эдуард впал в сильную меланхолию. Тебя щедро наградят за возвращение.

Задумка Энтони состоит в том, чтобы уговорить Скоггина поехать с ним в Лондон и убить по дороге.

Но Скоггин отвечает:

– Не во власти короля дать мне то, чего я жажду. Кривляясь и приплясывая при дворе, я был точно комнатная собачка или блудница, что получает подарки от короля, в то время как бедным людям давали от ворот поворот. Я отказался от своего прежнего занятия, осознав, что мир создан для скорби, а не для радости. Мое занятие заключалось в том, чтобы во всеуслышание говорить возмутительные и позорные слова. Но теперь я, прежде королевский дурак, стал Божьим дураком. Смех будет мне наградой только на небесах. В «Екклезиасте» говорится: «Никакое гнилое слово да не исходит из уст ваших, а только доброе для назидания в вере, дабы оно доставляло благодать слушающим»[36]36
  Еф. 4: 29.


[Закрыть]. Насмешничество безнравственно. – И Скоггин, сурово глядя на мальчиков, продолжает: – А вот что говорится о пророке Елисее: «И пошел он оттуда в Вефиль. Когда он шел дорогою, малые дети вышли из города и насмехались над ним и говорили ему: иди, плешивый! иди, плешивый! Он оглянулся и увидел их и проклял их именем Господним. И вышли две медведицы из леса и растерзали из них сорок два ребенка»[37]37
  Цар. 2: 23–24.


[Закрыть].

Энтони смотрит на мальчиков. Они очень серьезны. И чего-то ждут.

Скоггин продолжает:

– Посмотрите на меня. Зубов нет, руки трясутся, и прыгать, как бывало, я больше не могу. Можно подумать, что Бог не любит таких, как я. А я говорю вам, что Он любит. Хотя я уже вошел в зиму своих лет, я снова влюблен – влюблен в Него и красоту Его творения. – Он поднимает руку в проповедническом жесте: – Я слышал об отшельнике, который жил на острове Патмос, где посвятил себя молитве, посту и всем формам благочестивой аскезы, и со временем Бог отметил преданность этого человека и решил, что тот должен быть вознагражден. Поэтому Он послал к нему ангела, и ангел обратился к отшельнику и сказал: «Вот, Господь Бог постановил вознаградить тебя за твое благочестие, и мне велено предложить тебе выбор между даром красоты и даром глупости». Отшельник долго думал, а потом говорит: «Я выбираю глупость». Ангел удивился его выбору и спросил, почему так. «Видишь ли, – сказал отшельник, – красота проходит».

Все смеются, включая Энтони. Внезапно у него возникает подозрение, и Скоггин, заметив это, кричит: «Держи его!» Двое мужчин хватают Энтони за руки. Он успевает вырвать левую руку и пытается дотянуться до меча, когда один из Котерелов (вот почему лицо казалось знакомым!) бьет его коленом в пах, а затем хлещет ремнем по лицу. Левую руку снова хватают и заламывают за спину, меч у него отбирают.

После того как Котерел наносит еще несколько ударов, Скоггин несколько раз насильно целует Энтони.

– Уста супругов есть дух Христов; поцелуй уст есть любовь к этому духу, – торжественно объявляет Скоггин. Уперев руки в бедра, он с наглым видом стоит перед Энтони. – Видишь, как повернулось колесо фортуны. Я собираюсь сделать тебя своей женой. Смотрите, ребята, с какой хорошенькой женой я буду спать!

– Но не сегодня, – настаивает Котерел. – Сегодня мы разберемся с Филипом.

Скоггин пожимает плечами и прикладывает руку к уху.

– На небе смех, – произносит он. – По-моему, я слышу, как ангелы сейчас смеются. – Затем, обращаясь к Энтони: – Я посмотрю, как ты умрешь от смеха.

Ноги и руки Энтони крепко связывают толстыми веревками, а потом его затаскивают в пивоварню и запирают.

Наступила ночь, и уже поздно, когда Энтони слышит какую-то возню у двери в пивоварню. Он напрягается в ожидании того, что сейчас последует. В замке поворачивается ключ, дверь открывается, и в темноте появляется огонек свечи. Толкаясь, в пивоварню заходят пятеро мальчиков. У двоих из них кухонные ножи.

– Вы наш единственный шанс, – шепчет один из них. Двое других уже разрезают путы Энтони. Затем ему вручают меч, перевязь и ножны.

– Мы должны спасти Филипа.

Мальчики ведут Энтони к церкви. Внутри она ярко освещена. На алтаре сидит голый мальчик и сжимает в руке розу. На лице у него ужас. Монахи сидят на табуретах чуть ниже алтаря и пристально смотрят на ребенка. Энтони зарубает одного из монахов, прежде чем тот успевает подняться со своего табурета. Это нечестный бой, поскольку вооружены только Энтони и мальчики. Монахи пытаются убежать. Энтони находит Котерела и разрубает его пополам сверху донизу. Прочие монахи бросаются вон через дверь, хотя одного из них мальчик с ножом успел как следует пырнуть. Энтони выскакивает наружу и бросается в погоню. Уж если Скоггин разучился ходить колесом, бегает он еще хуже, и вскоре его ловят. Другим удается скрыться.

– Они часто били нас, а затем обнимали и прижимали к себе.

– Лучше уж пусть бы били, чем обнимали.

– Они говорили, что готовят нас к особому служению.

– Они называли нас девочками и дали нам девчачьи имена.

Теперь очередь Скоггина провести ночь в пивоварне. Утром его выводят и водружают на круп Черного Саладина. Коня ведут в сад; через одну из яблоневых ветвей перебрасывают веревку. На шею Скоггина надевают петлю.

Скоггин кричит:

– Милорд, сохрани мне жизнь, и я расскажу тебе историю, которая тебя изумит!

Энтони фыркает и хлопает коня по боку, заставляя сделать несколько шагов вперед. У него нет опыта палача, и смерть Скоггина медленная. Он хрипит, задыхается и сучит ногами. В конце концов Энтони делает шаг к нему и дергает за ноги. Раздается хруст, и голова шута отрывается.

Энтони машинально нащупывает седельную сумку и кладет в нее голову. Ее ждет место в Музее черепов.

На обратном пути в Лондон он размышляет, что правильно наказывать смертью за убийство, измену или изготовление фальшивых денег. Но правильно ли считать смерть наказанием, если в конечном счете она ждет каждого из нас?

Глава 16
Компостела

Эдуард немного опечален, услышав о смерти Скоггина:

– Мне будет не хватать его остроумных шуток.

И дело не только в печали. Король и выглядит не лучшим образом. Теперь цвет лица у него постоянно багровый, и он ужасно растолстел. Еще и Энтони добавил ему забот. Хотя цистерцианский монастырь в Пирбрайте был фальшивым, архиепископ Кентерберийский опасается, что казнь лже-монахов может так или иначе спровоцировать последующие убийства настоящих монахов. Еще более серьезное беспокойство вызывают Котерелы, которые наверняка захотят отмстить Энтони. Эдуард предлагает отправить своих офицеров в Саутуорк и покончить с правлением преступного клана раз и навсегда. Но кампания займет некоторое время, да и в любом случае кто-нибудь обязательно сбежит и останется на свободе. И тогда Эдуард сам предлагает Энтони уехать за границу, пока все не уладится.

Отъезд Энтони задерживается из-за похорон матери. На кладбище у церкви Святого Андрея в Байнардском замке его сопровождают Эмиас и Хью, а с ними больше десятка рыцарей – все настороже, поскольку Котерелы могут устроить засаду. С Эдуардом и Элизабет идет отряд королевских лучников. Глостер и Кларенс также прибывают с небольшими свитами.

Рипли, проведший с Жакеттой последние часы ее жизни, уже хлопочет около могилы. Ему непросто держаться в вертикальном положении, поскольку он, скорее всего, пьян. Рядом с ним сидит белая собака. Рипли то смотрит на нее, то озирается по сторонам. Кого или чего он боится? Или он ждет, что Жакетта выйдет из гроба и потребует вернуть заклинания? Несколько последних дней Рипли прилежно распространяет историю о противостоянии Энтони Ужасу Пирбрайта. В ней говорится о том, что каждую ночь священники-расстриги служили в монастыре черные мессы, подменяя вино мочой, а просфору – черной репой. Эти поклонники дьявола ходили по деревням и похищали мальчиков. И когда одному из мальчиков перерезали горло на алтаре, тут же явился рогатый демон Бафомет и любезно подставил адептам задницу для целования. Но Энтони ворвался на тайное собрание и всех убил, а Бафомет взмыл в воздух и вскоре сжался до размеров мошки.

Трудно сосредоточиться на похоронных обрядах. Ветер сотрясает вершины кладбищенских тисов и созывает пыльных демонов к дверям церкви. Кусты прямо за кладбищем шевелятся, будто там, перешептываясь, прячутся дети. По мере продолжения церемонии поглазеть на погребение собираются любопытные горожане. Хотя в основном это лавочники и тому подобный люд, среди них есть одна дама благородного с виду происхождения, с ног до головы одетая в темно-красное. Заметив присутствие Рипли, Кларенс просит Эдуарда отослать алхимика, но король отказывается. Рипли кривится в сторону Кларенса, а затем, шатаясь, подходит к Энтони. Он указывает на цепочку на шее Энтони, на которой висит амулет. Затем, крепко сжимая амулет, алхимик произносит:

– Чары умирают вместе со смертью волшебницы. Он больше не защитит вас. Это бесполезный кусок свинца. – Цепочка рвется, и Рипли бросает амулет в открытую могилу. – Он принадлежит ей.

В следующий миг могильщики подносят к краю могилы завернутое в саван тело Жакетты. Они опускают ее в могилу, но тут Рипли спьяну спотыкается об одного из могильщиков и, стараясь удержаться на ногах, сбивает собаку в могилу. Один из могильщиков прыгает в яму и вытаскивает шавку, которую затем отгоняют пинками. Собака исчезает в толпе. Похороны получаются какие-то неблаговидные, и Элизабет расстроена. Однако впереди другая, более торжественная церемония, когда будет готова статуя Жакетты. Перед тем как покинуть кладбище, Эдуард подходит к Рипли и говорит, что тот уволен с королевской службы.

Глядя на сестру, Энтони видит, как стремительно исчезает ее красота, ибо притягательность Элизабет была всего лишь волшебной видимостью, данной ей матерью. Только Кларенс в восторге от сегодняшнего события, и он достаточно глуп, чтобы не скрывать радость.

И вот Энтони, повинуясь ветрам фортуны и презрев невзгоды, отплывает из Саутгемптона. После Бордо он отправится по суше в Венецию, а оттуда – в Яффу и в Иерусалим. И Энтони настроен ехать и дальше, поскольку, как он считает, в Англии его ничто не держит. Теперь он вроде должен чувствовать себя в безопасности, но он не чувствует, ибо ему все время кажется, что за ним кто-то наблюдает. Может, тайные агенты Котерелов? Теперь, когда Энтони наконец-то едет в Иерусалим, он должен бы радоваться, но радости нет, ибо ему кажется, что его единственный постоянный гость – смерть. В детстве он считал, что существует очередь на смерть и что отец с матерью намного впереди него в этой очереди. Теперь же, когда они оба мертвы, он продвинулся к началу очереди, и ждать уже недолго. Кроме того, он скучает по своему амулету: хотя свинцовый человечек, висевший раньше на шее, ни разу даже слова не сказал, каким-то странным образом он был товарищем Энтони.

Когда Энтони стоит на полубаке и смотрит в сторону Франции, к нему подходит смуглый бородатый человек. Рука Энтони невольно тянется к кинжалу, но незнакомец представляется, и по акценту становится ясно, что он не из Саутуорка. Он гасконец, Луи де Бретейль. Он напоминает Энтони, что они встречались в Гааге: Луи был в свите Великого Бастарда. Он говорит, что из Бордо отправится в Геную, а там пересядет на другой корабль, который отвезет его в Александрию, где у него свое предприятие по торговле драгоценными камнями. Энтони в восторге, поскольку обнаруживается, что Луи хорошо знает Восток. Он дважды бывал в Тебризе и разговаривал там с купцами и послами, прибывшими из таких мест, как Китай и Серендип.

Те м не менее рассказы Луи не вдохновляют. Хотя он и посещал Иерусалим для пользы души, он считает Палестину пустыней, проклятой Богом за предоставление места для распятия Его Сына. Это засиженная мухами душная пыльная земля, которой управляют нечистые на руку офицеры-мамелюки и которая страдает от набегов мародеров-бедуинов. Мертвое море столь же отвратительно, как и его название, и на его берегах стоят десять про́клятых городов из пепла, среди которых наиболее примечателен Хоразин, ибо именно там сатана встретится со своими учениками. И дальше на восток нет ничего чудесного, а только пустыни, бродяги, змеи и мытари, которые пытками выбивают налоги. Месяцами можно путешествовать по огромным империям, где ничего не происходит, и Китай, например, империя скуки. Нет там никакой растительной овцы, зато в Индии в качестве дров используют женщин. Единственный вид спорта, который знают на Востоке, основан на жестокости. В лучшем случае восточный пейзаж обладает страшной красотой, которая иссушивает душу любого христианина. Англичанин или француз быстро устает от неумолимого солнца и бесконечного голубого неба и испытывает тоску по облакам и дождю родной земли. Хваленые чудеса Востока – просто сказки.

– Англия – вот настоящая страна чудес! – говорит Луи. – Гордитесь, милорд, тем, что имеете: дракон из Уонтли, могила Артура в Гластонбери, Дикая Охота, Стоунхендж, кузница Вёлунда, чудотворная усыпальница Томаса Бекета, гоблины Уэльса, точная копия дома Иисуса в Назарете, построенная после видения в Уолсингеме, потерянное королевство Лайонесс, голова Брана под Тауэром, невидимая битва Камберли, свечи в соборе Святого Петра, призрачный бульдог Фенских болот, добродетельная защита Кинисбурга, Башня дьявола в деревне Марстон-Мортейн, чернокнижники Лестера. А разве дуб и ясень, роза и маргаритка сами по себе не есть чудо? Нет конца чудесам Англии, и мне жаль прощаться с ними.

Но Энтони не так легко сбить с толку, и он заявляет, что все-таки поедет в Иерусалим – туда, где ходил Иисус. Тогда Луи, заметивший печаль Энтони и его мрачные одежды, настаивает, чтобы тот взял почитать одну книгу. Она называется «Les dits moraux des philosophers». Луи говорит, что в ней Энтони найдет много мудрости и важных слов, которые служили утешением таким древним философам, как Солон, Пифагор, Так, Сократ, Седекия, Платон и Сальвин.

Энтони берет книгу, чтобы почитать в каюте. Из трактата он узнает, что Платон любил в одиночестве бродить по диким местам. Обычно его присутствие выдавал громкий плач. Когда философ плакал, его рыдания разносились на две мили по всей округе. Это довольно интересный факт. Но что касается предполагаемой мудрости древних, Энтони видит лишь утомительные предписания древних мудрецов, призывающие к добродетели, и афоризмы, которые умудряются быть одновременно и банальными, и лживыми. «Когда дурак преуспевает, он становится еще безобразнее». «Мудрость не упрямится, а глупость не судит». «Тот, кто стыдится людей, а не себя, сам себя не ценит». И таких высказываний там еще много. Почему мудрость и добродетель всегда так скучны? Однако, возвращая книгу Луи, Энтони вежливо благодарит, и когда они высаживаются в Бордо, то решают часть пути проехать вместе – Луи направляется в Геную, а Энтони по-прежнему настроен добраться до Венеции.

В Бордо они покупают лошадей. Покинув город днем, спутники останавливаются у ручья, чтобы дать лошадям отдохнуть и напиться. Опустившись на колени, чтобы попить, Энтони видит в потоке два своих отражения. То есть он видит себя на коленях у ручья, а рядом – он же, но стоит в полный рост. Его первый порыв – спросить: «Кто ты?» Но это глупо, ибо совершенно очевидно, что он смотрит на себя, только, пожалуй, немного моложе и с более свежим лицом. Двойник, одетый с головы до ног в белое, грустно улыбается ему.

Тогда Энтони спрашивает:

– Откуда ты взялся?

Двойник жестом просит Луи, который уставился на него разинув рот, отойти и дать им поговорить наедине. Только когда Луи выполняет просьбу, двойник отвечает:

– В последнее время я жил в рассказах августинского монаха Джорджа Рипли, но сбежал оттуда. – Двойник садится рядом с Энтони, уютно обхватив руками колени, и продолжает: – Я пришел поговорить с тобой и наставить на путь истинный, ибо я добродетельнее тебя, поскольку противился плотским искушениям, видел сияющий Грааль и общался с драугом. Хотя ты ничего такого не делал, народ уверен в обратном, и поэтому ты лишь отражение моей славы.

Энтони хочет возразить, но двойник останавливает его:

– Когда Джон Гонт лежал на смертном одре, он призвал к себе молодого короля Ричарда и показал ему свои гниющие и разлагающиеся гениталии. Таким образом он надеялся предупредить короля о наказании за похоть. Вот и я пришел к тебе, чтобы предупредить тебя и показать твои грехи, которые многочисленны и отвратительны. Как сказал Иеремия: «Лукаво сердце человеческое более всего и крайне испорчено; кто узнает его?»[38]38
  Иер. 17: 9.


[Закрыть] А грехи твои таковы. Во-первых, ты предал короля Генриха, которому поклялся служить, и начал сражаться против его армий. Во-вторых, ты осквернил многие церкви, совокупляясь в них с женой. В-третьих, ты довел Бет до безумия, пытаясь заниматься любовью в демоническом пентакле. В-четвертых, ты оставил ее без внимания в монастыре и почти не даешь себе труда посещать супругу в болезни и печали. В-пятых, ты убил человека в Саутуорке. В-шестых, ты принял участие в поедании еще живого гуся, что является верхом жестокости. В-седьмых, ты вступил в сговор с убийцами бедного короля Генриха. В-восьмых, когда ты повесил Скоггина без суда, это тоже было убийство. В-девятых, ты относишься к бедным и калекам с презрением. В-десятых, ты не пытался обуздать жадность и сумасбродство своей сестры. Также ты был в сговоре с жестоким мучителем Джоном Типтофтом и разбойником Томасом Мэлори. И еще хуже. Ты изуродовал лошадей, устроил войну между Британией и Ирландией и убил ребенка собственной сестры.

– Но это же было в легенде!

– А ты считаешь, что в легендах можно вести себя как попало? Отговорки бесполезны. Подумай о своих преступлениях и грехах. И еще, кстати, рыцарский турнир, хотя этот грех, наверное, можно счесть простительным. Что же касается остального, неужели ты надеешься избежать пламени ада? Как сказал Иеремия: «Прошла жатва, кончилось лето, а мы не спасены»[39]39
  Иер. 8: 20.


[Закрыть].

Энтони не осмеливается поднять взгляд на двойника.

– Ты порождение моего ума, – глухо произносит он.

– Вот уж вряд ли. Если я и чье-то порождение, то тогда ума Рипли.

– Тебя послал Рипли?

– Нет. Я больше ему не раб и не друг. Ему тоже грозит вечное проклятие, поскольку он вор, крадущий чужие истории, а еще он умыкнул заклинания твоей матери. Когда я вернусь с Востока, разберусь и с ним.

– Ты едешь на Восток?

– Я совершу наше паломничество в Иерусалим. Теперь, когда мы вместе помолимся, я на время отправлюсь в Святой город, где снова буду молиться о твоей душе, поэтому тебе самому не обязательно так далеко ехать. Предлагаю совершить паломничество в какое-нибудь святое место поближе. Сантьяго-де-Компостела находится всего в нескольких неделях пути отсюда. Постарайся стать достойным историй, которые о тебе рассказывают, и научись стыдиться того, что совершил на самом деле.

К тому времени, когда Энтони заканчивает молитву, его светлый двойник пропал.

Луи обуревают недоумение и подозрения:

– Кто это был?

– Мой брат Роберт.

– Как он вас нашел?

– Просто повезло. У него здесь были дела.

– Совершенно невероятное везение, чтобы два брата-англичанина повстречались на пустынной дороге в провинции Гиень. Такое везение противоречит естественному ходу вещей. Скорее всего, тут не обошлось без колдовства.

Но Энтони больше не хочет распространяться на тему своего «брата». Когда они едут дальше, он говорит Луи, что планы у него изменились и теперь, хорошенько все обдумав, он понял, что Луи по большому счету прав: незачем терять время и долгие годы тащиться в Иерусалим и далее на восток. Лучше он повернет на юг, доберется до Испании и отправится в Сантьяго-деКомпостела.

До вечера он почти не разговаривает с Луи, поскольку думает о недавней встрече. Как странно обнаружить, что ты не герой собственной истории, как можно предположить, но ее злодей, как намекал Мэлори. Разумеется, Энтони необходимо покаяться, но затем в голову приходит мысль, что нечестно каяться только из страха вечного проклятия. Не больше ли мужества и чести в том, чтобы встать на сторону дьявола? Наверняка же Бог не признает раскаяния, которое приносится только в надежде обрести рай и избежать пламени ада? Есть ли место на Небесах для трусов? Энтони вспоминает, как Типтофт описывал ад Говорящей Голове. Огромное озеро огня, которое пышет серой, и повсюду невыносимая вонь. Привратниками там служат огромные чудовища с зубастыми ртами на животе, руках и ногах. Из этих пастей вываливаются те, кого осудили. Здесь грешников ждут вечные муки за, в сущности, жалкие несколько лет нечестивой жизни. Затем Энтони смущает мысль, что брошенных в ад мучают ужасные чудовища, которым нравится злодейство. Разве наказывать грешников должны не Божьи ангелы? Потом он думает, что после нескольких столетий пыток рискует забыть, за что его так мучают. Или в задачу чудовищ входит напоминать грешнику о его преступлениях, кусая и калеча его? Но разве тогда ад не слишком величествен и ужасен для его не особенно больших грехов? Энтони чересчур ничтожен, чтобы терпеть вечность.

Будучи гасконцем, Луи хорошо знает регион и вечером в таверне подробно рассказывает, как добраться до Сантьяго. Энтони должен миновать Сен-Пьер-дю-Мон и Сен-Север, а затем пройти в Испанию через Ронсевальское ущелье, после чего повернуть на запад в сторону Сантьяго-де-Компостела. А сейчас Луи рассказывает легенду о том, как Роланд и Оливье отражали в Ронсевале многочисленные атаки мавров.

Семь долгих лет император Карл Великий ведет войну против сарацин Испании. Наконец языческий повелитель сарацин Марсилий предлагает заключить мирный договор. Только бесстрашный племянник Карла Великого Роланд не поддерживает его предложение. Когда Роланд и Ганелон, его отчим и главный сторонник мирного договора, не сходятся во мнениях в Императорском совете, Роланд предлагает отправить Ганелона с опасным поручением – лично провести переговоры с Марсилием. Ганелон воспринимает это как оскорбление: «Это заговор, чтобы избавиться от меня!» Он дает себе слово отомстить. Затем он отправляется к Марсилию и предательски предлагает устроить засаду для арьергарда французской армии, когда она будет пересекать Пиренеи. Вернувшись к Карлу Великому, Ганелон подговаривает его назначить Роланда начальником этого арьергарда. Когда франки проходят по Ронсевальскому ущелью, на них нападают сарацины. Роланд, его заместитель Оливье и небольшой отряд, которым они командуют, безнадежно проигрывают в численности. Оливье предлагает Роланду протрубить в рог из слоновой кости, известный как Олифант, и призвать Карла и остальную армию франков вернуться и спасти отряд, но Роланд отказывается: «Господь не допустит, чтобы хоть один живой человек увидел, как я дую в рог из страха перед язычником!» Только когда Роланд остается последним из выживших, да и то близок к смерти, он дует в рог. Карл Великий прибывает слишком поздно, чтобы спасти Роланда, но успевает обрушить на сарацин кровавую месть. По возвращении в Экс-ла-Шапель Ганелона обвиняют в измене и устраивают судилище поединком. Боец Ганелона проигрывает сражение, и Ганелона казнят. Затем архангел напоминает Карлу Великому, что его ждут новые войны против сарацин. «Господь! – говорит Карл Великий. – Как я устал от этой жизни!» Он плачет и рвет свою развевающуюся белую бороду.

Разумеется, Луи гордится французским национальным эпосом, а Энтони никак не может определиться. Имеет ли он право отождествлять себя с молодым, смелым и гордым рыцарем Роландом и скорбеть о его доблестной смерти? Или, раз уж двойник выставил Энтони злодеем, ему и в легендах надо выступать на стороне отрицательных героев? Если послушать двойника, Энтони самое место рядом с Ганелоном и Марсилием. Затем у Энтони возникает другой вопрос: когда он вернется в Англию и прочитает продолжение «Смерти Артура», ему придется радоваться делам Мордреда и феи Морганы? Или всякие злодеи вроде убийц и разбойников, слушая легенды о короле Артуре и Братстве Круглого стола, получают извращенное удовольствие от побед Артура, Ланселота и Галахада и воображают себя добродетельными паладинами? Роланд молод и героичен до идиотизма. Но разве это геройство – позволить измене восторжествовать? Что заставляет Роланда, как и Хагена из «Песни о нибелунгах», скакать со своим отрядом к верной погибели? И все же события должны идти своим чередом. Энтони трудно разобраться в своих мыслях, но они очень напоминают предчувствие.

Прежде чем устроиться на ночь, он умоляет Луи продать ему «Les dits moraux des philosophes», но тот настаивает, чтобы Энтони принял книгу в дар.

Засыпая, Энтони вспоминает точку зрения аббата Кроуленда, что столетия, в котором жил Карл Великий, якобы не было, да и Типтофт утверждал, что Карл – вымышленный персонаж. Значит, Роланд, Оливье, Ганелон и Марсилий – все они тоже ненастоящие. Может, тогда и сам он живет в вымышленном веке?

На следующее утро Энтони продолжает путь в одиночестве. На перевале Ронсеваль есть монастырь, и паломники там останавливаются. Через несколько дней Энтони переходит в Галисию. Небольшие невысокие домики сгрудились среди дубов и лещин. Луга усеяны гранитными валунами. Теперь, когда Энтони в Испании, зарядили дожди, и вряд ли они перестанут, пока он будет находиться в этом регионе. По мере приближения к Сантьяго Энтони обгоняет многих людей, идущих к городу, причем некоторые передвигаются на четвереньках.

Отыскав в Сантьяго постоялый двор и пристроив там лошадь, он выходит на улицу с намерением исследовать город. Разумеется, идет дождь. На улице полно испанских и французских паломников. Но почти сразу его останавливает человек, чьим родным языком является английский.

– Милорд, ты меня не узнаешь?

Человек стар, на голове у него осталось лишь несколько клочьев волос, лицо смертельно бледное.

Энтони с виноватым видом качает головой.

– Тогда, может, вспомнишь по ногам?

Энтони опускает взгляд. Человек босой, и ноги у него грязные, местами сбитые до крови, нескольких пальцев не хватает.

У Энтони мелькает нехорошее предчувствие, и он говорит:

– Ты прокаженный, чьи ноги, как предполагается, я омыл. – Произнося эту фразу, он думает, что одно дело – фигурировать в истории, где он будто бы омывает ноги прокаженному, и совсем другое – мыть их в реальности.

– Да, и я благодарен тебе. Никогда не устану благодарить.

– Я думал, ты ангел.

– Неужели я похож на ангела?

– А теперь ты хочешь, чтобы я опять вымыл тебе ноги?

Прокаженный на мгновение задумывается, а потом отвечает:

– Нет, на грязных улицах они скоро снова запачкаются. Но я пришел сюда пешком из Бильбао и очень устал. Подвези меня до собора.

Энтони начинает объяснять, что его лошадь в конюшне, она расседлана и нуждается в отдыхе, но прокаженный перебивает:

– Нет, лошадью будешь ты. Я поеду у тебя на закорках. Сначала в собор, а потом мне хочется посмотреть город… Я желаю увидеть весь мир, а не только тот маленький его кусочек, который алхимик определил моим уделом. Сейчас ты думаешь, что не станешь меня возить и что нет ни одной причины помогать мне. Но я говорю, что тебе следует принять мое предложение с благодарностью, ибо твоя бессмертная душа находится в опасности проклятия и я пришел дать тебе шанс проявить истинное покаяние. Можешь считать мой вес, который почувствуешь у себя на спине, бременем своих грехов.

Тогда Энтони подчиняется, и под радостные крики прокаженного «Эгей!» они направляются к собору. Хотя им достается немало любопытных взглядов, их парочка не такая уж и странная, ибо множество людей вокруг ползут на четвереньках, а некоторые ведут больных и парализованных паломников, мечтающих получить благословение святого Иакова или даже исцеление своих недугов. Но Иаков – святой весьма воинственный. Правда, апостолом он вел в Палестине достаточно мирную жизнь, пока его не замучил Ирод Агриппа. Но после смерти Иакова лодка, в которой были только его останки, приплыла в Испанию, и он был благоговейно похоронен здесь, в Сантьяго-де-Компостела. С тех пор святой на белом коне появлялся в переломный момент таких битв, как Клавихо, Коимбра и Лас-Навас-де-Толоса, помогая христианам громить мавров. Поэтому его и прозвали Матаморос, «убийца мавров». Энтони со своим бременем проходит через Врата Славы. Интерьер собора, с его лепными раковинами гребешков, золотыми колоннами, красными подвесками, в сиянии сотен и тысяч светильников и свечей, великолепен. Энтони представляет себе убийцу-святого, обретающего все больше святости с каждым сражением, в котором он участвует. Это было бы прекрасно. Вместе с прокаженным они опускаются на колени для молитвы.

Затем очень скоро Энтони снова превращается в лошадь, и прокаженный направляет его по узким, омытым дождем улочкам. Иногда в азарте прокаженный закрывает ладонями глаза Энтони. В остальное время он тянет руки, выпрашивая милостыню у прохожих. Вполне похоже, что Энтони находится в аду. Булыжники мостовой скользкие, грязь в немощеных переулках еще хуже, и Энтони вот-вот споткнется. В конце концов он падает, и прокаженный оказывается в каменном желобе водостока.