Текст книги "Забытые союзники во Второй мировой войне"

Конечно, в декабре 1941 года капитан «Микояна» всё это мог ещё только предполагать. Да и британцы даже в страшном сне не могли представить, что скоро самураи не просто возьмут на мушку, а физически захватят их главные азиатские перевалочные пункты Сингапур и Гонконг.

Но решение было принято: сначала ледокол «Микоян», а потом и танкеры «Сахалин» и «Туапсе» пошли к родным берегам куда более сложным маршрутом: не через Азию, а через Африку.

Но сначала надо было пройти Суэцкий канал.

В Суэцком канале

Эта стратегическая артерия тогда тоже оказалась в зоне ведения боевых действий. Британцы хоть показательно и разбили итальянских фашистов на Северо-Востоке Африки (в Эфиопии, Эритрее и Сомали), но никак не могли одолеть силы «Оси» на арабском Севере континента.

Как следствие, и советский танкер «Сахалин» в Суэцком канале попал под настоящую бомбёжку: на 55-м километре канала бомба попала в аргентинский танкер, который в том же караване, что и «Сахалин», шёл впереди. Корму «аргентинца» выбросило на бетонную стенку, и фарватер после этого не удавалось расчистить два дня.

Но вот интересный вопрос: даже с учётом этой задержки (всего-то в два дня) почему же потом в куда более близкий Владивосток никак не менее быстроходный танкер «Сахалин» пришёл на целых четыре месяца позже, чем ледокол «Микоян»?[220]220
  Пройдя от Батуми 25 000 миль, «Микоян» пришёл на Чукотку 9 августа 1942 г. А вот экипаж «Сахалина» увидел маяки Владивостока 9 декабря 1942 г. Разница составляет целых четыре месяца. Что, конечно, очень много – даже с учётом того факта, что из Мраморного моря «Туапсе» вышел на месяц позже, чем «Микоян».


[Закрыть]

Так что же задержало «Сахалин» в пути?

И ещё вопрос. Почему, пройдя Суэцкий канал и Красное море и, по идее, оказавшись уже в самом тылу Британской империи, капитаны советских судов не снизили, а, напротив, повысили боеготовность? Например, именно на выходе в Индийский океан капитан «Микояна» Сергеев загрузил работой судовые мастерские, приказав им изготовить из брёвен и брезента муляжи пушек (те самые, которые потом так напугают нейтралов-уругвайцев[221]221
  Подробнее об этом речь шла в главе «Заговоры и уговоры» части «Латины».


[Закрыть]). Почему?

Чего же и кого же приходилось опасаться в «тыловом» Индийском океане? И что за задание получили советские моряки от союзников-британцев?

Проблема порожняка

Напомню, что ценой за проход советских судов через Босфор и Дарданеллы была доставленная ими в Турцию нефть. Но там, в Турции, и «Сахалин», и другие танкеры её выгрузили. И оттуда шли уже порожняком. А это, конечно, не могло не расстроить практичных британцев. Они решили отвлечь советские суда, спешившие на Дальний Восток, на решение своих, британских задач.

Позволю себе версию. В начале 1942 года всего-то сорок лет прошло с тех пор, когда британцы вытеснили из этой части света Францию и Россию. Сорок лет – срок и большой, и не очень. Я практически уверен, что в колониальных администрациях британских владений в районе Африканского Рога ещё были люди, которые помнили о том, как русские офицеры вели абиссинские колонны на итальянцев при Адове и вели эфиопов на самих британцев в Белом Ниле. Думаю, что для таких сотрудников колониальных администраций Его Британского Величества очередное появление русских на африканском горизонте было отнюдь не приятным сюрпризом. Думаю, что, даже став теперь формальными союзниками России, эти чиновники не могли переступить через себя. Возможно, отсюда – затягивание с выдачей советским морякам оружия. Возможно, отсюда – желание загрузить эти суда, которые вообще-то спешили домой, заданиями в интересах Британской империи.

А такие задания – действительно не заставили себя ждать. В Адене (в британском тогда Йемене) «Сахалин» и «Туапсе» не только пополнили запасы пресной воды и продуктов, а ещё и получили задание. По пути в Южно-Африканский Союз (доминион Британской империи) им предстояло весной 1942 года сделать крюк и зайти в порт Абадан (в Южном Иране, занятом британцами). А там – загрузиться соляркой, которую и доставить в интересах союзников в ЮАС.

Но ведь это же сделало советские танкеры «Сахалин» и «Туапсе» участниками операции союзников по захвату… острова Мадагаскар! Впрочем, именно оттуда тогда действительно исходила главная угроза миру в Индийском океане.

Расклад сил вокруг Мадагаскара

Этот остров (тогда французская колония, но под контролем дружественного «Оси» «Французского государства» в Виши[222]222
  См. «Забытые сокращения и понятия» во Вступлении и главу «По-французски» в части «Зависимые».


[Закрыть]) имел исключительное стратегическое значение. Самым главным его объектом был залив Диего-Суаресе – на самой северной оконечности Мадагаскара.

Глядя на карту этого залива, невольно думаешь, что создан он не природой, а руками военных инженеров. Взять эту военно-морскую базу с тыла практически невозможно: она располагается на полуострове, соединённом с «большим Мадагаскаром» лишь узким перешейком, который может месяцами удерживать один взвод. С моря же все подходы к базе хорошо прикрывались береговой артиллерией.

Именно на эту базу и положило глаз командование императорского флота Японии. Завершив в основном завоевание Юго-Восточной Азии (и, в частности, на удивление легко отбив у британцев Сингапур[223]223
  В своих мемуарах отец-основатель независимого Сингапура Ли Кван Ю рассказывает, что он, воспитанный в викторианских британских традициях, впервые задумался о независимости для своей Родины именно тогда, когда обожаемые им британцы вдруг так бесславно и стремительно сдали Сингапур японцам.


[Закрыть]), японцы могли строить планы и по проникновению в Индийский океан. Собственно, в марте авианосцы японского адмирала Нагумо уже там и показались: в Бенгальском заливе. Это, конечно, привело Лондон в ещё больший ужас: ведь теперь под ударом оказывалось и всё, что южнее Суэцкого канала. Речь шла о стратегических морских коммуникациях с Индией, с зоной Персидского залива, с такими доминионами Британской империи, как Австралия, Новая Зеландия и Южная Африка! В своих мемуарах Черчилль приводит следующую телеграмму от премьер-министра ЮАС фельдмаршала Смэтса от 12 февраля 1942 года:

«Я рассматриваю Мадагаскар как ключ к безопасности на Индийском океане. Он может сыграть такую же важную роль в этом районе, создав угрозу для нашей безопасности, какую сыграл Индокитай в руках Виши и японцев. Это может отразиться на всех наших коммуникациях с нашими различными военными фронтами и империей на Востоке».

Проблемой это становилось и для СССР. С одной стороны, с Японией мы ещё в состоянии войны не были. Но один из главных маршрутов поставок по ленд-лизу шёл через Иран, то есть через Персидский залив. А это – всё тот же Индийский океан. И хотя в первую очередь японцы стали бы топить там не советские, а британские, австралийские, новозеландские и американские корабли, под ударом оказывались бы поставки и для Советского Союза. Приведу здесь выдержку из совершенно секретной телеграммы, которая ушла в Москву 19 февраля 1942 года:

«Меня вызвал де Голль и сказал мне, что… тяжёлые поражения англичан на Дальнем Востоке делают возможным занятие Мадагаскара японцами, что сразу затруднит все коммуникации СССР, Англии и США на Ближнем Востоке, так как на севере Мадагаскара у французов есть крупная военная база. Мадагаскар находится в руках Виши и это сможет облегчить японцам задачу. Де Голль хочет забрать Мадагаскар и у него есть войска для этой цели, но англичане и особенно американцы против этого. Было бы очень досадно, если бы из-за эфемерных надежд на Петэна американцы сорвали бы этот план, обеспечивающий упрочение союзников в Индийском океане.

Не может ли СССР поддержать Францию в этом вопросе?

Я ответил де Голлю, что отношусь серьёзно к этому вопросу и передам советскому правительству содержание нашего разговора»¹⁶⁹.

Ну, а если к этому добавить тот факт, что японские подлодки могли проходить до 10 тысяч миль, то захват японцами базы на Мадагаскаре означал бы, что у них полностью развязаны руки. То есть, если бы японцы могли дозаправляться на Мадагаскаре, то тогда они в Индийском океане могли бы «пастись» постоянно.

Это была уже не только теория. Во-первых, слово «Мадагаскар» уже вполне официально значилось в повестке дня японско-германских переговоров о разграничении зон военной ответственности. Во-вторых, японцам и захватывать ничего не пришлось бы: как я сказал, французская администрация на Мадагаскаре присягнула Виши.

Ещё 27 ноября 1941 года в британском генеральном штабе рассматривали сценарий, по которому в Виши отдадут японцам либо весь Мадагаскар, либо, минимум, базу Диего-Суарес. С предложением провести на Мадагаскаре совместную операцию Британской империи и «Сражающейся Франции» к Черчиллю обратился и генерал де Голль.

К весне 1942 года план десантной операции созрел[224]224
  В военно-исторической литературе часто встречается критика решения Черчилля отвлечь на Мадагаскар значительные силы, которые могли бы пригодиться ещё где-то. Но почему-то редко кто вспоминает о психологическом факторе. Дело в том, что высадка на Мадагаскаре стала первой десантной операцией Британской империи со времён Битвы за турецкий мыс Галлиполи на подходе к Дарданеллам. То была попытка в Первую мировую войну, в 1915 году, овладеть Стамбулом-Константинополем и, таким образом, обеспечить маршрут военных поставок Антанты для союзной Российской империи через Средиземное и Чёрное моря (Балтика была блокирована немцами, а на Севере ещё только обустраивался будущий Мурманск). Та операция провалилась: верх взяли немцы и турки. А значительные потери понесли не только англичане, но и привлечённые к операции австралийцы и новозеландцы. Следствием этого стало то, что её вдохновитель, первый лорд адмиралтейства Уинстон Черчилль, был снят со своего поста и через некоторое время отправился строевым офицером на фронт. Естественно, Уинстон Черчилль потом всю жизнь мечтал о том, чтобы доказать: на самом деле он может проводить успешные десантные операции. Шанс оправдаться за Галлиполи представился на Мадагаскаре. То есть для Черчилля это был и очень личный проект.


[Закрыть].

Не буду утомлять читателя деталями военного планирования. Оно – было. И было, похоже, в данном случае весьма толковым. Судите сами: высадились союзники там 5 мая 1942 года, а уже через два дня база Диего-Суарес была полностью окружена. Через несколько месяцев боёв (по ходу которых союзники потеряли убитыми всего 107 человек) и весь Мадагаскар перешёл под контроль «Сражающейся Франции». Таким образом, угроза превращения этого африканского острова в немецко-японское «гнездо» ушла.

Но мне в этой истории о полузабытой теперь битве за Мадагаскар ещё интереснее другое. А именно – состав сил с обеих сторон. С этой точки зрения, это было покруче Галлиполи.

Странные союзники

Взглянем сначала на силы, которые пытались удержать Мадагаскар. Немцев там не было. Японцы – только подводники (обустроиться на Мадагаскаре они так и не успели, но торпедировали несколько британских кораблей).

Основу же гарнизона составляли одетые во французскую военную форму африканцы-сенегальцы и местные малагасийцы. Французы требовали от них решить, будут они за Виши или за де Голля. Но уже в ходе восстания 1947 года малагасийцы не преминули попробовать избавиться от французов вообще – пусть даже малагасийская независимость потом обернулась гражданскими войнами и революциями[225]225
  Независимость Мадагаскара была провозглашена в 1958 году, Сенегала – в 1960 году.


[Закрыть].

Теперь о «наших». На самом деле, многие из них друг другу были совсем чужими. Точнее так: англосаксы друг друга понимали. Морпехи из Англии, военные моряки из Австралии, боевые пилоты из ЮАС и пехотинцы из Родезии говорили друг с другом на одном языке во всех смыслах этого слова. Исключение составляли разве что чернокожие солдаты из Восточной Африки (в составе родезийской 27-й сухопутной бригады).

Но кто, например, представлял тогда на Юге Африки «Сражающуюся Францию»?

Француз Пешкофф

Французский генерал и кавалер Zinovi Pechkoff родился 16 октября 1884 там, где сливаются Ока и Волга, – в Нижнем Новгороде. Конечно, даже будучи крестником великого уроженца этого города, Максима Пешкова, он и думать не мог, что когда-нибудь его родной город будет называться псевдонимом его крестного отца «Горький». Но, как, наверное, уже понятно, и его настоящая фамилия была другой.

Свердлов! Зиновий Пешков – это старший брат ближайшего ленинского соратника, одного из основателей Совдепии Якова Свердлова!

Жизненный путь этого человека поразителен.

Сын гравёра Михаила Израилевича и Елизаветы Соломоновны Свердловых. В 1902 году, участвуя в читке новой пьесы «На Дне» Максима Горького (в роли Васьки Пепла), он настолько поразил самого Немировича-Данченко, что тот рекомендовал ему учиться на актёра. Но сказать это было много проще, чем сделать. За немногими исключениями иудеи права жить в Москве не имели. Поэтому-то Зиновий и принял православие и поступил в школу Московского художественного театра. Потом была эмиграция: Канада, Америка, Италия, где он жил всё больше у своего крестного отца. Про их отношения говорили, что Горький фактически усыновил Зиновия. Но потом они разошлись во взглядах, и Зиновий, не отказавшись от славной фамилии, переехал во Францию. С началом Первой мировой он поступил в Иностранный легион. В мае 1915 года потерял в сражении под Верденом правую руку по плечо, был награждён Военным крестом с пальмовой ветвью.

И всё-таки тянула его к себе Россия. В 1917–1920 годах он представлял интересы Французской республики при штабах Колчака и Врангеля. В 1921 году служил секретарём Международной комиссии помощи по сбору гуманитарных средств для голодающей России.

Далее – служба в Иностранном легионе и МИД Франции. После того, как Франция была разбита Германией, Зиновий Пешков эмигрировал в Лондон. Там вступил в движение «Свободная Франция» и был назначен представителем де Голля в Южной Африке.

В сентябре 1942-го премьер-министр ЮАС фельдмаршал Ян Смэтс писал де Голлю так: «Я очень высоко ценю полковника Пешкова. В его лице у Вас есть достойный и преданный офицер, чтобы представлять Вас в Южной Африке»¹⁷⁰.

Аполлон Давидсон смог установить, что, будучи в ЮАС, Зиновий Пешкофф контактировал с советскими дипломатами и даже заходил к ним в гости. Но, как мы помним, советские дипломаты появились на Юге Африки уже после того, как туда, в Кейптаун и Порт-Элизабет, в свою очередь, заходили советские корабли-участники Битвы за Мадагаскар.

Между тем, Пешкофф там тогда уже был. Поэтому, как ни странно, координация действий красных советских моряков с союзниками-англосаксами шла как раз через белого русского на французской службе. Доподлинно это неизвестно. Но Вторая мировая война вот уж действительно сводила по одну сторону баррикад очень разных людей!

Впрочем, были в операции на Мадагаскаре и ещё одни необычные участники: моряки с польского судна «Собески».

Впрочем, какое такое польское судно?! Ведь Польши в тот момент вроде как не было: в сентябре 1939 года её разделили на две части Третий Рейх и Советский Союз.

А поляки-то откуда?

Вообще-то для «Собески» это была уже третья крупная операция: до этого польские моряки приняли участие в эвакуации союзников из Франции, а до этого – в Битве за Дакар (была такая неудачная попытка де Голля отбить у Виши и такую другую французскую колонию в Африке, как Сенегал).

Построенное в английском Ньюкасле польское судно «Собески». Будущий советский теплоход «Грузия»

«Собески» повезло. На момент нападения на Польшу Гитлера и вступления в Восточную Польшу (то есть Западные Украину и Белоруссию) Красной Армии «Собески» был вне Речи Посполитой и, соответственно, попал под крыло польского эмигрантского правительства в Лондоне. Но, в целом, товарищами советских моряков в Битве за Мадагаскар были те, кого за считанные месяцы до этого Советский Союз сам смертельно обидел. Вот уж действительно: во Второй мировой войне случались самые невероятные зигзаги.

Случались такие зигзаги в судьбе кораблей-участников Битвы за Мадагаскар и после войны. Когда я решил посмотреть, как сложилась судьба «Собески», то неожиданно для себя выяснил, что в 1950 году он был передан… СССР и стал… «Грузией»!

Зачем был нужен СССР?

При таком-то обилии у Британии других проверенных союзников (и на фоне отправки к Мадагаскару огромной армады собственных кораблей) зачем Лондону было ангажировать ещё и советские танкеры? Шли бы они своей дорогой и шли. Погоды в этой операции они, в принципе, не делали. И всё-таки британцы привлекли к подготовке Битвы за Мадагаскар и советских моряков. Зачем?

Возможно, ответ содержится в переписке по мадагаскарскому вопросу между Черчиллем и Рузвельтом. Вот что сам британский премьер писал об этом в своих мемуарах:

«7 февраля 1942 года, когда я узнал о предстоящих переговорах между правительством США и Виши, которые могли бы привести к признанию того, что Виши сохраняет свой контроль над Мадагаскаром, я немедленно телеграфировал президенту Рузвельту:

„Я надеюсь, что не будет дано никаких гарантий в отношении того, что Мадагаскар и Реюньон не будут оккупированы. Японцы могут в один прекрасный день появиться на Мадагаскаре, а Виши окажет им не больше сопротивления, чем во Французском Индокитае. Создание японской воздушной подводной или крейсерской (а возможно, и подводной, и крейсерской) базы в Диего-Суаресе парализовало бы весь путь наших конвоев на Средний и Дальний Восток. Поэтому мы уже разработали план, чтобы самим укрепиться в Диего-Суаресе при помощи высадки войск, доставленных либо с Нила, либо из Южной Африки. В настоящее время, когда у нас так много забот, это мероприятие откладывается на неопределённое время, но я не хочу, чтобы наши руки были связаны. Конечно, мы сообщим Вам, прежде чем будет принято решение о каких-либо действиях“».

И далее Уинстон Черчилль приводит ответ, полученный им от президента Франклина Рузвельта:

«Вы можете быть уверены в том, что не будет дано никаких гарантий в отношении того, что Мадагаскар или Реюньон не будут оккупированы».

Если вдуматься, то переписка абсурдная. Ведь из неё следует, что, даже вступив в войну со странами «Оси», даже и в феврале 1942 года Соединённые Штаты всё ещё состояли в дипломатических отношениях с таким вассалом «Оси», как правительство Виши. То есть, пусть и опосредованно, США состояли в отношениях с Гитлером. Но это было именно так! Подтверждение этому находим и в советской дипломатической переписке: в том же письме А. Е. Богомолова в НКИД, где он описывал просьбу Де Голля поддержать его в вопросе о Мадагаскаре:

«Де Голль начал жаловаться на то, что американцы не понимают… европейские дела и так далее.

Я сказал ему, что в современной обстановке, имея в виду освобождение Франции, надо быть в наилучших отношениях с Англией и США, но в то же время не упускать из виду и Францию…»¹⁷¹

Для того чтобы объяснить природу этих метаний, надо писать отдельную книгу. Суть проблемы состояла в том, что Рузвельт весьма своеобразно относился к Де Голлю и его «Сражающейся Франции». По большому счёту, американцы до последнего пытались договориться с какими-нибудь другими французами.

Не будем забывать, что до 30 июня 1941 года дипломатические отношения с Виши были и у Советского Союза.

Что до Черчилля, то он во французском вопросе занимал довольно хитрую позицию. С одной стороны, сам он с Виши разругался ещё тогда, когда британцы захватили Ливан и Сирию. В то же время достаточно сказать, что в том же 1942 году полноценные дипломатические отношения с Виши поддерживали и такие значимые доминионы Британской империи, как Австралия и Канада. Конечно, в соответствии с Вестминстерским статутом, они были вольны проводить самостоятельную внешнюю политику. Однако не вызывает никаких сомнений, что, если бы Черчилль того захотел, он легко бы добился от Оттавы и Канберры, чтобы те свои отношения с Виши разорвали. Но Черчилль не просил. Напротив, существует версия о том, что далёкие от Франции Австралия и Канада поддерживали отношения с Виши именно по просьбе «старших товарищей» из имперского Лондона.

В то же самое время, несмотря на не менее тяжёлые личные отношения с де Голлем, на будущее Черчилль ставил уже на «Свободную Францию». В конце концов, не в Лондоне ли они получили убежище?

А из этого следует очень интересный вывод. Получается, что привлечение Черчиллем советских моряков к совместной операции сил Британской империи и «Сражающейся Франции» по захвату вишистского острова Мадагаскар (пусть всего-то в роли перевозчиков горючки) оказывалось в случае необходимости дополнительным козырем в общении Лондона с Вашингтоном. Теперь Черчилль мог сказать американцам что-то вроде: «Вот, видите, даже Сталин в этом вопросе уже с нами. А вы?»

Мне ничего неизвестно о том, чтобы Лондон действительно использовал такую «советско-мадагаскарскую» карту в своей игре с Вашингтоном. Но, согласимся, вариант получался бы изящным. И не в официальных нотах, а в одобренных свыше частных разговорах британские дипломаты такой аргумент при общении с американцами вполне могли бы использовать. Как бы то ни было, дойдя до Южной Африки, советские «Микоян», «Туапсе» и «Сахалин» действительно оказались в центре очень интересной геополитической интриги.

И последнее в этой главе и в этой части. Я ведь обещал рассказать и о том, как же точно закончилась одиссея «Микояна» и «Сахалина».

Домой!

Как я уже говорил, последним портом, который «Микоян» посетил в Африке, был Кейптаун в британском доминионе ЮАС. Там, к сожалению, история повторилась: никакого британского экспорта «Микояну» не полагалось. Командир британцев наотрез отказался включать в конвой угольный ледокол, из трубы которого шёл такой шлейф чёрного дыма, что это могло выдать расположение каравана врагу.

На «Микояне» вновь начали готовиться к одиночному плаванию. И – дошли-таки и до Монтевидео, и до Чукотки[226]226
  Ледокол «А. Микоян» активно включился в ледовую проводку военных кораблей и транспортных судов, шедших с Дальнего Востока в Белое море и Кольский залив. Танкер «Сахалин» занимался перевозками горючего и других нефтепродуктов между США и Владивостоком. См.: Божаткин М. А. Микоян. Одесса, 1973. С. 124–125.


[Закрыть]. Вернёмся теперь и мы в нашу часть света.

Часть IV
Ы или У?

Вглядитесь в эти лица. Мать и сын. Он – солдат, готовящийся к отправке на советско-германский фронт. Вам кажется, что гимнастёрка у него советская? Пошита она, может, и в СССР. Но всё-таки это – не советские азиаты, а…

Не буду пока уточнять, какие. Зато уже сейчас скажу, что этот народ – до сих пор в состоянии войны с Германией.

Как это?! И кто они?!

Когда в августе 2009 года я, наконец, осуществил свою давнишнюю мечту и добрался до этой части света, мне предстояла встреча с последним ветераном Второй мировой из их, как она называлась, «народно-революционной армии». И вот, попивая у неё на стойбище традиционный для этих кочевников-скотоводов солёный чай с молоком, я выслушал такой рассказ об обстоятельствах появления частей той армии под Ровно на Украине:

– Немцы при одном только появлении нас, низкорослых азиатов, на наших маленьких, но свирепых лошадках – бежали.

– А советские солдаты?

– А советские сначала думали, что мы казахи. Но потом слышали, как, в отличие от частей Красной Армии, у нас в эскадроне команды звучали не по-русски, а на нашем языке.

– И что тогда?

– И тогда про нас шептались: «Китайцы».

Так кто же эти ярко выраженные, но таинственные монголоиды? Что за единственный народ так до сих пор и не заключил мирный договор с немцами?

Конечно, проще всего перелистать несколько страниц и сразу выцепить глазами название этого народа. Для тех, кто готов сдать тест на занимательную топографию, кулинарию и даже науку о рыбах – ихтиологию (такой же тест, какой, приехав туда, сдавал я), предлагаю иной путь: вычислить, где же это, по собранным мной колоритным деталям.

Фракции и гибриды

Итак, намёк первый. Вернувшись оттуда, я первым делом попросил жену, чтобы в обозримом будущем в нашем семейном рационе не значилась баранина. Там я её съел столько, что требовалась пауза в пару-тройку месяцев.

При этом готовят там баранину способом, который можно назвать тотальным антихалялем. То есть, если мусульмане пытаются слить из барана всю кровь, то там, напротив, стараются ни одной лишней капли не пролить. Самым большим шиком считается набухшая кровью баранья печень, которую обжаривают, обвязав бараньими же кишками. Ну, а, учитывая, что гостем я там был почётным, то, грубо говоря, объёмы получались такими: четыре съёмки в день – четыре таких лакомства. Нелегко!

Мало этого кулинарного намёка? Что ж, вот вам ещё один: географический.

Когда мы летели в этот край со стороны «внешней» Евразии, то под крылом мелькнуло Шушенское. Да-да, то самое, где сиживал в ссылке молодой мыслитель Владимир Ульянов. И хотя сегодня у нас не очень принято цитировать «вождя мирового пролетариата», здесь – к месту. Глядя из Шушенского в ту сторону, куда теперь летел наш Ан-24, вождь запомнил и ввёл в оборот местное выражение: «Дальше Шуши – Саяны, а дальше Саян – край света».

А что у нас там за Саянами? Что за край света? Продолжим путешествие.

Путь от аэропорта к месту, где нас ждал глава местного правительства, лежал через местность, напоминающую ковбойский пейзаж с рекламы американских сигарет. Но это, как мы уже договорились, не Дикий Запад, а Восток.

Так где это?

Ещё один намёк – биологический: с берега знаменитого местного озера.

Знаменито это озеро по двум причинам. Во-первых, своими чудо-рыбами. Я их назову «щуко-осетрами». Потому что на вид – щуки. А по вкусу – осетрина. Ну, или что-то очень близкое.

Гигантские щуко-осётры озера Торе-Холь

А всё потому, что здесь, в центре Азии, это – не просто чистейшее пресное озеро, а ещё и единственное на многие сотни километров вокруг. И, соответственно – как не без гордости поведали мне местные рыбаки – биологический вид получился уже отдельный[227]227
  Честно говоря, в научной литературе я подтверждения этим словам не нашёл, но на вкус рыба – действительно какая-то не щука. Хотя, может, дело в романтике путешествия.


[Закрыть].

Во-вторых, примечательно озеро Торе-Холь и тем, что именно по нему проходит граница. Разделяет она два, на первый взгляд, очень похожих народа. Правда, на той стороне – «чистые» буддисты. А на стороне, где был я, не меньше, чем буддийских лам, чтят ещё и шаманов.

Так где же это?

Что ж, если и этих подсказок недостаточно, то перескажу разговор, который состоялся у меня на берегу этого озера с рыбаком по имени Шолбан Валерьевич Кара-оол:

– Вон, видите ту косу?

– Которая как бы делит озеро поровну?

– Ну, не поровну, но да-да, ту.

– Вижу. И что?

– Это уже Монголия. Хотя вообще-то наша земля.

С Шалбаном Кара-оолом у его юрты. Позади меня – наш замечательный оператор-постановщик Игорь Кузнецов.

Один из первых его, как говорят сейчас, «проектов» – работа ассистентом на фильме «Неизвестная война» у Романа Кармена

– А почему перестала быть таковой?

– Дело в том, что как раз в той части котловины родился монгольский генсек Цеденбал.

– И монголам было неудобно, что их вождь родился за границей?

– Ну, да. Вот в 1958 году эти исконно наши земли и передали Монголии от нас, от Тувы.

Итак, это – Тува. А рыбак – нынешний глава её правительства, который именно на берегу этого озера назначил мне первую встречу.

Сегодня это – российская Республика Тува. А в 1941 году – ещё независимая ТНР: Тувинская аратская (народная) республика, бесстрашно объявившая войну Гитлеру уже 22 июня 1941 года.

Да ладно бы только объявившая. Ещё и отправившая на фронт войска! И, как считают многие в Туве, до сих пор остающаяся в состоянии войны с Германией! Поразительно!

Для абсолютного большинства жителей самой Тувы это – нечто такое, что они знают с младых ногтей и чем справедливо гордятся. Для абсолютного большинства жителей «внешнего мира», включая, к сожалению, абсолютное большинство россиян, это – практически сенсация. Как жаль, что мы так плохо знаем собственную страну!

Впрочем, даже те немногие, кто в курсе участия Тувы во Второй мировой войне, бывает, кривят губы. Мол, это ведь была сталинская марионетка, отвратительная коммунистическая диктатура и т. п. Что ж, о тогдашних тувинских порядках теперь есть много что написать и мне.

Где-то это была пародия на сталинскую «железную руку», где-то – в полном смысле слова социалистическое соревнование в отношении того, кто быстрее и больше людей сгнобит, вышлет, вырежет. А еще задолго до того, как семейные диктатуры возникли в Румынии и КНДР, именно в Туве появилась и первая в коммунистическом мире правящая пара. И именно в Туве красивые лозунги о равенстве и братстве мгновенно обернулись реальными репрессиями и «уравниловкой». Более того: на примере маленькой Тувы уже тогда всё

безумие коммунистического эксперимента проявилось ещё контрастнее.

И всё-таки, сильно забегая вперёд, уже здесь скажу, что дело не в одном только коммунизме. Не только из-за идеологической близости тувинский генсек Тока присоединился во Второй мировой к Сталину, а тувинский народ – к советскому. При всей удалённости тувинской столицы Кызыл от нацистского Берлина, фашистского Рима и даже от имперского Токио, Вторая мировая и для Тувы тоже стала войной за национальное выживание.

Главная интрига

Думаю, что тех читателей этой главы, кто не происходит из самой Тувы, после всего сказанного интересует вопрос о том, а при каких же это обстоятельствах Тува стала независимой.

С одной стороны, мне бы таким читателям надо ответить на этот вопрос прямо сейчас. Например, сказать, что такое государство, как Тувинская народная республика, признавали всего две столицы – Москва и монгольский Улан-Батор. Что, собственно, так и было.

Однако, продолжи я эту линию здесь, и из моего рассказа уйдёт известное очарование: всё, что я буду рассказывать о подвигах тувинцев на фронтах Второй мировой, как-то сразу можно будет уложить в рациональную геополитическую схему. А героизм тувинских добровольцев был таков, что даже на пике «оранжевой истерии» и даже на Западной Украине никому и в голову не пришло переименовывать улицы, названные в их честь.

Флаг Тувинской народной (аратской) республики образца 1941–1943 годов. Под таким знаменем тувинские добровольцы уходили на фронт. И высшая награда Тувы, Орден Республики, который прикрепили к своим знамёнам две её воинские части

Поэтому рассказ о более чем интересных обстоятельствах провозглашения ТНР и её последующего признания соседями я оставлю на потом. А пока отвечу на другой вопрос.

Как правильно? Тува или Тыва?

…Город Кызыл, стойка регистрации гостиницы «Одуген». Как это часто бывает в центре Евразии, дамы за стойкой обсуждали Шойгу. Но почему-то упорно называли его не Шойгу, а Кужугетом. Я решил проявить осведомлённость.

– Какой Кужугет?! Кужугетович!

– Ну, это он по паспорту Шойгу и Сергей Кужугетович. А, на самом деле, в паспортном столе ошиблись и в графу «фамилия» записали отчество. Его настоящая фамилия – не Шойгу, а Кужугет.

– Не может быть!

– Как же не может, если его родной брат – именно Кужугет, а никакой не Шойгу.

– Вот как?! Ну, а почему у вас-то его портрет? Здесь же не МЧС.

– Так ведь он вырос как раз на этой улице Красных партизан и в школу ходил за углом. Вы сейчас проезжали мимо станции переливания крови?

– Проезжал. Мне её почему-то отдельно показали, но не успели сказать, что в ней такого важного.

– Ой, Сергей, мы действительно не успели договорить, – присоединилась к нашему разговору стоявшая всё это время у меня за спиной Дина Оюн, ангел-хранитель нашей съёмочной группы во время пребывания в Туве. – Это сегодня там станция переливания крови. А раньше там было Посольство СССР в ТНР.

Самый знаменитый сегодня уроженец Кызыла Сергей Шойгу показывает красоты своей «малой Родины» Владимиру Путину и князю Монако Альберу

– А перед этим школу вы ему показали? – уже с некоторым укором спросила одна из служащих отеля. – Это и есть школа, где Шойгу учился. Там ещё мемориальные таблички висят про выпускников-героев. Один – Герой Советского Союза, другой, Шойгу – Герой России.

– То есть Шойгу для вас самый знаменитый тувинец? – спросил я, решив при встрече обязательно поинтересоваться у самого Шойгу, всё-таки байка или нет рассказ о том, как его фамилию перепутали с отчеством. Оказалось, кстати, что не байка.

– Из мужчин самый знаменитый он, – продолжали тем временем дамы из отеля «Одуген».

– А ещё и женщины что ли есть?

– Девушки, давайте не отвлекать нашего гостя, – прервала нас Дина. – Сергей как раз завтра едет к Вере Байлак и от неё самой всё узнает (речь шла о последнем оставшемся в живых бойце Тувинской народно-революционной армии Вере Байлак, которую я цитировал в самом начале этой главы).

– А мы это не о Вере Чульдумовне.

Первая в мире женщина-президент, председатель Малого Хурала Тувинской народной республики Хертек Анчимаа-Тока в молодости, на пике власти и незадолго до кончины

– А о ком же?

– А вот если бы Сергей приехал буквально на год раньше, то застал бы в живых первую в мире выбранную женщину-главу государства.