Текст книги "После третьего звонка…"

6

Пропуск в театр был как укор совести. Интеллигент! Последний раз выбрался на спектакль полтора года назад.

Конечно, в компании он вполне мог поддержать разговор о театре. О трагедиях Эсхила и комедиях Аристофана, об использовании элементов театра дель-арт в современных постановках и прочая, прочая…

Но… Все это платонические рассуждения на старых запасах. Чаще, конечно, бывал в кино. Оно соблазняло своей доступностью, например, в приобретении билетов. Фильмы любил разных жанров. Не переносил только те, в которых ретрограды производства коварно мешают внедрению новом прогрессивной технологии. Литвин был убежден, что с ретроградами в первую очередь, надо бороться не на экране…

Все! Георгий торжественно поклялся себе, что отныне, как бы много дел ни было, он будет ходить в театр не реже, чем раз в месяц.

Лишние билетики начали спрашивать уже в троллейбусе. Юное, но бородатое создание еще за остановку стало обходить пассажиров. Очевидно, совершало челночные рейсы.

Остальные, жаждавшие попасть в театр пользовались старым методом – стояли на пути счастливых обладателей билетов. Чем ближе вход, тем чаще спрашивали. Литвин не спешил войти внутрь. Он остановился на ступеньках в стороне, рассматривая идущих в театр. До начала оставалось немного, минут семь. Счастливчики с билетами торопились, на ходу бросая жаждущим: «Нет, нет, не будет». Неудачники стояли подводными камнями посреди этого потока. Иногда они дружно кидались к одному месту, оживленно галдя, толкаясь и запрыгивая друг другу на плечи, как регбисты во время вбрасывания. Но вот один счастливчик, сжимая билет, входил в театр, а остальные разбредались по облюбованным местам.

– У вас нет лишнего билетика?

Литвин обернулся. Рядом стоял невысокий симпатичный парень лет двадцати, в потертых джинсах и пятнистой, как у десантников, куртке.

– Нет, – улыбнулся Литвин.

– А может, появится? – парень изучающе смотрел на Георгия.

– Да нет, я не по билету.

– По пропуску? Это, обычно, на двоих.

Литвин достал блестящий кусочек картона и посмотрел. Действительно, в уголке надпись, которую он сразу не заметил: «На два лица». И мест – тоже два. Парень смотрел выжидательно.

– Ну, хорошо, – сказал Георгий, – пойдемте.

– Сколько с меня? – «десантник» машинально полез за кошельком.

– Нисколько. Пропуск бесплатный.

Обладатель потертых джинсов недоверчиво взглянул на собеседника и, увидев, что тут без подвоха, сказал скороговоркой:

– Спасибо, извините, я сейчас! Только, вы – никому… Хорошо? – и не дождавшись ответа, нырнул в толпу.

– У вас не лишний?.. – к Литвину подошла стройная девушка с красивыми темными глазами.

Георгий растерялся. Он, конечно, обещал, но с другой стороны…

Девушка так улыбнулась, что решение пришло само собой.

– Нет, нет! У нас уже нет лишних билетиков, – парень в десантной куртке появился откуда-то сзади и мгновенно оценил обстановку. Еще немного и ему, пожалуй, пришлось бы снова спрашивать на ступенях.

Литвин взглянул на девушку.

– Увы! Мне очень жаль…

Она снова улыбнулась, но не отошла. Они смотрели друг на друга.

– Скоро начинается, – негромко, глядя куда-то в сторону, словно ни к кому не обращаясь, напомнил «десантник».

Литвин очнулся.

– Извините, – сказал незнакомке, и уже обращаясь к парню, – пойдем.

«Может, оно и к лучшему, – подумал он. – Рядом с такой девушкой думаешь совсем не о деле».

Было уже семь. Но спектакль еще не начинался. Литвин вспомнил, что это признак хорошего театрального тона – поднимать занавес на несколько минут позже объявленного.

Зрители тихо переговаривались, шуршали программами и конфетными фантиками.

Скрипнув креслом, Литвин устроился поудобнее. Рядом парень вертел по сторонам головой.

«Хорошо ему, – подумал Георгий. – А мне?.. И здесь я – на работе».

Правда, чем именно сейчас заниматься, Литвин пока не знал. Но именно здесь, в зале, у него родилось ощущение, что театр – действительно единственная зацепка в его деле.

Занавес поднялся…

7

Великое дело – театр! Как ни глобальны проблемы, а все равно – разрешимы. Пьеса…

А у него ясностью пока не пахнет. Главную идею спектакля он понял, а логику преступника – нет. Может, по поводу театра – лишь пустые домыслы? Хотя, зачем тогда курочить машины именно у театров? И именно те, чьи хозяева наслаждаются в тот момент искусством? Злоумышленники знали откуда брать. Впрочем, очевидно, злоумышленник. Несколько привлекли бы большее внимание. Да и вещей взято не так много. Хотя тоже не поймешь…

Георгий еще раз полистал списки похищенного. Для двоих – мало. Для одного – много. Например, лобовое стекло. Да и чехлы, как ни сверни, а все равно приличный тючек получится. С ним, да японской стереосистемой под мышкой по улицам не слишком погуляешь. Даже москвичи, привыкшие уже ко всяким странностям – обратили бы на это внимание. Может, он на «колесах»?

Хорошо было в те недалекие, но уже прошедшие времена… Угоняли – так целый автомобиль.

Сейчас нравы меняются. Комиссионный в Южном порту «завален» вполне приличными тачками! Выбирай на любой вкус. Вот и начинают «ударять» по дефицитным частям. Своеобразный показатель достижений и временных недостатков нашей промышленности.

Георгий усмехнулся. На месте торговых работников он бы внимательно знакомился с тем, что сейчас пользуется «особым спросом» у жуликов и делал соответствующие заказы промышленности. Уж эти «эксперты» редко ошибаются.

Опять начал отвлекаться. Пусть торговля сама разбирается. У него своих проблем хватает. Время идет, а ничего путного. Театр можно занести в графу «Культурный досуг». Свидетелей нет, от встреч с потерпевшими тоже мало утешенья.

Вот уж, действительно, спектакль.

А что? «Следствие, как зеркало московской жизни». Чем не пьеса? С прологом и эпилогом. Пролог известен. А вот и первая сцена. Условное название – «Минов».

Зрители видят большую комнату. Большую по номинальной площади. Но из-за нагромождения мебели и всевозможных вещей, жизненного пространства осталось немного. Вещи все дорогие и, сами по себе, изящные. Резные буфеты красного дерева, каминные часы из малахита с золочеными фигурками, огромный диван. Стулья, стол, которые, вероятно, видели взлеты и падения многих монархов. Хрустальная люстра – осколок былой роскошной жизни древнего дворянского рода. В совокупности эти вещи напоминали странное блюдо, в котором хозяйка смешала все редкие продукты – от бананов до французского шашлычного соуса.

Сбоку сцены – кухня и маленький коридорчик. Собственно, здесь и будет разворачиваться действие. Потому, что в комнату хозяин Литвина так и не пригласил. Георгий вспомнил его оценивающий взгляд. И немедленный результат оценки: «Проходите на кухню. Оденьте тапочки… Сами понимаете, прислуги не держим».

Холл и кухня, как и комната, изнемогали от роскоши. Для гостя Минов, среди массивных стульев эпохи Карла Великого, выудил стерильно белую табуретку, роднившуюся с патриархами мебельного искусства своим неудобством.

– Нашли? – первое, что спросит со сцены Минов, как спросил он в жизни.

А Литвин ответит ему спокойно и бесстрастно. Пусть хоть на сцене будет легко справляться с хамским к себе отношением. Ответит он, что все еще впереди, а сейчас хотелось бы кое-то уточнить.

Минов удивленно поднимет брови и с осуждающей укоризной произнесет:

– Так жулики до сих пор гуляют на свободе? – и поправит витые шнуры на элегантной домашней куртке.

– Вам никто не угрожал? Нет ли у вac врагов, или, скажем, недоброжелателей?

– Хватает… Вам бы надо это знать, раз моим делом занимаетесь. Я дам, молодой человек, так отвечу – скажи мне, сколько у тебя врагов, а я тебе скажу, чего ты в жизни достиг. Но мои-то враги потрошить авто не будут. Мелко…

Речь у Минова солидная, но в ней проскакивают словечки, совершенно не подходящие к его респектабельной фигуре.

– Тогда кто? Как вы думаете, кто именно на вашу машину мог посягнуть?

– За эту работу вам деньги выписывают, – высокомерно заявил Минов, – Пусть у вас и голова болит. Не найдете – пожалуюсь. Прямо говорю. Я человек простой. Мне надо ущерб возвернуть.

Вот опять, – «возвернуть»!

– Мне хоть часть. Я ведь не все еще вписал. Чего мелочиться? Да и цены впопыхах занизил.

/Здесь актеру так надо сыграть, чтобы все поняли – такой и тряпку замасленную не забудет внести в список./

– Может, на работе кто проявлял нездоровый интерес? – спросит Литвин на сцене, как спросил он в жизни.

– На пенсии я, – гордо, как о правительственной награде сообщил Минов. – По инвалидности… Сердце не то. Пять лет уже…

И он постучал по столу крепкими мясистыми пальцами, которые, как и лицо «инвалида», были покрыты ровным южным загаром.

– Автомобиль вы купили год назад. С пенсионных накоплений?

– У жены наследство… Тетушка оставила, – с вызовом ответил пенсионер.

– А жена у вас, простите, кто?

– Директор. В магазине, – ответил Минов и, пресекая вопросы, возмутился. – Это что? Я под следствием? Вы мне деньги верните, как полагается. Я ведь и к вашему начальству пойду. Жаловаться…

И тут Литвин, что сидит на сцене, вспомнит, где встречался раньше с Миновым. На Центральном рынке, где тот… торговал ранней клубничкой.

Хотя, как смогут зрители увидеть это воспоминание?

С хозяином они еще чуть пообщаются. Выяснится, что Минов москвичом стал лет десять назад, удачно женившись. Зато по делу – ничего. Может, в спектаклях так не положено? Но в жизни же было так!

Нет, не интересным будет такой спектакль. Ни действия, ни приключений. Только неприкрытое высокомерие и хорошо скрытый, но все же заметный страх. И то и другое порождено деньгами, которые их хозяева не заработали, а «сделали».

Или, к примеру, сцена вторая – Сергей Семенович Полуэктов, слесарь скромной мастерской «Металлоремонт». Сама любезность. Невысокий, сухонький человек буквально не знал, куда посадить гостя. Долго вертелся около бара. Литвин вспомнил, как хозяин сначала было взялся за бутылку с яркой наклейкой «Мартини», но подумав, достал скромный венгерский рислинг. Когда же Георгий отказался, сославшись на службу, Сергей Семенович даже едва облегченно вздохнул. На вопросы об автомобиле отвечал вяло и неохотно, словно неприятно было о нем вспоминать. Как выяснилось, тот «раздетый» автомобиль, уже поддан. А жена через своих клиентов (это она закройщица в люксовом ателье) достала новую машину.

– Но вы понимаете, я к этому никакого отношения не имею, – быстро добавил Полуэктов, нервно крутя на пальце массивную золотую печатку. – Скажу откровенно, я ведь с ней в разводе. И отчасти из-за этого. Уважаю социалистическую законность.

Потом он заявил, что «не уважает» накопительства, показывая на старую бронзу, хрустальные вазочки… В общем, наговорил массу своих соображений по разным поводам и о разных вещах, кроме тех, которые интересовали Литвина.

Относительно подозрительных моментов того вечера, он только промямлил, что какой-то тип в буфете наступил ему на ногу, а потом пошел в туалет. За нити! Может, он?.. И, снова забыв о вопросе, Сергей Семенович начал быстро и много говорить о том, как важна честность и порядочность в нашей жизни, все так же нервно вертя на пальце массивную золотую печатку…

Когда хозяин провожал Литвина, он еще раз сообщил «по секрету», что с женой он разошелся, и живет так, по инерции, хотя и осуждает ее накопительские замашки.

Литвин был уверен, что Полуэктов, закрывая за ним дверь, снова облегченно вздохнул. Скорей всего, заявление подала жена. «Самому» общение с работниками милиции удовольствия явно не доставляло.

Ну, как это поставить на сцене? Обыкновенный воришка, делающий состояние на ключах, сломанных замочках и «фирменных» пуговицах.

Следующая сцена – квартира третьего пострадавшего – и вовсе из области театра абсурда. Пар пять всевозможных звуковых колонок, которые помимо своего прямого назначения, использовались как мебель, вместо полок, столов, подставок. На одной валялись старые джинсы, на другой – книги и ноты, на третьей – дымился чайник. У дивана, еще сохранившего остатки некогда покрывавшего его темно-зеленого велюра, стоял на полу шикарный телефон в стиле «Ретро». Рядом с ним в аккуратном футляре лежала электрогитара.

Хозяин квартиры – Вадик – крупный бородатый мужчина, в модной, но грязной майке и линялых до белизны джинсах, никак не мог понять, чего хочет Жора /так сразу он стал называть Литвина, несмотря на некоторое его сопротивление./

– Ну, чего машина, чувак, – небрежно цедил он, – ну «сделали» меня на пару «штук». Плевать…! Мутотень все это! Я бы и не заявлял. Да уехать не мог. Гаишник привязался. Ничего… Ко мне придут и сами отдадут. Ты слушал последний диск. Урия Хип? От делают мужики! Особенно там соло. А барабаны…

Вадик, по документам Вадим Викторович Абрамов, был руководителем вокально– инструментального ансамбля «Веселые струны», которые каждый вечер звенели в ресторане «Пересвет». Репертуар их отличался широтой и разнообразием: от лучших вещей «Битлз» до «Ах, Одесса» и пары блатных песен с «картинками», которые, надо отметить, музыканты обозначали лишь намеками и паузами. «Струна» по определению специалистов, относились к великой армии «лабухов» и на большее не претендовали. Главным показателем их успеха были красненькие и сиреневые бумажки, которые разгоряченные вином и плясками посетители щедро бросали на барабан ближе к закрытию.

– Ты, Жора, не переживай. Я помогу. Ей-бог! Увижу кого – сразу сообщу! Только вот не помню никого… в театр меня тетка одна завела. Не хилая такая девочка…

Литвин понял, что под «теткой» подразумевалась отнюдь не родственница.

– …Хороший ты мужикк… Помог бы чем, да не знаю… – говорил Вадик, провожая Литвина. – Приходи лучше, так просто. Кирнем. Девочек выпишем. Давай?.. Хочешь, в «Пересвет» забегай. Один или с бабой. Скажешь, ко мне – сразу пропустят…

Вот такой бессвязный разговор. Целых полтора часа потеряно. Трудно, конечно, рассчитывать, что каждый захочет поработать милиционером, но все же…

Кто на сцене будет ставить такую белиберду?

Георгий захлопнул папку с делом. Никаких зацепок. А время идет…

Литвин пододвинул к себе последнюю сводку. Ярко-оранжевым фломастером было отчеркнуто краткое сообщение о краже ценных вещей из личной автомашины ГАЗ-24, принадлежащей гражданину Мигачеву И.А.

Кража произошла вчера вечером. У того театра, с которого преступник начал.

8

Нет, то была не пятиминутка, по меньшей мере – заседание парламента средне– европейского государства.

Чтение обычной сводки происшествий за сутки Трубников превратил в служебно– воспитательную проповедь. Пик патетики – до сих пор нераскрытые кражи из машин, которые «темным пятном ложатся на репутацию коллектива отдела».

Борис Николаевич имен не называл. Но коллектив, обнаруживший у себя на репутации «пятно», понял, о ком шла речь. И посочувствовал.

Литвин слушал с обреченностью. Все, как предполагалось, – «Граммофон» хочет выжить его из отдела. И заранее формирует общественное мнение.

Конечно, можно было бы поспорить. Нет никаких доказательств что последняя кража – дело рук его «подопечного». Но спорить хорошо, имея хоть какие-нибудь контраргументы.

– …Совсем скис? – Астахов подсел к столу Литвина, когда все разошлись по своим местам.

Литвин неопределенно пожал плечами, бессмысленно листая свой рабочий блокнот.

– Что дальше делать думаешь? – Астахов продолжал спрашивать, хотя Литвин всем своим видом показывал, что он готов послать к черту любого, кто будет приставать к нему с расспросами или сочувствием.

– Понятно, – спокойно сказал Астахов, так и не дождавшись ответа. – Не смею советовать, но лично я продолжал бы работать по своему плану. Караван-то идет…

Литвин молчал.

– Будь у меня такая возможность, я из театров бы и не вылезал…Астахов поднялся и пошел к своему столу.

Литвин еще немного посидел в своем упругом старинном кресле, героически спасенном от трех списаний и посягательств вредной уборщицы, пытавшейся несколько раз «увести» его в «неизвестном направлении», потом встал, угрюмо буркнул, что он к пострадавшему и вышел на улицу.

К пострадавшему он не собирался. В таком настроении лучше с людьми не встречаться. Напугаешь.

Георгий пошел к «Эрмитажу». На счастье, там, в киоске «Воды», продавали чешское пиво.

Неужели, его просто перехитрили?.. Без всяких затей… Судя по почерку, действует один и тот же человек. Но где найти ключик к системе его действий? Этот «нахлебник» знает то, чего не может понять он, Литвин.

Пиво было прекрасным. Как мало человеку надо для восстановления душевного равновесия. Володька Астахов все же прав. Пока суть да дело – нужно работать. Уходить – так красиво…

Может, стоит присмотреться к администраторшам театров? Формально сходится. Они – могут контролировать и даже подбирать нужных зрителей, свободно входить – выходить, наверное, у них есть возможность получать билеты в другие театры?.. Хотя бы в порядке дружеского обмена.

Только как-то слабо представляется, что человек на таком престижном ныне месте будет заниматься не слишком «уважаемым промыслом». В конце концов, деньги они могут зарабатывать и без таких «острых» ощущений. Нет, не вяжется…

Литвин допил пиво. Идти обратно не хотелось. Запах пива – лишние неприятности. Да и потом, вряд ли его сейчас будут искать. Положение опального сотрудника имеет свои плюсы – никто не пристает. Одни из сочувствия, другие из осторожности.

Георгий решил еще раз пройтись по местам происшествий, подумать не спеша. Заодно попросить ребят в РУВД достать пропуск в театр.

…До спектакля оставалось минут двадцать и Литвин не торопился. Он внимательно рассматривал людей, обгонявших его, пытаясь для разминки определить, кто сейчас зайдет в театральный подъезд, а кто побежит дальше, в метро, в душе он надеялся, что вот-вот мелькнет простенькая мысль, за которой и потянется тонкое кружево осмысленного поиска.

Но мысль не мелькала. В голове – ком спутанных ниток.

– Простите, – окликнули его сзади.

Литвин оглянулся. Перед ним стоял знакомый искатель лишних билетов. Все в той же куртке со множеством кнопок и карманов, вытертых джинсах, с холщевой сумкой «самострок» через плечо.

– Привет, – удивленно сказал Литвин.

– Извините, а сегодня у вас лишнего билетика не будет? – вежливо, но аинтересованно спросил парень.

– Будет, – ответил Литвин. У него снова был пропуск на два лица.

– Ты что, вычисляешь, когда я в театр пойду? – спросил Георгий.

– Почему вычисляю? Сегодня ведь премьера!

– Премьера? Понятно… – задумался Литвин. – В прошлый раз, когда мы с тобой виделись, тоже была премьера?

– Тоже…

– И тогда, значит… – скорей себе, чем собеседнику сказал Литвин. – Прекрасно! Пошли быстрей.

– Пойдемте. Только до спектакля еще много… – он еще что– то хотел добавить, но не успел, Литвин быстро зашагал ко входу, и парень бросился за ним, боясь упустить свой шанс.

– Стой здесь, – сказал ему Литвин у двери с табличкой «Администратор». Парень послушно застыл на месте.

Георгий протиснулся сквозь толпу у окошечка и резко постучал в запертую дверь.

– Вам что? – выглянула грозная женщина в велюровом костюме, но увидев удостоверение МУРа, посторонилась, пропуская Георгия в служебное помещение. После шума и гама снаружи, по ушам ударила тишина.

– Могу я воспользоваться вашим телефоном? – спросил Литвин.

– Да, да, конечно. Пойдемте ко мне…

Они прошли в хорошо обставленный кабинет с красивым ковром на полу.

– Пожалуйста, – она указала на аппарат. Георгий выразительно посмотрел на нее. Усмехнувшись, она вышла.

Литвин быстро набрал номер.

– Саш, ты? Литвин. Посмотри там, по сводкам, когда точно мои машины курочили. Да. Давай даты… Так, записываю… Ага… Есть, есть… есть… Да нет, нет пока ничего…

Кажется, есть зацепочка. Стыдно быть темным и неграмотным. На поверхности все лежало и так бездарно не заметить…

Литвин вышел из кабинета и приоткрыл заднюю дверь комнаты с окошком. Администратор кому-то давала пропуска, кому-то отказывала.

Георгий сдержанно откашлялся.

Женщина в велюровом костюме повернулась.

– Вы еще что-то хотели?

– Да. Простите…

– …Зоя Васильевна…

– …Зоя Васильевна, у вас есть репертуар театров за последние два месяца?

– Вы меня обижаете. Конечно, есть. Юлечка, – обратилась она к своей помощнице, – помоги товарищу.

Сидевшая рядом с ней девушка с интересом посмотрела на Георгия, встала и, порывшись в шкафу, достала два журнала.

– Спасибо, – приветливо улыбнулся Литвин. В другой раз он бы непременно сказал ей что-нибудь приятное, девушка этого ждала, но сейчас…

Так, быстро ищем театр… Дату… Сходится! Премьера! В другом? Тоже есть!.. И третий – в точку!.. «Кричали женщины ура»…

Женщины «ура» не кричали. Все пропуска были выданы и они, закрыв окошко, с любопытством смотрели на странного посетителя.

… «Нахлебник Мельпомены» прекрасно разбирается в театральной публике. На премьеры случайные люди попадают редко. Этим-то он и пользуется. Теперь надо понять как? Но это уже дело техники, это просто…

– Всем спасибо! – Георгий вышел в фойе. Парень добросовестно стоял на том же месте, где его поставили.

– Пошли, – сказал Литвин, – тебя как зовут?

– Петр… Петя…

– Спасибо тебе, Петр-Петя! Огромное спасибо.

– Мне? – Петр ошарашенно посмотрел на своего повеселевшего спутника. – За что?

– А так… Спасибо и все!

– Да?.. Ну, пожалуйста, – Петя пожал плечами. В конце концов, если человек хочет сказать спасибо, пусть говорит. Главное – в театр попасть.

А у Литвина настроение сильно поднялось. «Зацепочка, зацепочка», – напевал он про себя. Как же вовремя подвернулся этот юный театрал. Премьеры – вот разгадка! Тогда были премьеры. И сегодня…

Стоп! И сегодня премьера. В престижном театре. И публика… Литвин внимательно огляделся. Публика весьма приличная. Так, может быть, и сегодня?..

Что же делать? Он в раздумье остановился у гардероба с плащом в руках.

Что делать? Вызвать оперативную группу? На каком основании? Предупредить ребят в отделении и в райуправлении? О чем? Что ему, Литвину, интуиция подсказала о готовящемся ограблении? Правда, он не знает, где оно произойдет и когда и кем будет совершено… М-да, не очень как-то… Глупо? Но если вдруг?.. Тогда будет еще глупее! И он нырнул в толпу, к телефону-автомату.

…После спектакля его у театра встретили два знакомых парня из местного отделения. Усталые, злые, голодные…