Текст книги "Страна чая, или Изысканность простоты"

 
У гор есть пики
У вод – истоки,
Чай растет
в Поднебесной всюду.
Исток берет
в Мэншаньских горах
 

В 2004 г. под эту песню более 700 человек исполняли пышный традиционный местный цигунский танец «18 форм дракона в движении», отмечая открытие восьмого международного семинара по культуре чая, первого международного туристического фестиваля чайной культуры, а также 2057 лет чаеводства.

Вода с середины реки Янцзы

Чай с вершин гор Мэншань

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ МЭНДИНА

1. Монастырь Крыши Неба – Тяньгай сы.

2. Императорский чайный сад – Хуан чаюань.

3. Каменный зал Сладкие росы – Ганьлушиши.

Высечен со всеми колоннами, арками и нишами из цельного камня (династия Мин).

4. Колодец Мэнского источника – Мэнцюань цзин.

Также называется колодцем сладких рос.

Отсюда черпал воду У Ли-Чжэнь и она великолепно подходит для заварки чая.

5. Музей истории чая, посвященный мэндинскому чаю.с

Добраться до колыбели чайного дела в наши дни не составит трудности. Всего 120 км на юго-запад от Чэнду по хорошему шоссе как раз до окраины сычуаньской впадины. Только ориентироваться лучше не на Мэндин или Мэншань, а на город Яань  или уезд Миншань . Можно съездить и в организованном порядке. Чайные туры стали нынче хорошо поставленным бизнесом.

После относительно незамысловатых деревенских красот Мэндина рекомендуется посетить знаменитые на весь мир горы Эмэйшань – в древности и ныне оплот буддизма, а теперь еще и национальный природный парк государственного уровня. С Мэншаньских вершин в ясные дни виден Эмэй, но в отличие от компактного и умеренного Мэндина здесь масштабы посерьезнее – и площадь побольше (154 кв. км), и горы покруче. На родине чайного совершенномудрого преобладают высоты до километра и лишь пик Высшей Чистоты, Шанцинфэн, достигает 1456 м над уровнем моря – против максимальных Эмэйских 3099 м. Места эти также издавна славятся богатейшей флорой и фауной. В парке ныне насчитывается более 3200 видов растений и 2300 видов животных, в том числе редчайших и ценнейших. О том, что «в Эмэе много лекарственных трав», писали еще при династии Тан. Тогдашний автор Ли Шань продолжает: «Чай особенно хорош и отличен от других в Поднебесной. Ныне в монастыре Черной воды (позже переименован в Монастырь Десяти тысяч лет) на пике Хоуцзюэдин производят сорт чая превосходного вкуса, а цвета два года – белого, а один год – зеленого». При династии Сун репутация эмэйских чаев продолжала расти, они воспевались лучшими поэтами в масштабах не только своего времени или чайного творчества, но и всей китайской литературной традиции.

 
Снежные Почки -
из соседнего Эмэя
А не уступят Весне из Гучжу
в красных мешочках
 

Лу Ю (1125–1210)

более 300 стихотворений о чае – абсолютный рекорд

Об эмэйских Снежных Почках писал и другой великий уроженец Сычуани Су Ши, по официальному имени Су Цзы-Чжань (1037–1101). Непревзойденный автор стихов в жанре цы, один из восьми гениев эссе династий Тан и Сун, выдающийся мастер каллиграфии, человек всепоглощающей тонкости и чистой безудержности (той же – но все же иной – что у его земляка Ли Бо), которые чудом гениальности сочетаются с ясностью мысли и прозрачностью изложения.

Су Ши

Появился на свет он недалеко от Чэнду, приблизительно на полпути между Чэнду и Лэшань – в уезде Дунпо (Восточный склон), поэтому более известен под прозвищем Су Отшельник Восточного Склона или сокращенно Су Восточный Склон (Су Дун-По Цзюй-Ши или Су Дун-По). Как и многие другие адепты чая, он не только владел искусством чаепития, но и чаеводством занимался, собственноручно выращивая и делая чай, благо крестьянский труд не почитался зазорным в Китайской империи. Поэтому о чае Су Ши писал не просто много (более 70 произведений дошли до наших дней), но с полным знанием дела. Палиндромами о чае баловал читателей только он. А в стихотворении «Варка чая на экзаменационном дворе», начинающемся знаменитыми строками о степенях кипения воды («Крабьи глаза уже прошли – рыбьи глаза появились»), Эмэй поминается среди других нетленных чайных ценностей:

 
Пусть ныне беден-болен и часто голод терплю
Но и без нефритовой чаши почтить Эмэй смогу
 

Новое шествие эмэйского чая началось совсем недавно. В 1985 году на выставке-ярмарке получил золотой приз Эмэйский Маофэн (Эмэй Маофэн). Конечно, он изготовляется по несколько иным технологиям, чем были приняты тысячелетие назад, но на международный рынок вышел вполне заслуженно.

Главный местный чай – все-таки Эмэйская Зелень Бамбуковых Листьев (Эмэй Чжуецин). Сырье на него собирают в течение 3–5 дней перед наступлением сельскохозяйственного сезона Чистоты и Ясности (Цинмин), исключительно отборные флеши из одной почки и листочка или одной почки и двух едва проклюнувшихся листочков.

В результате тончайшей обработки получаются тугие плоские чаинки одного размера, плотненькие, с пушком, заостренные к концам, по форме напоминающие листья бамбука. Чтобы в полной мере оценить вкус, настоятельно рекомендуется при возможности заваривать на местной же воде из источника у Павильона Божественной Воды (Шэньшуйгэ). Настой Эмэй Чжуецин прекрасен и вкус изумителен… Ну и хватит, пожалуй, о вкусе и аромате. Это все равно что описывать музыку. Тем более что выше (Сладкие Росы Мэндина) уже приводилась одна характеристика в современном стиле. А чем конкретные чаи отличаются друг от друга, по писанию поймут только те, кто их пил.

Ехать в Эмэй также удобно, как и в Мэндин. Скоростное шоссе или железная дорога из Чэнду за полтора часа довезет вас до цели. По пути не забудьте поклониться самому большому Будде – тому, что в уезде Лэшань. А между Лэшань и Эмэй туристические автобусы круглый год курсируют каждые 10 минут, дорога не займет больше часа.

Эмэй

СЫЧУАНЬСКИЙ ГОРНЫЙ ТРИУМВИРАТ

Эмэй – красота Поднебесной,

Цинчэн – уединенность Поднебесной,

Мэндин – изысканность Поднебесной.

Неплохо бы отдать должное и даосским горам – Цинчэншань. Будто мощные валы городской крепостной стены, «сине-зеленые горы смыкаются с четырех сторон», поэтому так их и назвали – Зеленым Городом. Находится он на расстоянии всего 68 километров к северо-западу от Чэнду. Главный пик поднимается на 1600 метров над уровнем моря и покрыт шапкой вечно-зеленого леса. С ранних даосских времен местечко считается идеально подходящим для отшельничества и носит прекрасный эпитет «уединенности Поднебесной в Зеленом Граде», которая помимо даосов всегда влекла вереницы литераторов, каллиграфов и художников, а нынче манит туристов. Туристов там будет много. Ну да замечательных и не столь исхоженных гор в Сычуани тоже много, и чем дальше от Чэнду, тем выше они и круче. И везде, где это возможно, растет чай.

На равнине цветы хороши, а в горах хорош чай.

Лучше всего первая чаша вина, но вторая заварка чая.

Сычуаньские пословицы

Вечнозеленому чайному дереву привольнее всего в жаркой влажной Индии и на Цейлоне, где почвы жирны и плодородны и где, по словам индийских крестьян, «чай и малярия цветут вместе». Но своего совершенства чай все же достигает в менее оранжерейном горном китайском климате, подтверждая тезис о благотворности испытаний для формирования характера.

Само по себе растение чрезвычайно неприхотливо и ни в каком особом уходе не нуждается, легко находя свою нишу в горных экологических цепочках. Но божественный напиток в достаточном количестве можно получить лишь там, где многие поколения крестьян, не жалея сил и времени, занимаются кропотливым трудом чаеводства. Прежде чем утолить человеческую жажду, чай, начиная с подготовки семян и до последней просушки готовых листьев, требует изрядной доли человеческого участия и заботы.

ТРАДИЦИОННАЯ ПОДГОТОВКА СЕМЯН К ВЫСАДКЕ

После сбора семян (он происходит примерно в середине девятого лунного месяца, то есть в октябре) их выставляют на солнце, чтобы они совершенно высохли. Так их готовят к безопасному хранению в течение зимы. Примерно в середине первого лунного месяца, то есть в феврале, или в начале второго лунного месяца их помещают в холодную воду на двадцать четыре часа, отчего семена становятся влажными насквозь. Вынув из воды, семена кладут в матерчатые мешочки, которые помещают в умеренно теплое помещение для постепенной сушки. Как правило, этим помещением бывает кухня, поскольку на данном этапе тепло очага предпочитают жару солнечных лучей. Подсушенные семена смачивают водой, потом снова подсушивают и снова смачивают. Процесс смачивания и сушки продолжается, пока семена не дадут ростков. После этого их помещают в тонкие слои земли, рассыпанные по плетенке или циновке, на расстоянии половины дюйма друг от друга. В течение первых четырех дней о рассаде тщательно заботятся. Каждое утро их как следует поливают и выставляют на солнце; а в конце дня их ставят в помещение, где они остаются на ночь. На пятый день они становятся достаточно сильными, чтобы выдерживать ночной воздух, хотя роса для них не полезна. Но воздействия дождя следует тщательно избегать. Когда ростки становятся четырех дюймов в высоту, их высаживают в землю на расстоянии двух футов друг от друга. Поскольку холмистые участки предоставляют хорошие возможности для стока воды, что очень важно, они лучше приспособлены для роста чайного дерева, чем плоские места. Чайные плантации с их пышной темно-зеленой листвой, действительно напоминающие садовые насаждения вечнозеленых кустарников, чудесно контрастируют с пустынным окружающим ландшафтом.

Преподобный Джон Гэнри Гээй (1823–1890),

родом из Сассекса. Консульский капеллан Великобритании в Гуандуне, затем архидиакон Гонконгский. John Henry Gray China. A History of the Laws, Manners and Customs of the People

На русском вышла под названием «История Древнего Китая».

Перевод А. Вальдман

Процесс роста также требует неослабного внимания. Более 150 видов насекомых и более 380 видов грибка способны паразитировать на чайном дереве и могут в одночасье погубить всю плантацию. Пестицидами пользоваться нельзя – это убьет и вкус, и аромат не только пострадавшего растения, но и его соседей. Даже уже обнаружив заражение, максимум того, что позволительно сделать, – отрезать пораженную ветку или попробовать выкурить насекомых дымом. В самом крайнем случае приходится сжигать больные кусты и начинать заново. Первый урожай ожидается не раньше третьего-четвертого года – всего-то граммов 200 листьев.

И лишь к шестому году он достигает полного объема. За скоростью роста чайных листьев также необходимо постоянно следить. Если вегетация слишком бурная, качество чая падает, и тогда его придется продавать дешевле. А слишком интенсивный сбор быстро истощает растение с тем же неприятным результатом.

ПОРА УРОЖАЯ

Круглый год (тропический климат) – Индонезия, Шри-Ланка, Южная Индия – Мадрас 8 месяцев (апрель – ноябрь) – Северо-Восточная Индия 2–4 раза в год (апрель – сентябрь) – Китай

Выраженный тропический климат позволяет собирать листья непрерывно на протяжении 9 месяцев раз в 7-10 дней, то есть от дюжины до тридцати сборов за сезон. В Китае количество урожаев максимум достигает четырех, а обычно сводится к двум. Урожай листьев с одного куста постоянно меняется в зависимости от возраста, размера и условий окружающей среды. В любом случае уже через 10–12 лет производственного цикла урожайность куста и качество листа снижается, и поэтому чаевод постоянно занят обновлением своей плантации.

СБОР ЧАЯ

ВЛИЯНИЕ ВРЕМЕНИ ГОДА

Лучший чай – весеннего сбора, на переходе к лету качество резко падает. Ну а осенью и зимой традиционно листья не собирают, чтобы растение отдохнуло. Хотя в наши дни могут проводить сбор в любое время года, чтобы производство не останавливалось. С элитным чаем этот номер не пройдет.

ВЛИЯНИЕ ВРЕМЕНИ СУТОК

Обычно в пору урожая листья собирают 2–3 раза в день. Листья, собранные на заре, когда солнце только встает, – лучшего качества. Неплохой сбор можно получить также утром часов до 8 и даже 9, пока солнце не поднялось высоко.

И, наконец, на закате, когда становится прохладнее, тоже можно надеяться на приличный чай. Правда, находятся крестьяне, питающие отвращение к утреннему туману. Поскольку излишняя влага удлиняет и усложняет процесс обработки листьев, они предпочитают собирать чай, когда солнце стоит в зените. Но полученный чай будет грубее и войдет в более низкую ценовую категорию.

Традиционно и ныне, где позволяет место и цена чая, как в Китае, так и в Индии, чайные кусты сажают на расстоянии метра с лишним (точнее, 4 фута) друг от друга и подрезают до определенной для данной плантации высоты – от метра до двух, чтобы было удобно срывать подходящие листья, большая часть которых находится на самой верхушке. Чайные сады сильно напоминали бы излюбленные в английском садоводстве аккуратные кустарниковые насаждения вдоль аллей («а little shrubbery of evergreens», по словам м-ра Форчуна), только расположены они не у загородного дома джентльмена, а расчерчивают склоны холмов, а место чинно прогуливающихся дам и девиц из романов Джейн Остин занимают неутомимые труженицы – сборщицы чая.

ВТОРОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ О ПРИСЛАННЫХ ЦАО ФУ СВЕЖЕСДЕЛАННЫХ ХОЮАНЬСКИХ ПОЧКАХ

 
Волшебная трава горы бессмертных
омытая туманом облаков
Свежа благоухающая кожа
под ровным слоем пудры на челе
Лег чайный блин
Луною полной в руки
тому кто как Нефритовый Поток
И вновь как при Лу Туне легкий ветер
врывается Ханчжоуской весной
Но знаю что нефритовая снежность
из сердцевины самой хороша
Не из-за масел, паст и притираний
которыми наводят внешний блеск
Безделка-стих, на то лишь претендует
чтобы улыбку вызвать невзначай
Но издавна недаром называют
прекрасными и девушек и чай
 

Су Ши (1037–1101),

более 70 чайных стихотворений

Хотя чаем в Китае занимаются все, включая мужчин и детей, предпочтение на сборе чая отдается девушкам. Считается, что у мужчин недостаточно ловкие пальцы. К тому же, это процесс не только чрезвычайно тонкий, но и утомительно монотонный, все равно что сбор электронных часов на еще не полностью автоматизированном японском конвейере. А если учесть, что с традиционной точки зрения ци чая родственно чистой иньской энергии молодых девушек, становится понятным, почему лишь самые юные и красивые допускались к работе с «податными» элитными сортами (гун ча), предназначенными для императорского двора. Пригожих невинных девиц на серьезные производственные объемы, конечно, никогда не хватало, но хотя бы вымыть руки перед началом работы требуется от всех.

Листья обрывают очень осторожно, по одному с ветки за раз. Вернее, не листья, а флеши – два-три соседних листочка на одном побеге. Самые верхние листики китайские чаеводы называют пиками, они наиболее дороги. Следующие за ними, пониже – это флажки. Самые верхние флажки также гарантируют высшее качество. Лучшая флешь – одна пика и один флажок, следующая – это пика и два ближайших флажка. Для хороших зеленых чаев годятся лишь два первых флажка, а на черные часто идут третьи, четвертые и так далее (по мере снижения сортности) флажки.

Для срывания флеши используется особый захват большим и средним пальцами, который называют «садовой рукой» (юань шоу). Каждое движение должно быть точным и быстрым, тогда повреждения листа сводятся к минимуму. Листик к листику, флешь за флешью, и так чуть ли не до 30 килограммов за день, если речь, конечно, не о самых лучших сортах.

ЧАЕВОДСТВО В ЦИФРАХ

Почвы должны быть кислыми – РН 5,8–5,4.

Осадков должно быть много – 1140–1270 мм в год.

Подрезка куста производится ежегодно.

Радикальная омолаживающая подрезка необходима каждые 20–25 лет.

Сбор должен незамедлительно переходить в обработку (подробно – книги III–VII, см. ЧАЕВОДИТЕЛЬ), любая задержка снижает качество и ценовую категорию. В старину и ныне придерживающиеся дедовских методов чаеводы трудятся с полной отдачей полгода весной и летом и могут расслабиться (на других сельскохозяйственных работах) в следующую половину года.

ПРОПОРЦИЯ ГОТОВОГО ЧАЯ к СВЕЖЕСОБРАННОМУ УРОЖАЮ

В Китае 1 к трем, или 1:3,3. В Индии и на Шри-Ланке – 1:4.

На один килограмм обычного черного чая идет приблизительно 4 кг листьев.

УРОЖАЙНОСТЬ: От 2 до 2000 тыс. кг листа с гектара.

в начале века: 1 куст в Китае давал около 60 г сухого листа.

Японский – 30 г и даже меньше.

Индийский и цейлонский – 90-120 г на равнине, 60–90 – в горах.

в наши дни:

В Ассаме (Индия), начиная с 1900 г. со 180 поднялась до 450 кг с акра.

Высший предел урожайности в Индии в лучшие годы на лучших плантациях – 5–6 тыс. кг/га, при средних показателях – 3,5 тыс. кг/га. А в Шри-Ланке еще выше – 7–7,5 тыс. кг.

Чайные флеши

Хотя работают на сборе чая, рук почти не покладая и от кустов не отрываясь, впечатление со стороны обычно складывается благостное – вид у всех довольный и веселый, люди шутят, смеются, поют «словно пташки на древних деревьях у храмов» по сравнению, которое приводится в чудной книге Фрэнсиса Леггетта «Листья чая» прямиком из времен еще до Второй мировой войны (в сети она выложена во многих местах, но на английском – Francis Leggett Tea Leaves).

И не только в Китае сбор чая – в радость. На индийских равнинах он считается совсем легким трудом, исключительно для женщин и детей. Леггетт цитирует Дэвида Кроуля, описывающего возвращение с плантации в Индии вечером. «Длинная вереница женщин в ярких одеждах самых разных оттенков, играющих всеми цветами радуги под последними лучами заходящего солнца, на своем пути вдоль дорожки посреди плантации похожа на чудовищную змею с разноцветной переливающейся чешуей. Их походка совершенна и ровна, им ничуть не мешают корзины, грациозно размещенные на головах, они поют свои странные напевы в обычном минорном ключе или весело щебечут о чем-то, и сливающиеся звучания воспринимаются издалека как приятное неразличимое гудение».

Похоже, что пение чаю необходимо. Ведь выращивают его все-таки далеко не везде, где позволяет климат. Да, чай готов уступить свое долголетие, готов из вольного мощного обитателя джунглей превратиться в культивируемый кустарник, но сам он тоже предъявляет специфические требования к выращивающим его людям. В Америке, например, чаеводство не пошло. А там, где труд механизирован, чай выпускается в лучшем случае среднего качества. Можно, конечно, рассуждать об экономических факторах, о себестоимости труда. Но, вероятно, одно из необходимых условий совместимости чая с местом и человеком, сразу вслед за правильными руками, – определенный уровень внутреннего счастья, которое ни за какие деньги не покупается, но так и просится в песню и танец.

ЧАЙ В НАРОДНЫХ ПЕСНЯХ

1. Песни сбора чая

2. Чайные песни с барабанчиками

3. Любовные песни чая

4. Свадебные песни чая

5. Похоронные песни чая

6. Праздничные песни чая

7. Песни жертвоприношения с чаем

Или это сам чай вдохновляет людей на производство из себя не только и не столько продукта, товара, но произведения искусства? По крайней мере, везде, где в Китае выращивают чай, о нем поют и танцуют. В отдельных районах Китая вообще любые народные песни называют «песнями сбора чая» – цайча гэ. А на юге провинции Цзянси, которая от Сычуани не то чтобы совсем близко, но и не особенно далеко, и где чай культивируется тоже давным-давно, он породил даже собственный театр – ПЬЕСЫ СБОРА ЧАЯ (цайча си).

Начиналось все с коротеньких незамысловатых припевок и частушек, которые при династии Мин с наступлением сельскохозяйственного сезона Хлебные Дожди (Гуюи) пели женщины, отправляясь в горы собирать чай, для поддержания рабочего духа. Например, такие:

 
Первый сбор – весною, долог день весенний.
Вдоль дорог посадки в белый цвет одеты.
Старшая сестрица наставляет младшую:
Первый чай по вкусу с поздним не сравнится.
 

Отдельные четверостишия нанизывались друг на друга и постепенно превратились в песни сбора чая 12 месяцев, по месяцу на куплет. Годовой цикл – излюбленный в народном искусстве способ организации сюжета. А героини-сестренки поставляли беспроигрышный сюжет:

 
Первый месяц. Сестры, в горы!
Чайный сад пора сажать нам.
Если время мы упустим,
Понесет семья убыток.
 
 
Во второй – корзины почек
Остроносых, с белым пухом…
 

Целиком – в разделе ЧАНТОЛОГИЯ,

Любовная песня

Затем «песни сбора чая 12 месяцев» смешались с народными танцами и стали традиционно исполняться на праздник фонарей (юань сяо, первое полнолуние после Праздника Весны, китайского Нового года). Теперь уже их называли «фонарями сбора чая». Красивые девушки-подростки в нарядах сборщиц чая с корзинами в руках по 8-12 человек под руководством двух ведущих-распорядителей пели и танцевали «Напев желтизны чая» (Чахуан гэ), «Песню собирания чая» (Чжайча гэ), «Напев любования чаем» (Каньча гэ), «Сообщение имен чая» (Баомин гэ) и другие произведения, позже ставшие классическими образцами жанра.

При династии Мин в чаепроизводящем районе Цзюлуншань (горы Девяти Драконов), что в уезде Аньюань, где тогда делали знаменитые чаи, местные чаеводы, принимая торговцев и купцов, часто развлекали их представлениями по типу праздничных, но посвященных исключительно чаю. Из 8-12 исполнительниц выбирали двух на амплуа молодых героинь, то есть все тех же сестренок. В придачу оставили одного распорядителя танцев в качестве юного героя, который в зависимости от сюжета мог быть и братцем, и женихом. Таким образом, получился динамичный и полный большого потенциала сценический треугольник. Девушки изображали, как они собирают чай с корзинами в руках, исполняя да хоть ту же «песню сбора чая двенадцати месяцев» – каждая по очереди по одному месяцу. Ну а юноша для пущей занимательности выступает с бумажным веером. И вот вам пьеска «Сестры собирают чай» (Цземэй чжай ча). На эту канву также естественно ложатся эпизоды закладки плантации, прожарки чая, посылки братишки на ярмарку продавать чай и тому подобное. Это уже самоценная полноформатная опера на пару часов сценического действия.

Пьесы сбора чая под портретом Мао, 1959 г.

Позже появились многочисленные пьесы на другие крестьянские производственные, не касающиеся чая темы – о ростках ржи, сборе ростков бамбука, растирании соевого творога… Поскольку в них использовались мелодии, которые появились как песни сбора чая, предназначенные для хорового исполнения, часто без инструментального сопровождения, то все подобные народные оперы стали называть общим именем: «пьесы сбора чая».

Вот так в четыре этапа песни сбора чая прошли путь от частушки до оперы, и жанр этот до сих пор не утерял актуальности, хотя закупщиков готового чая подобными представлениями больше не балуют.

Может быть, как девушки и чай приглянулись и притянулись друг к другу, также закономерно срослись песни и чай? Разве вкус и аромат не сродни музыке? Разве не описывают их, в безнадежной попытке поймать суть, через ноты и звучания. Недаром Божественному Земледельцу, Шэнь Нуну приписывается не только открытие чая для рода человеческого, но и изобретение наиболее изысканного музыкального инструмента традиционного Китая, известного как цинь, гуцинь, древний цинь или лютня.

ЦИНЬ И ЧАИ

 
Погряз в повседневности ныне
среди подобных себе
Предавшись радостям жизни
коротаю отпущенный век
С тех пор как службу покинул
сильнее пьянит весна
Забросил ученые книги
привольнее стал досуг
Из циня верный товарищ
пьеса «реки Лушуй»
Из чая старый приятель
конечно же с гор Мэншань
На отдыхе и в заботах
не расстаемся мы
Разве с такими друзьями
грозит одиночество мне?
 

Бо Цзюй-И

Бо Цзюй-И (772–846),

Более 60 чайных стихотворений

Пять струн – и все струны сердца

И все-таки с наибольшей полнотой сычуаньское чайное настроение раскрывается не в горах, и не в крестьянских напевах, а в равнинном Чэнду, наиленивейшем мегаполисе, входящем в немалое число древних – задолго до Пекина – столиц Китая.

12 ДРЕВНИХ СТОЛИЦ

1) Лоян 2) Кайфэн 3) Линьцзы 4) Цюфу 5) Цичжоу 6) Лиян 7) Чанань 8) Увэй 9) Нанькин 10) Ханчжоу 11) Цзянлин 12) Чэнду

Чэнду, Гэтовая Столица

И даже не в самом Чэнду, а в знаменитых чэндуских чайных.

Вообще, сами китайцы советуют, если вы не знаете, откуда начать знакомство с китайской культурой, если у вас разбегаются глаза (еще бы не разбегались), начните с чайной. Чайных в Китае несметное количество, и даже просто слов для этого понятия немало. Чаще всего, особенно вдоль великой реки Янцзы, их называют чагуань, чайными павильонами или домиками, а в пекинском произношении – также чагуар. В провинции Гуандун чаще говорят чайные башни чалоу, в Пекине и соседнем Тяньцзине – чайные беседки чатин , а еще можно встретить чайные лавки часы  или чапу  чайные мастерские чафан , чайные уголки чаляо , чайные дворы чашэ , чайные комнаты чаши , чайные помещения чау .

ТИПЫ КИТАЙСКИХ ЧАЙНЫХ

Чайные упоминаются еще в письменных источниках времен династий Цзинь (III–V в. н. э.). История опробовала всевозможные варианты, а в наши дни представлены:

1. традиционные, сохраняющие старинный колорит данной местности;

2. современные, или «новые», чайные в зданиях 60-х гг., вокруг которых разбиты садики с искусственными горками и источниками, а интерьеры украшены живыми цветами, живописными и каллиграфическими свитками. Там подаются также семечки и сладости;

3. «функциональные» – чайные под открытым небом, чайные места в шахматных садиках или чайные с живой музыкой.

Современная чайная «под старину»

Заведения с музыкой существовали уже при династии Тан. Но нынешние – детище крупных городов и 80-х г.г. прошлого века, когда в Китае был взят политический курс на открытость и модернизацию. Это искусство под чай в изысканном, на вкус устроителей, местечке с мягким интересным освещением.

А там, как повезет…

Кроме чайных в собственном смысле этого слова распространены передвижные чайные лотки чатань, предназначенные просто для быстрого и удобного утоления жажды, например на празднике или ярмарке.

Хотя ни один нормальный китаец не забудет, что чайная – это бизнес, с аурой культурного явления тоже никто расставаться не пожелает. Чайная для китайца – это символ и срез самого общества.

Чайная – это панорама, отразившая все причуды истории, вобравшая в себя мощный пласт традиционной культуры.

Чайная – это приют тепла среди городских кварталов. Изысканный не побрезгует ее простотой, а простой человек обретет здесь отдохновение от забот и свободу.

Лао Шэ

Это Лао Шэ (1899–1966) писал про демократичные пекинские чайные. Его пьеса «Чайная» (Чагуар), где действие происходит в конце императорского и начале республиканского Китая, стала классическим

произведением, на русский, правда, не переведена, на английском есть, а из репертуара китайских театров практически не исчезает. Через призму обычного чайного заведения у Императорской стены Лао Шэ в критическом ключе описал быт и нравы на рубеже веков. Подкупает точность воспроизведения и богатство фактуры на уровне интонаций, ведь те года еще не покрылись мраком забытой и переосмысленной истории. Поэтому поход в театр может стать вашим шансом поймать ощущение традиционного Китая. По крайней мере, смотреть эту пьесу интереснее, чем современные костюмированные фантазии на тему великой династии Тан.

Теперь в Пекине есть заведение, которое так и называется – «Чайная Лао Шэ». Стоит только учитывать, что как раз вскоре после описываемых в пьесе событий китайцы с головой ушли в созидание истории, и им стало очень сильно не до чайных домиков. Сам Лао Шэ погиб в годы Культурной революции. Тогда с чайными было совсем туго. Лишь в конце прошлого века началось бурное возрождение. Чайных в столице шести династий нынче много, на самые разные вкусы, но, увы, показательные дорогие столичные чайные имеют весьма опосредованное отношение к старым трактирам и лавочкам.

ЧАЙНЫЕ

Большой известностью пользуются пекинские чайные.

В чайной имени Лао Шэ можно не только насладиться хорошим чайным напитком, но и послушать отрывки из классических опер и других традиционных театральных жанров. Известностью пользуются представления народных актеров, устраиваемые в чайной Тяньцяо. Тому, кто проведет вечер за 8-местным столом за чашкой чая и послушает отрывки из известных опер, представления которых устраиваются тут же, откроется «секрет» пристрастия пекинского старожила к посещению чайной. В последние годы в моду вошли чайные, где чай заваривают, строго соблюдая традиционную процедуру.

Вполне типичное описание с китайского туристического сайта.

Уж как есть

Не выжили и еще более, то есть, просто по-настоящему, древние чайные Сучжоу, которых некогда было, что деревьев в лесу. Местный мягкий акцент, внимание, плавающее между беседой и параллельным обсуждением музыкального сопровождения, задавало особый ритм времяпровождения и создавало особый тип людей. Именно их-то и не хватило, чтобы после перерыва по политическим мотивам вернуться к лучшему в былом. Современный Сучжоу, хотя шелк и чай продается там по-прежнему в больших количествах, связи с прошлым подрастерял. Но, если доведется, разыщите, что ли, специализированную чайную для стариков – «Зал Парадной Шапки» (Шамаотин ). Желательно, правда, поторопиться, с каждым выбывшим из бренного мира под давлением современности истончается особое мироощущение живой древности.

Только в сычуаньском Государстве Небесных Палат (Тяньфу чжи го) НА ИСТОРИЧЕСКОЙ РОДИНЕ ЧАЙНЫХ никогда они не переводились, и никогда не иссякала в них атмосфера расслабленности и раскованности, возможно, шокирующей приличную иностранную публику, но действительно дарящей абсолютное забвение забот. Вот где чай свободен от заморочек.

В народной песне поется:

 
Табуреты и стулья из бамбука,
чайная чашка с крышкой.
И в снег, и весной
они вместе с «Простым людом из Ба».
 

Вот где действительно просто люди, просто чай, просто столы и бамбуковые стулья, почти кресла, на которых можно развалиться, что на диване, просто чашки, аккуратно сложенные в плетеные корзины. И никаких декораций. Просто часть жизни, которой более тысячи лет. Изобилие чайных– примета Сычуани. Их даже на время не смели революции, испытания голодом и великими скачками. На углу городской улицы, при дороге в деревне – повсюду найдется чайная. Недаром говорят:

Сычуаньские чайные – первые в Поднебесной.

Чэндуские чайные – первые в Сычуани.

Чэндуские чайные не просто первые и лучшие, они совершенно особенные. Народ рассаживается на бамбуковых стульях вокруг деревянных столов. В руках, на столах любимые сычуаньцами чашки с крышками – гайвань. Попивают люди чаек, треплются, спят, почитывают, травят байки позабористее. Атмосфера тут как в гайваньке – горячая и уютная. Здесь можно и принято сидеть днями напролет: заплати один раз установленную цену и сиди хоть весь день, а пей, сколько влезет. Поэтому чайные превратились здесь в место социального взаимодействия самого разного назначения. Можно, например, «есть чай обсуждения» (чи цзян ча). Вместо обращения в официальные органы неподелившие что-либо стороны обращаются к авторитетным лицам – не в суде, а в чайной. Когда получается договориться, все участники пожимают друг другу руки и расходятся с миром. Ну а если разрешить спор не выходит, то, что ж, и подерутся, бывает, столы покидают, чашки побьют – проигравший потом оплатит. Ныне подобные разборки случаются пореже, зато участились вечеринки, когда большая компания снимает целое заведение на весь вечер.