Текст книги "Эмигрантская жизнь"

Дорога

А поезд тихо ехал на Бердичев

Железная дорога в Германии – это государство в государстве, со своими правилами и законами. В последнее время пиар-группа железной дороги, для привлечения новых пассажиров, ну и для необходимости идти в ногу со временем, выдвинула новую идею: сохраняйте окружающую природу, оставьте где-нибудь ваш автомобиль, езжайте поездом. И мы им поверили. Очень хотелось сохранить окружающую среду, хотя у нас нет автомобиля. В начале нашего путешествия все складывалось чудесно: завлекательная железнодорожная реклама, обещанный комфорт, дешевые билеты. На станцию мы попали за 30 минут до отправления. Своевременно сели в скорый поезд, идущий в Гамбург. Обычно в скорых поездах необходимо забронировать место, но мы решили сэкономить и понадеялись на русский авось. Войдя в поезд, мы увидели, что вагоны были до отказа забиты народом, хотя места официально заняты не были. Мы, как и все остальные ехавшие с нами пассажиры, перемещались по вагонам в поисках свободного местечка.

Зная, что немецкая железная дорога постоянно бастует, мы со страхом ожидали отправления, повторяя про себя как молитву: «Хоть бы поехал!» На наше счастье, места мы нашли быстро, смогли даже установить чемоданы – и поезд тронулся с места.

Интересно было наблюдать за пассажирами, ведь народ в поезде собрался необычный, все больше клерки с компьютерами и мобильными смартфонами. Они что-то постоянно писали, громко говорили по телефону, но при этом не забывая заказывать еду в вагонересторане. По всем прилегающим вагонам к вагонуресторану взад-вперед сновали официанты, им помогали проводники, которые вообще-то должны проверять и выписывать билеты, но тут у них был живой «гешефт» и, видно, возникло желание кое-что подработать. Поэтому билеты никто не проверял, проводники активно отвлеклись на буфет.

У нас создавалось ощущение, что мы находимся внутри какого-то физического процесса, все было похоже на настоящее броуновское движение.

А поезд ехал, мелькали полустанки и ничего не предвещало проблем.

– Следующая станция Франкфурт, – сказало радио. – Значит, идем по расписанию, – решили мы, – и спокойно доедали взятые в дорогу бутерброды.

Мы считали, что нам предстояло удобное радостное путешествие, но была среда, а мы на этом не сосредоточились.

Мы даже не предполагали, что у них, у этого тайного государства, по средам очень тревожно. То они именно в среду объявляют забастовки, то где-то в этот день ктото в знак протеста или чего-то еще ложится на рельсы, и все останавливается! Жизнь в поездах замирает, дороги блокируются и уже никто никуда не едет!

Такая же история произошла и у нас, недалеко до станции Оффенбах радио вдруг объявило, что железнодорожная ветка занята. Где-то кто-то оказался на рельсах и впереди идущие поезда нашего направления вообще никуда не идут. Для нас, свято веривших немецкой рекламе, как-то странно было слышать это. Наш поезд задерживался, видимо, надолго, двери вагонов открылись. Пассажиры поняли, что скорый поезд решил отдохнуть. Мужчины и женщины в деловых костюмах дружно вышли на перекур.

Все толпился на платформе рядом с вагоном. После принятия закона о запрете курения в общественных местах народ рванул на свежий воздух, чтобы хоть чуть-чуть вдохнуть табачного дыма. Время шло, перекур продолжался. Мы от удивления не смогли ничего понять. Радио судорожно громко предлагало всем пересаживаться на другие виды транспорта, чтобы хоть куда-нибудь добраться.

Мы с подругой начали соображать, куда же мы можем добраться. И решили – никуда!!!

А в вагоне происходило точно как в стихах у Сергея Михалкова: «Люди входят и выходят, продвигаются вперед…»

Пауза-остановка затягивалась. Недалеко от нас сидели две молодые барышни лет 23 – 25. Вначале они усиленно читали, а когда возникла заминка в движении, они почему-то начали целоваться, обниматься и играть во влюбленных.

Мы, выросшие в СССР, смотрели на это живое чудо, широко раскрыв глаза. Удивленные увиденным, мы наблюдали за всем этим исподтишка и ждали продолжения. Но лесбиянки вышли на улицу, продолжая свое занятие там. Мы так увлеклись девушками и их любовными играми, что пропустили новое важное сообщение по радио.

Именно оно стало пиком нашего удивления и просто ввело нас в ступор.

А радио скороговоркой, на баварском диалекте, произнесло: «Машинист устал, смена у него окончилась, и он покидает надоевший ему поезд. Когда появится его сменщик, пока неизвестно!!!» У многих пассажиров от этого сообщения вытянулись лица. И вдруг все увидели, что из головного состава вышел мужчина с чемоданом. Он перешел на противоположный железнодорожный путь, ему лично подали электричку, он сел в нее и уехал в противоположном направлении, а все пассажиры в нашем железнодорожном составе – остались. Мы, естественно, сразу решили, что необходимо срочно искать машиниста среди пассажиров. Но немецкие соседи нас успокоили:

– Вас же не выгоняют, ждите! Сменщик когданибудь обязательно придет!

Время тянулось медленно, мы сидели и разгадывали кроссворды. Не понимая, как долго это продлится, вагон-ресторан объявил, что все напитки в порядке компенсации неудобств – бесплатно. Те пассажиры, кому было дорого время, вышли из вагона и пересели на другие виды транспорта. Остались только самые стойкие. Вдруг, без каких-либо дополнительных объявлений, все курильщики срочно вернулись в вагон, они, видимо, вдалеке увидали подъехавшего машиниста – и поезд тронулся. Оказалось, что с момента внезапной остановки прошло два часа. Вдруг проснулось радио и тихим голосом сообщило, что поезд резко изменил свой маршрут. Северный город Гамбург отменялся. Все несогласные должны были срочно пересесть на другие поезда на ближайшей станции. А нас наш поезд обещал обязательно привезти в любимый город Кобленц. Мы очень надеялись наконец-то попасть домой. Увидев любимую реку Рейн, мы с подругой подскочили на месте.

– Ура, – закричали мы, – а вот и родина.

Розочка

Всю свою сознательную жизнь Розалия жила на Украине, трудилась на педагогической ниве, состояла в комсомоле и, конечно, ни о каком отъезде за рубеж не думала. Она никого не винила за то, что очень натерпелась от советской власти. Ее много раз пытались уволить под разными предлогами, но был только один скрытый повод – она была еврейка. А к ним на Украине было особое отношение. Каждый следующий секретарь районного райкома начинал проверять списки на увольнение с ее фамилии. Для него было неважно, что она проработала с детьми уже более 15 лет, что она являлась лучшим учителем. Единственное, что мешало это сделать, было то, что она учила детей украинскому языку. Так она и проработала многие годы, и каждый год жила как на вулкане. Но наступила пенсия, пришли болезни, резко изменилась ситуация в стране. А тут перестройка, которая перевернула привычный уклад жизни с ног на голову, и она решилась переехать жить в Европу.

Вот уже шесть лет, как Розалия Наумовна живет в Германии. Они решились на переезд всей семьей, с сыном и внуком. С тех пор она мысленно много раз возвращалась к прежним годам, чтобы ответить на мучительный вопрос: а правильно ли она сделала, что уехала и оставила Родину? Там остались ее друзья, могилы предков. С момента переезда прошли годы, и каково же было ее удивление, когда со временем оказалось, что в Германию переехали почти все друзья ее молодости. Правда, они поселились в разных городах и общаться с ними она могла только по телефону. Ну, такова жизнь…

Поселок на Украине, где она родилась, был шахтерский. Дома серые, улицы грязные, воздух насыщен угольной пылью. Но жизнь в молодости всегда кажется прекрасной. Дом, в котором прошла ее юность, был деревянным одноэтажным бараком, без удобств и голубого унитаза. Деревянный туалет на свежем воздухе, во дворе. Отопление печное, стирка во дворе.

Зато как весело справлялись праздники и дни рождения. За столами сидели соседи со всей улицы. Пели песни, танцевали до утра, вели простые неторопливые разговоры «за жизнь».

Розочка взрослела, пришло время получать профессию. Поступив в институт в соседнем крупном городе, она поняла, что можно жить иначе. На последнем курсе она все чаще задумывалась о будущем: что ждет ее после окончания института? Придется возвращаться в поселок. Там за эти годы ничего не изменилось, те же ужасные условия жизни и при этом крошечная зарплата учителя младших классов.

На одной из студенческих вечеринок она познакомилась с молодым лейтенантом и решила, что это ее судьба. Стройный, подтянутый, всегда с букетом цветов, он просто околдовал ее. К тому времени он окончил военное училище и ждал направления в новую часть. Ему очень хотелось начать новую жизнь семейным человеком. Разве в далекой Сибири найдешь такую милую еврейскую девочку. Она, недолго думая, согласилась, забыв о том, что без любви семьи не бывает.

И началась совместная, но совершенно другая, непривычная жизнь в гарнизоне. Розочка даже представить себе не могла, какой будет эта жизнь. Только вдвоем, он и она – и никого в доме. Условия проживания, конечно, не сравнить с домашними. В большой двухкомнатной квартире все удобства, не нужно бегать стирать во дворе. Но теперь перед Розочкой встало много новых проблем. Прежде рядом всегда были родители, большая родня и друзья-подружки. Здесь же молодой муж целыми днями находился на службе. Она – молодой учитель, активная, подвижная должна была сидеть дома без работы. Воинская часть находилась далеко от больших городов, а ей, в свои 23 года, еще так хотелось погулять, потанцевать. За первый совместный год она несколько раз ездила в гости к маме, в свой далекий шахтерский поселок. Вскоре она родила сына, появились новые заботы, домашние хлопоты. Именно в это время взаимоотношения с мужем стали ухудшаться. Муж злился по пустякам, кричал без причины, всегда стоял на своем, ничего ей не прощал, мог неделями не разговаривать. После двух лет такой нервной жизни, забрав ребенка, она вернулась в родительский дом. Там, конечно же, ничего не изменилось, зато было тихо, без скандалов. Родители приняли ее с распростертыми объятиями. Все родственники охотно нянчились с маленьким сыном, и она смогла наконец-то устроиться на работу.

Спустя месяц паузы муж приехал, пытался помириться, но все теплые чувства к нему в ее душе куда-то испарились. Она отказалась возвращаться в воинскую часть, в прежнюю жизнь. Он, помаявшись неделю, уехал один продолжать службу. Больше они не встречались, и как сложилась его судьба, она не знала.

В течение всей дальнейшей жизни в доме никогда не упоминали имя ее бывшего мужа. О нем в семье напрочь забыли.

Чтобы справиться с душевной болью, она с головой ушла в работу, а свою жизнь полностью посвятила сыну. Она настолько разочаровалась в семейной жизни, что мужчин обходила стороной. Невозможно было забыть обиды и оскорбления, нанесенные мужем.

Сын вырос, поступил в институт, женился. И тут она почувствовала одиночество, пора и о себе подумать. Работа – дом, дом – работа. Но однажды она встретила именно Его. Того, о ком мечтала всю жизнь. Сперва она боялась снова ошибиться, но потом рискнула и не пожалела. Вместе с новым мужем они прожили долгие счастливые годы. Правда, общих детей у них не было, но у нее был сын.

Сын не интересовался своим биологическим отцом, не хотел травмировать маму. Только когда ему исполнилось 30 лет, он решился спросить у мамы:

– Расскажи мне об отце. Я ведь хоть что-нибудь должен о нем знать?

Роза задумалась, но потом ответила:

– Знаешь, мы были очень молоды. Может, мы просто не были готовы к браку. Поэтому и разошлись. Я вначале его возненавидела, но сейчас все прошло. Он никогда тобой не интересовался, время было такое. Знать о нем я не хочу, а ты поступай как знаешь.

В доме у Розочки всегда собиралось много друзей, благо и семья была немаленькая.

Розочка любила общение, людей, компании, праздники. Друзья могли приходить, когда хотели, совсем без приглашения. Она всегда была рада гостям. Так было там, на бывшей Родине, так сложилось и в Германии. Здесь она быстро обзавелась подружками своего возраста, и ее дом всегда был полон гостей. Правда, силы уже не те, но люди помогали ей чувствовать себя молодой.

Однажды в доме собралась молодежь. Из другого города приехал сын Лёня с женой и двумя детьми, племянник с девушкой, соседи. Все они жили в Германии давно, но правила жизни они соблюдали свои, украинские – стол ломился от блюд с угощениями. И хотя за окном чистые европейские улицы и говорят по-немецки, но на столе стояли традиционные украинские закуски. Обязательное копченое сало лежало рядом с фаршированной шейкой. Украинский борщ с пампушками и многое другое неизвестное европейцам.

Когда гости расселись за столом и налили бокалы, Лёня встал с полной рюмкой и заговорил. Все приготовились к обычному тосту, а Лёня как-то хитро улыбнулся и начал:

– В двадцать первом веке интернет пришел почти в каждый дом. И совсем не важно, где ты живешь, в какой стране. Друзей ты сможешь найти через интернетсайты. Кто знал об этом прежде? Правда, мы часто ходили, друг к другу в гости на чай. Сидели вечерами на кухнях и вместе обсуждали политику вождей. А сейчас мы стали гражданами мира, благодаря этой хитрой технике. Так давайте же выпьем за граждан мира, которыми стали украинские евреи!

Все одобрительно закивали головами, зашумели, праздник начался. Розочка плохо поняла тираду сына, но ничего не сказала. Когда дело касалось интернета, она замолкала. Это была область, недоступная ее пониманию.

После второго тоста Лёня продолжал:

– Друзья, – сказал он, – я начал об интернете и хочу продолжить свою мысль. Я совершенно случайно в Сети нашел один интересный сайт, «Одноклассники» называется. Я в нем тоже зарегистрировался, а через месяц ко мне обратилась женщина из Ленинграда. Она утверждает, что приходится мне сводной сестрой, по отцу. Хотелось бы узнать, что вы все об этом думаете?

Роза Наумовна сразу грозно заявила, что ничего об этом слушать не желает.

Однако внуки и родственники зашумели на нее:

– Что ты, бабушка! – возмущался старший внук. – Прямо как в каменном веке! Чем тебе мешает, если эта женщина хочет с нами познакомиться?

– Да, мама, – говорил Лёня, – оставь эти глупости. Сколько лет прошло. Выросло новое поколение людей, которое ничего о ваших прошлых отношениях не знает. Я должен тебя предупредить, что послал этой женщине с ребенком приглашение, и она скоро приедет к нам в гости.

После общей встречи все разъехались, дети вернулись в свой город. Роза осталась одна и все вспоминала прежние годы. Сообщение сына ее очень взволновало.

Спустя три месяца сын внезапно приехал за ней и пригласил ее в свой город, погостить. Розочка любила бывать у сына, часто проводила у него несколько недель. Она расположилась в своей комнате, которую сын для нее оборудовал.

В этот же день внезапно приехала та самая из Ленинграда – сводная сестра. Она с опаской вошла в квартиру, не подозревая, что там ее ждет сюрприз в лице Розочки. Та ведь была первой женой ее отца, о ней в доме иногда вспоминали. Но она в те годы просто исчезла из их жизни. У них не осталось ни одной ее фотографии. О том, что где-то у отца есть сын, тот рассказал перед смертью и велел дочке разыскать его. Все это было не просто после развала СССР. Прошло много лет, пока случилось это событие.

Остановившись в дверях, все смотрели друг на друга и не могли вымолвить ни слова. Слегка затянувшуюся паузу прервала Роза. Она сделала над собой усилие и улыбнулась. И тут зашумели дети, внуки. Гостье помогали распаковывать чемоданы. Стол к обеду был накрыт и начались воспоминания, рассказы, истории. Сводная сестра оказалась женщиной приятной, воспитанной, с двумя высшими образованиями. Она была очень похожа на первого мужа Лёню. Роза смотрела на брата и сестру и удивлялась. Сестра и брат были чемто похожи.

– Ну что же, – думала перед сном Роза, – жизнь всегда преподносит свои сюрпризы. Может, сказать Лёне, чтобы он и меня зарегистрировал в этих, как его, «Одноклассниках»?

Наши дети

Мы ехали в Европу, с надеждой на то, чтобы нашим детям жилось спокойнее, надежнее, лучше. Тогда можно было спросить любого въезжающего: «Для чего вы приехали сюда, в этот незнакомый западный мир?»

И ответ, как правило, один и тот же: «Мы приехали ради детей!»

Но вот прошло несколько лет – и дети выросли, пошли в гимназию, институт, на работу.

Теперь они говорят с нами на разных языках, как в буквальном, так и в переносном смысле слова. Но и это не очень нас обижает. Нам бы многое хотелось им рассказать. Рассказать о нашей прошлой жизни, о последней тяжелой войне, в которой пострадали их деды, о той вере, которую мы несем в своем сердце.

Но у них другие интересы. Может, они еще не выросли, думаем мы. Может, все это им не очень интересно?

Германия – это страна, в которой зародился фашизм. Страна, для которой еврейская тема остается достаточно болезненной. Немцы говорят об этом осторожно, стараясь не проявлять чувств. В немецкой гимназии каждую неделю проходит урок религии. Но дети эмигрантов чаще всего пишут в документах, что они атеисты. У них нет религии. Тогда этих детей объединяют в отдельную группу, которая изучает этику.

Думается, что и немецкие преподаватели заинтересованы в том, чтобы дети хоть что-то знали о религиях мира.

Как-то на уроке в восьмом классе гимназии учительница этики сказала:

– Дети, пусть каждый выберет себе тему для следующего урока. Предлагаю рассказать о какой-нибудь религии. О той, которая для вас ближе.

Катя всегда внимательно слушала учительницу, и к ней сразу пришла мысль. Ведь бабушка у Кати еврейка, хотя дома никогда о религии не говорили, наверное, бабушка сможет ей помочь!

Вечером Катя поехала к бабушке на другой конец города.

– Мне нужна помощь, – заявила она с порога, – я знаю точно, что ты сможешь рассказать мне о иудаизме. Говори, а я буду записывать.

– Послушай, – сказала бабушка, – я приглашаю тебя к нам в синагогу на беседу о религии. У нас сейчас есть русскоговорящий раввин. Он очень много знает.

В назначенный час Катя пришла в помещение синагоги и привела с собой своих одноклассниц. Когда она рассказала им о своей идее, они сразу предложили составить ей компанию. Оказалось, что и у них родители наполовину евреи, но ничего о религии не слышали.

Придя в зал, где проходят ритуальные мероприятия, девочки удивленно рассматривали изображения на стенах. Там был нарисованы необычные вещи, которые они никогда в немецких учреждениях не видели.

– Я приветствую вас, – сказал молодой мужчина в черном одеянии и с кипой на голове.

Девочки застеснялись и тихо стояли в уголке.

– Проходите, не стесняйтесь, синагога открыта для всех, – сказал раввин, – я буду очень рад ответить на ваши вопросы.

– Расскажите нам, пожалуйста, что там на стене изображено. Нам это интересно, и кроме этого нам в гимназии нужно об этом рассказ написать.

– Ну пойдемте, – начал раввин. – Знаете ли вы, что евреи – это самый древний народ на земле. Еврейской религии более пяти тысяч лет. Прародитель еврейской нации – это Авраам. От него пошли колена Израилевы. Колен было всего 12, но после Вавилонского пленения они рассеялись по миру. Многие сегодняшние ученые иудаизма находят следы колен Израилевых в таких странах, как Китай, Япония и многих других. Именно сейчас Израиль предлагает всем евреям из разных стран переселяться на свою историческую родину. И едут, едут из разных стран мира. Израиль открыт для всех. Ну, а теперь о символах. В иудейской религии запрещено изображать лица любых религиозных героев, поэтому все изображения ограничены символами. Два основных символа – это Маген Давид или звезда Давида и менора. Менора – это подсвечник на семь свечей. Широкое распространение шестиконечной звезды Маген Давид в качестве еврейского знака началось с событий, произошедших в Праге в 1354 году, когда император Карл IV даровал местным евреям право вывешивать собственный флаг по государственным праздникам и торжественным дням. Звезда Давида – знак в виде шестиконечной звезды, состоящий из двух равносторонних треугольников. Это гексограмма. Сегодня это самый известный символ иудаизма, как в еврейском, так и в нееврейском мире. Его можно увидеть на зданиях синагог, предметах культа, надгробиях. Еврейское название Маген Давид связано с представлением о мифическом щите Давида, возникшем в VI до н. э. среди толкователей Талмуда. Считалось, что на боевом щите царя было выбито сокровенное семидесятидвухбуквенное имя Божье, что давало его обладателю защиту и неуязвимость во всех сражениях. Этот щит, как гласило предание, передавался в поколениях, и так он дошел до Иуды Маккаби. В наше время звезда стала одним из символов государства Израиль, она изображена на его флаге. В христианстве тоже используется этот символ. Он обозначает шесть дней творения. Шесть углов и шесть промежутков между лучами позволяли вписать в звезду 12 знаков Зодиака. В картинах христианских художников Вифлеемская звезда – звезда Волхвов, звезда Рождества – часто изображались в виде именно шестиконечной звезды. Менора – это подсвечник – также бывает ханукальной, тогда у нее не семь, а восемь свечей. Есть легенда, что Иуда Маккаби, еврей, который боролся с сирийцами и языческими символами, очистил храм и решил его освятить. В это время в помещении храма не было свечного масла. Солдаты нашли только маленькую бутылочку. Однако все восемь дней масло не кончалось. Считается, что это подарок Бога. Поэтому у ханукальной меноры восемь основных стоек.

И еще я расскажу вам о календаре. Знаете ли вы, что еврейский календарь основан на наблюдениях за движением Луны вокруг Земли. Лунный год делится на 12 месяцев по 29 и 30 дней. Год начинается осенью в сентябре. Високосный год состоит из 13 месяцев.

Традиционно летоисчисление ведется от сотворения мира. Разница между еврейским и григорианским календарем, принятым в 3760 году.

После всего узнанного Катя была в восторге. Она даже представить себе не могла, как интересно все это.

На следующей неделе она составила интересный рассказ на немецком языке обо всем, что узнала. Класс слушал с большим удивлением. Она захватила с собой менору и Маген Давид, которые дала бабушка, чтобы показать в классе. Теперь она знала, какая религия ей ближе.