Текст книги "Земля мертвых"

Он разъединился и пошел сделать себе еще кофе. В коридорах наметилось какое-то движение. Глядя, как стаканчик наполняется коричневой жидкостью, Корсо задумался, не начал ли он преждевременно стареть: одна бессонная ночь – и вот он уже валится головой на письменный стол.

Возвращаясь в кабинет, он столкнулся с Барби. В руках у нее были распечатки – всегда добрый знак…

– У тебя что-то есть?

Она помахала пачкой листов:

– Я раздобыла ее банковские выписки.

Эффект чуда Барби действовал и по воскресеньям.

– По расходам, – начала она, – особенно сказать нечего. Зато я отметила одну деталь: почти каждый четверг между 16:50 и 16:55 она вытаскивала пятьдесят евро из одного и того же банкомата.

– В своем квартале?

– Нет, возле станции метро «Бастилия». В банке «Лионский кредит» на углу бульвара Ришара Ленуара и улицы Амело.

– Свиданка с дилером?

– Я об этом подумала, но никто не ходит покупать себе наркоту в определенный час. Так что скорей склоняюсь к психоаналитику.

У него тоже мелькнула такая мысль, но он не хотел выглядеть невротиком, хорошо знакомым с подобными мелкими хлопотами: обзавестись наличными, прежде чем идти выворачивать свое нутро в кабинете психоаналитика.

– Ты поискала поблизости?

– Есть одна на улице Амело, дом два. Даю руку на отсечение, что Элен Демора посещала именно ее.

Мало шансов в воскресенье обнаружить практикующего врача в рабочем кабинете, но Корсо подозревал, что Барби пошла дальше.

– У меня есть ее домашний адрес, – сообщила она. – Нам страшно повезло, девушку зовут Янъя Раджаонариманана. Она родом с Мадагаскара. Можно не говорить, что в телефонном справочнике таких не много.

– Где живет?

Барби протянула ему листок для заметок:

– В Одиннадцатом округе, в доме одиннадцать-тринадцать-пятнадцать по улице Меркёра. Она перпендикулярна…

– Знаю. Есть еще какие-нибудь сведения о ней?

– Nada. Нет даже ни одного протокола. Зато ее имя фигурирует в списке экспертов Трибунала большой инстанции в Кретее.

Вот тут надо аккуратненько. Эта дамочка наверняка знает, кого позвать, чтобы вышвырнуть его из своего кабинета.

– Я еду туда.

– Я с тобой.

– Нет. Продолжай раскапывать здесь.

– Что именно?

– Приюты, которые приняли обеих девушек. Попытайся выяснить, сохранили ли они контакты с другими ребятами из социальной помощи. Поищи также насчет «Сквонка» – например, прошлое их здания.

– Подожди.

Барби сбегала к себе в кабинет и через несколько секунд вернулась, юркая как мышка. Корсо воспользовался ее отлучкой, чтобы схватить свою куртку.

– На вот. Это чтобы раззадорить тебя перед психоаналитиком.

Барби протянула Корсо протокол допроса Элен Демора, датированный 21 июня 2004 года, после ее ареста на кладбище в предместье Лиона. Ничего особенного: в семнадцать лет она попыталась вскрыть могилу похороненного накануне молодого человека, но была застукана сторожем. Конец истории. Будучи несовершеннолетней, она избежала серьезных неприятностей. Корсо пролистал страницы, чтобы посмотреть, названы ли там соучастники – и, почему бы и нет, – сама Софи Серей. Никого.

– С Людо говорила? – спросил он.

– Нет.

– Загляни к нему, это прояснит для тебя ситуацию с первым арестом. – На прощание он улыбнулся ей. – Посещу сеанс психоанализа и вернусь к вам.

31

Небольшое скопление массивных зданий из красного кирпича, украшенных белыми балконами, как те, что можно видеть на опоясывающих Париж бульварах. Мелкие населенные пункты, словно скроенные по одной мерке и сохранившие аромат довоенной мечты о жизни сообща и строгой гигиене: воздух, проточная вода и сады за бетонной оградой совместного проживания.

Корсо пришлось потратить некоторое время, чтобы найти нужный дом, подобрать код и позвонить в нужную дверь. Янъя Раджаонариманана оказалась маленькой женщиной с кожей цвета табачных листьев. Копна всклокоченных волос. На носу массивные очки с дымчатыми стеклами. Рот, если можно так сказать, лишенный губ, больше напоминал прорезь над подбородком. Точно не эталон красоты.

– Как вы вошли? – сразу спросила она, сморщив нос и показывая зубы, как мелкий грызун.

Корсо вынул полицейское удостоверение и представился. Она не выразила ни малейшего удивления и посторонилась, чтобы дать ему войти. Он последовал за ней по узкому коридору со стенами, увешанными плакатами с лозунгами мая 1968 года: флакон с синими чернилами с надписью «ПРЕССА» и предупреждением: «НЕ ГЛОТАТЬ»; силуэт сотрудника республиканской службы безопасности, бойца специализированного корпуса полиции, спрятавшегося за своим щитом с гравировкой: «ПОД БУЛЫЖНОЙ МОСТОВОЙ ПЛЯЖ!»; криво выведенная надпись: «СДЕЛАЕМ НАШИ МЕЧТЫ РЕАЛЬНОСТЬЮ!».

– Вы сохранили молодой задор, – прокомментировал Корсо.

– В шестьдесят восьмом, – возразила она, – я еще не родилась.

– Тогда откуда эти постеры?

– Обычная археология. Трогательные знаки минувших времен.

Они вошли в маленькую гостиную. Не больше двадцати квадратных метров; кажется, недавно заново обитые диван и кресла. Здесь сэкономили на всем – на площади, высоте потолка, качестве материалов.

В углу Корсо заметил пару потертых чемоданов и холщовый мешок, наводящие на мысль о подготовке к тайному переселению.

– В некотором смысле, – заговорила она, встав посреди комнаты, – я вас ждала.

Он кивнул на чемоданы:

– Вы скорей похожи на человека, готовящегося к бегству.

– Я собираюсь в отпуск. Третьего июля – это ведь естественно?

– В такой поздний час?

– Я еду ночью.

– Куда вы направляетесь?

– В Дром. Хотите адрес?

Корсо улыбнулся. Эта болтовня ни к чему не приведет.

– Я пришел расспросить вас об Элен Демора, – сказал он, садясь на диван. – Вы, разумеется, читали в газете.

Хозяйка выбрала кресло по другую сторону низкого столика и вытащила сигарету «Кэмел». Он с теплотой вспомнил прежние пачки.

– Вы не опасаетесь, что я сошлюсь на врачебную тайну? – спросила она, прикуривая.

– Я надеюсь, что вы хитрее. Между врачебной тайной и деталями, которые могли бы оказаться полезными в установлении личности пребывающего в добром здравии убийцы, есть разница. Не говоря уже о том, что, если вы затеете такую игру, я запрещу вам покидать Париж, пока не получу разрешения на допрос Совета профессиональной ассоциации медиков. И тогда можете забыть о своем отпуске.

Махнув рукой, она прервала его:

– Ладно. Сдаюсь. Но сначала скажите, как вы меня нашли? Элен всегда платила наличными, а я никогда не выписывала ей рецептов.

Корсо поделился с ней соображениями Барби. Хозяйка устроилась поглубже в кресле и задумчиво затянулась:

– Выходит, после стольких лет полиция обзавелась мозгами…

– Как давно вы знаете Элен? – приступил к делу полицейский.

– Шесть лет. Поначалу она приходила два раза в неделю, а с две тысячи четырнадцатого – один.

– Что это было, анализ или психотерапия?

– Анализ.

– Для чего она к вам ходила?

– Скажите лучше, что вы ищете.

– У нас есть все основания подозревать, что Элен Демора была некрофилкой.

Янъя внимательно посмотрела на него сквозь свои затемненные очки и снова показала зубы:

– Точно. Она занималась любовью с трупами. Я всегда стремилась помочь Элен, но никогда не считала ее больной. В области сексуальных желаний нет нормы, и даже слово «извращение» лишалось своего содержания по мере того, как вздорная мораль теряла свои позиции…

– А почтение к мертвым?

Янъя пожала плечами. Она опять затянулась сигаретой, словно бы купаясь в дыме и ностальгических воспоминаниях о том времени, когда можно было курить за закрытыми окнами и медленно угасать.

– Она их любила, лелеяла, ласкала… Разве же она оскверняла их?

– Во всяком случае, их мнения, мне кажется, она не спрашивала.

Янъя снова пожала плечами: разумеется, она на стороне живых. Корсо не стал развивать эту тему. Если для уроженки Мадагаскара сосать мертвый член или изловчиться засунуть безжизненное орудие в себя не является ни извращением, ни насилием, у него больше нет аргументов. Хотя о чем тут спорить? Элен навеки воссоединилась со своими любовниками в ином мире.

– Расскажите мне поподробнее о ее занятиях, – продолжал он.

– Это началось в девяносто девятом году, ей было всего двенадцать. Один воспитанник в ее приюте страдал сердечной недостаточностью. Неожиданно он умер, и его тело всю ночь не увозили. Элен пошла в медпункт и там прижалась к нему. Главным обстоятельством оказалось то, что тело не пришло в негодность. Чтобы девочка могла утолить свое желание, необходимо было, чтобы ее возлюбленный выглядел… нетронутым.

– Как вы объясняете это влечение?

– Не думаю, что произошло какое-то событие, давшее первый толчок. Она всегда испытывала искреннее отвращение к мужчинам… к живым мужчинам. Для нее они являлись символом равнодушия и враждебности.

– В детстве она была изнасилована?

Янъя взяла следующую сигарету. Корсо тоже тянуло закурить, но он не хотел устраиваться здесь с каким-то комфортом. Ему следовало быть в фокусе, то есть напряженным, – это лучшее состояние, чтобы ощущать то, что не сказано словами.

– Вот уж чего не знаю, – отвечала она, слегка поморщившись. – Можно предположить, что свою роль в этой недоверчивости сыграл отказ от нее родителей. Кому доверять, если тебя предали самые близкие люди?

В таком случае Корсо должен был бы спать со всеми трупами, встретившимися ему за время службы в полиции. Пришлось закурить «Мальборо».

– Патологическая тяга Элен не была основана на естественном сексуальном желании. Она по-настоящему любила каждого мертвеца, к которому приближалась. Кстати, ей всегда удавалось узнать их имена, возраст и так далее. Зато ее мало волновали обстоятельства кончины.

В сознании Корсо всплыли строчки из дневника: глуповато-романтические воспоминания насильницы трупов…

– Она воображала их живыми?

– Вот уж нет. Для нее трупы были единственными возможными возлюбленными. Только на мертвые тела она направляла свои желания, свои фантазии и надежды. Она боялась мужчин, способных действовать и реагировать. Ей нравились самцы-скульптуры, холодные и недвижимые.

Все это не слишком продвигало Корсо в его расследовании. Он сменил направление беседы:

– Она рассказывала вам о Софи Серей?

– Конечно. Ее лучшая подруга. На самом деле – единственная.

– Они скрывали свою дружбу. Вам известно почему?

– Приехав в Париж, девушки договорились не афишировать свою связь, чтобы как-то защититься, сделаться сильнее.

Новый виток.

– Мы предполагаем, что Элен занималась проституцией. Что вы об этом думаете?

– Я знала.

– Тот факт, что это были живые мужчины, ее не смущал?

– Она занималась этим с промежутками. Со временем ее страх перед мужчинами превратился в безразличие.

– Софи была в курсе ее… склонностей?

– Думаю, да. У них не было тайн друг от друга.

– Могли бы вы назвать Элен… счастливой?

– Да. По-своему.

И провокационный вопрос – так сказать, на посошок:

– Если все у нее шло хорошо в этом лучшем из миров, зачем ей были нужны вы?

Крысиная мордочка превратилась в звериный оскал.

– Я просто помогала Элен спокойно существовать с ее… особенностями.

Похоже, эта специалистка по человеческим душам не понимала, что покрывает преступницу и поощряет девушку в ее пороке. Но еще раз: он здесь не для того, чтобы судить.

– Отмечали ли вы какое-то изменение душевного состояния Элен в последнее время?

– Да.

– Какого рода?

– Она кого-то встретила.

Корсо вздрогнул:

– Вы хотите сказать… партнера, который не был ни мертвецом, ни клиентом?

Улыбка Янъи Раджаонаримананы сделалась вызывающей. Вечное противостояние: полицейский и инакомыслящая, порядок и бунт, буржуазия и анархия и так далее.

– Да, спутника. И абсолютно живого.

Корсо почувствовал, как по его коже пробежал озноб, будто змейка забралась к нему под одежду.

– Что она вам об этом рассказала?

– Ничего особенного. Тот человек просил ее быть сдержанной.

Для начала Корсо предпочел исключить классические варианты:

– Он был женат? Знаменит?

– Точно не женат. Знаменит, возможно, более или менее.

– В какой области?

– Это был художник.

Корсо явственно различил шум в ушах, как если бы он погружался в море, – шум шевеления собственных мозгов. Приглушенное щелканье, которое приводило в порядок всю картину: Софи и Элен делили одного любовника, человека в шляпе, художника из «Сквонка», мадридского беглеца…

– Она описала вам его внешность?

Янъя раздавила сигарету в похожей на кастет пепельнице из толстого стекла.

– Мужчина в возрасте. Эксцентричный. Из тех, кто носит белые костюмы и борсалино.

– Она рассказывала еще что-нибудь? Это очень важно.

Янъя внимательно посмотрела на него через массивные очки:

– Он может быть убийцей?

Ни к чему темнить.

– У Софи были отношения с тем же мужчиной, вы знали об этом?

– Нет.

– Означает ли это, что и Элен не знала?

– Не обязательно. Она не все мне говорила, потому-то мы и не слишком продвинулись.

– Подумайте хорошенько, вы больше ничего не припоминаете? Вдруг есть какая-нибудь подробность, которая могла бы помочь мне?

Янъя взяла следующую сигарету. Она смолила, как в семидесятых.

– Он был в заключении.

Холодок в затылке.

– За какое правонарушение?

– Не знаю. Элен отказывалась говорить на эту тему, но, насколько я поняла, он там провел много лет. Его карьера художника – это его вторая жизнь. Потрясающее восстановление.

Его воскрешение в самом деле удалось! Общий любовник у обеих жертв, призрак, которого он (возможно) видел совсем рядом с Гойей; художник, рыщущий вокруг «Сквонка» и вышедший из тюрьмы – где отсидел, разумеется, за кровавое преступление. Теперь он уже не подозреваемый, это чертов преступник, поданный на блюде.

– Вам не казалось, что Элен его боится?

– Нисколько.

– Какова была природа их отношений?

– Повторяю вам – она об этом не рассказывала, но, похоже, с сексом у них все было в порядке. В этом смысле она по-настоящему вернулась к живым. Этот мужчина сумел приручить ее.

– Вы сказали, что он был гораздо старше ее?

– Да, по крайней мере вдвое. Наверняка ее как раз и привлекла его опытность во всех областях.

Перед мысленным взором Корсо возникла страница с изображением Мисс Бархат: ее исполненный нежности взгляд, неуверенная улыбка. Художник сумел уловить хрупкость этой покрытой татуировкой готки.

– Что она к нему испытывала? – не унимался сыщик. – Физическое влечение? Любовь? Восхищение его произведениями?

Янъя взглянула на часы и расплылась в широкой улыбке:

– Мне очень жаль, что в завершение я могу предложить вам лишь обычный штамп психиатра, но я думаю, что этот тип играл для нее роль фигуры отца.

Корсо поднялся. Он подумал, что теперь в этом деле возникает сплошное детоубийство. Ничего, он знает, как тут быть.

32

Вернувшись на набережную, Корсо созвал свою группу: необходимо срочно найти этого художника, априори любовника обеих жертв. Типа, отбывавшего заключение!

Вопреки ожиданиям эта сенсационная новость была встречена очень вяло. Сыскари едва держались на ногах, устав от проведенного в поисках и не принесшего особых результатов рабочего дня.

Установив личность и местопребывание нескольких девушек из блокнота с набросками, Арни организовала их защиту средствами полицейских – защиту скорей символическую. Людо продолжал выслеживать мертвых любовников Элен Демора, копаясь в окружении этих покойников в поисках какого-нибудь мстительного сознания, которое ополчилось бы против некрофилки Элен и ее названой сестры Софи. Но тщетно. Барби не успела нарыть хоть какую-нибудь информацию относительно возможных друзей детства жертв и тем более вникнуть в историю дома, где располагается «Сквонк», или его обитателей. Что касается хода расследования в целом, то практиканты уже прибыли, и их тут же разделили на две группы. Одних отправили обходить соседей, а другим поручили собирать все добровольные – и бредовые, спровоцированные новостью об убийстве Мисс Бархат – свидетельства.

На самом деле накопившаяся усталость была столь велика, что никакой новый факт не мог бы взбодрить сыщиков. Корсо подумал, что может прекрасно и в одиночку вести расследование, касающееся художника в борсалино, – после Мадрида это стало его личным делом. В то же время он вспомнил о Бомпар, которая в свете намеченной на завтра пресс-конференции ждала его отчета: ему было над чем поработать ночью.

– Ладно, – сказал он в завершение, – идите отдыхать. Завтра в девять продолжим.

Его подчиненные переглянулись и молча поднялись со своих мест.

Корсо заперся у себя в кабинете и с компьютером на коленях устроился на диванчике, в этой крохотной комнатушке обозначавшем гостиную.

Прежде чем запустить поиск в Интернете, он несколько секунд размышлял над вырисовывающимся профилем убийцы. Заключенный. Художник. Развратник преклонного возраста, любящий рисовать стриптизерш, спрятавшись в подвале, и остановивший свой роковой выбор на двух из них.

Почему он убил их? Предположение Корсо о наказании укрепилось. Софи и Элен были стриптизершами, но их выступление, их белая кожа, даже их наивность представляли собой некую форму невинности – это-то и понравилось художнику, который сумел уловить детскую прелесть в провокационных движениях танцовщиц, в их манере обнажаться, следуя заурядному сценарию.

Однако эти артистки бурлеска скрывали другие пороки: Софи ради удовольствия терпела чудовищные пытки, Элен искала любви и наслаждения у мертвых. Может быть, их ментор был разочарован? Может, он решил, что они заслуживают кары? Корсо не забыл об источнике вдохновения убийцы: полотна Гойи, изображающие каторжника, ведьму, измученного болезнью умирающего…

Зазвонил внутренний телефон. На мгновение Корсо поддался искушению не снимать трубку. Затем с трудом отодрал себя от диванчика и ответил.

– Майор? – Голос караульного, между почтением и нерешительностью. – Тут внизу какой-то тип хочет переговорить с вами. Пустить?

Корсо взглянул на часы: начало десятого вечера.

– Как его зовут?

Пауза. Видимо, жандарм читает удостоверение личности посетителя.

– Лионель Жакмар.

– Не знаю такого. Пошли его… То есть я хочу сказать, – спохватился он, – направь его к сыщикам, которым поручено собирать свидетельства. А если они уже ушли, пусть приходит завтра, в нормальное время.

– Говорит, что он из наших, – вполголоса настаивал полицейский.

– Ты его бедж видел?

– Он в отставке.

Корсо вздохнул:

– Пусть поднимется.

– Есть еще одна проблема… Он инвалид.

– То есть?

– Он хромает. Опирается на трость.

Новый вздох:

– Скажи, чтобы поднялся на лифте по лестнице «Е». Я буду ждать его на четвертом этаже.

Корсо прошел по первому коридору, затем по второму, пока не достиг лифта – скорее, грузоподъемника, – используемого только инвалидами или строптивыми подозреваемыми, которые отказывались подниматься по лестнице.

Двери открылись, и появился мужчина лет шестидесяти, в забавном жилете со множеством карманов, вроде репортерского. Седая шевелюра, серые глаза, цветом напоминающие скорей колючую проволоку, чем черный жемчуг, всклокоченная борода. Одно слово: клоун.

Корсо очень хотелось нажать на кнопку первого этажа, не дав ему времени даже переступить порог кабины, однако он совершил над собой усилие и милостиво позволил гостю проникнуть на этаж бригады уголовного розыска.

– Лионель Жакмар, – представился тот с резким акцентом. – В девяностые я служил в региональной службе судебной полиции Безансона. – Он расхохотался. – Настоящий житель департамента Юра́!

Двумя руками незнакомец так сильно давил на свою палку, как будто хотел воткнуть ее в пол. Его подпорка напоминала что-то вроде изогнутого и покрытого лаком куска дерева из романа Жионо[43]43
  «Человек, который сажал деревья» – рассказ-аллегория французского писателя Жана Жионо, опубликованный в 1953 г.


[Закрыть].

– Простите за столь поздний визит… Все из-за поезда… Какие-то технические неполадки. Я прямо из Безансона! Вот и подумал, что мне следует попытать счастья в управлении, прежде чем идти в отель.

Десять минут, подумал Корсо, и ни секундой больше.

– Пойдемте ко мне в кабинет.

Он снова двинулся по коридорам, слыша, как его поздний гость, прихрамывая, ковыляет следом. Наконец они пришли. И даже прежде, чем предложить посетителю стул, Корсо резко спросил незнакомца о цели его визита.

Совершенно не растерявшись, Жакмар хитро улыбнулся и воздел свою палку, словно для того, чтобы троекратно ударить ею оземь.

– Все очень просто: я знаю вашего убийцу.

Часть вторая

33

Корсо усадил этого хромого оборотня и из чистой солидарности к собрату-сыскарю позволил ему выдать свою историю – кража со взломом в предместье Безансона в 1987 году, которая скверно обернулась, потянув за собой убийство дочери хозяев дома и арест преступника спустя несколько месяцев. Стефан терпеливо слушал, твердя про себя пословицу собственного сочинения: не бывает хороших воскресных вечеров, просто бывают еще хуже…

Однако он мгновенно сосредоточился, когда Жакмар сообщил ему, что некий Филипп Собески отбывал наказание в тюрьме семнадцать лет, из них двенадцать – во Флёри-Мерожи, и освободился в 2005-м. Корсо буквально подпрыгнул на стуле, когда приезжий из Юра́ добавил, что Собески удалось полностью реабилитироваться и он стал художником. Начав рисовать еще в тюрьме, он даже сумел в последние годы заключения выставиться на воле и быстро заявить о себе как о значительном явлении в мире парижского искусства.

– У вас есть его фотографии? – вдруг спросил Корсо.

– Я привез вам все досье, – ответил Жакмар, который, похоже, даже не заметил изменений в тоне своего собеседника.

Он вытащил из портфеля матерчатую папку. Внутри оказался накопитель с прозрачными файликами, а в них – портреты, вырезанные из журналов. Едва взглянув на них, Корсо понял, что это и есть его клиент.

Перед камерой позировал мужчина лет шестидесяти, худой как палка, с изможденным лицом и вызывающим взглядом, затянутый в белый костюм сутенера, в наброшенном на плечи вигоневом пальто. На лоб была надвинута шляпа, тоже белая, как бы подчеркивающая – на случай, если кто-то не понял, – хулиганский характер персонажа.

Корсо окаменел, сердце застряло в горле, как пуля в стволе. Если бы ему пришлось составлять фоторобот человека из Мадрида, он бы изобразил именно этот силуэт.

Картинка относилась к серии, сделанной в 2011 году для журнала мод. Были и другие. Несмотря на совершенно бездарные позы бывшего арестанта, Корсо догадался, что снимали птицу высокого полета: костюмчик сутенера принадлежал к коллекции одного известного итальянского модельера.

А главное, благодаря подписям под снимками полицейский понял, с кем имеет дело: типичный случай из тех, какие любят средства массовой информации и интеллектуалы: заплативший свой долг обществу убийца, чей неожиданный талант внезапно открылся всему миру. Однако художник сохранил повадки плохого парня. Неотесанный, заурядный и вызывающий господин Собески обладал всем, чтобы заставить трепетать буржуазию. Какое счастье!

– У вас есть фотографии его произведений?

Жакмар вручил ему вторую папку. Обнаженные тела, мускулистые, в голубоватых или землистых тонах. Лица, искаженные мукой и в то же время безучастные, написанные яростными ударами кисти, внезапно возникающие в наложении живописных мазков.

Не надо быть полицейским, чтобы догадаться, что это наркоманы, проститутки, заключенные – люди, вышедшие из тех же мутных вод, откуда выплыл сам Собески. При этом художнику удалось здесь выявить и отразить частичку чистоты и невинности, как и в блокноте набросков.

Это жестокое, мрачное и экспрессивное искусство сразу же понравилось Корсо. Художник словно бы свернул шею самой живописи, чтобы заставить ее погрузиться в самую низменную реальность. Но благодаря глубокому сопереживанию художник сублимировал трагедию этих мужчин и женщин до такой степени, что на его полотнах они превратились в возвышенные существа, почти в ангелов. Двор Чудес обрел своего штатного портретиста.

Последний удар ждал его в самом конце.

На рисунке была Элен Демора. Большой портрет, размером двенадцать на шестнадцать сантиметров, датированный 2015 годом. Слегка склоненное лицо, взгляд исподлобья; стриптизерша позировала, повернувшись в три четверти вправо, так что левая рука оказывалась на переднем плане. Ее прическа с прямой черной челкой приобретала на картине четкость шлема. Мисс Бархат была в рабочей одежде: сиреневое боа, черные трусики. Однако произведение не дышало необурлеском. Изображенная на нем молодая женщина была строга, бледна, ее обуревали темные страсти. Ее кожу передавали мазки белой, бежевой, коричневой краски. Единственные яркие цвета – кроме змеи из перьев – относились к татуировкам, которые художник вывел на передний план и подчеркнул, превратив их в лианы, словно бы присосавшиеся к тусклой плоти на плече и руке стриптизерши. Логика экваториального леса, жизнь, питающаяся смертью… Лицо над этой жестокой схваткой поражало своей душераздирающей красотой и невинностью.

Корсо заметил, что его бьет дрожь. Он отложил фотографии и убрал руки под стол. Вкратце, что у нас получается. Автор набросков из найденного в подвале блокнота – Собески. Никаких сомнений. Он был также любовником – «фигурой отца» – Элен Демора. Тоже несомненно. Он подходил также и на роль бойфренда Софи Серей. Что же касается персонажа в шляпе из мадридского музея, то он и в этом случае успешно прошел кастинг.

– Итак, – решительно произнес Корсо, – подведем основные итоги, согласны?

– Я только что все вам рассказал.

– О’кей. Но что заставляет вас считать, что Собески и есть наш убийца?

– Да ладно… Образ действий!

– Однако есть немало различий, верно?

– Я бы скорей назвал это подобиями.

– Вы говорили про ограбление…

– Вы что, вообще не слушали? – оскорбился Жакмар. – Собески был на месте преступления, когда его застала врасплох Кристина Воог.

– Она, значит, китаянка?

Бывший коп из Юра огорчился – он это все уже объяснил. Он сидел, положив ладони на трость, стоящую между его расставленными коленями. Его пальцы украшало множество перстней, один из них – с черепом.

– Воог – это по-эльзасски. Означает «пруд».

– Продолжайте.

– Собески схватил девушку и связал ее нижним бельем. После чего задушил и изуродовал ей лицо. Точно как в двух ваших убийствах.

Жакмар не знал подробностей последних убийств. Пресса сообщила лишь о связывании нижним бельем и повреждении лица. Увечья Кристины Воог могли не походить на раны стриптизерш, они скорее должны были выдавать жестокость и остервенение спятившего взломщика. Но в конце концов, тогда Собески не был еще художником…

– Почему вы ждали столько времени, прежде чем пришли к нам?

Жакмар стукнул палкой об пол:

– Чудной вы. Я десять лет в отставке. Живу одиноко, возле леса Шайюз. Все эти истории про преступления и мерзавцев у меня в прошлом. Я даже не знал о первом убийстве. Сегодня утром я случайно услыхал по радио сообщение о втором. И сразу купил «Журналь дю диманш». Твою мать, сказал я себе, Собески взялся за старое! Я сразу сел в поезд – и вот он я!

Корсо взглянул на часы: 22:30 – самое время заново прокрутить пленку. Несмотря на свою одинокую старость, Жакмар, должно быть, никогда не терял Собески из виду, что доказывали фотографии из папки. Это было делом его жизни.

– Это вы тогда его поймали?

Он энергично закивал – отсылка в прошлое.

– Полгода расследования, сотни протоколов… Этот тип был неуловим. Ни одного свидетеля, никаких отпечатков, никаких улик.

– Как же вы его сцапали?

– Как это часто бывает, случайно. В восемьдесят восьмом этот козел перепродал серию гравюр одному антиквару из Аннемаса. Они повздорили, и Собески его сильно избил. Антиквар подал заявление в полицию. Обидчика арестовали. Тогда, разумеется, Собески признался только в одном ограблении – в краже этих гравюр.

– Как вам удалось связать это дело с другим?

– Из-за обтянутой кожей пуговицы, обнаруженной у Воонгов. От куртки на меху. Тогда, во время нашего расследования, это нас никуда не привело, но, когда его арестовали, на нем была та же куртка! Без пуговицы!

– Что-то я сомневаюсь…

– Потому что вы не знаете Собески; он хитер, но пренебрегает законами. Вдобавок в нем есть что-то от животного. Он умен, но в то же время совершенная скотина.

– Не могу поверить, что он признался в убийстве из-за какой-то пуговицы.

– Разумеется, нет. Но с изнанки его куртка все еще была заляпана кровью. Той же группы, что у Кристины Воог.

– Снова неубедительно.

Жакмар вздохнул. Не для того он тридцать лет назад одержал победу, чтобы сейчас терпеть такое упрямство.

– Да вы сыскарь или кто? Эта куртка стала первой уликой, потянувшей за собой другие. Мы сразу засадили Собески – за драку, – потом снова допросили его тогдашнюю девку, случайную безансонскую проститутку. Она сдрейфила и вернулась к своим первоначальным показаниям.

– Вы ее уже прежде допрашивали?

– Собески фигурировал в нашем списке, этот гад держал в страхе проституток, работавших на сутенеров квартала Баттан. Он вдобавок еще и сексуальный хищник, которого неоднократно задерживали за изнасилования и нападения.

Корсо все еще сомневался: все эти происшествия не соответствовали профилю его убийцы – четкого, организованного, поборника справедливости… и импотента. Но еще раз – у Собески было время измениться.

– Короче, девица призналась, что Собески явился к ней около трех часов, весь в крови. Он все отрицал, но обнаружились другие улики.

– Какие?

– Увидите в деле.

Жакмару надоело пересказывать свою историю. В этом человеке явно боролись энтузиазм и дурное настроение, торопливость и желание притормозить.

Корсо решил успокоить его.

– Командир, – согласился он, накрыв ладонями документы, – я подробно изучу все это. Вы согласны на пару дней задержаться в Париже?

Отставник приложил указательный палец к небритому подбородку, произведя звук рубанка по дереву.

– То есть…

– Расходы на проживание берет на себя судебная полиция.

– В таком случае…

– Вы хотите, чтобы мы подыскали вам отель?

Опершись на свою третью ногу, тот неловко поднялся со стула:

– Сам справлюсь. В папке есть мой телефон.

Корсо проводил его до дверей кабинета:

– Кажется, Собески встал на путь истинный. Что заставляет вас полагать, что нынешний убийца – это он?

Житель Юра покачал головой:

– Такие скоты никогда не меняются. Можете рассказывать мне, что он стал великим художником, что своими паршивыми картинами зарабатывает целые состояния, – он остается чертовым убийцей. Видели бы вы, что он тогда сделал с бедной девочкой… Ему следовало бы гнить в тюрьме до конца дней. Никогда нельзя выпускать на свободу диких зверей.

Корсо запретил себе реагировать на это фашистское мнение – хотя готов был разделить его: процент рецидивов не вызывает у копов никакого оптимизма.

Он положил руку старику на плечо:

– Благодарю, что вы приехали. Ваше свидетельство, безусловно, сыграет важную роль в нашем расследовании.

34

При внешности дикаря Жакмар обладал душой биографа. Он собрал досье, достойное стать сюжетом книги вроде «Тайной жизни великого художника»…