Текст книги "Великие тайны океанов. Атлантический океан. Индийский океан"

Глава шестая
Скорость: от «Мейфлауэра» до обладателей «Голубой ленты»

Наверное, самым знаменитым судном в истории является «Мейфлауэр» – буквально «Майский цветок». Название этого судна известно всем школьникам Великобритании и Соединенных Штатов. Оно означает «боярышник». На самом деле «Мейфлауэр» был жалким трехмачтовиком – зловонным, пузатым и неприглядным на вид. И славу ему принесли не мореходные качества, а его пассажиры.

В начале XVII века англичан разделили религия и политика. Пуритане были членами пресвитерианской секты с очень строгими правилами, буквально воспринимающими Священное Писание. Из-за преследований со стороны Стюартов некоторые из них решили эмигрировать в Америку, а точнее, в Виргинию, где уже обосновались 143 колониста.

Желая обеспечить себе право на проживание, будущие эмигранты обратились к Виргинской компании с просьбой предоставить им концессию. Морские плавания между Старым и Новым Светом были нерегулярными, редкими, но они осуществлялись. Виргинская компания ответила, что готова принять иммигрантов при условии, что каждый из них отработает на фирму семь лет. Затем он получит землю в собственность и станет хозяином своей судьбы. Колонисты Виргинии занимались в основном разведением табака.

Джон Кливели Старший. Английская судостроительная верфь на берегу Темзы. 1758

Утром 6 сентября 1620 года отплывающий из Плимута в Америку «Мейфлауэр» был переполнен. В путь отправлялись 102 эмигранта: 41 взрослый мужчина, 19 женщин и дети. Мужчины могли быть женатыми или холостяками, но девушек брали, только если их сопровождали родители. Исключение было сделано лишь для служанки миссис Кэтрин Карвер, жены главы религиозной общины.

Размеры «Мейфлауэра» водоизмещением всего 180 тонн не позволяли такому количеству пассажиров путешествовать с удобствами. Они заполнили носовую надстройку и трюмы. Долгий переход при волнении в море, морская болезнь, отвратительная еда, полное отсутствие гигиены, ужасная стесненность в этой плавучей тюрьме могли бы закончиться многими смертями. Но этого не произошло: эмигрантов поддерживали вера и надежда. В море умерли два молодых человека – слуга единственного судового врача и молодая жена одного из пассажиров. Уильям Брэдфорд, овдовев и преодолев свою печаль и боль утраты, был избран губернатором колонии. Потери восполнили двое рожденных на корабле младенцев – девочка, которую назвали Перегрина, и мальчик, получивший имя Океанус.

Гилберт Такер Марджесон. «Мейфлауэр» направляется к берегам Америки. Начало XX в.

Переход длился 70 суток. Когда появился американский берег, штурман понял, что они подойдут к суше не в Виргинии, а на 100 миль севернее. Стоило ли брать курс на юг? Общее собрание решило высадиться в том месте, где они оказались. Недавно выпал снег, климат, похоже, был здесь суровый.

– Срубим деревья и построим хижины, – сказал Брэдфорд. – Есть еще одно преимущество: контракт, порабощавший нас на семь лет, теперь не действителен, поскольку мы не находимся на территории Виргинии. Мы отныне свободны и сами установим границы наших владений.

Роберт Уир. Переселенцы на палубе «Мейфлауэра». 1844

«Страшно серьезные, нетерпимые, высокоморальные, весьма работящие и глубоко верящие в то, что могут давать отчет в своих делах только Богу» – такое определение им дал Жак Шастене. Отцы-пилигримы (так их назовут значительно позднее) решили еще до высадки и начала работ по вырубке леса написать конвенцию, или хартию, своей колонии, которую назвали «Мейфлауэрским договором». Этот текст стал неким прообразом нынешней Конституции Соединенных Штатов Америки.

Зима на полуострове Кейп-Код выдалась крайне суровой. К весне в живых осталось только 50 пилигримов. Остальные умерли от холода и лишений. Закаленные невзгодами колонисты укоренились и заселили Новую Англию, жители которой отныне считали себя духовной элитой Соединенных Штатов. Эти люди могли утверждать, что они более или менее отдаленные потомки отцов-пилигримов «Мейфлауэра». А для гражданина Соединенных Штатов это титул более почетный, чем принадлежность к знати.

Генри Бэкон. Высадка переселенцев «Мейфлауэра» на американский берег. 1877

Два века «трансатлантические» суда оставались столь же тесными и неудобными, как «Мейфлауэр». Они редко перевозили бизнесменов, а туристов тогда вовсе не было. 95 процентов пассажиров были эмигрантами.

Эти парусники везли в Европу хлопок и табак. Вербовщики, приезжавшие вместе с торговцами, обращались к бедноте Старого Света, расписывая Новый Свет чуть ли не раем, где любой человек, имеющий две руки и две ноги, без труда найдет себе работу и пропитание, заработает средства для своей семьи. Политические изгнанники, люди, которыми интересовалась полиция, садились на уходящие суда. Конторы эмигрантских агентств не успевали принимать желающих отправиться в Новый Свет.

В середине XIX века один из самых мощных потоков шел из Ирландии. Болезнь, поразившая картофель, вызвала в этой стране голод и привела к смерти около миллиона человек. Те, кто выжил, но был не способен продолжать платить непомерную аренду алчным английским землевладельцам, покидали родину. С 1847 по 1866 год в Соединенные Штаты уехало 3 650 000 ирландцев.

Жан Леон Жером Феррис. Поселенцы Плимутской колонии празднуют первый День благодарения в 1621 г. 1915

Сегодня нам даже трудно представить, в каких условиях путешествовали эмигранты. При хорошей погоде они размещались на палубе, мешая команде, занятой повседневной работой. В плохую погоду и ночью их, словно овец, сгоняли на нижнюю палубу и велели сидеть у бортов. На самом деле они прозябали в некоем подобии помойной ямы, как галерники, поскольку туалетов практически не было, а если и были, то предназначались главным образом для женщин. Мужчины справляли нужду через борт, когда позволяла погода.

Питались в основном картошкой – она прорастала и гнила за недели плавания – да свиным салом. Питьевую воду раздавали утром на весь день. Одновременно пассажиров оделяли уксусом, единственным средством гигиены в ту эпоху. Тот, кому надо было помыться или постирать белье, должен был сам ухитриться набрать морской воды, сбросив за борт ведро на веревке. Переходы этих парусников длились от трех недель до трех месяцев, в зависимости от ветров, состояния моря и самого судна. Частыми были кораблекрушения и пожары на борту. Случались бунты пассажиров, жестоко подавлявшиеся. Примерно 10 процентов эмигрантов умирало в пути от холеры, дизентерии, скоротечной чахотки и различных видов лихорадки. На некоторых судах смертность была еще выше, доходя до 50 процентов. Парусники, перевозившие ирландцев, зачастую называли плавучими гробами.

Летом 1803 года парижане с удивлением смотрели на дымившее суденышко, снабженное колесами, которые взбивали воду Сены. На набережной, оттуда сейчас отходят «скоростные суда», недалеко от Йенского моста, висела табличка со следующей надписью:

На этом месте так называемой набережной Простаков американский инженер Роберт Фултон представил 21 термидора XI (9 августа 1803) года гражданам Боссю, Карно, Брони и Волнэ водную коляску, движимую огнем, которая производила на Сене первые плавания.

Наполеон Бонапарт был тогда пожизненным консулом, президентом Итальянской республики, арбитром Швейцарской Конфедерации и уже строил проекты дальних морских походов. Узнав об изобретении Фултона, он им не заинтересовался, совершенно не веря в будущее парового судоходства. Тогда Фултон отправился в Англию, где также не добился кредитов. Разочарованный изобретатель вернулся в Соединенные Штаты.

В 1807 году первый «стимер», или «паровик», названный «Клермон», прошел по Гудзону 200 километров, которые разделяли Олбани и Нью-Йорк.

В 1816 году пароход «Элиз» – это было английское судно – прошел от Лондона до Гавра. Опыт оказался убедительным, и британцы поставили колеса, приводимые в движение паром, на десяток судов, ходивших по Ла-Маншу и Ирландскому морю. Но о выходе в Атлантику речь еще не шла.

И опять соотечественники Роберта Фултона показали себя самыми решительными. В 1819 году после 28 суток плавания американский «паровой парусник» «Саванна» добрался до Англии. Его колеса вращались более двух недель с помощью паровых котлов, которые топились дровами. Когда топливо кончилось, были подняты паруса. Этот подвиг парусно-парового плавания был повторен только в 1833 году канадским судном «Ройял Уильям».

Сэмюэл Уорд Стэнтон. Паровой парусник «Саванна», впервые пересекший Атлантику в 1819 г. 1895

В 1836 году доктор Ларднер, британский ученый, прочел лекцию, опубликованную многими газетами, в которой заявлял о своем полном «доверии» к парусному мореплаванию. «Проект регулярных рейсов между Нью-Йорком и Ливерпулем с помощью паровых судов, – сказал он, – столь же химеричен, как и налаживание сообщения между Ливерпулем и Луной». Ирландский судовладелец из Корка Джеймс Бил решил принять вызов. Он построил на верфях Лита, в Шотландии, пароход, названный «Сириус».

«Сириус», которым командовал капитан Ричард Робертс, бывший офицер Королевского флота, имел в длину 52 метра. Он взял на борт 32 человека команды и 40 пассажиров, из которых 11 были женщины. Пассажиров разместили в каютах трех классов. Они заплатили от 8 до 35 гиней, в зависимости от своих средств и желаемого уровня комфорта.

«Сириус» отплыл из Корка 4 апреля 1838 года. Вначале безоблачное плавание осложнилось сильной килевой и бортовой качкой. Оба кока не были перегружены работой, но девять палубных матросов, метрдотель и три стюарда от усталости валились с ног. Им приходилось постоянно мыть и чистить палубу и сносить дурное настроение пассажиров. Атмосфера день ото дня накалялась, и капитану пришлось достать револьвер, чтобы дать отпор протестующим пассажирам, самым агрессивным и здоровым. Однако бортовой журнал скромно хранит молчание по поводу этих неприятных инцидентов. В нем говорится только о самом плавании:

4 апреля: отплытие из Корка. Остановка в Ливерпуле.

7 апреля: сильный ветер. Сильное волнение на море.

10 апреля: ледяной дождь и бушующее море.

17 апреля: мощный ветер, сопровождающийся градом и снегом.

20 апреля: дождь.

22 апреля: 10 часов вечера. Брошен якорь в Баттери, Нью-Йорк.

450 тонн угля, смешанного со смолой, не хватило, и, чтобы не поднимать паруса, пришлось сжечь запасную часть такелажа! Но всё в прошлом. Примиренные успехом, пассажиры и команда готовились 23 апреля насладиться приемом, организованным в их честь Нью-Йорком, а также банкетом. Но внимание зрителей и властей неожиданно привлек силуэт корабля более внушительных размеров, чем «Сириус», появившегося у входа в порт. Очень быстро разнеслась новость, что в порт вошел другой английский пароход, «Грейт Вестерн», принадлежащий только что организованной компании «Грейт Вестерн стимшип компани». Ушедший из Англии 8 апреля – через четверо суток после «Сириуса», – он пересек Атлантику всего за пятнадцать с половиной суток. Пассажиров на нем было только семеро, а команда состояла из шестидесяти человек. На приемах и банкетах в Нью-Йорке удвоилось количество приборов. После первых мгновений разочарования пассажиры и команда «Сириуса» отпраздновали событие вместе с прибывшими на «Грейт Вестерне».

Импульс был дан, началось соревнование. Еще долго Атлантику пересекали парусники – всё более и более крупные – с товарами и пассажирами, но после этих двух почти параллельных плаваний «Сириуса» и «Грейт Вестерна» стало ясно: будущее принадлежит пароходам.

Начались знаменитые гонки за «Голубую ленту». Фанатик скоростного плавания, англичанин Хейлз, решил вручать трофей тому пакетботу (судно, перевозящее почту), который быстрее других свяжет Старый Свет с Новым. Безусловно, его вдохновила «Голубая лента» – традиционная награда победителю ежегодного Эпсомского дерби[1]1
   Престижные конные соревнования, ежегодно проходящие в английском городе Эпсом. В 1780 г. их учредил английский аристократ Эдвард Смит Стенли, 12-й граф Дерби. – Здесь и далее примеч. ред.


[Закрыть]. Отныне на грот-мачте самого быстрого трансатлантического корабля будет развеваться голубой вымпел, а сам трофей – шар, лежащий на плечах мифологических богов (диаметром 1,3 метра), – будет красоваться в одном из внутренних помещений.

Британский стимер «Сириус», первый британский пароход, достигший берегов Америки. 1838

Корабль, который побил рекорд «Грейт Вестерна» в гонке, был первенцем новой английской компании «Кунард стимшип». Основанная Сэмюэлом Кунардом в 1839 году, компания вступила в соревнования 4 июля 1840 года, поставив «Британию», винтовой пароход водоизмещением 1200 тонн, на линию Ливерпуль – Галифакс – Бостон. В своем первом плавании кораблю удалось идти со средней скоростью 8,19 узла, побив рекорд «Грейт Вестерна» на пятую часть узла. Через год после спуска на воду «Британия» довела свой рекорд до 10,72 узла.

«Британия», ставшая главным кораблем большого флота Кунарда, восемь лет с удивительной точностью обслуживала атлантические рейсы. На ней плавал и знаменитый писатель Чарльз Диккенс.

Прибытие стимера «Грейт Вестерн» в гавань Нью-Йорка. 1842

«Никогда не забуду, – писал он, – удивление, на четверть серьезное, на три четверти комичное, с каким я одним январским утром 1842 года открыл дверь и просунул голову в каюту на борту „Британии“. Это было невозможное для проживания логово, едва вообразимое, неуютная коробка отвратительного вида. Я оказался в некоем подобии лошадиного стойла, где должны были размещаться двое пассажиров. При виде коек я подумал, что они так же узки и приспособлены для отдыха, как гробы». Столовая была длинным и узким «помещением, походившим на гигантский катафалк». Что касается салона, там «могло при большом желании поместиться четыре человека, если протискиваться, извиваясь змеей».

Фитц Хью Лейн. Пароход «Британия» входит в гавань Бостона. 1848

В 1842 году Диккенсу не было еще тридцати лет, но он уже был богат, знаменит и привык к комфорту. Последующие его впечатления от путешествия на борту «Британии» показывают, что, в отличие от своих соотечественников, он не привык к волнению на море. «Пакетбот кренился, выпрямлялся, качался, оседал, поворачивался, подпрыгивал, ухал вниз, дрожал, раскачивался взад и вперед, слева направо. Было невозможно устоять на месте, даже сесть, не схватившись за что-нибудь. Не стану говорить, как раздражают привычные шумы на борту, звон бокалов, топот шагов бегающих над головой боев, столкновение чемоданов и весьма симптоматичные и совсем не приятные звуки, доносящиеся из кают, где отдыхают семьдесят пассажиров, слишком нездоровых, чтобы смотреть на еду».

Инженер Брюнел (в центре) с коллегами наблюдают за спуском на воду парохода «Грейт Истерн». Фото Роберта Хаулетта. Ноябрь 1857

Знаменитый писатель, изображавший жизнь бедного люда Англии в ту эпоху, был бы более терпим к неудобствам на борту «Британии», если бы бывал на кораблях, перевозивших эмигрантов.

Изамбард Брюнел незадолго до спуска на воду парохода «Грейт Истерн». Фото Роберта Хаулетта. 1857

В 1855 году два британских инженера, Изамбард К. Брюнел и Д. Скотт Рассел, решили построить корабль, который будет самым большим и самым быстрым в мире. Прежде всего он должен был завоевать «Голубую ленту» за переход через Атлантику, а потом перейти на обслуживание рейсов в Австралию. Он был назван «Грейт Истерн». Когда австралийским заказчикам стали известны характеристики морского гиганта – водоизмещение 27 300 тонн, длина 211 метров, ширина 36 метров, высота верхней палубы 17 метров, – они сообщили кораблестроителям, что ни один порт в их стране не может принять такой корабль.

«Ну и ладно, – сказали судовладельцы, – „Грейт Истерн“ будет ходить в Атлантике».

Чарльз Парсонс. Пароход «Грейт Истерн». Литография. 1858

Гигант мог брать на борт 4500 пассажиров. Внутреннее обустройство по меркам той эпохи было роскошным. Машины приводили в движение два колеса с лопастями, каждое диметром 7 метров, и четырехлопастной винт. Чтобы обеспечить себе шансы на успех, конструкторы также установили на «Грейт Истерне» 6 мачт, несших паруса общей площадью 6000 квадратных метров.

Роберт Чарльз Дадли. Прокладка кабеля по дну Атлантики от побережья Ирландии. В центре пароход «Грейт Истерн». 1866

Первое трансатлантическое путешествие состоялось в 1860 году. Расчетная скорость в 18 узлов снизилась до 14,25 узла. Незначительный недостаток, и, пока море оставалось спокойным, корабль вел себя достойно. На седьмые сутки океан разбушевался, и оказалось, что гигант совсем не приспособлен к морским плаваниям. Мебель и посуда принялись плясать, а люди хвататься за медные спинки своих кроватей. На одиннадцатые сутки показался Нью-Йорк. Все пассажиры были живы и здоровы, но проявляли недовольство. Пришлось признать, что судно нерентабельно. Судовладельцы продали его за полцены предприятию, которому была поручена прокладка первого телеграфного кабеля между Европой и Америкой. С «Грейт Истерна» сняли два котла и загрузили гигантский кабель длиной 3100 километров. После первой неудачной попытки кабель проложили в 1866 году.

Гиганта морей уже собирались отправить на слом, когда одна французская компания, созданная специально для этого случая, – «Общество фрахта „Грейт Истерн“» – купила корабль, чтобы перевозить американских туристов, которые, как предполагалось, валом повалят на Всемирную выставку 1867 года в Париже. Корабль, переделанный под укладку кабеля, снова превратился в лайнер и начал осуществлять челночные рейсы между Францией и Соединенными Штатами. Но люди не спешили покупать билеты. Как-то раз, отплывая из Ливерпуля, лайнер взял на борт всего 400 пассажиров.

Столовая на судне «Грейт Истерн». 1887

Среди них был Жюль Верн. Как в свое время и Диккенс, автор «Капитана Гаттераса» поделился своими впечатлениями. Как и в прошлый раз, все начиналось хорошо:

«На борту прозвучала труба. Трубил щекастый стюард, за четверть часа объявлявший о ленче в половине первого. В ресторанном зале стояло четыре ряда столов. Бокалы и бутылки в планках с отверстиями, предохраняющими их от падения во время качки, были совершенно неподвижны и вертикальны. Корабль словно не ощущал морских волн. Подали вкусные блюда. В зале рядом с мужем, бывшим таможенником, сидела прачка, разбогатевшая на стирке белья в Сан-Франциско. Она пила шампанское „Вдова Клико“ по три доллара за бутылку. Можно было подумать, что мы сидим в ресторане где-то на бульваре в самом центре Парижа, а не среди океана».

Вскоре атмосфера стала не столь благостной:

«В открытом море волны стали бить в борт „Грейт Истерна“, раскачивая корабль. Пассажиры, мужчины и женщины, разбежались по каютам. В четыре часа ветер уже яростно ревел. Мебель начала плясать. Одно из зеркал салона разбилось от удара головой вашего покорного слуги. Стоял невероятный грохот. Восемь шлюпок сорвало со шлюпбалок мощным ударом волны. Положение стало серьезным. Огромный кусок свинца, перемещенный качкой, угрожал разрушить колесо. „Грейт Истерн“ провалился между огромными волнами и не мог выбраться наверх. На заре поставили несколько парусов, чтобы совершать маневры и выровнять корабль… Пробило стену загона для животных, и через люк в женский салон упала корова. Новое несчастье: сломался баллер руля, корабль потерял управление. Слышатся ужасные удары. Сорвался с креплений масляный резервуар весом в три тонны. Он носится по межпалубному пространству, все крушит и колотит по бортам изнутри. Быть может, он их пробьет…»

Через восемь суток после выхода из Ливерпуля «Грейт Истерн» с трудом входит в… Квинстаун, в Ирландии! Кораблекрушения не случилось, борта выдержали. Из жертв оплакали только корову. Но судовладельцы были разорены. Больше никто не хотел плыть на гиганте морей, и он лет двадцать служил в качестве угольного склада. Потом его решили распилить.

Разобрав внутренние помещения, принялись за корпус. Борта были двойными. Когда сняли первый слой обшивки, наткнулись на два скелета. Следствие выяснило, что 35 лет назад верфи заявляли о таинственном исчезновении двух клепальщиков. Суеверные люди приписали этому все несчастья, обрушившиеся на «Грейт Истерн». Специалисты обвиняли в бедах наличие двух типов движущих механизмов – колес и винта. В любом случае этому несерийному кораблю никогда не довелось бы ходить с «Голубой лентой» на грот-мачте.

В 1892 году пресловутый трофей завоевала Германия – лайнер «Кайзер Вильгельм». Эстафету подхватил лайнер «Дойчланд». Немецкое превосходство сохранялось долгие годы. С ним покончил лайнер компании «Кунард» «Мавритания». Корабль грузоподъемностью 32 тысячи тонн, длиной 232 метра и высотой 12 метров. «Мавританию» снабдили четырьмя винтами: перед установкой испытали двенадцать различных моделей. Корпус изготовили из новейшей стали с высоким сопротивлением на разрыв.

Лайнер вышел из Ливерпуля 16 ноября 1907 года в туманную погоду и при довольно сильном волнении. Был отдан приказ не запускать машины на полную мощность. «Мавритания» подошла к причалам Нью-Йорка через пять суток. Она пересекла океан при средней скорости 23,36 узла. Рекорд «Дойчланда» устоял. «Мавритания» побила рекорд на обратном пути: 4 суток 22 часа 29 минут. Средняя скорость 23,69 узла.

«Мавритания» в свое время была настоящим кораблем-чемпионом, улучшая результат в каждом путешествии. В марте 1909 года ее голубое полотнище достигло (метров столько же, сколько и узлов) 25,55 метра. Американцы приветствовали это достижение. «Европа, – можно прочесть в „Нью-Йорк геральд“, – стала ближе к Америке».

На некоторое время «Мавритания» уступила первенство своей младшей сестре «Лузитании», но в сентябре 1910 года лайнер вновь добыл «Голубую ленту», показав скорость 26,06 узла.

Британский пассажирский лайнер «Мавритания». 1930-е

Война 1914 года поставила перед знаменитым лайнером новые задачи. Он перевозил войска и получил крещение огнем у Галлиполи, потом стал кораблем-госпиталем и ходил между портом Мудрос и Саутгемптоном. В 1918 году на «Мавритании» установили шесть пушек, и она перевозила американские войска в Англию в сопровождении вспомогательного крейсера.

«Мавритания» в ливерпульском доке. 1909

Компания «Кунард» получила обратно свой героический лайнер в 1921 году. Его переоборудовали, заменив угольные котлы на мазутные. И в августе 1924 года «Мавритания» вновь стала трансатлантическим лайнером. Она пересекла Атлантику со средней скоростью 26,25 узла, а в августе 1929 года развила скорость в 26,85 узла. Она могла улучшить и этот рекорд. Но прогресс шагает гигантскими шагами, а двадцать три года для корабля – солидный возраст. Обладателем «Голубой ленты» стал немецкий «Бремен».

«Мавритания» окончательно ушла в отставку в октябре 1934 года. В марте 1935 года компания «Метал индастрис лимитед» из Глазго купила лайнер на лом. «Мавритания» взяла курс на Росайт, в Шотландии. Это был последний переход единственного корабля, державшего «Голубую ленту» в течение двадцати лет. В Ньюкасле мэр города в сопровождении нескольких старых рабочих пришел проститься с «Мавританией», которой они подарили жизнь. Затем на борт поднялись рабочие, чтобы начать слом. Состоялась и короткая посмертная церемония. По просьбе публики компания «Кунард» организовала торги для продажи кое-каких вещей, украшавших лайнер. Десять медных букв названия судна были проданы за 11 250 франков.

Библиотека для пассажиров на лайнере «Мавритания». 1906

Если бы кораблям, как людям, ставили надгробные памятники, на нем можно было написать слова, сказанные одним из капитанов «Мавритании»: «В любое время, в бурю или в тихую погоду, в туман или снег, в ясный солнечный день или самую беспросветную ночь, „Мавритания“ рассекала Атлантику с точностью железнодорожного экспресса, принося славу ее создателям, владельцам и Великобритании».

«Компани женераль трансатлантик» была официально основана 25 августа 1861 года и начала со строительства бригов и шхун для лова трески. Потом она пустила два винтовых парохода между Сен-Назером и Центральной Америкой. 15 июня 1864 года ее колесный лайнер «Вашингтон» начал выполнять регулярные рейсы между Францией и Соединенными Штатами. Он был медленнее своих английских конкурентов, но превосходил их комфортабельностью и изысканной кухней. Успех был немедленным, и долгое время лайнеру не было равных. В 1866 году «Компани женераль» приобрела мировую известность. Ее фирма «Трансат» (во Франции, а в англосаксонских странах – «Френч лайн») поставила пять новых кораблей для рейсов между Гавром и Нью-Йорком, два из них были колесными, а три – винтовыми. Редко случалось, чтобы их каюты пустовали. Однако компании «Трансат» не хватало главного признания: «Голубой ленты». Пришла очередь строительства серии судов с названиями французских провинций: за «Нормандией» последовали «Шампань», «Бретань», «Гасконь» и «Бургундия». В 1888 году «Бретань» развила скорость в 19,60 узла, превзойдя рекордсмена – английский лайнер «Этрурия» – на три сотых узла. «Трансат» ликовал, но неизвестно, почему это достижение официально не признали, не сделали этого и четыре года спустя для лайнера «Турень».

Интерьер каюты на лайнере «Мавритания». 1906

Салон для курения в 1-м классе на лайнере «Мавритания». 1906

После Первой мировой войны у компании «Трансат» был только лайнер «Франция» (первый из серии) для переходов через Атлантику, и ему было десять лет. Шла поспешная работа по завершению «Парижа», строительство которого началось в 1913 году, но оно было остановлено военными действиями. Потом к лайнеру присоединился его двоюродный брат «Иль-де-Франс».

«Париж» был спущен на воду в 1921 году. Великолепный корабль длиной 234 метра, шириной 26 метров, высотой 18 метров. Его 45 тысяч лошадиных сил (4 турбины, 4 винта) позволили ему на испытаниях развить скорость 23 узла. Его три тысячи пассажиров пользовались несравненным комфортом. Современная отделка соответствовала самым взыскательным вкусам. «Париж» не предназначался для побития рекорда скорости «Мавритании», который та удерживала долгие годы, а должен был доказать, как и его предшественники, что компания «Френч лайн» будет безоговорочно держать рекорд безопасности, прекрасного отношения к пассажирам и великолепной кухни. Лайнер доказывал это пять лет, потом на него посыпались несчастья.

Французский лайнер «Париж» в доке. 1920-е

Лайнер «Париж». Интерьер каюты люкс. 1921

8 октября 1926 года буксир «Урсус» отходит от причала Гавра, чтобы встретить «Париж», прибывающий из Нью-Йорка. После обмена приветствиями «Урсус» маневрирует, чтобы принять буксировочный трос с «Парижа». Происходит сильное столкновение. Погибают десять матросов «Урсуса». «Париж» поставили на ремонт. Внешние повреждения были устранены, и он вновь отправляется в Америку. В течение года его рейсы происходят без неприятностей. 16 октября 1927 года на рейде Нью-Йорка он сталкивается с норвежским грузовым судном «Бессеген», который тонет за несколько минут. Погибают тринадцать моряков. Следствие не признает вины капитана и вахтенного офицера лайнера.

Интерьер помещений 1-го класса на лайнере «Париж». 1921

В апреле 1929 года большой лайнер дважды садится на мель в густом тумане: в первый раз при отплытии из Нью-Йорка, второй раз – на подходе к Плимуту. Никаких повреждений. Снятие с мели происходит без особых трудностей. 20 августа того же года «Париж» стоит на якоре в порту Гавра. Осталось только принять пассажиров, и через несколько часов можно отправляться в Нью-Йорк. Внезапно на борту вспыхивает пожар. Из средней части лайнера вырываются языки пламени. Задействованы все противопожарные средства. Пожар потушен. Но ремонт обрекает лайнер на несколько месяцев вынужденного бездействия. Заключение следствия: «Пожар случайно вспыхнул в каюте второго класса, перекинулся на курительный салон, затем на салон первого класса и, наконец, на центральную лестницу». Пожар всегда возникает случайно. Причина выясняется лишь в каждом втором случае.

Можно было счесть, что черная полоса завершилась, но нет. 18 апреля 1939 года «Париж» готовится к отплытию. На борт собирается подняться французская официальная делегация. Она будет представлять Францию на Всемирной выставке, которая открывается в Нью-Йорке. Тщательно упакованные мебель, ковры, картины – шедевры французского искусства – уже погружены. На причале члены экипажа заняты настолько, что не замечают запаха гари. Пожар вспыхивает внезапно и на этот раз приводит к фатальному концу. Не только из-за пламени. Лайнер заливают водой пожарные суда и наземные службы. «Париж» кренится и тонет прямо в порту. Он, к несчастью, был не единственным кораблем, которого ждала такая печальная участь.

Французский пассажирский лайнер «Нормандия». 1935

Самый большой лайнер в мире (размеры меняются, но превосходные качества остаются) был спущен на воду компанией «Трансат» 29 октября 1932 года. Полвека назад у той же компании в серии кораблей с названиями французских провинций уже была «Нормандия», которая, не став чемпионом, спокойно курсировала между Францией и Северной Америкой.

«Трансатлантическая компания» в 1930 году подписала контракт с компанией «Верфи и мастерские Сен-Назера» (Пеноэ) на постройку лайнера длиной 314 метров и шириной 36 метров.

В день спуска на воду рельсы, по которым должна была скользить новая «Нормандия», были смазаны 2,5 тонны топленого свиного сала, 1 тонной мыла и 43 тоннами других жиров. Операция прошла благополучно в присутствии восхищенной публики. После завершения строительства лайнера иностранные кораблестроители, посетившие его, признались, что у корабля совершенно новые, если не революционные обводы. Один из лучших историков торгового флота Жан Трогофф прекрасно описал новорожденную «Нормандию»: «Красиво изогнут форштевень. Носовая часть верхней палубы покрыта подобием черепашьего панциря, который смыкается с волнорезом, предназначенным для больших волн. Открытые палубы совершенно свободны. На корме края´ рубок или надстроек образуют закругленные уступы, образуя крытые террасы для пассажиров всех классов. Над рубками высятся две трубы аэродинамической формы, третья труба – декоративная».

Тяга корабля была электрической. Настоящая электростанция производила трехфазный ток, питающий четыре двигателя, которые приводили в действие четыре винта. Максимальная мощность 160 тысяч лошадиных сил. Оставался один неразрешенный вопрос: сможет ли великолепный корабль пристать к причалам Гавра и Нью-Йорка? Ответ: нет. В Гавре тут же начались работы по углублению гавани, а дирекция нью-йоркского порта построила новый пирс по размерам гиганта.

Было решено, что «Нормандия» отправится из Гавра в первое плавание 29 мая 1935 года. На первый рейс назначили двух капитанов: капитана Пюнье и капитана Торё. Команда на борту – офицеры, матросы, механики, различные техники и обслуживающий персонал – насчитывала 1300 человек. В каютах трех классов разместились 1900 пассажиров. Вот краткие сведения, опубликованные в ту эпоху французскими газетами и многими иностранными изданиями: «На борту „Нормандии“ есть зрительный зал, несколько бассейнов, танцплощадка с узорным паркетом, площадка для гольфа, теннисный корт, часовня, игровые залы для детей, зимний сад, где поют настоящие птицы. Огромный ресторанный зал равен по размерам Зеркальной галерее Версаля. В холодильник загружена следующая провизия: 10 000 килограммов говядины, 2000 – телятины, 4000 – ягнятины и баранины, 800 штук уток, 300 кроликов, 1200 голубей, 4000 кур, 1000 цыплят, 400 индеек, 1200 свиных окороков, 2000 килограммов ветчины, 4000 килограммов колбасных изделий, 6000 килограммов различной рыбы. Тысячи дюжин яиц. 11 000 килограммов свежих овощей, не считая 6000 килограммов артишоков и 10 000 килограммов салата». Предполагалось, что любители питьевой воды будут в меньшинстве. В погребах лайнера было всего 9500 бутылок минеральной воды, но зато 24 000 литров столового вина, 7000 бутылок выдержанных вин и шампанского и 2600 бутылок различных ликеров и крепких напитков.