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В толпе


		 
Бледно-розовые будни,
Чуть подкрашенные светом,
(Льющимся из подворотен)
Ярко-розовых гардин.

		 

		 
Мы под натиском прохожих,
Узнаем себя едва ли
В сутолоке тех случайных,
Близнецов сиамских, дней.

		 

		 
В черно-белых кинопленках
Остаются наши ночи ―
Мы кидаем их с досадой
В топку сумерек нагих.

		 

		 
Нам себя бывает жалко.
По утрам, едва проснувшись,
В пыльном зеркале усталом,
Мы лица не узнаем.

		 


Во ржи


		 
Теплый вечер спустился на крыши
Ветерок задремал в облаках.
Мы с тобой за околицу вышли
Погулять – и пропали в полях.

		 

		 
Вкруг кольцом обхватившие руки:
Если можешь держать – удержи!
Неужели же только от скуки
Мы с тобой затерялись во ржи.

		 

		 
На губах наших привкус полыни
От коротких украденных встреч,
Почему мне так совестно ныне,
Что себя разрешила увлечь.

		 

		 
Почему я бегу, озираясь,
От примятой недавно межи;
Неужели, от скуки спасаясь,
Мы с тобой затерялись во лжи.

		 


Гавот


		 
Проснулся, будильником пешим разбужен,
Побрился, умылся, оделся, и вот
Я вышел из дому, танцуют по лужам
Осенние листья, гавот.

		 

		 
Усевшись на мокрые плечи скамейки,
Дудит сонный ветер в трубу ре-минор,
Упрямо над улицей облако-лейку
Повесило небо – и весь разговор.

		 


Сын


		 
Я его узнаю всюду,
Будь он в рубище одетым,
Будь он даже в маске «вуду»
Или кем-нибудь еще.

		 

		 
Ошибаться Бог не может.
Ошибиться можно сыну.
Что ж отец? Тебя ли гложет
То, случившееся с ним?

		 

		 
Знаю, скажешь, ― все по плану
Шло, и разве план сорвался?
Спорить я с тобой не стану,
Ведь в чинах мы не равны.

		 

		 
Знаешь, в сумерках непрочных,
Под старинным покрывалом,
Входит гостем полуночным
И садится на постель.

		 

		 
Он молчит и дышит тихо,
Как младенец, беззащитен;
Ох, ты, лихо, мое лихо!
Пожалел бы кто его.

		 

		 
Я люблю его, как сына.
Я люблю его, как брата.
И прошу его надрывно,
Чтоб подумал о себе.

		 

		 
Он встает, главой качает,
Лёгкой поступью ― к порогу:
И спокойно осеняет
Меня благостным крестом.

		 

		 
И в распахнутые двери,
Сквозняком влетают звезды:
Будет каждому по вере
Отпущение грехов.

		 


Призрак


		 
В перекрестках темных окон
Нас пугает злая сила.
Не спасет защитный кокон,
Что вокруг себя чертила

		 

		 
Я мелком, рукой дрожащей;
Крест нательный взмок от пота.
Этот призрак – настоящий!
Он губами шепчет что-то.

		 

		 
«Отче наш… Спаси, о боже!» —
Рта его чернеет рана.
Он кричит. И что же? Тоже
Чертит круг мелком. Как странно!

		 


Неизбежная потеря


		 
Друзья уходят друг за другом,
Состарив лист календаря,
Тебя, с глазами декабря,
Бредущего сентябрьским лугом.
Мне не догнать; моя душа
Тебя коснулась слишком поздно.
Уже не вместе и не розно
Идем лишь рядом, чуть дыша.

		 

		 
Всё тяжелее этот путь,
И неизбежнее потеря,
Ужели, ты себе не веря.
Способен все перечеркнуть?
Ну, что ж, все зря? Да, видно, зря.
Остановлюсь, себя коря,
Что не иду с тобою в ногу,
Что на декабрьскую дорогу
Смотрю глазами сентября.

		 


Мыс надежды


		 
А в океане есть мыс надежды
И бухта грез,
Земля упреков и расставаний,
И остров слез.

		 

		 
Вот в лодку сяду, оставив компас
На берегу,
Покину всех вас, лишь от себя я
Не убегу.

		 

		 
И брошу весла, отдавшись только
На волю волн.
Судьба направит, куда захочет
Мой легкий челн.

		 

		 
Без пищи сколько, увы, не знаю
Но продержусь.
С фата-морганой, наверно, скоро
Уж подружусь.

		 

		 
Пристану к мысу и в бухте время
Я проведу.
Нашла ту землю, лишь океан тот
Все не найду.

		 


Старый бог


		 
Шар Земной, укутав одеялом облаков,
Баюкал Бог.
Светился лик, как много лет назад
И таяла свеча, роняя бликов россыпь.
Все было просто.
В ушах будил усталость чей-то душный шепот.
На заплеванном полу, колени жесткие и лбы,
Вбивающие в пол грехи – а вдруг, услышит?
Тише, тише.
Слышите? Запели ангелы, нас унося с собой
В прекрасный мир нелепых обещаний.
Покорны нищие, с глазами, как у Бога —
Они ждут рая.
Помилуй, боже! – ангелы поют.
Подайте, Христа ради, – юродивые за руки хватают.
А молотками забивают гвозди,
В гроб, со злостью.
Баюкает Бог Землю – глух и нем.
И слеп. Лелея лишь комочек грязи,
Где горсть людей друг друга жрет,
И мечет беспорядочно икру.
Бог стар и хочет отдохнуть.

		 



Бездна


		 
Над упрямой бездной,
Пылкий и глубокий,
Раздавался голос
Девы одинокой.

		 

		 
Ветер брови хмурил,
Облака сгоняя,
Все звала куда-то
Дева молодая.

		 

		 
Заплутавший ворон,
Камнем в пропасть падал,
Прижимая уши,
Волк скулил и плакал.

		 

		 
На груди у бездны
Призрак пел, рыдая,
О любви запретной,
О любви без края.

		 

		 
И влюбленный путник,
Потерявший разум,
Делал шаг… и бездной
Становился сразу.

		 


Гадание


		 
Я гадала на судьбу,
На ромашках самых разных,
В удивительном саду,
Где не счесть цветов прекрасных.

		 

		 
Было все, была беда,
Я стояла у причала,
Расставаясь навсегда.
Только принца не встречала.

		 

		 
Видно те не для меня,
Мне б чего-то неприметней;
Одиночество в груди
Поселилось незаметно.

		 

		 
Спутник мой всегда со мной,
Хоть его не видно глазом.
С этим сверстником – Бог мой! —
Распрощаться бы мне разом.

		 

		 
Я гадала на судьбу
На ромашках самых разных,
Только кучу лепестков
Изорвала понапрасну.

		 


Дума


		 
Ряской пруд зарос
Под моим окном,
Серебро волос
Повяжу платком.

		 

		 
От берез вокруг
Все короче тень:
Утро как-то вдруг
Переходит в день.

		 

		 
День, похлопотав,
В сумерки уйдет.
Ночь к себе в рукав
Солнце заберет.

		 

		 
Ожидаю тризн,
Не начав стареть;
Незаметно жизнь
Переходит в смерть.

		 


Перекрёсток времён


		 
На перекрестке двух времен
Мы задержались ненадолго:
Одна окончилась дорога,
Другой еще не начат путь.

		 

		 
Часы остановились в полночь.
Так странно – просто ноль часов.
Застыли чашечки весов
В каком-то сонном равновесье.

		 

		 
Уже устал осенний лист
Топтать растерянный прохожий.
Ни злости, ни любви, что тоже
Равно нулю, как «все равно».

		 

		 
Ни плюс, ни минус – просто ноль,
Ни «да», ни «нет», но и не спросим.
Еще не отпускает осень,
Уже зовет с собой зима.

		 


Лабиринты снов


		 
Блуждаю в лабиринтах снов
Я бесприютной незнакомкой,
И кажется головоломкой
Мой странный, мой нелепый путь.

		 

		 
Куда стремиться в темноте?
Руками бестолково шарить,
И бога звать, и бога славить,
Чтоб место застолбить в раю.

		 

		 
Но, вдруг, в отчаянии застыть,
Вдоль тела бросить руки-плети,
Поняв, что лабиринты эти
Ведь никуда не приведут.

		 


Перезвоны


		 
Перезвоны, перезвоны
На семь верст окрест.
Семь холмов – на каждом церковь,
И на каждой – крест.

		 

		 
Как начнет звенеть – устанет
Всяк поклоны бить.
Меж холмами посередке,
Старый скит лежит.

		 

		 
Вкруг скита – косые хаты,
В черных окнах смерть.
Бей поклоны, но не надо
На кресты смотреть.

		 


Метель


		 
На окраине дом замело.
Я смотрю в ледяное стекло:
Никого, никого у ворот —
Лишь метель злые песни поет:

		 

		 
Отопри, – вьюга просит меня, —
Запряжем снежным вихрем коня.
И умчимся в страну, где, поверь,
Никогда не бывает потерь.

		 

		 
Я, в ответ отомкнула замок,
И шагнула во тьму за порог.
Замело белым снегом глаза,
Позабыла дорогу назад.

		 

		 
Приготовила нынче метель
Для меня ледяную постель.

		 


Карпатский сон


		 
Багряное солнце
Лениво купается в тучах,
Ныряя так сонно,
В темнеющих облаках.

		 

		 
И рдеет закат
Над безлюдною нивой широкой,
А в дремучем лесу
Просыпается нечисть от сна.

		 

		 
Лошадей не жалея,
Веселит запоздалый наездник,
Поспешая до лунного света
Двери хаты закрыть за собой.

		 

		 
Любоваться закатом,
Не спеши далеко от жилища,
Не спеши в полнолунье
Могильного хлада вдохнуть.

		 

		 
Наползает зловеще
И грызет туча жадная, солнце,
Распоясалась тьма:
Гонит день в подземелье она.

		 

		 
И, в мгновение ока
Упало светило за Землю:
Не кромешная тьма —
Лунный диск озарил все вокруг.
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Густо стелет туман,
Собирается нечисть на шабаш,
В Вальпургиеву ночь
Разгуляться в Карпатах спешит.

		 

		 
Край несбыточных грез:
Виноградников нежная зелень,
И цветы необычной красы,
И нектарного воздуха хмель.

		 

		 
Вряд ли сыщется край,
Где растут синеглазые розы,
А в тенистых лесах
Обитает невиданный зверь.

		 

		 
Заплутает охотник,
Увлекаемый зверем нарочно:
Ох, не прост этот зверь,
Заведет и исчезнет, как дым.

		 

		 
Словно кошка с мышонком
Наслаждается в жмурки волчара:
Или съест, или в веру
Бесову свою обратит.

		 

		 
Страшно, страшно, родимый,
Мужа ночкой такой дожидаться,
Вдруг вернется не прежний,
И хату свою отопрет.

		 

		 
Он войдет, улыбаясь,
И добычу с плеча лихо сбросит,
Как ни в чем не бывало
Обнимет, и сядет за стол.

		 

		 
Забеснуются псы,
За околицей волки завоют:
Засверкают глаза
У любимого странным огнем.

		 

		 
И забьется сердечко,
Как соловушка в клетке злоченой,
Но, посмотришь – по прежнему
Смотрят милого друга глаза.

		 

		 
Только вдруг, отчего-то
Улыбнется как-будто в оскале:
Задрожишь, муж родимый
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