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Роман Брандштеттер

День гнева. Молчание. Избранные пьесы (сборник)

День гнева

Посвящается памяти поляков,

принявших мученическую смерть

от рук гитлеровских “каинов”

за помощь и предоставление убежища евреям




Перевод Игоря Баранова


Действующие лица:
НАСТОЯТЕЛЬ МОНАСТЫРЯ
ЭММАНУИЛ БЛАТТ
БОРН, штурмбаннфюрер СС
ЧЕЛОВЕК ИЗ ПОДПОЛЬЯ
ЮЛИЯ ХОМИН
ХОР из двенадцати священников
Два брата-монаха
Два солдата СС


Настоятель, священники и братья одеты в белые монашеские одежды.


События происходят в монастыре, во время гитлеровской оккупации Польши.
Акт первый

(Готическая трапезная в монастыре. На центральной стене, между двумя окнами, по обеим сторонам которых висят занавески, находится большой крест с распятым Христом в человеческий рост. Длинный стол, накрытый темно-пурпуровой тканью. Кресло с высокой спинкой и табуретки. Слева и справа – двери).
(Доносятся звуки органной музыки).


ХОР
Наша родина была плодоносящим виноградником
До тех пор,
Пока на нее не напали
Племена Мосоха[1] и племена Кедара[2]
И орды Раава[3].


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Наша земля горька от крови.


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Хотя мы не знаем,
Почему Бог
Избрал эти холмы и низины
Местом горечи и крови,
Но верим,
Что если Его выбор
Пал на нашу землю,
В непостижимых замыслах Божиих
Она исполнит
Свое глубокое предназначенье.


ХОР
Многострадальная земля,
Благословенна будь
В свой час.


ТРЕТИЙ СВЯЩЕННИК
Это время отчаянья, виселиц
И голов, покрытых кощунственными надписями.


ЧЕТВЕРТЫЙ СВЯЩЕННИК
Людская жизнь значит не больше,
Чем сломанная ветка,
Чем камешек, отброшенный ногой,
Чем на помойку выброшенный хлам.


ПЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Хотя мы не знаем,
Почему Бог
Избрал наше время
Для Своего огня,
Но верим,
Что если Его выбор
Пал на нашу эпоху,
В непостижимых замыслах Божиих
Она исполнит
Свое глубокое предназначенье.


ХОР
Благословенна будь,
Пора Господнего огня.


ШЕСТОЙ СВЯЩЕННИК
Эта готическая трапезная в монастыре -
Метафора времени.


СЕДЬМОЙ СВЯЩЕННИК
В этой метафоре человек
Определяется через Бога,
А Бог – при помощи человека.


ВОСЬМОЙ СВЯЩЕННИК
Мы посыпали головы покаянными псалмами,
Как пеплом сожженных людей.


ДЕВЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Мы не знаем,
Почему Бог
Избрал наш путь
Для Своего гнева,
Но верим,
Что если Его выбор
Пал на наш путь,
В непостижимых замыслах Божиих
Он исполнит
Свое глубокое предназначенье.


ХОР
Да будут благословенны
Все замыслы Господа.


ДЕСЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Наш монастырь высится на холме.
Из окон монастыря видна дорога,
Ведущая в город.


ОДИННАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК
И пасмурный день, уходящий
Вглубь сиротливого горизонта.


ДВЕНАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК
И людей, которых ведут
Вглубь самого ада.


ХОР
Пусть благословение Господа
Всегда хранит наш монастырь.
(молчание)


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Зачем мы смотрим в сторону города?


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Зачем мы всматриваемся в даль?


ТРЕТИЙ СВЯЩЕННИК
Зачем мы смотрим в глубины ада?


ХОР
Не будем смотреть! Не будем смотреть!


ЧЕТВЕРТЫЙ СВЯЩЕННИК
Закроем глаза!


ПЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
С закрытыми глазами будем молиться Богу!


НЕСКОЛЬКО ГОЛОСОВ (с отчаяньем)
Нет! Нет! Нет!


ШЕСТОЙ СВЯЩЕННИК
Разве можно молиться Богу
С закрытыми глазами,
Когда земля не может вынести
Столько крови!


СЕДЬМОЙ СВЯЩЕННИК
Когда земля не может вынести
Столько огня!


ВОСЬМОЙ СВЯЩЕННИК
Когда на улицах и площадях
Валяются трупы
Детей, стариков, мужчин и женщин!


ДЕВЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
А рядом лежат убитые кошки, собаки…


ДЕСЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
В подтвержденье того,
Что человеческий жребий
Выпал и на долю животных!


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Когда догорают последние огни в гетто…


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
И никто уже не отличит
Сгоревшее полено
От сожженного человека…


ПРАВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
Не закрывайте глаз!


ЛЕВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
С открытыми глазами будем молиться Богу!


ХОР
Будем смотреть вглубь самого ада!
Смотрите! Смотрите! Смотрите!
(молчание)


ТРЕТИЙ СВЯЩЕННИК
Борн руководит бойней.


ЧЕТВЕРТЫЙ СВЯЩЕННИК
Борн собственноручно убивает людей.


ПЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Борн…


ШЕСТОЙ СВЯЩЕННИК
Борн…


СЕДЬМОЙ СВЯЩЕННИК
Борн…


ХОР (шепотом)
Борн… Борн… Борн…
(молчание)


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Вот уже сколько дней его не было в монастыре.


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Еще придет.


ТРЕТИЙ СВЯЩЕННИК
Наверняка придет.


ЧЕТВЕРТЫЙ СВЯЩЕННИК (с отчаяньем)
Должен прийти!


ПЯТЫЙ СВЯЩЕННИК (беспомощно)
Что ему нужно от настоятеля?


ШЕСТОЙ СВЯЩЕННИК
Бедный настоятель.


СЕДЬМОЙ СВЯЩЕННИК
Он сильно постарел.


ВОСЬМОЙ СВЯЩЕННИК
И поседел.


ДЕВЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Каждый день перед утренней мессой
Он садится в исповедальне и ждет верующих,
Желающих исповедаться Богу в своих грехах.
Но он напрасно ждет, потому что никто
Не преклоняет колен перед ним.
Он уходит грустный, задумчивый…


ДЕСЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Люди привыкли судить по внешнему виду,
Потому что внешность облегчает оценки
Для тех, кто любит судить поверхностно,
Тем более, что человеческая натура,
Отравленная ядом греха, охотно находит
В виновности ближнего собственное очищение.


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Я верю в честность настоятеля.


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Я не могу понять…


ОДИННАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК (перебивает)
Никто не понимает.


ДВЕНАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК
Эти посещения сеют тревогу
Среди городских жителей
И становятся причиной сплетен и слухов.
Мне кажется, пришло время
Начистоту поговорить с настоятелем.


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Я говорить не буду. Не вижу причины.
Я полностью доверяю настоятелю.


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Мы все верим в невиновность настоятеля, но…


ТРЕТИЙ СВЯЩЕННИК
Избавь меня Бог от подозрений.


ЧЕТВЕРТЫЙ СВЯЩЕННИК
Я тоже полностью доверяю настоятелю.


ОДИННАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК (с беспокойством)
Речь идет о монастыре…


ДВЕНАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК
Горожане называют нас предателями.
Встречая нас в городе,
Они отводят глаза в сторону.


ОДИННАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК
Или быстро переходят на другую
Сторону улицы, словно заслышав
Звук трещотки в руке прокаженного.


ХОР
Да снимет с нас Бог бремя таких испытаний.


ДВА БРАТА (входят, ставят на стол тарелки и кладут хлеб)


НАСТОЯТЕЛЬ (входит, останавливается посередине трапезной, крестится и складывает руки для молитвы)


ХОР (крестится и складывает руки для молитвы)


НАСТОЯТЕЛЬ
Benedicite…


ХОР
Benedicite.


НАСТОЯТЕЛЬ
Oculi omnium…


ХОР
In te sperant Domine, et tu das illis escam in tempore opportuno.
Aperis tu manum tuam et imples omne animal benedictione.


НАСТОЯТЕЛЬ
Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto…


ХОР
Sicut erat in principio et nunc et semper et in saecula saeculorum. Amen.


НАСТОЯТЕЛЬ
Kyrie Eleison…


ХОР
Christe Eleison, Kyrie Eleison.


НАСТОЯТЕЛЬ
Amen.


ХОР
Amen.


НАСТОЯТЕЛЬ и ХОР (крестятся и садятся за стол. Настоятель садится в кресло. Все едят)


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК (открывает "Римский мартиролог" и, стоя немного сбоку, читает из жизнеописания Папы и мученика Клемента I)
Natalis sancti Clementis Primi, Papae et Martyris, qui tertius post beatum Petrum Apostolum, pontificatum tenuit, et, in persecutione Traiani, apud Chersonesum relegatus, ibi, alligata ad eius collum anchora, praecipitatus in mare, martyrio coronatur. Ipsius autem corpus, Hadriano Secundo Summo Pontifice, a sancto Cyrillo et Methodio fratribus Romam translatum, in Ecclesia quae eius nomine antea fuerat exstructa, honorifice reconditum est. Et alibi aliorum plurimorum sanctorum Martyrum et Confessorum atque sanctarum Virginum.


БЛАТТ (останавливается слева в дверях во время чтения последнего предложения из "Мартиролога". Он выглядит, словно призрак, весь оборванный и грязный. Взглядом затравленного зверя окидавает присутствующих и смотрит на распятие. Снимает с головы шапку и мнет ее в руках. Делает несколько шагов вперед. Неуверенно начинает говорить)
Здравствуйте… Простите…


ХОР (встревоженно смотрит на человека, стоящего у стены. Несколько отцов поднимаются со стульев)


БЛАТТ
Простите…


ХОР
Еврей… Еврей… Еврей!..


БЛАТТ (смутившись)
Да. Еврей…


НЕСКОЛЬКО ГОЛОСОВ ИЗ ХОРА
Как вы здесь оказались? Господи! Что вы здесь делаете?


БЛАТТ (неуверенно)
Я перелез через стену в саду…
И вошел в монастырь через боковую дверь.
Она была открыта…


ОДИННАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК
Откуда вы?


БЛАТТ
Из города. Оттуда, снизу.


ДВЕНАДЦАТЫЙ СВЯЩЕННИК
Вы убежали?


БЛАТТ
Да… Кто здесь настоятель?


НАСТОЯТЕЛЬ
Я настоятель.


БЛАТТ
Я два дня ничего не ел.
Я очень голоден.
Мне было страшно идти среди людей…


НАСТОЯТЕЛЬ
Дайте ему поесть.


БРАТ (ставит на стол хлеб и тарелку с супом)


НАСТОЯТЕЛЬ
Садитесь. Пожалуйста, ешьте.


БЛАТТ (садится. Жадно ест)


НАСТОЯТЕЛЬ (делает брату знак рукой, чтобы тот подлил Блатту суп и подал хлеб)


БРАТ (подливает суп и подает хлеб)


БЛАТТ (ест)
Там – ад. Но этот ад
Не расступится, как Красное море,
И Эммануил Блатт не перейдет
Сухими стопами на другой берег. Не перейдет.
Эммануил Блатт – это я. Столяр.
Перед войной я работал вместе с отцом.
У нас была столярная мастерская в городе.
Прямо рядом с рынком. На еврейской улице.
Снаружи была вывеска. А вход со двора.
Никто из моей семьи не остался в живых.
Никто. Только я. Я бежал в лес.
Несколько десятков евреев тоже убежали в лес.
Сейчас устроили облаву с собаками. Всех схватят.
У гитлеровских собак хороший нюх.
(встает)
Спасибо.


ХОР (молчит)


НАСТОЯТЕЛЬ (молчит)


БЛАТТ
Или… Ну, я пойду…


ХОР (молчит)


НАСТОЯТЕЛЬ (молчит)


БЛАТТ
Мне идти?


ХОР (молчит)


НАСТОЯТЕЛЬ (молчит)


БЛАТТ
Мне идти? Если я побреюсь,
То не буду похож на еврея. Не бойтесь.
Когда я побреюсь…


ХОР (молчит)


НАСТОЯТЕЛЬ (молчит)


БЛАТТ
У меня нос без горбинки, и губы не толстые.
У меня голубые глаза.
Посмотрите, они голубые, голубые, голубые…
(он идет от одного отца к другому, широко открывая глаза в доказательство того, что у него голубые глаза. Он говорит со страхом, потому что боится, что отцы вопреки очевидной – очевидной? – истине могут ему не поверить)
Теперь такие голубые глаза – это большая ценность.
Когда я был маленьким, моя мать всегда говорила,
Что у Эммануила христианские глаза.
Как небо.
(после небольшой паузы)
Мне некуда идти. Мне некуда идти.
Вы были в городе? В этом аду?
Вы знаете, что теперь там?
Евреев вытаскивали из подвалов и убежищ,
Расстреливали на месте и на телегах
Вывозили трупы за город, где их хоронили,
Как падаль, в ямах.
И кто бы подумал, что история избранного народа
Закончится на помойке!
Одних гнали на кладбище, словно стадо овец,
И там убивали на старых, замшелых гробницах,
Как на жертвенных камнях.
Но не все умирали сразу.
Некоторые поднимались с отчаянным стоном:
"Шема Исраэль, Адонай Елохену, Адонай ехад!"
Но Борн – вы знаете Борна? – стоял рядом,
Как ангел смерти, и добивал тех,
Кто еще подавал слабые признаки жизни.
(после паузы)
А посреди улицы лежал ребенок
С обожженными руками и ногами.
Он уже и не плакал – наверное, не было сил.
А рядом стояла мать и как о милости умоляла немца
О смерти для ребенка и для себя.
Солдат вытащил револьвер и, точно прицелившись,
Выстрелил. Тело вздрогнуло
И, словно свернутая палатка, упало на землю.
Немец спокойно ушел, а мать
Бежала за ним и выла: "А меня! А меня!"
Я до сих пор слышу вопли той женщины
И вижу ее лицо, обращенное к небу,
Красное, словно зарево, от проклятий и брани.
Мне некуда идти. Мне некуда идти.
Неужели я в самом деле похож на еврея?


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Мы – обычные люди.


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Просто несчастные люди


ТРЕТИЙ СВЯЩЕННИК
Такие же, как и вы.


ЧЕТВЕРТЫЙ СВЯЩЕННИК
Почему человек никогда не готов
К приходу последнего часа?


ПЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
И Бог испытывал муку
В Гефсиманском саду.


ШЕСТОЙ СВЯЩЕННИК
Его лицо было покрыто потом.


СЕДЬМОЙ СВЯЩЕННИК
Нам не известно, когда человеку
Суждено оказаться в Гефсиманском саду.


ВОСЬМОЙ СВЯЩЕННИК
Мы – всего лишь люди.


ДЕВЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Бедные люди.


ДЕСЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Такие же, как и вы.


ХОР
Да поможет Бог людям,
Которые ждут в Гефсиманском саду,
Словно среди пылающих снов.


БЛАТТ
О, сколько раз я смотрел людям в глаза
И видел в этих глазах собственную могилу
Или в лучшем случае – милосердие,
Купленное за грош. Выгодное милосердие…
Когда я бежал из горящего гетто,
Какая-то женщина показала мне этот монастырь
И шепнула, что здесь живут добрые отцы,
Которые не откажут еврею в помощи.
Поэтому я пришел к вам, в ваш монастырь,
Потому что мне показалось, что это был голос Ангела.
Но, может быть, Господь уже не посылает Ангелов.
(некоторое время молчит)
Ну, я пойду…
(после паузы)
Я понимаю, что все боятся.
Кому же не страшно?
Вы боитесь, и я боюсь.
Одни боятся и другие боятся.
Ваша боязнь такая же, как и моя.
У нас одинаково трясутся колени,
И одинаково страх сжимает горло.
Зачем говорить о человеке и Боге?
Человек жесток, а Бог равнодушно
Взирает на наши страдания, несправедливости и мучения.
Он уселся на небе, закурил большую сигару
И, читая газету, делает вид, что ничего не видит.
Ну, я пойду…
(идет к дверям)


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Не надо, не уходите!


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Пожалуйста, подождите!


ТРЕТИЙ СВЯЩЕННИК
Что же делать?


ЧЕТВЕРТЫЙ СВЯЩЕННИК
Что же делать?


ПЯТЫЙ СВЯЩЕННИК
Пожалуйста, подождите!


ШЕСТОЙ СВЯЩЕННИК
Пожалуйста, подождите!


БЛАТТ
Зачем?


ПРАВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
Боже, услышь
Наши молитвы.


ЛЕВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
Боже, сделай так, чтобы мы не упали
На этом трудном пути.


НАСТОЯТЕЛЬ
И не отдали кесарю то,
Что принадлежит Богу.
(молчание)


ПРАВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
Да простит нам Христос
Эти минуты слабости.


ЛЕВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
Да простит нам Христос
Эти минуты тревоги.


ПРАВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
Да простит нам Христос
Любованье собой.


ЛЕВАЯ ПОЛОВИНА ХОРА
Да простит нам Христос
Охлаждение сердца.


НАСТОЯТЕЛЬ
Дайте ему монашескую одежду.
Пусть будет одним из нас.


БЛАТТ (хватает руку настоятеля, хочет ее поцеловать)
Я… отец настоятель… я…


НАСТОЯТЕЛЬ (отдергивает руку)
Нет… нет…


ХОР (очень тихо)
Дадим ему одежду.
Он будет одним из нас.
(слышится гудок автомобиля)


ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК
Приехал!


ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК
Опять приехал!


ХОР (шепотом)
Возьмем еврея к себе.
(отцы окружают Блатта и быстро выходят в левые двери)


НАСТОЯТЕЛЬ (встает на колени перед распятием и молится)


БОРН (входит через правые двери. Ждет)


НАСТОЯТЕЛЬ (поднимается с колен)


БОРН
Здравствуй.


НАСТОЯТЕЛЬ
Добрый день.


БОРН
Проезжая мимо монастыря, я подумал:
"Зайду к моему дорогому отцу", -
И велел шоферу остановить машину.
Что хорошего у тебя? Как дела? Как здоровье?


НАСТОЯТЕЛЬ
Спасибо.


БОРН
Сейчас я поеду дальше. У меня много дел.
Но вечером, возвращаясь в город,
Я зайду к тебе поговорить. Хорошо?


НАСТОЯТЕЛЬ (молчит)


БОРН
Как у вас холодно! Вы что, не топите?
Может, вам нечем топить?


НАСТОЯТЕЛЬ
Нечем.


БОРН
Почему ты до сих пор мне ничего об этом не сказал?
Завтра я велю прислать тебе несколько телег с углем.


НАСТОЯТЕЛЬ
Спасибо. Не присылай. Мы не примем его.


БОРН
Почему?


НАСТОЯТЕЛЬ
Нам он не нужен.


БОРН
Предпочитаете мерзнуть?


НАСТОЯТЕЛЬ
Да.


БОРН
Почему?


НАСТОЯТЕЛЬ
Молитвы быстрее доходят до неба,
Когда их читают в необогретых стенах.


БОРН
Ты так думаешь?


НАСТОЯТЕЛЬ
Я в этом уверен.
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Примечания

1

Мосох, Мешек – племя, обитавшее в Малой Азии, произошедшее от Иафета, сына Ноя (прим. пер.).
Вернуться

2

Кедар, Кидаф – «могущественный» – племя, произошедшее от Измаила, сына Авраама от Агари (прим. пер.).
Вернуться

3

Раав – «буйство» – встречающееся в Библии поэтическое название Египта, подразумевающее дерзость и насилие (прим. пер.).
Вернуться
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