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Посвящается моей любимой мамочке,

а также подруге-вдохновительнице
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Бывает, что нипочем не можешь вспомнить, как это было.
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Июнь

1 июня

Сегодня первый день летних каникул и День защиты детей.
Для защиты нам (7-му «Б») выдали метлы, грабли и принудили убирать школьную территорию от накопившегося за учебный год мусора.
Мне достались ржавые грабли – вот он, железной оскал любви к подрастающему поколению.
Где-то полчаса я усердно скребла свой участок газона. Травы, кажется, выскребла больше, чем сигаретных «бычков». В награду за непосильный труд на моих ладонях вздулись красные водянистые мозоли.
На соседней дорожке непринужденно размахивал веником Игорек Иванов. Он поднимал вокруг себя клубы пыли, чихал и всем своим видом выражал довольство жизнью. На нем были потертые джинсы и застиранная футболка. Ну почему на некоторых мальчишках даже поношенная одежда смотрится так сногсшибательно?
Игорек в очередной раз чихнул, улыбнулся и помахал мне рукой. Таким я его и запомню – пыльным, улыбающимся, необыкновенно красивым! У меня во рту возник неприятный привкус, как будто я лизнула зубец своих ржавых граблей. Неужели я не увижу Иванова целое лето?
В тот момент я поняла – даже у такой замечательной вещи, как каникулы, есть свои неприглядные стороны…
2 июня

Весь день мы с мамой собирали мне сумку для отдыха на даче. А папа, который рассчитывал выехать из дома еще утром, непрестанно курил и ругался:
– Почему нельзя было сложить вещи заранее? Из-за вашей безалаберности и нерасторопности мне приходится в свой выходной день скорбеть над грудой Сониного белья, когда я мог бы уже нанизывать ароматный шашлык на острый шампур!
Папа мечтательно шмыгнул носом, как бы вбирая в себя запах замоченного по его вкусу в сметанном соусе мяса.
– Не волнуйся, будет тебе и шашлык, а уж об остром шампуре я лично позабочусь! – кряхтя и налегая всем телом на несмыкающуся сумку, прошипела мама.
После этих слов пепел с папиной сигареты испуганно упал на пол, «молния» на сумке поддалась и с визгом застегнулась, а на моих ладонях лопнули вчерашние мозоли.
Через десять минут мы погрузились в машину и отправились на дачу, где нас с утра ждали бабушка с дедом.
Уже стемнело, и папа был жутко злой. Мама пыталась смотреть на ситуацию с оптимизмом – к вечеру на дорогах немного рассосались пробки. Москва подмигивала нам светофорами. Каждые выходные она без сожаления выпроваживала дачников за Кольцевую дорогу. Я мысленно прощалась с уроками, со школой… с Ивановым. В носу неприятно закололо, пришлось несколько раз чихнуть, чтобы меня не заподозрили в сентиментальности.
– Вот, уже чихаешь! – с неуместным ликованием заявила мама. – А я предупреждала: не ходи с голым животом! И что нынче за мода?
– Это соблюдение политкорректности, – иронизировал папа. – Захочет президент или премьер поцеловать ребенка в живот – пожалуйста!
Дальше мама с папой заговорили о политике, напрочь забыв о дочери и ее пошатнувшемся здоровье. И мне не пришлось больше чихать, скрывая тоску по Иванову.
На полдороге я вспомнила, что мы забыли дома пакет с моей обувью, но скромно промолчала. Папа бы этого не пережил. Так что пусть я лучше все лето прохожу босиком, чем буду расти без отца.
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Первую ночь на даче я провела ужасно. И даже засомневалась в том, что расти без отца хуже, чем вместо сна выслушивать его храп, перебивающий даже оголтелых кузнечиков. Вчера, залакировав (от слова лакать, что ли?) шашлык несколькими литрами пива, он впал в оглушающее всех в радиусе километра забытье за ширмой, отделяющей их с мамой кровать от моей.
Маме нужно поставить памятник при жизни. Наверное, у нее выработался иммунитет к папиному храпу, иначе я не представляю, как она может с ним спать. Надо внести храп в перечень недостатков, несовместимых с совместной жизнью.
Вписала храп между жадностью и отсутствием чувства юмора.
Мне очень хотелось зайти к Машке Кузькиной, чтобы узнать последние дачные новости, но родители настояли, чтобы воскресенье я провела с ними. Потом, дескать, они уедут на целую неделю в город, а выходные хотят посвятить мне.
Посвящение выражалось в том, что я гуляла с мамой по поселку, разглядывала, в какой уродливый цвет перекрасили дом Бурундуковы, и выслушивала реплики про то, как сильно потолстела попа тети Насти, возвышающаяся над клубничными грядками, и какими же надо быть фанатами Бубенцовым, чтобы так налысо выбривать газоны. И хотя попа тети Насти вовсе не показалась мне толстой, я покорно соглашалась с мамой. Разве может пара килограммов на чужих ягодицах стать причиной семейного конфликта?
Свежий воздух кружил голову, но мысли мои были об одном. Интересно, чем сейчас занят Иванов? Вспоминает ли обо мне? Улыбка пыльного Игорька светила ярче полуденного солнца. Я закрывала глаза и видела ее снова и снова. Пока не споткнулась на очередной кочке и чуть не загремела в канаву.
– Соня, смотри перед собой! – воскликнула мама.
А я все смотрела назад…
Вечером папа вылез из-под машины и сел за руль – родители уехали в Москву, а я осталась «летовать» на попечении бабушки и деда.
4 июня

Вот и наступил первый понедельник лета. Именно с сегодняшнего дня мне предстоит сильно изменить образ своей нездоровой жизни.
За это лето я хочу:
1. Похудеть и влезть в джинсы на размер меньше нынешнего (те, которые я упросила маму купить мне с заверениями, что непременно отощаю от предстоящей нервотрепки из-за контрольной по алгебре). Кажется, похудеть мне придется уже не на один, а на два размера – отмечая в «Макдоналдсе» четверку за контрольную, я съела полтора бигмака и запила их большим молочным коктейлем. Для обретения стройной спортивной фигуры я буду бегать по утрам (с завтрашнего дня, так как сегодня занята составлением этого важного списка).
2. Загореть, как нег… афроамериканец. В наше время загар является признаком здорового образа жизни.
3. Прочитать книги, которые я выбрала по внеклассному чтению – «Прощание в июне» и «Старший сын» Вампилова, а также сборник рассказов Аркадия Аверченко. (Прочесть нужно обязательно, иначе мама не простит мне покупку новых книг, тогда как я спокойно могла выбрать Грина и Чехова, которые испокон веков пылятся в домашней библиотеке.)
4. Научиться плавать. Стыд один, скоро стукнет четырнадцать лет, а я выгляжу в воде, как клецка в столовой ложке – то есть не тону только там, где по колено.
5. Запомнить хоть один анекдот. А то, как начинают рассказывать, я все знаю, но если просят рассказать, так ни одного.
Про Игорька вспомнила на час позже, чем вчера. Только успела позавтракать, как у меня сразу пропал аппетит. Да, светлые чувства сильно истощают организм…
Сегодня начала пожинать плоды сострадания к отцу – ну невозможно ходить в кроссовках, когда на улице двадцать шесть градусов. А завтра обещают все двадцать восемь. Бабушка предложила мне свои босоножки. Ну нет, пусть лучше мои ноги расплавятся в кроссовках, чем я надену такое безобразие!
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А бабушкины босоножки вообще-то ничего. Сейчас принято носить старинные вещи. Даже слово модное придумали… вроде «крестраж». Хотя нет, это из «Гарри Поттера». Может – «отвинтаж»?

Спросила у бабушки, оказалось – «винтаж». Так что теперь босоножки на мне не старый хлам, а винтажная обувь. Пусть Кузькина Машка обзавидуется! Только бегать в этом винтаже сложно. Но кроссовки я уже видеть не могу, поэтому вести спортивный образ жизни начну со следующего понедельника, когда родители привезут мне кеды.

Зашла к Кузькиной. Ну и попа у нее выросла за год! Почти как у тети Насти. Предложила ей бегать со мной по утрам со следующего понедельника. Босоножки пока не надевала, надо как-то подготовить Машку к встрече с прекрасным.

Все-таки не понимаю я взрослых. Дед весь день смотрит телевизор и ругается – как все это можно смотреть? Бабушка ругается, что невозможно смотреть телевизор, когда дед сидит рядом и ругается. И оба сидят и смотрят телевизор. А ведь могли бы пойти погулять, чтобы я хоть немного отдохнула от их невыносимых сериалов.

Такое ощущение, что сценарии к мыльным операм пишут исключительно эстонцы. В первой серии герой чихнет, в сто пятой ему скажут «будьте здоровы», в двести десятой от чиха кто-то заразится и умрет, в оставшихся сериях все будут выяснять, чем вызвана эта нелепая смерть… И все – вперемежку с рекламой средств от простуды.
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Спросила у Кузькиной, не знает ли она, когда должен приехать Пашка Поляков. Она ответила, что, по слухам, в следующие выходные, а слухи, исходящие от Машки, всегда подтверждаются. Я очень обрадовалась, что ждать осталось недолго. Только сейчас поняла, как соскучилась по другу детства.

Младший брат Кузькиной, Матвейка, с прошлого года научился разговаривать. И теперь донимает нас вопросами. Сегодня, например, поинтересовался:

– А чайки любят пить чай?

Мы с Машкой долго хохотали, а Матвейка смотрел на нас, как на дур. И его можно понять: мы совершенно не знали, что ответить на его вопрос. Откуда только дети такие достают? И главное – интересно, в какой момент нас перестают интересовать всякие смешные загадки?

Бабушка всерьез решила побить «Макдоналдс» по калорийности пищи. Как только я начинаю свободно дышать после завтрака, на столе уже дымится обед. А после ужина мне вместо Игорька Иванова снятся чебуреки и хачапури (что странно, их-то бабушка как раз не готовит). Такими темпами скоро я не смогу влезть даже в свои старые джинсы и стану похожа на клецку не только в воде, но и на суше.

Решила взяться за «Прощание в июне» – привлекло романтичное и своевременное название. Прямо-таки на злобу дня. С мыслями об Иванове и тяжестью на сердце я открыла книгу. Оказалось, это пьеса. Пока пыталась запомнить всех героев, тяжесть с сердца поднялась до головы. Передумала читать Вампилова и решила взяться за Аверченко, но уже завтра. Сегодня и так утомилась с фамилиями героев «Прощания».

Нашла в маминой тумбочке кассету группы «Ласковый май». Слушала «Белые розы» и плакала. Выкинула диск «Ранеток».
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Утром дед решил покосить траву на участке, но сломал косу о ствол яблони. Яблоня содрогнулась от обрушившихся на нее ругательств. Я пожалела, что у меня не оказалось под рукой диктофона. Вот здорово было бы дедовы слова записать и потом дать ему послушать, когда он опять начнет проводить со мной беседу о засоренности языка молодежи неологизмами и чудовищным сленгом.

Трава достигла критического размера. Борщевик гордо перерос меня на голову. Где-то читала, что этот сорняк ядовитый. Неужели родственники совсем не беспокоятся о моем здоровье?

Позвонила папе и, угрожая лишением родительских прав за попустительское отношение к здоровью ребенка, вынудила его пообещать купить нам газонокосилку.

Жду, когда же наконец приедет Пашка. Сил больше нет играть с Кузькиной в «дурака» и раскладывать пасьянсы-гадания на ее школьных друзей. Вечером серьезно поспорили с Машкой, кто симпатичнее – Дэниел Рэдклифф или Руперт Гринт. Вызвали независимым экспертом Матвейку. Фотографию Рэдклиффа он попытался помять, а на Гринта – плюнуть. Мы так и не поняли, кто не понравился ему больше. Сошлись на том, что самый красивый – Седрик Диггори. А уж как хорош этот парень в роли вампира! Никогда не мечтала быть покусанной, но после просмотра «Сумерек» и «Полнолуния» засомневалась. Только вот вспомнить имя актера мы никак не могли: то ли Поппинсон, то ли Паддингтон…

Дома спросила об этом бабушку. Она ответила:

– Без поняттингтон!

И предложила мне посмотреть фильм «Обыкновенное чудо». Вроде там тоже про волшебника, а главный красавец – хищник.

Перед сном позвонила маме и попросила привезти мне в выходные беруши – еще одну ночь под папин храп я не переживу.

8 июня

Пятница. Завтра приедут родители. Как же быстро летит время, когда ты ничего не делаешь! Наверное, это потому, что мы запоминаем его по количеству совершенных дел, а не кругов, сделанных стрелками по циферблату. Как будто стрелки бегают отдельно, а мы живем отдельно.

Вчера за целый день я почти ничего не сделала. Пара пасьянсов с Кузькиной и замачивание бабушкиных босоножек в зеленке для придания им модного кислотного цвета не в счет.

Сегодня за те же двадцать четыре часа мне предстояло вытереть пыль и подмести полы во всем доме, а также прополоть клумбу с пионами, чтобы порадовать маму. Весь перечень дел продиктовала мне бабушка, прикрывая заботой о маме и выработкой во мне трудолюбия собственное нежелание ухаживать за домом и цветником. Интересно, должна ли мать радоваться тому, что ее дочь вырывала сорняки под нависшим над ней борщевиком, подвергая неоправданному риску свой неокрепший организм? Я сидела, уткнувшись носом в землю, и в голову мне лезли мрачные рифмы.


		 
У жизни время я краду —
Приставлена судьбой к труду!
Земля мне, как родная мать —
Не страшно будет помирать!

		 


Возможно, поэты тоже вырастают на грядках, как цветы, зелень или овощи? Я сейчас была похожа на высушенную солнцем морковку.

К вечеру мне показалось, что прошел не день, а год. Кажется, в эту ночь я заснула бы под папин храп и без беруш.

Бабушкины босоножки высохли после креативной покраски, и результат превзошел все мои ожидания худшего. Спрятала их под кровать – теперь они точно не пригодны для эксплуатации.

Перед сном дрожащими натруженными руками нарисовала крошечную себя под огромным нависающим борщевиком. Потом подумала и пририсовала себе пятна от аллергии. И как во мне только остается место для творчества? Иногда кажется, что человек похож на мешок, причем чем больше в него кладешь, тем больше помещается.
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Родители приехали к обеду. Без меня маме понадобился на сборы не целый день, а лишь половина.

Бабушка ворчала, что они могли бы приезжать и по пятницам, как делают родители Маши.

Папа ответил, что, глядя на Кузькину мать (так он называет Машину маму), это неудивительно. А вот наша мама вполне заслуживает хотя бы один выходной в неделю проводить наедине с мужем, в романтической атмосфере отсутствия под боком близких и дальних родственников.

Накалившуюся обстановку препирательств папы с бабушкой разрядила тетя Настя. Она пришла сообщить нам о назначенном на завтра собрании членов садово-дачного товарищества «Розовые зори» (такое возвышенное название носит наш поселок, затерявшийся среди болот Подмосковья).

Судя по тому, как папа провожал тетю Настю взглядом, он тоже заметил, насколько сильно она поправилась. А я подумала, что как раз эта пара килограммов вполне может стать причиной семейного конфликта, и решила разрядить ситуацию преподнесением вчерашнего рисунка. Очень надеялась, что мама сжалится над дочерью и я больше никогда не сяду на грядки.

– Какой симпатичный цветочек! – возрадовалась мама, целуя меня в щеку. – И божья коровка внизу – ну совершенно милая!

Она чуть не расплакалась от радости, и у меня не хватило смелости сознаться в том, что «божья коровка» – это изуродованная аллергией ее дочь, а «цветочек» – кошмарный борщевик. На что только не идут дети ради счастья своих родителей!

Наконец-то мне привезли пакет с обувью. Бабушка, к счастью, пока не спохватилась по поводу своих загубленных зеленкой босоножек.

Мама не купила мне беруши. А для крепкого сна шутливо предложила прополоть клумбу с ноготками и бархатцами. И зачем я рассказала ей про то, как спала без задних ног прошлой ночью после прополки цветника?

Поздним вечером я увидела, как возле участка Поляковых метнулся свет фар, сдобренный фырчаньем мотора и скрежетом шин по гравию. Надеюсь, это приехал Пашка с родителями.
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Неограненным бриллиантом, украсившим воскресный день, стал балаган, иначе именуемый собранием садово-дачного товарищества.

Вы когда-нибудь присутствовали на сходке людей, объединенных общим желанием отстоять свои собственные интересы?

Вроде, что может быть проще – соблюсти формальности: собрать взносы и отчитаться, на что были потрачены предыдущие, постаравшись умолчать о том, на какие деньги построена новая баня председателя, необходимая ему, видимо, для того, чтобы отстаивать интересы товарищества с чистой совестью.

Но нет! Ни одно собрание не может пройти по плану и быстро. Каждый пришедший рассматривает его как шанс высказать все накопившееся в нем за последнее время. Причем факт прямого отношения к делу здесь далеко не первостепенный. Поэтому на собрании, вместо того чтобы потребовать у председателя давно обещанный мусорный контейнер, обсуждали то, как Кузькины крадут урожай яблок у Бубенцовых. Кузькина мать в ответ возмущенно орала, что вообще отпилит ветки яблони Бубенцовых, свисающие на ее участок.

Престарелый спортсмен Галопов жаловался на соседку – вдову адмирала. Будто бы та подкармливает его пса слабительным, отчего бультерьер Шарик гадит на участке, а иногда даже в доме. Вдова закатывала глаза к фонарному столбу и сетовала на дырку в заборе между их участками, которую Галопов второй год не может заделать.

Бубенцов смеялся над несварением Шарика так громко, как не грохочет его газонокосилка.

Мы с Машкой сгрызли по пакету семечек, наблюдая за бушующими соседями. Матвейка носился вокруг на трехколесном велосипеде, изображая человека-паука на мотоцикле. Периодически он пускал паутину в председателя. Потом, утомившись, подкатил к нам и задумчиво изрек:

– Это что, вечеринка ссор?

Я и Машка прыснули со смеху.

– Бестолковые! – пожал плечами Матвейка и уехал.

Я же все время ждала, что придет Пашка с родителями, но они оказались чуждыми социальной активности.

Когда за спинами ораторов из первых рядов пошел процесс разлива спиртного и собрание из балагана перетекло в свою завершающую стадию – народное гуляние, я ушла.
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Сегодня наконец встретилась с Пашкой.

Он проезжал мимо нашего участка на новеньком велосипеде и, заметив меня, склонившуюся над клумбой с ноготками и бархатцами, весело окликнул:

– Трудишься, Сонька? Выходи, я тебе свой велик покажу!

Я радостно выбежала на дорогу и хотела уже обнять Пашку, но почему-то не смогла. Странно, раньше у нас очень просто выходило. Все лето мы проводили вместе – не разлей вода! Он был мне лучшей подружкой, а я ему лучшим другом.

Может, это случилось из-за того, что лучший друг не может носить лифчик? В прошлом году у меня его еще не было. Да и «подружка» уже никак не вяжется с низким, поломавшимся голосом Пашки.

Мы так и застыли друг напротив друга с распахнутыми для приятельских объятий руками.

Неловкость момента усугубила бабушка. Она выскочила на дорогу и начала щипать Пашку за щеки, приговаривая, как он вырос и похорошел – настоящий жених!

Ужасно захотелось показать бабушке грязно-зеленые, с подтеками босоножки, чтобы улыбка на ее лице сменилась гримасой ужаса.

Пашка, не продемонстрировав мне велосипед, быстро укатил подальше от нас.

По телевизору показывают фильм «Три мушкетера». Оказывается, без шляпы Боярский симпатичный мужик. Не Седрик Диггори, конечно, но была бы постарее, могла и влюбиться. Хотя, когда тридцатилетний дядька со шваброй усов запел, что ему восемнадцать, – я запищала от смеха. Если Боярскому в этом фильме восемнадцать, то я несмышленый младенец!

К деду заходил Галопов и пожаловался, что его бультерьер теперь помимо поноса страдает еще и облысением. Дед порекомендовал Галопову не тянуть и заделать наконец злосчастную дыру в заборе.
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Сегодня показали серию «Трех мушкетеров» со смертью Констанции. Боярский потом так убивался, несся на лошади и пел: «Констанция, Констанция, Констанцияяяя…»

Я представила, как после моей смерти, вызванной отравлением борщевиком, Пашка гонит на своем велосипеде и голосит: «Солнцева, Солнцева, Солнцеваааа…» Даже слезы на глаза навернулись от жалости к себе, и на минутку захотелось умереть.

Мне уже виделся ломающий о колено веник Игорек Иванов. Сраженный вестью о моей внезапной кончине, он перестал улыбаться и тоже надрывно повторял: «Солнцева, Солнцева, Солнцевааа…» Подвергаемый душевным мукам, он выглядел еще более неотразимо, чем обычно. Мне захотелось обнять и пожалеть его. Но тут в мою горестно-сладкую фантазию ворвалась Кузькина. Она подошла к Иванову, положила руки ему на плечи и противненьким голосом сказала: «Я понимаю тебя, Солнцева была моей лучшей подругой. Это огромная утрата для нас, но мы переживем ее вместе!» И вдруг откуда ни возьмись появляется Пашка на велосипеде. Кузькина запрыгивает к нему на багажник, обхватывает за пояс, прижимается… Нет! Мне категорически перехотелось умирать и захотелось убить Кузькину.

А она, как назло, притащилась к нам вся в слезах по поводу смерти Констанции. Зря родители не заставляли ее в детстве насильно читать Дюма по десять страниц в день – к таким сюжетным поворотам надо быть подготовленной! Пришлось успокаивать ее несколькими играми в «дурака». Матвейка увязался за сестрой и в грусти бродил вокруг нас, размышляя, чем себя занять. А потом прилип к зеркалу и долго обезьянничал возле него. Машка пару раз оставила меня в «дураках» и теперь переживала, что ей не повезет в любви. Вдруг мы услышали рев Матвея. Он глотал слезы и указывал на зеркало.

– Что случилось? Ударился, порезался? – засуетилась Машка, разглядывая братца.

– Мне отражение сказало, что я дурак! – выл Матвейка.

Мы покатились со смеху. А потом Машка проиграла мне в карты. Все мы стали «дураками», и уже никому не было обидно.

Галопов полдня сотрясал поселок, грозно заделывая дырку в заборе. К вечеру дырки не стало вместе с целой секцией штакетника, которую престарелый спортсмен выбил тяжелым ударом молотка.
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Вспомнила, что обещала себе начать бегать с понедельника, но сегодня уже среда. Придется перенести начинание на следующую неделю.

Бабушка впервые поинтересовалась судьбой своих босоножек. Мне удалось уйти от ответа благодаря визиту вдовы адмирала. Она пришла жаловаться бабушке на то, что теперь, когда вместо небольшой дырки в заборе отсутствует целая секция длиной в метр, на ее участок просачивается уже не один, а два кобеля – крысоподобный Шарик и его хозяин.

Пашка изо всех сил старается избегать меня. За два дня я видела его лишь мельком – он резво проскакивал мимо на своем противном велике. Подумала даже зайти к нему сама, но бабушка сказала:

– Чем больше мы бегаем за мальчишками, тем меньше они бегают за нами.

Неужели нашу дружбу разрушит половой вопрос? Вот она – досадная сторона взросления!

Зато ко мне стал проявлять интерес долговязый и нескладный сын Бубенцовых – Денис. В мае ему исполнилось шестнадцать, и никогда раньше он не общался с «малявками» – со мной, Машкой и Пашкой. Видимо, то, что оттолкнуло от меня Полякова, привлекло Бубенцова, но такая замена была мне не по душе. Хотя мужское внимание всегда приятно, поэтому я поощряла интерес Дениса. Сегодня даже согласилась сходить с ним за земляникой.

Бубенцов сказал, что я очень красивая, когда ем ягоды, и странно посмотрел на меня. Я чуть не подавилась земляникой и поспешила завершить нашу прогулку. Еще не хватало быть соблазненной на поляне парнем с брекетами!

Позвонила папе и напомнила про его обещание купить газонокосилку. Папа сказал, что моя просьба его окончательно подкосила. Я ответила, что откосить ему не удастся. Папа удовлетворенно подытожил: моя дочь! Уверена, косилку на этой неделе он опять не купит.
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Читаю рассказы Аверченко со смешанным чувством восторга и осознания собственной несостоятельности. Вот, например, чтение «Капитанской дочки» Пушкина не навевало мне грусть пониманием, что я так никогда не напишу. ТАК я и не хочу писать. А чтение рассказов Аверченко навевает. До чего же здорово излагает! Вот бы мне когда-нибудь научиться выражать свои мысли так, чтобы окружающие смеялись не надо мной, а вместе со мной…

Решила по примеру Джоан Роулинг написать роман о какой-нибудь волшебнице – тема чрезвычайно актуальна в наше время. Не нашла подходящей тетради и достала из сарая рулон старых обоев. Этого должно хватить! К обеду начало было положено: я слопала полкило яблок и придумала название – «Фруктовая фея Фаина». Вышло настолько здорово, что писать роман уже не хотелось. Свернула в рулон будущий шедевр и засунула под кровать к босоножкам.

Днем болтала с Денисом. Мимо проехал Пашка и с ног до головы окатил Бубенцова водой из лужи. Несмотря на то что Поляков сильно извинялся, мне показалось, что он нарочно въехал в лужу на такой скорости – уж больно наигранно выглядела его забота о напрочь забрызганной футболке Дениса. На меня Пашка даже не взглянул.

Бабушка показывала деду, как надо точить ножи, и порезала палец. Весь дом был перевернут кверху дном в поисках зеленки. Я молчала, изображая полнейшее неведение. Потеряв надежду на то, что поиски увенчаются успехом, бабушка заклеила палец бактерицидным пластырем. Надеюсь, у нее не случится заражение крови или гангрена.

Машка сказала мне по секрету, что ей нравится друг Дениса – Мишка Бурундуков. Она даже гадала на него, и вышло, будто Мишка по ней сохнет. Хотя по плотному телосложению Бурундукова так и не скажешь, все же надо попросить Дениса свести эту сладкую парочку.
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Лето – мое самое любимое время года. Я готова обнять каждый листочек, каждую травинку (отсюда, наверное, и моя нелюбовь к прополке грядок). Я словно кожей впитываю зелень, солнце, тепло, чтобы все это осталось во мне на целый год.

Иногда меня даже мучают кошмары. Будто я выхожу летом на улицу, а кругом лежит снег – он покрывает еще недавно шелестевшие листвой ветки деревьев, прячет под сугробами сочную траву. От нестерпимой грусти я просыпаюсь и бегу скорее к окну. «Все на своих местах!» – поют мне кузнечики и цикады. Вот оно, счастье!

Я сохраняю лето в себе настолько, что зимой могу играть с природой. Смотрю на сугробы, и под моим взглядом они тают, а на деревьях вырастают листья. За то время, что я иду по парковой аллее к школе, передо мной могут пронестись все времена года. И каждое будет абсолютно реально и осязаемо. Не верите? Попробуйте сами!

Для начала лучше выбрать очень знакомое, изученное до мелочей место. Например, вид из окна. Вот у меня за окном вечно зеленая береза. Я настолько хорошо помню каждый ее листочек, что ему ничего не стоит вырасти в моем воображении и зимой. А если вы управились с одним деревом – остальные зазеленеют, как по волшебству!

Как по волшебству, вечером Пашка долго прогуливался по дорожке мимо нашего участка. Я сделала вид, что не заметила его. Но где-то внутри вдруг что-то сжалось, а потом разжалось. Тогда я взяла лист бумаги и написала:


		 
Мы дружбу детства растеряли —
Прошла, как первый Новый год,
Как вера в сказку без печали,
Теперь же все наоборот…

		 


За окном темнело, на душе было одиночество. Поэзия опустошила меня до дна…
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Сегодня произошел небольшой казус с положительными последствиями. К нам одновременно пришли вдова адмирала и спортсмен Галопов. Вдова – жаловаться бабушке на спортсмена. Спортсмен – жаловаться дедушке на вдову. Они столкнулись нос к носу, и побоище чуть не случилось у нас на участке. Но бабушка с дедушкой, не сговариваясь, повели себя очень мудро, порекомендовав униженным и оскорбленным игнорировать друг друга. Как ни странно, вдова и Галопов, проникшись доверием к советчикам, послушались и перестали разговаривать. Даже жалко, что эта стычка не произошла раньше.

Бабушка убиралась в моей комнате и обнаружила нечто зеленое, образом и подобием напоминающее босоножки, у меня под кроватью. Я рассказала ей про свой неудачный опыт покраски. Бабушка смеялась так, как не смеется Задорнов над своими шутками, а потом сказала, что ни одни босоножки не стоят того удовольствия, которое она получила, слушая мою историю. Все-таки бабушка – мировой человек.

Во второй половине дня приехали родители. Газонокосилку папа, как я и предполагала, не купил. В ответ на мои обвинения он сказал, что это неоправданная трата денег, ведь можно починить косу. Остаток вечера, пока дедушка с мамой жарили на мангале куриные крылышки, папа чинил косу.

Пожалуй, надо было вчера выйти к Паше. Если бы он и сегодня гулял возле нашего участка, я бы обязательно вышла. Но разница между сегодня и вчера в том, что сегодня я всегда кажусь себе намного умнее.
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Целый день шел дождь.

Мы всей семьей сидели дома. Достали старую добрую «Монополию» и играли. Дед разорил нас в пух и прах. Наверное, сказалась его тесная связь с торговлей – каждое утро он ходит на рынок.

Во время короткого просвета между дождями папа отправился во двор на борьбу с травой, вооружившись починенной косой. Не прошло и пяти минут, как он снова сломал косу о борщевик и смирился с мыслью о необходимости газонокосилки.

Со скуки я стала рисовать дождь. Хотелось через цвет и форму передать настроение. Рисунок удался на славу. Я гордо взирала на плод своего таланта.

Подошла мама, взяла лист, повертела и спросила:

– Соня, а почему у тебя травка голубая?

Ну никакого художественного видения у человека! Пришлось объяснять:

– Мам, так это же дождь!

Мама с недоумением воззрилась на мое художество.

– А почему он у тебя идет снизу вверх?

С тихой грустью я перевернула рисунок с ног на голову, и все встало на свои места. Тут подошел папа и долго смеялся над маминым творческим невежеством, но смотрел почему-то на меня. А потом сказал:

– Учитесь, пока я жив!

И нарисовал смешного мужика. Он был лыс, как колено, лицо у него было похоже на приплюснутый хлебный мякиш, рот недовольно кривился вниз, подбородок венчала козлиная бороденка. Противный вышел тип, скажу я вам. Мы с мамой захихикали. Тогда папа перевернул рисунок и на нас удивленно уставился безбородый весельчак, волосы которого торчали дыбом. Тут мы окончательно покатились со смеху. Двуликого мужика я спрятала, чтобы потом научиться рисовать такого же и сразить Кузькину своими способностями.

Вечером нашла у папы на столе диск «Modern Talking». Послушала. Убрала «Ласковый май» обратно в мамину тумбочку.
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Дождь продолжает лить как из ведра. Пробежка не состоялась и в этот понедельник.

Зашла к Кузькиной. Она, как всегда, раскладывала свои гадания. И что могут предсказывать карты, если Машка от них не отрывается? Наверное, результаты следующих раскладов.

Спросила у Кузькиной, зачем заранее знать, что будет.

– Солнцева, ну ты сама простота! – возмутилась Машка. – Вокруг столько неизвестного. И если есть хоть маленькая возможность узнать что-то о будущем, я непременно ее использую. Это так интересно!

А по мне – наоборот. Если я буду знать, подойдет ко мне сегодня Пашка или нет – весь интерес потеряется! Все равно что купить разгаданный кроссворд. Да за такой никто и гроша не даст – удовольствие ведь в том, чтобы самому разгадать.

В том, что дождь барабанит по крыше, нет ничего удивительного, но когда он забарабанил в дверь – мы с Кузькиной обалдели. Оказалось, это стучал Пашка. Как раз в тот момент гадание Маши показало, что он серьезно болен.

До вечера мы играли в «дурака». Пашка сидел рядом со мной, почти как раньше. Только когда его рука касалась моей, я покрывалась мурашками и начинала проигрывать. Мне показалось, что Пашкина рука касалась моей чаще, чем могла бы, но реже, чем мне бы хотелось.


19 июня

С утра вовсю светит солнце. К полудню я ощущала себя, как куриное крылышко на мангале.

Бабушка с дедом возлежали на шезлонгах под яблонями и по очереди просили меня принести им кваса из холодильника. Квас в холодильнике не самообразовывался, и вечером мне пришлось тащиться за ним в магазин. На обратном пути я встретила Дениса. Он услужливо донес мою сумку до дома и пригласил сходить завтра вдвоем на пруд. Я сказала, что пойду, но только вместе с Машкой, а Бубенцов пусть уговаривает Мишу составить нам компанию. Денис пообещал договориться с Бурундуковым и посоветовал мне подготовить с вечера купальник и полотенце.

Я скорее отправилась к Маше, чтобы предупредить ее о надвигающемся счастье. По дороге лицезрела, как Галопов молча и скрупулезно чинил забор. Бультерьер Шарик лежал рядом под лопухом и лениво поглядывал на изможденного жарой и трудом хозяина. Вдова сидела на крыльце своего дома и пила чай, делая вид, что не замечает демонстративных вздохов Галопова.

Пашку не встречала целый день – еще ранним утром он с родителями уехал рыбачить и купаться на озеро.

Я уже спала, когда мне в окно ударился камушек. Включив ночник, различила в темноте Пашкин силуэт.

– Солнцева, глянь на мой улов! – хвастливо прошептал Пашка, радостно болтая какой-то вонючей килькой.

Я замахала руками, чтобы он немедленно убирался домой – если бабушка с дедом не услышат его громогласный шепот, то вонь от рыбы до них неминуемо донесется. Проследив за тем, как Поляков выскользнул через известный нам с детства лаз в заборе, я заснула абсолютно счастливая.

20 июня

Я доедала яйцо всмятку, приготовленное бабушкой на завтрак, когда увидела Дениса и Мишу, маячащих около калитки. Не допив чай, схватила приготовленную с вечера пляжную сумку и выбежала к ним. Денис был бодр и весел. Миша же сонно и недовольно поглядывал на мою персону. Мы зашли за Машкой. Она сделала себе немыслимый начес на голове. Миша мигом проснулся и вытаращился на Кузькину, как Крупская с портрета в учебнике истории.

На пруд мы пришли одни из первых и успели занять хорошие места. День прошел здорово. Денис оказался веселым компанейским парнем. Миша тоже подобрел, когда увидел Кузькину в купальнике, а ее начес смыло в пруду. Да, грудь у Машки вымахала знатная, и она гордо выпячивала ее на Мишино обозрение.

Денис вызвался намазать мне спину кремом для загара, и я чувствовала, как дрожали его руки. Неужели он в меня влюбился?

И надо же было именно в этот момент заявиться Пашке! Он бросил в нашу сторону испепеляющий взгляд. И я задрожала под дрожащими руками Дениса. Моя реакция была явно неверно истолкована. Бубенцов одарил меня таким проникновенным взором, от которого я тут же захотела утопиться в пруду.

Пашка нырнул, быстро и красиво переплыл пруд от одного берега до другого. Вылез и ушел домой, даже не поздоровавшись с нами. Когда он проходил мимо, мокрый и блестящий на солнце, – у меня перехватило дыхание. Неужели я влюбилась в друга детства?

21 июня

Проснулась я очень рано – всему виною жара.

У бабушки уже сидела вдова адмирала и, шустро поглощая блины, приготовленные для меня и деда, жаловалась на одиночество. С тех пор как она перестала ругаться с Галоповым, а между ними вырос глухой забор, она остро ощутила окружающую ее пустоту. Теперь эта пустота достигла и тарелки с блинами, последний из которых только что исчез во рту у вздыхающей вдовы. Бабушка выражала сочувствие и подливала несчастной кофе. Но я заметила задорный огонек в бабушкиных глазах.

Днем прибежала запыхавшаяся Машка и начала сбивчиво рассказывать о своих романтических отношениях с Мишкой. Я напрягла интеллектуальные способности до предела, чтобы понять, о чем речь. Оказалось, Мишка запал на Машу, и вчера они даже поцеловались, когда он провожал ее до дома после купания. Я слушала, стараясь скрыть зависть. Как у некоторых все просто получается! Но самое главное, Маша сказала, что через неделю Бурундукову исполняется пятнадцать лет и он приглашает нас на свой день рождения. Вырисовывалась проблема – что дарить? Маше было сложнее – она металась от медведей с сердцами до шариковых ручек. Но и мне было нелегко, на даче ничего, кроме репейника, не сыщешь, придется просить родителей купить подарок.

Вечером долго гуляла напротив Пашкиного участка, изображая, что собираю букет. Когда я налысо ободрала все цветы вокруг канавы, пришлось пойти домой. Поляков так и не вышел.

Позвонила папе и заявила, что мне нужен подарок для сына Бурундуковых. Папа сказал, что с такими просьбами надо обращаться к маме, он может только дать денег (всегда так делает по праздникам, а мы с мамой сами выбираем подарки). Дать же денег сыну Бурундуковых он не имеет морального права – мало ли на что этот детина их потратит, разбирайся потом с его родителями.
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