[image: cover]
Брайан Грейзер

От Эминема до Билла Гейтса. Искусство общения и выстраивания связей

Переводчик Л. Смилевска
Руководитель проекта И. Позина
Дизайн А. Маркович
Корректор Ю. Семенова
Компьютерная верстка Б. Руссо
The original publisher is Simon & Schuster First Simon & Schuster hardcover edition September 2019


Copyright © 2019 by Brian Grazer
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Интеллектуальная Ли тература», 2020


Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.
Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.
⁂

[image: ]

[image: ]

Моей жене Веронике – во всех смыслах родственной душе.

Ты знаешь меня лучше всех.





Введение

– Брайан, смотри на меня, когда я к тебе обращаюсь!
Прошло немало времени с тех пор, как я учился в начальной школе, но я до сих пор помню, как меня вызывала учительница, мисс Дженкинс. Меня бросало в холодный пот. Сердце колотилось. И глаза смотрели куда угодно, только не в сторону мисс Дженкинс.
Кроме меня, мисс Дженкинс, вероятно, больше никому не казалась грозной. Но я ее ужасно боялся. Однажды, когда ей показалось, что я был невнимателен на уроке, она вывела меня из класса и ударила по лицу деревянной указкой, оставив на щеке пульсирующий красный рубец. Но что меня действительно поражало в мисс Дженкинс, и даже больше, чем ее нрав, так это ее способность заставлять меня чувствовать себя униженным, просто задав мне вопрос. Я почти никогда не знал ответа и вынужден был сознаваться в этом – раз за разом, громко, перед всем классом, – и это меня уничтожало. Другие ученики хихикали у меня за спиной и отпускали шутки на мой счет. Это было еще больнее, чем удар указкой по лицу. Каждое утро я боялся идти в школу, потому что ожидал нового вопроса от мисс Дженкинс – и нового унижения.
Само собой, я делал все возможное, чтобы оставаться вне поля зрения мисс Дженкинс, за исключением попыток спрятаться под партой (как бы это ни было заманчиво). Когда она задавала вопрос и оглядывала класс, ожидая ответа, я отворачивался или изображал приступ кашля. Я придумывал всевозможные причины: мне нужно выйти, у меня болит живот или якобы сломан палец на ноге. Но самой излюбленной моей техникой стала «отведи взгляд». В том возрасте прятать глаза было для меня лучшим способом не оказаться в поле зрения учительницы. Я догадался: если не встречаться взглядом с мисс Дженкинс, то она меня не спросит. Катастрофа будет предотвращена. Когда я заметил, что и другие ученики поступают так же, я понял: видимо, они тоже отводят глаза, чтобы не попасть в неловкое положение.
Конечно, мои попытки избежать учительского внимания не всегда увенчивались успехом. Когда мисс Дженкинс все же вызывала меня, я, вместо того чтобы взглянуть в ее сторону, продолжал смотреть в потолок, или на доску, или в пол. Я думал, что, если не буду смотреть на нее, может, она тоже отведет взгляд. Может, пожалеет меня и обратится к кому-то другому. Может, я вообще сквозь землю провалюсь, и она меня больше никогда не увидит. Это была несбыточная мечта. Но почему бы не помечтать, если это давало шанс не выглядеть (в очередной раз) глупо в глазах друзей и одноклассников?
По правде говоря, учиться мне было нелегко. Отвечать на уроках я не мог, потому что не в состоянии был нормально выполнять домашние задания, а происходило это потому, что чтение давалось мне с невероятным трудом. Я смотрел на слова, но не воспринимал их смысла. Я не мог их озвучить. Не мог связать символы на странице с языком, на котором говорил каждый день. Оглядываясь назад, я понимаю, что страдал от нарушения навыков чтения. К сожалению, это было задолго до того, как его стали определять как дислексию. В те времена было распространено однозначное мнение: если ты плохо читаешь, то только потому, что ты ленив или глуп.
Обстановка в семье не способствовала облегчению моего положения. Пережив день страха перед унижением в школе, я возвращался домой, где ссорились родители. Они ругались и без конца спорили, что делать дальше и не лучше ли оставить меня на второй год, но лично со мной эту проблему почти не обсуждали. Одним словом, в детстве я был вечно напуган и одинок.
И только в старшей школе благодаря моей любимой бабушке Соне мне удалось обрести некоторую уверенность в себе и изменить свои взаимоотношения с учебой. Бабушка всегда верила в меня и старалась делать упор на мои сильные стороны, одной из которых была устная коммуникация. Дело в том, что говорил я всегда лучше, чем читал. Бабушка Соня повторяла:
– Брайан, болтливость – это твой дар. Так пользуйся им!
Чем больше ее слова западали мне в душу, тем увереннее я становился в школе. Я начал задавать вопросы и участвовать в дискуссиях. Вместо того чтобы избегать учителей, я шел с ними на контакт. И вот что я заметил: если я смотрел в лицо учителям и одноклассникам, пока они говорили, то смысл сказанного доходил до меня гораздо лучше. Чем сосредоточеннее и внимательнее я слушал, тем легче мне было усвоить материал. Оказывается, все то время, что я пытался увиливать от контакта с учительницей в начальной школе, пряча глаза, чтобы она меня не спросила, я только усложнял себе процесс обучения.
Когда я поступил в Университет Южной Калифорнии, ставки возросли, и желание преуспеть подстегивало меня все сильнее. Колледж – это уже совершенно другие правила игры. Здесь требовалось быть еще более изобретательным, чтобы овладеть всем, что я хотел узнать и что мне было необходимо для достижения успеха в дальнейшей жизни. Опираясь на навыки, которые я начал развивать еще подростком, я полностью сосредоточился на своих преподавателях и налаживании взаимоотношений с ними за традиционными рамками лекций. Я ждал их после занятий в часы консультаций (мое любимое время), чтобы обсудить материал, который они преподавали. Возможность задавать вопросы в ходе личной беседы, когда мы оказывались лицом к лицу, по-новому открывала для меня основы предмета.
У занятий в группах были примерно такие же преимущества. На встречах со сверстниками я всегда узнавал что-то новое; люди стали моими живыми пособиями и шпаргалками. Я научился внимательно слушать их и распознавать невербальные сигналы – от выражения лица до языка тела. Когда я полностью сосредотачивал на ком-то все свое внимание, этот человек понимал, что он мне интересен, и становился более расположенным к тому, чтобы говорить и делиться со мной информацией. Во время таких бесед я задавал вопросы вроде «Почему нам так важна эта лекция по физике? Как она связана с реальной жизнью?», – и то, что мы изучали, приобретало для меня актуальность. Или задавал наводящие вопросы о мыслях и чувствах своих собеседников, например: «Почему ты это сделал?», «Как это на тебя повлияло?» Порой мы спорили, порой приходили к согласию, но такой обмен мнениями был гораздо интереснее, чем односторонний способ общения на лекциях. Я впитывал как можно больше информации, развивал интеллект и расширял границы своих возможностей. А уж о том, как мне нравились такие беседы, даже и говорить не стоит!
На первом году учебы я записался на курс углубленного изучения химии с самыми одаренными ребятами. После первого же занятия мне показалось, что, скорее всего, я прыгнул выше головы. Однако семестр продолжался, и постепенно я стал замечать, что задаю более глубокие, более вдумчивые вопросы по сравнению с большинством моих однокурсников. Когда я спросил у преподавателя, что он считает самыми непостижимыми тайнами химии, в его глазах промелькнуло уважение, и я точно помню, как мою голову посетила мысль: а может, я один из этих одаренных? Удивительно, но чем разнообразнее были мои контакты с людьми, тем больше я получал в процессе обучения и тем увереннее становился. Как будто я обладал какой-то суперсилой, о которой даже не подозревал.
И по сей день общение с людьми для меня – лучший способ чему-то научиться. Более того, это стало самой полезной практикой в моей жизни во всех ее аспектах. Многие спрашивают, как я добился такого большого успеха в карьере, как мне удалось получить столько невероятных жизненных впечатлений. Общение, взаимодействие с людьми – вот ответ. Это и есть мой секрет достижения целей и успеха, источник энергии и внутренней силы. Благодаря этому я процветаю, расту, чувствую удовлетворение и целеустремленность. Без сомнения, я не жил бы такой жизнью, какой живу сегодня, если бы не старался по-настоящему выстраивать общение с окружающими. Умение войти в контакт, наладить крепкую связь помогло мне стать не только лучшим учеником, но и хорошим лидером, творцом, партнером, мужем, родителем, другом и человеком.
Все, что я знаю о взаимодействии людей, опирается на мой собственный опыт и инстинкты. Однако мое личное убеждение подтверждают и серьезные исследования. Так, доктор Роберт Уолдингер из Гарварда обнаружил, что «люди, у которых более крепкая связь с семьей, друзьями и обществом, в целом счастливее, здоровее и живут дольше, чем те, у кого эти связи ослаблены». Другие исследования показывают, что хорошие отношения защищают наш мозг, помогая ему дольше сохранять воспоминания отчетливыми. Отсюда вывод: в том, что касается заботы о самих себе, сохранять контакт с людьми так же важно, как делать упражнения или правильно питаться[1].
Когда я знакомлюсь с подобными исследованиями и задумываюсь о глубоком влиянии, которое оказала на меня способность входить в контакт с людьми, у меня возникает естественное беспокойство. Похоже, в современном мире мы теряем эту ключевую составляющую нашего здоровья, счастья и успеха. Вечно только вперед, вперед, вперед. Мы не находим времени по-настоящему разглядеть людей рядом с нами; нам не хватает терпения заняться постепенным выстраиванием полноценных отношений. Вместо этого современное общество нацелено на мимолетное, транзакционное общение. Я думаю, это особенно актуально для бизнеса, когда люди гораздо больше заинтересованы в том, чтобы «опередить» и «добиться», чем узнать друг друга и разобраться, что мотивирует другого, что для него важно. А ведь на самом деле узнать человека – почти всегда самый эффективный способ добиться чего бы то ни было как в ближайшей, так и в долгосрочной перспективе.
Современные технологии только усугубляют проблему. Вспомните, как часто вы видели в ресторане пары, увлеченные просматриванием странички в «Инстаграме», а не друг другом. Или родителей, стучащих по экранам своих гаджетов и отмахивающихся от детей, которые всячески стараются привлечь их внимание. Или комнату, полную топ-менеджеров, которые проверяют почту вместо того, чтобы слушать выступающего. Похоже, мы с каждым днем все больше отдаляемся от жизненно важной практики общения с окружающими нас людьми. Что ж, я первым признаю пользу мобильных устройств, которые всегда под рукой, и да, я, как известно, выкладываю видео своих завтраков на заднем дворе. Но чем дольше мы заняты своими девайсами и чем больше соцсети завладевают нашим вниманием, тем больше мы, кажется, жертвуем настоящими связями в пользу виртуальных, а плюсы живого и виртуального общения весьма трудно сопоставить.
Несмотря на то что сегодня мы «на связи» как никогда раньше, для многих из нас изоляция и одиночество становятся все более серьезными проблемами. Во время исследования, проведенного среди американцев в возрасте от 19 до 32 лет, до 25 % активных пользователей социальных сетей в два раза чаще жаловались на чувство одиночества, чем те, кто меньше всего пользуется соцсетями. Конечно, одиночество существовало задолго до появления интернета и социальных сетей, но мы, похоже, достигли нового уровня отчуждения. Сегодня почти половина американцев считают себя одинокими[2], а в Великобритании проблема стала настолько серьезной, что вполне оправдывает назначение первого в истории министра по вопросам одиночества[3]. Рискну предположить, что в наше время люди жаждут настоящих отношений, чувства общности и ощущения, что тебя знают и понимают.
Основная причина, по которой нам плохо удается завязывать отношения, состоит в том, что мы теряем способность, возможность и желание смотреть в глаза друг другу. Чем больше мы обращаем внимания на свои девайсы, а не на людей вокруг, чем больше отправляем текстовых сообщений и электронных писем, вместо того чтобы встретиться и пообщаться лицом к лицу, тем больше привыкаем смотреть в свои экраны, а не друг на друга. И это огромная потеря. Результаты исследований показывают, что дети, которым не хватает зрительного контакта, подвергаются большему риску возникновения неврологических расстройств и нарушений работы мозга, а становясь взрослыми, имеют больше психологических проблем[4]. Но исследования лишь доказывают то, что я и так знаю. Мне достаточно лишь вспомнить, сколько всего я пропустил в начальной школе, когда только и делал, что старался не смотреть на учителя.
Во время личного контакта мы, конечно, используем немало инструментов, которые помогают нам общаться и ориентироваться в отношениях. Однако важнейшим из них я считаю зрительный контакт. Это своего рода вай-фай человеческой связи. Как вай-фай соединяет нас с бесконечным количеством информации в интернет-пространстве, так и зрительный контакт открывает перед нами бесконечные возможности. Одного взгляда достаточно, чтобы привлечь чье-то внимание, заинтересовать, зародить симпатию и тем самым перекинуть мостик к настоящей связи. Помимо того что я становлюсь внимательным и активным слушателем, возможность заглянуть кому-то в глаза делает меня более чутким и приводит к осознанности. Это придает мне внутреннюю силу и уверенность. И привлекает людей.
Никто не захочет открыться тому, кто смотрит куда угодно, только не в глаза. Никто не захочет делиться с кем-то, кто уткнулся в свой телефон. Когда вы смотрите человеку в глаза с искренним интересом, вы сигнализируете ему: я здесь, с тобой и для тебя. Вот отправная точка для уважения и признания. Так мы показываем собеседнику, что он важен. Тут и зарождается все, что ценно в значимых отношениях: доверие, близость, эмпатия и уязвимость. Когда мы смотрим кому-то в глаза – действительно смотрим, – мы тем самым говорим ему: «Я вижу тебя». Мы признаем его человеческую сущность. А у него, в свою очередь, появляется возможность признать нашу.
На первый взгляд может показаться, что все это касается только личных отношений, но я могу на собственном опыте доказать: это имеет огромное значение в любых отношениях. Более того, я уверен, что от вашей способности устанавливать зрительный контакт может зависеть, получите ли вы работу, заслужите ли доверие коллег, дадут ли проекту, который вы представляете, зеленый свет. Это может построить или разрушить вашу карьеру. Да, такая мелочь, как умение смотреть в глаза, оказывается настолько важной. В конце концов, на любой работе мы прежде всего остаемся людьми.
В мире, где мы слишком часто отводим взгляд, достаточно всего лишь поднять глаза и посмотреть на собеседника, и все изменится. Сегодня – неважно, в бизнесе или в неофициальном общении, – меня всегда удивляет и даже поражает, когда кто-то устанавливает действительно хороший зрительный контакт. Когда человек спокойно заглядывает мне в душу и искренне интересуется моим существованием, это кажется чем-то уникальным и настоящим. И я помню таких людей. В нашем хаотичном мире вечной занятости и отвлекающих факторов именно умение устанавливать визуальный контакт может стать вашим главным отличительным признаком.
Попробуйте провести один простой эксперимент – и поймете, о чем я говорю. Всего на день отложите свой телефон: оставляйте его вне поля зрения на каждой встрече, во время любого разговора или сидя за обеденным столом. Смотрите человеку, с которым общаетесь, в глаза. Поддерживая с ним зрительный контакт, сосредоточьтесь на том, что он говорит. Слушайте и принимайте участие. Обратите внимание на свои ощущения, на то, как меняется ваше взаимодействие. Наблюдайте, как ваш взгляд заставляет собеседника чувствовать, что его уважают, слушают, видят и ценят. Скорее всего, вам ответят взаимностью.
Одно из лучших свойств зрительного контакта состоит в том, что он абсолютно демократичен. Умение смотреть кому-то в глаза не требует денежных вложений, специального оборудования или членства в каком-то элитном клубе. Дело не в том, с кем вы знакомы или чем занимаетесь. Кто угодно может обучиться этому – нужно лишь немного желания, смелости и практики. Однако это не означает, что будет легко. Только в двадцать с небольшим я смог смотреть любому человеку в глаза и чувствовать себя при этом комфортно и спокойно. И все же я рад, что на пути к цели мне пришлось преодолевать неловкость, потому что этот опыт имел большое значение. Такой простой шаг – взглянуть другому человеку в глаза – полностью изменил то, каким меня видит мир, как я заряжаюсь энергией и что отдаю взамен.
Все мы люди и ищем глубокой, подлинной связи с окружающими. Это и значит быть живыми. Я рассматриваю каждое взаимодействие в своей жизни, даже (и особенно) самое незначительное, – будь то с человеком, стоящим передо мной в очереди за кофе, или с тем, кто оттаскивает свою собаку от моей в парке, – как приглашение построить связь. Эта книга полна историй о том, как общение изменило мою жизнь. У всех без исключения историй, которые я рассказываю, есть одна общая черта: неважно, где и с кем я был, – каждый контакт стал возможным благодаря встрече лицом к лицу и взгляду в глаза. Надеюсь, мой личный опыт, описанный на этих страницах, вдохновит вас чаще встречаться с людьми, поднимать глаза и по-настоящему видеть окружающих. Сделать выбор в пользу встречи с другим человеком – это простое, секундное решение, которое мы каждый день принимаем по многу раз. Сделайте же выбор и наблюдайте, как ваша жизнь начнет меняться коренным образом.

Глава 1

Ты меня видишь?

К чему мы все стремимся, так это к подлинности, к связи духа с духом.

Опра Уинфри




В двадцать с небольшим лет я попал на младшую юридическую должность в Warner Brothers. Большая часть моей работы состояла в том, чтобы развозить документы важным людям по всему городу. Иными словами, занятие это было нудным. Однако с моим бойким умом и склонностью к творчеству я вскоре придумал, как заставить рутину работать на перспективу. Еще в школе я понял, что лучше всего учусь через общение с людьми. Вот я и подумал: почему бы не применить этот подход в реальной жизни и не использовать его, чтобы определиться со своей карьерой?

Я оказался в мире Голливуда. Как устроен этот мир? Задержусь ли я в нем? Что я мог бы делать здесь? Как проложить себе дорогу? У меня была куча вопросов. И найти ответы оказалось проще, чем могло показаться на первый взгляд. Как я уже говорил, весь рабочий день я метался между офисами знаменитых и влиятельных деятелей киноиндустрии. Все, что мне нужно было, так это говорить их помощникам, что срочные документы, которые я доставил, будут недействительны, если я не передам их лично в руки боссу. Так я попадал внутрь. Уже скоро я вел беседы с писателями, режиссерами, продюсерами, руководителями студий, агентами – со всеми, кто мог бы мне помочь разобраться в тайнах кинобизнеса.

Я поставил себе цель каждый день знакомиться хотя бы с одним новым человеком из мира кино. Сработало удачно: я узнал столько нового, что решил расширить сферу охвата. К первой цели я добавил вторую: раз в две недели встречаться как минимум с одним человеком вне Голливуда. И снова результаты оказались лучше, чем я ожидал. Я не просто собирал информацию – я участвовал в полноценном обмене, и это было потрясающе!

Хотя в конце концов я и отказался от тактики постановки конкретных целей таких встреч, я никогда не переставал устраивать «познавательные беседы», как я их теперь называю. На протяжении последних сорока лет я слежу за людьми, которые мне любопытны, связываюсь с ними и прошу о часовой беседе. Иногда это приводит к встречам даже с несколькими новыми людьми за неделю. И единственной моей мотивацией является желание научиться у них чему-то, что расширит мой кругозор и изменит понимание мира. Для меня важно, чтобы мой собеседник тоже получил пользу, так что я стараюсь задавать вопросы, наводящие на размышления. Кроме того, я не являюсь с пустыми руками, а обязательно приношу какой-нибудь подарок или информацию, которую собеседники находят полезной или интересной. Когда я встретился с Джорджем Бушем – младшим, я преподнес ему бейсболку с логотипом моего сериала «Огни ночной пятницы», который снимали в Техасе. На встрече с Dr. Dre я рассказал ему о заглавной песне к «Исходу», так как думал, что она придется ему по вкусу, ведь его собственная музыка полна красивых и эффектных мелодий.

Сегодня я как кино- и телепродюсер ищу людей, которых можно назвать экспертами в областях, далеких от моей сферы деятельности, в надежде выведать у них, что движет ими и что вдохновляет. Я люблю узнавать, чем дышат люди из самых разных слоев общества – от шпионов и нобелевских лауреатов до спортсменов и создателей новых технологий. Мне выпала честь встретиться с такими творческими гигантами, как Энди Уорхол, Кэтрин Опи, Джефф Кунс и Марк Брэдфорт (который великодушно создал иллюстрацию «Лицом к лицу» для этой книги), с первыми лицами государств, включая Барака Обаму, Рональда Рейгана, Маргарет Тэтчер, короля Иордании Абдаллу II ибн Хусейна, Мухаммеда ибн Салмана и Биньямина Нетаньяху. Мне интересен был внутренний мир легендарного инвестора Уоррена Баффетта, основательницы Spanx Сары Блейкли, известного писателя-фантаста Айзека Азимова и многих, многих других. Несколько лет назад я записал лучшие из своих разговоров и объединил в книгу «Любопытный – значит успешный». С тех пор я с удовольствием общался с бесчисленным количеством интересных, многогранных людей, профессионалов своего дела, с некоторыми из которых я дружу до сих пор. О них я и расскажу в этой книге.

Не так давно я сидел у себя в гостиной с активисткой и рэпером Сонитой Ализаде. Длинные черные волосы, большие сияющие глаза – она излучала спокойную уверенность, и это несмотря на все, что ей пришлось пережить. Когда она была ребенком, ее семья бежала из Афганистана от жестокого правления талибов. Сонита жила в Иране как беженец, без документов, зарабатывала на жизнь мытьем полов и самостоятельно училась читать и писать. В свободное время она смотрела клипы, в том числе Эминема и иранского рэпера Яса. Вдохновленная их музыкой, она начала писать свои рэп-композиции; с одной из них участвовала в конкурсе и одержала победу. Свой приз в размере тысячи долларов она отправила матери, которая вернулась в Афганистан.

Вскоре Сонита написала песню Brides for Sale («Невесты на продажу». – Прим. пер.), в которой выразила свою боль от того, что многих ее подруг еще девочками продали замуж. Соните было всего десять лет, когда и ее собственная мать впервые задумалась о продаже дочери. В клипе Brides for Sale Сонита протестует против этой практики: одетая в белое свадебное платье, вся в нарисованных синяках и со штрих-кодом на лбу, она умоляет, чтобы ее не продавали. Видео на песню стало вирусным: у него уже более миллиона просмотров. Благодаря клипу девушку заметили и пригласили на учебу в музыкальную школу штата Юта. Выраженный в песне Сониты посыл, что насильно выдавать девочек замуж в раннем возрасте – бесчеловечно, продолжает распространяться по всему миру.

Сонита призналась мне, что не злится на мать за попытку продать ее: девушка прекрасно понимает, что так воспитывалось старшее поколение. Сонита не держится за прошлое, а смотрит вперед. Продвигая идею общественного образования, она пытается повлиять на культурные традиции. Хоть в мире и немало горя, говорит она, но все же у нас есть и надежда – нужно лишь во весь голос заявлять о необходимости перемен. Самообладание Сониты, ее эмоциональная и интеллектуальная зрелость поразили меня.

Закончив беседу, мы отправились в столовую. В тот вечер Сонита осталась у нас, и мы с Вероникой решили, что было бы неплохо провести время по-семейному и познакомиться с ней поближе. После десерта девушка, как обычный подросток, выскочила из-за стола, чтобы погонять мяч во дворе с моим сыном Патриком. Время, проведенное вместе с ней, открыло мне глаза на давнюю традицию, которая обрекает миллионы девочек на кошмарную жизнь в насилии и рабстве. И я совершенно по-новому взглянул на такие человеческие качества, как милосердие, стойкость и надежда.

Другая запоминающаяся беседа состоялась у меня с журналистом, отмеченным наградами, специалистом по состоянию потока Стивеном Котлером. На эту встречу меня вдохновил собственный опыт последних лет.

Я только что приступил к съемкам фильма о серферах «Голубая волна» на Гавайях. Впитывая культуру серфинга и глядя на все глазами местных, я находил этот спорт неотразимым. Невероятной силы волны северного берега, чудо природы – зрелище волнительное и ошеломляющее. Я смотрел, как серферы с азартом и без тени страха неслись по волнам от 20 до 50 футов высотой и возвращались в полном восторге. Мне хотелось попробовать самому, но я никогда прежде не стоял на доске. И тогда в 40 лет я решил обучиться серфингу. Я подружился с местным жителем по имени Брок, который седлал самые большие волны в мире. Мужественный и спокойный, без тени претенциозности, он был бесстрашен в серфинге, борьбе, дертджампинге – во всем, за что брался. Между нами сразу установилось взаимопонимание. У него был врожденный дар учителя – он все знал о серфинге и безопасности на воде, – а я от природы схватываю на лету. Мы приступили к работе.
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