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Часть I

Начало в потёмках

Глава 1. Хочешь жить – умей вертеться

Когда я начинал писать эту книгу, я думал: с какого же момента моей жизни мне лучше начать?
Такой вопрос, наверное, ставит перед собой каждый, кто когда-то решает написать книгу о своих достижениях или о чем-то подобном.
Наверно, начну с того, где я вырос, чтобы читатель ясно представил себе картину того, откуда я начинал свой путь в жизнь.
Родом я из небольшого села, каких огромное количество по всей России-матушке. История моего пути к предпринимательству начинается задолго до того, как я, действительно, открыл свое дело…
Первый мой опыт подзаработать был связан с музыкой. Когда-то я закончил музыкальную школу по классу «баян» (наверное, вы сейчас улыбнулись). Я даже знаю, что вам первое пришло в голову: играл на свадьбах и других пьянках-гулянках. Не буду отпираться – именно так и было. Заработок это был довольно нестабильный – разовый, но позволял иногда подзаработать и не спрашивать денег у мамы, которая к тому времени уже одна нас с младшим братом воспитывала. Это были 1994–1995-е годы. Это были одновременно и хорошие, и тяжелые годы. Хорошие, вероятно, потому, что каждый человек свои юные годы с улыбкой вспоминает, с ностальгией, а тяжелые из-за того, что это были годы безнадеги, безденежья и полуголодные для основной массы населения России. Наверное, именно эти годы заставили меня на многое смотреть по-другому и надеяться только на свои силы.
Но вернемся к подработкам на свадьбах и различных юбилеях. Именно тогда проявилась во мне предпринимательская жилка. Поскольку, как я говорил, подработка эта была раз от раза, т. е. по рекомендации, а хотелось, чтобы такой счастливый момент наступал почаще – я решил поступить следующим образом: я купил пачку бумаги и дома, вечером, лежа на диване, состряпал первое в жизни мое объявление. Не так давно наткнулся на него, прибираясь на веранде и рассматривая старые свои записи и блокноты (интересно, кстати, иногда почитать свои же записи 20-летней давности, такое ощущение как будто другой человек писал). На объявлении крупными буквами было написано вверху: «ИГРАЙ МОЙ БАЯН». Под заголовком был рисунок баяна с растянутыми мехами. На мехах написан номер домашнего телефона. Под рисунком были перечислены мои, как я считал, лучшие стороны: «профессиональное музыкальное сопровождение баяном свадеб, юбилеев, утренников. Не пьющий. Знание большого репертуара застольных песен».
Поскольку принтеру в то время взяться было неоткуда, тем более в сельской местности, листовки свои формата А5 я писал и рисовал вручную, лишь частично автоматизируя процесс за счет копирки, которую позаимствовал у мамы на работе. Трудился я в роли принтера дня два-три. Потом наступил момент расклейки объявлений… Утром поехал в школу в районный центр (я учился тогда в 11-м классе).
И тут моей прыти почему-то поубавилось. Я стал чувствовать себя как-то неловко, клея объявление на двери одного из магазинов. Мне почему-то стало стыдно. Вдруг меня кто-то увидит, что я клею тут свое объявление… Короче говоря, меня хватило на то, чтобы наклеить всего 3 объявления. Да и то это было похоже, наверное, со стороны на какие-то конвульсивные действия. Я озирался по сторонам и смотрел, не идет ли кто рядом и, не дай бог, увидит меня.
Приклеив свои три супер-объявления, я тут же стал думать, что мне непременно сегодня позвонят. Мне позвонили… спустя полтора месяца. Это была мамина знакомая, у нее был свой магазин, на который я так успешно наклеил свое произведение искусства. Она вечером, уходя домой и запирая магазин, хотела сорвать объявление, но прочитала перед тем, как выкинуть. Так у меня появился первый клиент.
Свои объявления я наклеивал еще несколько раз. Правда время наклейки я выбирал теперь вечернее и подключил к этому процессу младшего брата. Вот так, рисуя, можно сказать, на коленке свои первые объявления, я стал получать достаточно регулярный заработок. Пусть он был небольшой, но тогда я снял хоть какую-то нагрузку с мамы, которой и так было в то время очень нелегко, и смог приносить деньги в дом.
Это был мой пробный шар в поиске самостоятельного заработка, но не единственный тогда. В следующей главе, я расскажу, как наладил экспорт своих изделий ни много ни мало – во Францию.
Глава 2. Экспортер – это звучит гордо

Я вырос в местечке, где еще живо до сих пор одно из народных ремесел: лозоплетение. С малых лет, когда мы отдыхали на каникулах у бабушки и дедушки в деревне, нас потихоньку привлекали к различным работам, одной из которых стало лозоплетение. К 14 годам я освоил данное ремесло в высшей его степени. И занимался я им исключительно только для того, чтобы помогать моим старикам. К 11 классу я уже практически отошел от этих занятий, так как много времени занимала учеба, да еще и походы по свадьбам и юбилеям. Но однажды ситуация поменялась кардинально и начала развиваться с такой быстротой, что баян я закинул на дальнюю полку и довольно долго о нем не вспоминал. А дело было вот в чем.
Купила у нас в деревеньке одна московская дама – дом, да и не дом вовсе, а можно сказать, что избушку на курьих ножках. На курьих ножках потому, что дом этот, к тому времени, был в глубоком запустении. Народная тропа к нему давно заросла и бурьян был почти под крышу. Дама оказалась не простая и развернула ремонт и апгрейд данного участка с таким размахом и скоростью, что вызвало искреннее удивление.
Как оказалось, московская дама занималась возрождением русских ремесел. Это все я рассказываю для того, чтобы тебе, дорогой читатель, стало понятно, что и как получилось. О появлении этой дамы я и понятия не имел, пока мне не позвонил мой дедушка и попросил прийти к нему. Сказал, есть серьезный разговор.
Слушая за чашкой чая московскую диву, уже тогда я понял, что баяном я много не наиграю. Суть разговора сводилась к следующему: у дамы был большой магазин в Москве по тематике русских ремесел и попросила эта дама попробовать изготовить для нее корзиночки, саночки и другую дребедень из лозы, но… в миниатюре – для кукол.
Не буду вдаваться в пояснения, что да как, скажу лишь одно: это очень и очень непросто. Особенно в тех размерах, в которых это требовалось сделать.
Дедушка сразу отказался сам мастерить, поскольку уже руки не так чувствительны, да и аккуратно так он уже не сможет сделать. Оставалось принимать решение мне: смогу или не смогу. Речь шла о небольших объемах, работы только для магазина в Москве. Но когда она озвучила цену – мне уже было наплевать для какого магазина и где эту ерунду она будет продавать. В общем, я согласился. Тогда мне это показалось большими деньгами.
Договора между нами никакого подписано не было, все было на словах и на доверии, что, конечно, сейчас бы повергло меня в шок. Кида' лова раньше было хоть отбавляй.
После столь радужных перспектив, я уже считал прибыль и подумывал, на что я ее потрачу. Но реальность оказалась куда менее благосклонна.
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