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Предисловие

Представьте себе: вы молоды и полны сил, перед вами целая жизнь. Грандиозный полет вашей фантазии обещает столько всего впереди! Вы всемогущи, все в ваших руках!
Но – стоп.
Что это за звуки?
Шум ветра или моря?.. Шелест листвы?.. Зов океана?
Нет!
Это бурчащий говор соседки с шестого этажа:
– А сколько тебе лет, дитятко? Поди к 30! У моей Маруси в 25 уже трое детей было, а ты все в девках ходишь.
А может, это монотонный голос одноклассницы Олеси:
– А ты знаешь, что Маринка вышла замуж? А Кристина вторым беременна, представляешь? А Маша развелась вот только – и опять замуж собирается! А ты как? У тебя хоть парень-то есть? И худая какая-то… сложно, наверное, тебе будет самой рожать с такими узкими бедрами. Вот у Вики во время родов…
А это, конечно же, мама:
– Господи ты Боже, ну почему у всех моих подруг уже по внуку, а у некоторых и по двое, а я все не дождусь никак. Маюсь с работы домой и обратно, а могла бы с колясочкой уже с внучечкой гулять!
Ш-ш-ш-ш-ш… Все это сливается в сплошной шум: одноклассница, соседка, мама…А ты стоишь и все смотришь вперед. Но только теперь видишь не море возможностей, а единственную цель. Эта цель – ребенок! Ты почти как терминатор, только женщина, тебе как будто из будущего прислали задание – спасти свой род! И теперь все твои мысли, слова, движения – только ради этой великой цели!
А ты, может быть, еще не видела Индийского океана и не забиралась на Эльбрус, хотя с детства об этом мечтала!
Но теперь все это – неважно.
Важно только одно.
Ребенок, ребенок, ребенок, ребенок, ребенок!
А вот другая история.
Посмотрите-ка на эту девушку.
И сколько ей лет, интересно? С виду – шестнадцать, не больше. Наверное, и школу еще не окончила, а уже принесла в подоле. Нагуляла где-то, бедный ребенок. И что такая мать может дать? У самой еще молоко на губах не обсохло…
Ну вот, теперь можно и представиться: да, эта девушка – я! Меня зовут Женя. И да, я стала матерью с еще непросохшими от материнского молока губами.
В 19 лет – беременность! Долгожданная? Нет, ну вы всерьез думаете, что в 19 вообще можно долго чего-то ждать? Тем более беременность.
Муж? Был, конечно, я же не Дева Мария, чтобы с помощью непорочного зачатия произвести на свет дитя. Правда, и не муж еще на тот момент – парень, как тогда было модно говорить.
Когда я осчастливила его новостью, что в 21 год ему предстоит стать папой, он потерял дар речи и почти что – сознание.
Потом долго так смотрел на меня и ждал, когда я рассмеюсь, хлопну его по плечу и признаюсь, что пошутила.
Но этого не произошло.
Потом был длительный период принятия и осознания, потом – студенческая свадьба в тесноватой квартире, где на столе красовались горы оливье и крабового салата, а после – ночной полет на отцовской «Волге» в роддом по встречке, потому что был сильнейший снегопад, и Москва стояла в жутких пробках даже ночью.
И вот – ребенок!
Маленький живой человечек, который объединяет двух нечаянно сведенных судьбой людей.
Наш первый ребенок, без которого не было бы ничего, что у нас есть сейчас. Но обо всем по порядку.
Глава 1

Мать или не мать!

[image: ]

Каждая женщина приходит к материнству своим путем. Нет правил или канонов. Играет роль только одно: внутреннее желание отдавать всю себя и брать ответственность за чужую жизнь. Все остальное неважно. И пусть соседка и одноклассница учат вас жизни – плевать.
Есть только вы, ваша жизнь, и ваше решение должно быть именно вашим, а не чьим-то еще.
Хорошо, представим, что решение – ваше собственное – у вас уже есть. Что дальше?
А дальше – непростой путь беременности. Нет, ну неужели вы думали, что все будет просто?
Он

Может быть, это для кого-то до сих пор секрет, но довольно сложно забеременеть абсолютно самостоятельно. Для этого нужен Он, мужчина вашей жизни, тот самый, что на белом коне и с самого рождения числится в принцах.
Первое время ты действительно ищешь именно такого.
Как говорила моя бабушка, единственный способ разбогатеть для женщины – удачно выйти замуж.
Говорила она это не раз и даже не сто раз, поэтому впитала я в себя эту мысль глубоко и надолго. Да вот незадача: я была непослушной девочкой и редко слушала советы близких (и не очень) родственников.
Поэтому поиски и выбор «того самого» происходили, как и у большинства женщин: на ощупь, по запаху и внешнему восприятию. А чаще всего наугад, безо всякого логического анализа и всевозможных кастингов.
В принципе ничего страшного в этом нет, ведь логика в вопросе чувств – плохой советчик. При выборе принца важно лишь, чтобы он не подпадал под ту категорию мужиков, от которых надо бежать сломя голову и желательно не оглядываясь. Если, конечно, не хотите, чтобы прямо в лоб прилетели грабли.
Чтобы предотвратить подобный поворот событий в вашей жизни, я, пожалуй, расскажу об основных таких опасных типах. Глядишь, хоть одну необросшую опытом девушку это спасет.
Бежать-бежать от таких мужчин

Итак, мужчина-инфантил.
Этот представитель человеческого рода мужского пола без спроса мамочки вряд ли пригласит тебя на свидание, ну и тем более замуж, сама понимаешь. Потому как все, абсолютно все, начиная от количества посещений туалета, заканчивая выбором профессии и женщины, он сначала обсудит с мамой. Та, конечно, не сможет сдержать своей любви, которая оставит свой отпечаток на всем, включая цвет шапки и, уж естественно, будущую жену своего сЫночки. Если ты готова плясать под дудочку свекрови и быть бесконечно плохой и недостойной мужа – то вперед. В других случаях – вставай и уходи.



Мужчина-алкоголик/наркоман.
Уф! Начнем с того, что этот тип не видит иного способа расслабления, кроме алкоголя. Но, знаешь, это еще полбеды: проблема в том, что в его понимании он постоянно напряжен, поэтому расслабляться ему нужно каждый день.
И, конечно, ты можешь надеть себе на плечи мантию матери Терезы и начать бить себя в грудь кулаком, доказывая, что ты его вытянешь, что он вот-вот завяжет, как только родятся дети, и вообще ты способна вернуть его к нормальной жизни. Я тебе больше скажу: возможно, у тебя это получится, ведь есть целый один шанс из ста, что все будет именно так, как ты задумала.
Вот только вопрос: ты уверена, что тебе выпадет именно этот один шанс, а не остальные 99?



Женатый мужчина.
Ох, не уверена, что ты сможешь с ходу распознать его.
Если ты думаешь, что все поймешь по кольцу на безымянном пальце, то ошибаешься. Кольцо перед встречей он непременно снимет и заботливо положит в карман пиджака, представ перед тобой перспективным, интересным и привлекательным холостяком.
Как выяснить, что мужчина состоит в браке? Пригласи его на прогулку на выходных, ну или даже переночевать у тебя. Первые три отказа можно списать на реальную занятость, последующие должны насторожить.



Вечный неудачник, нытик и лентяй.
Да, да, коктейль из трех ингредиентов, потому что очень часто эти качества отлично уживаются друг с другом.
Этого мужчину уволили с работы, потому что начальник самодур. А на новую работу не взяли, потому что без связей никуда не попасть. Стоит ли продолжать? В том, что он сидит без дохода, конечно, виноваты государственная власть и дурацкая экономическая ситуация, а совсем не то, что его резюме даже не написано, и на собеседование пойти нет времени, ведь рыбалка с друзьями гораздо важнее. Если ты готова стать подушкой, в которую он вечно будет плакаться, или, еще хуже – виновницей всех его неудач (ему ведь надо будет на кого-то переложить ответственность за все происходящее в его жизни), то добро пожаловать в мир, где «все против нас» и «как было бы хорошо, если бы не…»



Мужчина-тиран.
Пожалуй, это один из самых тяжелораспознаваемых типов мужчин. Он будет осыпать вас лепестками роз и кормить конфетами до появления диатеза, он будет ухаживать красиво и целеустремленно, но главная его цель – чтобы птичка попалась на приманку и залетела в клетку. Вот тогда, моя птичка, тебе может угрожать опасность. Он пытается тебя во всем и всегда контролировать, а может, случаются даже проявления агрессии с его стороны? Беги, пока не поздно.



Альфонс.
Это будет один из самых сладких романов в твоей жизни. Он начнет носить тебя на руках, ты станешь той единственной и неповторимой, с которой он даст обет жить долго и счастливо. Но только на твоей территории и за твой счет.
Ты услышишь от него, что он на самом деле успешный бизнесмен или топ-менеджер, но просто временно отстраненный от должности по не зависящим от него причинам. Именно поэтому у него сегодня временные финансовые сложности. Не можешь ли ты помочь, ведь он потом все обязательно вернет? И вот тогда-то воцарится мир в вашем доме, и вы нарожаете десятерых детей!
Да только его сложности не закончатся ни завтра, ни через неделю, ни через месяц, ни через 10 лет. Ты можешь все это время ему помогать? Нет, не можешь! А потому лучший ответ – пошел вон!



Бабник.
Знаешь, этот тип чем-то схож с предыдущим товарищем. Особенно в том, что ты для него единственная и неповторимая. И у вас также все будет, но только позже, после близости. Возможно, ваша встреча даже повторится, а может, и не раз. Но ты уверена, что готова быть одной из, например, 10 таких «единственных и неповторимых»?
Вот ты сейчас сидишь и думаешь: а нормальные-то вообще есть?
Ну конечно, есть. И ты обязательно встретишь именно того единственного, твоего, с которым на самом деле будешь жить долго и счастливо.
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Беременность. Два сценария

И вот, наконец, ты нашла Его. В этой ситуации возможны два сценария развития событий.

Первый – когда меньше всего думаешь о Нем как о будущем отце своего ребенка и просто стараешься максимально хорошо провести время.

Второй – когда биологические часы начинают тикать в ускоренном темпе и подгоняют срочно реализовать главное предназначение женщины – родить!

Итак, давайте внимательно посмотрим, как развивается каждый из этих сценариев.

Сценарий первый. Внезапный

В этом случае шагов крайне мало:



1. Знакомство.

2. Отличное времяпрепровождение.

3. Две полоски на тесте, от которых сердце начинает бешено колотиться, волосы встают дыбом, а трясущиеся от волнения руки с трудом удерживают заветный индикатор твоего будущего материнства.



И вот ты в панике пытаешься прийти в себя: высовываешь голову в форточку или запихиваешь ее под кран с холодной водой, на крайняк в унитаз, наливаешь стакан воды, выпиваешь, наливаешь еще и еще до тех пор, пока сердце не начнет стучать медленнее, а дыхание перестанет прерываться на вздохи.

Могу вам точно сказать, что в этом случае самое сложное – пережить первые пять минут, когда разум отчаянно сопротивляется твоим попыткам представить себя мамой.

Но вот ты более-менее вернулась в свое тело, хотя мысли еще мечутся по просторам нашей необъятной Вселенной в хаотичном порядке. Теперь перед тобой две основные задачи: первая – как сказать маме так, чтобы она не постарела сразу на 20 лет (и даже на пять), вторая – как сказать будущему отцу таким образом, чтобы он превратился в настоящего мужа.

Задачи непростые, но разрешимые.

Начать лучше с матери – как ни крути, это родной человек, а значит, ты наверняка останешься в живых, сообщив ей новость, что совсем скоро она станет бабушкой.

Не знаю, как это все происходит у других девушек, но я решила все рассказать своей по телефону (большой плюс – ваша физическая целостность и сохранность гарантированы).

Без лишних прелюдий: мама, я беременна!

В ответ последовало пронзительное: «Неееет! А как же институт?»

И дальше непередаваемая игра слов, которую я решила прервать нажатием на красную кнопочку. Говорят, что беременным нельзя нервничать, вот я и сочла за лучшее сберечь свое здоровье и здоровье будущего малыша от пока еще не очень любящей его бабушки.

Что ж, первая миссия выполнена. Со второй сложнее, и вариант с телефоном тут не очень прокатывает. Во-первых, я хочу видеть выражение лица будущего отца (это зрелище я не готова пропустить), а во-вторых, я вообще тут ни при чем, не сама же я забеременела в конце концов.

Итак, личная встреча. Предполагаемый папа уже в легком волнении и чувствует, что что-то не так. Ваши влажные ладошки, бегающий взгляд и перекошенная улыбка выдают не то что волнение, а ураган эмоций внутри. И ураган скоро настигнет счастливого молодого обладателя беременной от него девушки.

– Ну что? – робко спрашивает он.

Ты понимаешь, что для него это будет удар ниже пояса, стараешься подобрать слова, но, как назло, в голове ветер и лишь одна фраза:

– Я беременна.

Смотришь на него и видишь, как перед его глазами проносятся веселые шумные друзья, тихие лекции в универе, гулянки до утра, дискотеки, красивые длинноногие девушки, путешествия и новая машина. Ты все понимаешь: те самые пресловутые пять минут, которые ты уже пережила, у него все тянутся и тянутся – кажется, целую вечность.

Ждешь. А потом тихонько спрашиваешь:

– Ну что? Я поеду домой?

– Куда ты теперь поедешь? Пойдем ко мне.

И тут ты чувствуешь, как не просто гора, а целая горная гряда в одну секунду падает с плеч, в районе лопаток приятно щекочет от проклевывающихся крыльев, и ноги готовы оторваться от земли, будто в сказочных волшебных сапогах-скороходах.

Ты не одна! Вы вместе, а значит, теперь вам все по плечу: и бедная студенческая жизнь в хрущевке на пятом этаже с его родителями, и ребенок, и работа с утра до ночи, чтобы хватило на детское питание и памперсы для вашего драгоценного малыша.

Сценарий второй. Долгожданный

Тут шагов значительно больше.



1. Знакомство.

2. Приятное времяпрепровождение.

3. Стабильная спокойная жизнь, работа, путешествия.

4. Уже не такое приятное времяпрепровождение, так как хочется ребенка, а его все нет.

5. Бесконечные тесты, обследования, анализы, слезы.

6. И вот наконец – долгожданные две полоски.



Что делать, когда время утекает сквозь пальцы, и по взглядам сидящих на лавочке бабок ты понимаешь, что уже надо срочно доставать откуда-то ребенка? Хоть ложись под первого встречного, в лучшем случае под второго. Но не будем рассматривать этот вариант. Мы ведь решили, что, слава Богам, тот единственный все же нашелся: любящий, серьезный и работящий.

И вот у вас своя собственная квартира с кухней, где хозяйка только ты, стабильный доход, каждый год море, и, конечно, вы очень хотите ребенка, маленькую кроху, ради которой отдадите если не все, то уж точно многое.

Хотите год, и он весело подшучивает после каждого секса: «Не пей вино, вдруг ты уже беременна». Хотите два года, сдав все анализы и проверив все свои органы на возможные отклонения. Хотите три года, и тут уже не до шуток – каждую менструацию вы воспринимаете как личную трагедию и плачете по ночам в подушку.

А тем временем родители, соседки и одноклассницы не дремлют. Все они косо поглядывают на вас, перешептываются между собой и чуть ли не показывают пальцем: все бы им только работать да путешествовать, ребенка бы лучше завели.

Ты ждешь из месяца в месяц. От фолиевой кислоты и бесконечных тестов на овуляцию уже начинает тошнить, и тут они… долгожданные две полоски.

Ты ревешь белугой, не веря своему счастью, гладишь свой плоский живот и, кажется, даже уже что-то чувствуешь. Этот день в твоей жизни станет самым счастливым – до того момента, пока ты не увидишь своего малыша, и жизнь разделится на До и После.

Мама, муж… Скорее кидаешься к телефону, чтобы обрадовать будущую бабушку. Она молчит в ответ и тихонько всхлипывает в трубку. Рада? Не то слово! Нет такого слова, чтобы передать, насколько она счастлива.

Что ж, задача номер один выполнена, переходим ко второй: как сообщить супругу?

Ни о какой обыденности не может идти и речи. Непременно дорогой ужин, шампанское и коробочка с бантиком, с самым замечательным подарком внутри.

Ты запомнишь влажный, переполненный нежностью и любовью взгляд, обращенный к тебе. И когда-нибудь в будущем, в минуты невзгод, ты не раз будешь доставать его из закромов памяти – чтобы погреться об него. У вас будет ребенок, будет человек, который свяжет вас, как нитки в теплом свитере, петелька к петельке, на всю жизнь.

Итак, стартап успешного материнства удачно запущен. Переходим к следующему этапу.



[image: ]

Горько

Вам не кажется, что мы с вами упустили что-то очень важное?

Знаете, в жизни любой женщины есть два момента, о которых она готова вспоминать бесконечно. И у воображаемой героини нашей повести одно уже позади, а второе еще впереди! Догадались, о чем я?

Ну, конечно же, о свадьбе и рождении детей.

Наверное, вы будете удивлены, но я отношусь к тому единственному проценту женщин, которые вспоминают свадебный день если не с ужасом, то точно с содроганием.

Все изначально пошло не по классическому счастливому пути, а, откровенно говоря, через жопу.

Да, у меня тоже могло бы быть обтягивающее белое платье на красивой и стройной фигуре, лимузин, горы цветов и подарков, дорогой ресторан – если бы не восьмой месяц беременности, опухшее, будто пчелы покусали, лицо и студенческая нищета. Так что все красивые мечты о роскошной свадьбе пришлось похоронить тихо и без почестей.

Как все было у нас на самом деле? Можете без труда представить себе эту картину.

20-летний жених в костюме со школьного выпускного, в папином пальто и с букетом, раздобытым, судя по его виду, не иначе как где-то в бою.

Беременная невеста в платье с Черкизовского рынка, с макияжем и прической, которые, к сожалению, мало чем ее украшают.

Наряженная машина с триколором и примотанными к крыше кольцами.

Ну и, конечно, куча друзей.

По пути в загс решили сделать вид, что мы как бы нормальная такая будущая семья и чтим традиции. Поэтому по дороге на бракосочетание ехали в разных авто.

И все бы хорошо, но вот только невеста приехала вовремя, а суженого все нет и нет. И телефона у бедной студентки тоже нет, а следовательно, невозможно позвонить жениху и спросить, где его черти носят.

Честно скажу, ожидание превратило бестолковую нервную систему моего беременного 20-летне-го организма в оголенные провода. Клянусь, если бы это промедление затянулось хотя бы еще на минуту, я бы уже неслась домой в Бирюлево прям в этом дол-баном платье и прям на метро.

Но судьба распорядилась иначе. Любимый появился аккурат в ту минуту, когда я уже готова была умчаться куда глаза глядят.

Знаете, из-за чего опоздал?

Их свадебный «кортеж» остановил гаишник, когда друг жениха, он же шафер, задом сдавал по встречке на перекрестке. Ну, естественно, был при этом выпивший.

Упертый гаишник, несмотря на все уговоры и объяснения, за «так» отпускать наживу из рук не захотел, что тоже, в принципе, естественно. Пришлось бедным друзьям-студентам расстаться с частью денег, собранных на подарок (тут мечта «отбить» свадебное торжество разлетелась на тысячи осколков).

На момент приезда блудного жениха время нашего бракосочетания давно прошло, но тем не менее сотрудники загса то ли из жалости, то ли из-за желания поскорее от нас избавиться все же расписали жениха и невесту и объявили о создании новой ячейки общества, подкрепив свои слова выданным документом.

Потом было застолье с нарезанными салатами в квартире у родителей, танцы и брачная ночь с пьяным молодоженом, так и уснувшим в папином пальто и костюме с выпускного.

Нам сейчас часто советуют повторить нашу свадьбу в нормальном, человеческом формате, но это, во-первых, весьма затратное мероприятие, а во-вторых, мы можем делать что угодно, но никакому торжеству уже не переплюнуть тот день по эмоциональному накалу страстей.

Но давайте вернемся к нашей уже полюбившейся героине. Если моя беременность на момент свадьбы уже подходила к концу, то у нее все только еще впереди.

Девять кругов беременности

Пусть говорят, что беременность – это не болезнь, но те или иные психические отклонения случаются в 90 процентах случаев.

Нет, ну а как иначе?

В первом триместре тебя постоянно тошнит, и ты все время хочешь в туалет. Во втором ты поглощаешь шпроты, обмакивая их в сгущенку и запивая чаем с солью. В третьем вообще немудрено лечь в дурку из-за постоянных отеков, ощущения, что ты съела детеныша слона, и ног, которые вечно сводит по ночам.

Вам говорили, что беременная женщина самая красивая в мире?

Кто, кто посмел назвать бегемота, который не в состоянии завязать себе шнурки, красивой женщиной? В ней и человека иногда сложно определить, не то что какую-то придуманную непонятно кем красоту.

О каком психическом здоровье может идти речь, когда эта истеричная натура то срочно хочет обнимашки, то нет, уже не хочет, а вот уже опять очень хочет.
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А эти походы в женскую консультацию?

О, эти удивительные места скопления страстей, ангелов и демонов – порой мне кажется, что Гете писал своего «Фауста» именно здесь, два часа сидя в очереди вот за этой беременной женщиной в ожидании выхода дамы, которая, естественно, зашла на минутку и только спросить.

Уж извините автора за столь дерзкое вторжение личного опыта в это повествование. Но я проходила через страшное буквосочетание ЖК трижды, поэтому не могу молчать. Кто там был, поймет, о чем я.

Из сотни вопиющих случаев я остановлюсь только на трех.

Обещаю, что не отвлеку надолго ваше внимание и не оставлю скучать нашу уже любимую героиню – беременную будущую мамашу.




Итак, случай первый, нокаутирующий.

Мне 19, я, на тот момент еще незамужняя студентка, прихожу вставать на учет. Гинекологиня окатывает меня ледяным взглядом и, цокая языком, выписывает ворох направлений на анализы и прочей мути.

Я как послушная ученица, конечно же, ответственно подхожу к делу и не оставляю без внимания ни один листочек.

– Следующий визит через две недели, и к этому времени должно быть все готово.

– Слушаюсь, командир! – рапортую я и стремительно удаляюсь, пока она не вспомнила чего-нибудь еще и не назначила с десяток новых экзекуций надо мной.

Две недели спустя.

Я, волнуясь, стучу в дверь врача.

– Можно?

Сажусь на стул и жду приговора, пока она неспешно перебирает анализы сотни жительниц нашего района.

– Ага, нашла!

По ее довольно расплывающейся улыбке я понимаю: дело – дрянь.

– Ах ты ж, моя милочка! Где ж ты, моя хорошая, подцепила антиген к гепатиту Б, он знаешь ли, через поцелуи не передается. – Кстати, это дословная цитата.

Я чувствую, что ладошки становятся влажными, а тело – ватным.

– Что?

Врачиха вошла в счастливый кураж (ведь она сразу подумала, что со мной что-то не так) и приняла облик сочувствующей старушки из сказки «Белоснежка и семь гномов», протягивая, как яблоко, свое сострадание.

– Ну ты что, милочка? Расстроилась? Не переживай, может быть, и здоровенький родится, сейчас выпишу тебе направление в… (хренразберикакой) центр. И да, сдай-ка анализ повторно, вдруг ошибка, хотя я, конечно, сомневаюсь.

Сдала. Через неделю опять стою у этой проклятой двери.

Когда увидела недовольство на лице гинеколога, поняла, что не все потеряно.

– Не может такого быть. Наша лаборатория – самая точная в мире лаборатория по всему району Бирюлево. Сдай еще раз.

Ну, конечно, сдаю, еще, еще и даже еще раз.

Все отрицательно.

Знаете, что было? У одного несчастного из партии сдававших кровь в один со мной день был тот самый антиген к гепатиту.

Разбираться, у кого именно, не стали, и поставили этот диагноз всем.

Ужас, скажете вы?

Нет, ЖК.




Случай второй, умертвляющий.

Кто умер? Не переживайте, с малышом все оказалось хорошо, но мои нервные клетки скончались все сразу в течение секунды после фразы очередного гинеколога-«профессионала»:

– Твой ребенок задыхается.

На минуточку, диагноз был поставлен после внешнего осмотра (не УЗИ, не кресло и даже не прослушивание сердцебиения малыша).

Хорошо, что эта беременность у меня была уже вторая, и лет было не 19, иначе бы точно чокнулась на месте.

Когда временная потеря самообладания сменилась осознанием неадекватности сидящего передо мной доктора, я спокойно забрала свою карту и под истеричные вопли врача: «Куда собралась?» покинула кабинет кричащего специалиста.

Как вы, наверное, уже догадались, в ту ЖК я больше не вернулась, ну и с малышом, конечно, все было хорошо.




Случай третий, безразличный.

Уверена, что с такой картиной сталкивалась каждая женщина, хоть раз посещавшая муниципальную поликлинику.

Опять злосчастная дверь, уверенный стук (к слову, уверенность с каждой последующей беременностью растет в геометрической прогрессии) и он: доктор-чтовамнадо или ктотутопятьприперся.

Не поднимая взгляда от телефона (там все реально интереснее: битва на танке с противником значительно увлекательнее очередной беременной), он спрашивает ФИО, дату рождения, сколько беременностей, родов, какой рост, вес и прочую статистическую муть.

В конце добавляет:

– Жалобы есть? Нет? Чудесно, придете через месяц, направления на анализы заберете у постовой сестры.

Когда я вышла из кабинета и прочитала на табличке «Заведующий отделением», мне стало реально страшно: за себя, за сидящих в очереди женщин и за мир во всем мире.

Кстати, когда я после этого визита проконсультировалась у другого специалиста, у меня обнаружилась гематома в полости матки, которая могла бы привести к выкидышу. К счастью, я узнала об этом вовремя и успела предпринять необходимые меры.
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