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В тот момент ее ненависть к отцу была обоями на каждой стене в каждой комнате, в которой она побывала за всю свою жизнь: разноцветные полоски и круги переплетались, создавая изощренные узоры ненависти.
Но она аккуратно положила полицейский отчет обратно в папку и засунула ту между прочих, а затем выровняла их все рукой – словно для того, чтобы та папка, что имела значение, исчезла.
Спокойствие давалось ей гигантской ценой. Ее пальцы хотели смять, спрессовать содержимое той папки и вышвырнуть все в окно, а саму папку растоптать.
Выдвижной ящик, из которого она достала ту папку, был помечен этикеткой со словами «Оплаченные счета». Ее отец был очень организованным человеком, и сейчас, когда он сам был не в состоянии что-либо делать, ее мать хотела, чтобы организованной вместо него была их дочь. В течение нескольких минут Дженни Джонсон даже казалось, что быть секретарем и бухгалтером чем-то интересно.
В ящике находился длинный ряд папок, на каждой папке посередине был аккуратно наклеен ярлык, каждый ярлык был надписан аккуратным отцовским почерком, напоминавшим шрифт печатной машинки, – неизменно одними и теми же синими чернилами. Там были папки со счетами за воду и за отопление, со страховыми полисами и с налоговыми декларациями.
И там же была папка, помеченная двумя инициалами:
Х. Д.

Посвящается моему зятю Марку Занарди, водителю гоночной машины «Лицо на пакете молока».





Юбилей кампании помощи молокозавода по нахождению пропавших детей
Нью-Джерси (AP). Сегодня отмечают юбилей кампании молокозавода Flower Dairy, в ходе которой на пакетах молока печатали фотографии пропавших детей. В рамках этой кампании в течение месяца на полпинтовых пакетах молока, предназначенных главным образом для школьных столовых, а также продававшихся в штатах Нью-Йорк и Нью-Джерси и в Новой Англии, печатали фотографию пропавшего ребенка. Кампания была прекращена после жалоб некоторых родителей, считавших, что фотографии оказывают негативное воздействие на психическое состояние их детей.

Представитель молокозавода Flower Dairy напомнил общественности, что данная кампания имела определенный положительный результат.

Тринадцать лет назад во время покупок в ТРЦ у семьи исчезла трехлетняя Джен Спринг. Очевидцы утверждали, что видели девочку с молодой неопознанной женщиной. Девочку найти не удалось.

Семья Спринг надеялась, что их дочь разыщется, и ее родители разрешили напечатать ее фотографию на молочных пакетах. Пятнадцатилетняя Джен Спринг увидела фотографию на пакете и узнала на ней себя.

Похищенная девочка выросла под именем Дженни Джонсон в семье, проживавшей в обеспеченном районе небольшого города в штате Коннектикут. Судя по всему, ее похитила Ханна Джавенсен, ставшая членом секты и получившая определенную известность благодаря тому, что ее родители Фрэнк и Миранда выкрали ее из секты. Однако после этого Ханна снова вернулась в секту, и родители больше о ней не слышали.

Зачем Ханна Джавенсен выкрала Джен Спринг, по сей день остается загадкой. После того как Ханна украла девочку, она, скорее всего, начала паниковать и решила поехать к родителям, с которыми к тому времени не поддерживала контактов уже несколько лет. Она позвонила им и заявила, что девочка – ее дочь и, соответственно, их внучка. Она привезла им девочку, попросила ее воспитать и исчезла в неизвестном направлении.

Супруги Джавенсен, чтобы избежать преследований со стороны секты, а также контакта со своей дочерью, поменяли место жительства и изменили свою фамилию на Джонсон, а имя девочки – на Дженни.

После того как Дженни Джонсон узнала себя на фотографии на пакете молока, она вернулась в семью Спринг. Проведенные полицией и ФБР поиски Ханны Джавенсен не увенчались успехом.

Семьи Джонсон и Спринг отказались как-либо комментировать приведенную в этой статье информацию.

Представитель Flower Dairy заявил, что компания гордится своим вкладом в успех поисков Джен Спринг.



I

«Когда ее видели в последний раз, она двигалась на запад».
Дженни несколько раз перечитала эти слова.
«Я бы такое могла себе позволить, – подумала она. – «Двигаться на запад». Взять и исчезнуть. Не находясь там, где я нахожусь сейчас, я могла быть иметь в сто раз больше влияния, мое присутствие стало бы стократ более ощутимым. Никто не сумел бы мне помешать. Я могла бы всегда контролировать жизнь всех этих людей, всего лишь исчезнув».
И она всерьез задумалась над этим.
Она волновалась по поводу логистики: авиабилетов, денег, одежды, еды и жилья. У Дженни никогда не было недостатка в шампуне, обуви или еде. Она просто не могла представить себе, что может неожиданно оказаться без всего этого.
А над чем она задумалась – так это над тем, что она может стать плохим человеком.
За то время, что занимает полет от одного американского побережья до другого, Дженни Джонсон – хорошая дочь, хорошая подруга, хорошая ученица и хорошая сестра – без малейшего усилия может разрушить десяток жизней.
Папка, которую она держала в руках, потрясла ее до глубины души, но еще больше ее потрясло то, насколько притягательной оказалась для нее эта идея: Дженни Джонсон – плохая девчонка.
Все, что произошло в ее жизни до этого – ее похищение, новая семья, старая семья, даже предательство Рива, – ничто не вывело ее из состояния равновесия сильнее, ничто не разозлило так сильно, как содержимое этой папки.
Она даже не могла сказать себе, что она этому не верит. Потому что она очень легко могла поверить всему этому. Пазл очень хорошо складывался. И именно это выводило ее из себя.
Теперь она прекрасно понимала, почему ее старший брат Стивен годами мечтал о колледже. Уехать в колледж значило убежать от всей накопившейся ярости и злости.
Сама Дженни только что окончила предпоследний класс школы. Если колледж – это выход из сложившейся ситуации, возможность забыть о прошлом, то она сможет убежать не раньше, чем через год, в следующем сентябре. Если, конечно, не захочет убежать так, как убежала Ханна много лет назад.
В тот момент ее ненависть к отцу была обоями на каждой стене в каждой комнате, в которой она побывала за всю свою жизнь: разноцветные полоски и круги переплетались, создавая изощренные узоры ненависти.
Но она аккуратно положила полицейский отчет обратно в папку и засунула ту между прочих, а затем выровняла их все рукой – словно для того, чтобы та папка, что имела значение, исчезла.
Спокойствие давалось ей гигантской ценой. Ее пальцы хотели смять, спрессовать содержимое той папки и вышвырнуть все в окно, а саму папку растоптать.
Выдвижной ящик, из которого она достала ту папку, был помечен этикеткой со словами «Оплаченные счета». Ее отец был очень организованным человеком, и сейчас, когда он сам был не в состоянии что-либо делать, ее мать хотела, чтобы организованной вместо него была их дочь. В течение нескольких минут Дженни Джонсон даже казалось, что быть секретарем и бухгалтером чем-то интересно.
В ящике находился длинный ряд папок, на каждой папке посередине был аккуратно наклеен ярлык, каждый ярлык был надписан аккуратным отцовским почерком, напоминавшим шрифт печатной машинки, – неизменно одними и теми же синими чернилами. Там были папки со счетами за воду и за отопление, со страховыми полисами и с налоговыми декларациями.
И там же была папка, помеченная двумя инициалами:
Х. Д.



Эта папка была незаметна среди остальных точно таких же картонных папок желтого цвета. Но именно эта папка притягивала Дженни, как огромным магнитом.
– Ты не обязана здесь оставаться. Не обязана быть хорошей, послушной и вежливой. Не обязана думать об окружающих, – как бы говорило ей содержание этой папки. – Ты можешь быть Ханной.
* * *
Рив Шилдс сидел на полу, прислонившись спиной к стене. На нем были шорты из обрезанных джинсов, и свои длинные загорелые ноги он вытянул в сторону Дженни. Миссис Джонсон была уверена в том, что помощь Рива обязательно понадобится для разборки документов ее мужа, но пока не придумала ему никакого конкретного задания. Рив совершенно не возражал. Он внимательно следил за выражением лица Дженни, разбиравшей документы.
У нее было очень выразительное лицо, на котором было очень легко читать ее чувства. Черты ее лица находились в постоянном движении, меняясь в зависимости от того, что она думала в тот или иной момент. Рив умел читать мысли Дженни по ее щекам, лбу и наклону ее головы, как читают книгу.
Но хотя он жил с ней по соседству, сколько себя помнил, а кроме того, раньше был ее парнем и вместе они много чего пережили, в этот раз он не смог считать выражение на ее лице.
Однако, наблюдая за ней, он понял, что хотел бы взглянуть на содержимое той папки. Он прочитал, что было написано на ярлычке, видел, как она засунула папку назад в выдвижной ящик, и обратил внимание на то, что она никак не прокомментировала свою находку.
«Даже не думай, – сказал он сам себе. – Ну сколько раз ты можешь ее подводить? Когда она говорит тебе, что надо делать и как себя вести, ты отвечаешь: «Конечно, Дженни», – и все равно делаешь все по-своему. Ты и сейчас хочешь поступить точно так же? Она снова стала с тобой разговаривать, разрешает тебе входить в свой дом, а ты только и ждешь случая, чтобы нарушить какое-нибудь из правил. Ты же обещал самому себе, что больше такого не повторится. Поэтому, может быть, сегодня ты начнешь себя вести как нормальный человек и не будешь залезать в папку, содержимое которой так ее заинтересовало?
Но тебя, парень, содержание этой папки не касается. Так что – забудь. Предложи, как можно весело провести время, отвлечься, скажи, что неплохо было бы что-нибудь поесть, выбирайся из этого кабинета, не лезь не в свои дела».
И поэтому Рив сказал так:
– Давайте съедим по гамбургеру. Брайан, Дженни, миссис Джонсон? Что скажете? Куда хотите поехать? В «Макдоналдс» или в «Бич-Бургер»?
* * *
– В «Бич-Бургер», – быстро ответил Брайан.
Ему нравилась эта точка общепита. Ресторан был расположен на побережье и имел выход к океану – буквально десятиметровую полоску каменистого пляжа. Там можно было взять бургер и молочный шейк, оставить носки в машине, забраться на груду скользких от тины камней и сесть, окунув ступни в морскую воду. Конечно, после этого ты неизбежно возвращался в машину в мокрых штанах, с липкой от соли кожей и приятным запахом морской воды. Ты приносил домой запах океана, который так не хотелось смывать в ду́ше.
Брайан чувствовал себя частью этой семьи. Он был членом большой семьи в Нью-Джерси, но при этом не чувствовал себя ее частью, что ему казалось довольно странным. Когда он навещал в Коннектикуте Дженни (которая была его сестрой, но при этом не членом его семьи из Нью-Джерси), Брайан чувствовал, что здесь ему больше рады, чем у него дома.
Это было как-то не очень справедливо.
В Коннектикуте он чувствовал себя менее бесполезным.
Он очень скучал по своему старшему брату Стивену, хотя знал, что тот никогда по-настоящему в семью уже не вернется. В течение года он появлялся буквально всего на несколько дней, чтобы потом опять надолго исчезнуть.
Со своим братом-близнецом Брайан больше не чувствовал никакой близости, что слегка его шокировало, так как он предполагал, что они на протяжении всей жизни будут оставаться лучшими друзьями. Брендан не замечал своего брата уже целый год. Начались школьные каникулы, у Брендана закончились баскетбольные тренировки (Брендан был капитаном команды, которая выиграла местный и региональный чемпионаты). Сейчас Брендан находился в летнем спортивном лагере (в котором играл в баскетбол и футбол), поэтому единственное, что оставалось Брайану, – это аккуратно сложить джинсы брата, когда тот собирал вещи перед тем, как отправиться в лагерь. (Тогда Брендан заметил: «По крайней мере, ты знаешь, как складывать майки. Хотя лично я с этим не парюсь и засовываю в сумку как есть».)
Кроме этого у Брайана была еще одна серьезная причина для того, чтобы поехать в «Бич-Бургер» и побыстрее взять в руки еду, – ему очень не хотелось вскакивать с места, чтобы вырвать папку из рук Дженни. Брайан понял, что Дженни нашла какой-то важный документ. А все, что было важным для Дженни, было важным для его семьи. Для его другой, второй семьи.
В тот момент Брайан не испытывал особой любви к своей собственной семье. Что бы он ни делал в Нью-Джерси, он всегда оказывался последним. Такое положение вещей его сильно утомило. Здесь, в Коннектикуте, с Дженни, он тоже не был первым, но тем не менее чувствовал больше связи и больше симпатии к членам этой семьи. И Брайан не хотел, чтобы появилось что-либо, что могло бы угрожать сложившемуся положению вещей.
Брайан решил, что после того как они поедят, а потом съездят навестить отца Дженни в больнице, он достанет из ящика ту самую папку, как будто она имеет к нему прямое отношение.
Потому что, как ему казалось, содержимое этой папки действительно каким-то боком имело к нему отношение.
* * *
Миссис Джонсон сидела за своим рабочим столом, поставленным под углом к рабочему столу своего мужа, за которым Дженни изучала оплаченные и неоплаченные квитанции и счета. Миссис Джонсон складывала и вычитала на маленьком калькуляторе, что никогда раннее не являлось ее обязанностью и зоной ответственности. Оплаты и все финансовые расчеты были обязанностью ее мужа.
Но сейчас ее муж находился в больнице.
У него случились сердечный приступ и инсульт.
Она до сих пор с трудом верила в произошедшее.
Фрэнк всегда был стройным, подтянутым и сильным. Он занимался спортом и правильно питался. По мнению миссис Джонсон, ее муж все еще был молодым. Ну, может, не совсем молодым, но уж точно не старым! Не настолько старым, чтобы у него случился сердечный приступ. Он не мог бросить ее сейчас, он не мог умереть. Он не мог превратиться в потерявшего возможность разговаривать и обслуживать самого себя инвалида. Она этого не вынесет.
Поэтому она верила в то, что ее муж выздоровеет. В то, что его ждет полное выздоровление.
Она волновалась, путалась в цифрах, ставила в них запятую не там, где она была нужна, и не была в состоянии произвести простейшее вычитание на калькуляторе.
И из-за этого миссис Джонсон не заметила, как изменилось лицо Дженни, когда та просмотрела содержимое одной из папок в ящике для оплаченных счетов. Миссис Джонсон не обратила внимание на то, что за выражением лица ее дочери внимательно следили Рив и ее брат Брайан.
– Поедем в Бич-Бургер, – произнесла миссис Джонсон, – будем надеяться, что на камнях найдется свободное место. Я бы с удовольствием посидела на камнях. Верно, Брайан?
Она с большой теплотой относилась к Брайану. Бесспорно, семейная ситуация в тот момент не способствовала приему гостей, но Брайан был настоящим сокровищем. Миссис Джонсон была несказанно рада тому, что ее семья теперь имела продолжение в Нью-Джерси, и совершенно волшебным способом ее в эту семью приняли.
Все образуется, убеждала она себя. Она даже чувствовала себя почти счастливой. Миссис Джонсон повернулась с улыбкой в сторону подростков, но не заметила, как улыбка Дженни быстро погасла, а также не придала значение тому, что та опустила голову, так что ее тяжелые рыжие волосы скрыли выражение ее лица.
* * *
Дженни заставила себя пережить выезд за гамбургерами.
Она вела себя естественно и даже умудрялась шутить. Но при этом ни на секунду не забывала, что ее ярость все это время сидит рядом с ней на камнях и ждет своего часа. Ей не терпелось как можно скорее вернуться домой, запереться в комнате, открыть ту папку и дать волю гневу и злости.
Ей казалось, что своей яростью она в состоянии вырабатывать массу электрической энергии для освещения всего дома, как настоящая электростанция. Казалось, что она может подсоединить провод тостера к руке и силой эмоций превратить тосты в угольки.
Но, к сожалению, этого она не могла себе позволить. Она должна контролировать свои действия и изображать на людях полное спокойствие. Должна изображать из себя Хорошую Дженни. А она так устала быть хорошей.
– Дженни, дорогая, – произнесла ее мать. Миссис Джонсон вела себя с ними крайне обходительно: Рив у нее был «милый», а Брайан – «любовь моя».
Знала ли ее мать правду? Дженни казалось, что это маловероятно. Мама никогда бы не стала лезть в тот ящик и рыться в папках. Если бы она знала о содержимом папки, то никогда бы не позволила Дженни открыть тот выдвижной ящик.
Но, с другой стороны, у ее родителей в течение многих лет были секреты, о которых она не подозревала. Поэтому вполне возможно, что у них был не один большой секрет, а два. И этот второй секрет они не раскрыли ни полиции, ни ФБР, ни членам семьи Спринг, ни Риву, ни ее адвокату Лиззи. И, конечно, этот секрет сохраняли в тайне от самой Дженни.
Теперь она вообще никому не могла доверять.
– Думаю, что у меня сегодня вечером не получится навестить папу, – сказала Дженни матери, зная, что всегда может найти какую-нибудь безобидную причину, например усталость. Она была вне себя от злости. Но не могла же она сказать: «Я не поеду сегодня к папе, потому что боюсь, что вырву из его руки капельницу и сорву с его лица кислородную маску»?
– Я завезу вас домой, – сказала она мальчикам, – и потом отвезу маму в больницу.
Дженни посмотрела на часы. Шесть вечера. У нее есть достаточно времени для того, чтобы развезти всех куда следует, внимательно ознакомиться с содержимым папки, поорать от злости и вернуться за мамой в больницу.
– Мам, я заберу тебя в девять.
Теперь за рулем автомобиля сидела Дженни.
На протяжении многих лет она с ужасом ждала момента, когда ей придется перестать быть пассажиром и придется пересесть в водительское кресло. Ее пугала даже мысль о том, что ей придется самой вести машину по забитому автобану, выбирая полосу и не пропуская свой съезд.
Дженни Джонсон предпочитала, чтобы функции водителя выполняли мама или папа. Но сейчас ее родители были не в состоянии это делать. Всем стало известно, что Дженни появилась в их доме в результате похищения, – и это их сильно подкосило. Они в течение многих лет скрывали этот секрет, но на самом деле ошибались в том, что является главным секретом. Главного секрета они не знали.
Навязчивый интерес СМИ, полиции и соседей, а также необходимость познакомиться с биологической семьей Дженни привели к тому, что супругам Джонсон пришлось начать принимать сердечные препараты.
Дженни пришлось стать сильной ради своих родителей, и она с этим справилась. Она может собой гордиться. Но вот на свою личную жизнь энергии и сил у нее не хватало, поэтому она слишком доверилась Риву. Возможно, это была самая большая ошибка всей ее жизни. Как только она поняла, что на Рива уже нельзя положиться, пришлось пересесть в водительское кресло.
Она поняла, что ей нужны водительские права и автомобиль.
Она не хотела никакой маленькой, дамской машинки. Ей хотелось иметь мощный внедорожник. И чтобы машина называлась как-нибудь максимально круто, типа «Ренглер»[1] или «Блейзер»[2]. (Ее лучшая подруга Сара-Шарлотта предложила название «Трекер»[3]. «Чтобы быстрее найти твою похитительницу», – сказала Сара-Шарлотта, словно Дженни могла бы понравиться ее шутка. Словно кому-нибудь стало бы лучше, если бы ее похитительницу нашли.)
Самое лучшее, что ее похитительница могла бы сделать, – это никогда не появляться на их горизонте. Ни Джонсоны, ни Спринги понятия не имели, где находится Ханна и жива ли она. Если бы Ханна нашлась, это бы уничтожило все то, что Джонсоны и Спринги пытались сохранить.
Через некоторое время Дженни остановила свой выбор на машине Explorer, которую ей папа и купил. Он был очень доволен тем, что Дженни захотела водить мощный автомобиль. Машина помогает человеку чувствовать себя свободным. Это был большой прогресс для девочки, которая всю зиму чувствовала себя такой обессиленной, что едва могла перевернуть страницу журнала.
«Сейчас мне точно не нужен следопыт, – мрачно думала она. – И, покупая мне автомобиль, папа об этом прекрасно знал. Местоположение моей похитительницы уже давно было обнаружено».
Она напомнила себе, что надо оставаться спокойной. Улыбаться матери, своему брату и бывшему бойфренду. Затем она поняла, что, даже если отвезет мать в больницу, то все равно не сможет остаться одна дома.
Потому что с ней будет Брайан.
Дженни пока не представляла себе, как попросить Брайана оставить ее одну. Она же не сможет запереть его в гостиной, пока рвет и мечет в рабочем кабинете родителей.
* * *
Рив хорошо знал ее сдержанную, искусственную улыбку.
Искреннюю улыбку, когда она громко смеялась, прыгала от радости, светилась любовью к нему, он не видел с прошлой осени. Тогда он вел себя как последний идиот и до сих пор удивлялся, что люди с ним по-прежнему разговаривают.
Кроме этого он понимал, что́ она задумала.
Если они все вместе отвезут миссис Джонсон в больницу, то втроем вернутся домой. В этом случае Рив окажется в доме Джонсонов вместе с Дженни и Брайаном. Но Дженни хочет от него избавиться, поэтому высадит около дома его родителей и только потом поедет в больницу.
Он догадывался, что она хочет ознакомиться с документами в той папке и для этого ей нужно избавиться от лишних глаз и ушей.
Рив понимал, что ей надо куда-то деть Брайана. Вот от него-то ей было сложно избавиться.
«Я могу сделать ей подарок, – подумал он. – Могу пригласить Брайана в кино. Могу, к примеру, сказать так: «Слушай, Брайан, давай дадим Дженни отдохнуть. Пусть немного побудет одна». Но, если честно, я совсем не хочу идти в кино с четырнадцатилетним пацаном. Я хочу пойти в кино с Дженни, сесть на последний ряд и обниматься. Ну, по крайней мере, держать ее за руку».
Впрочем, держать себя за руку она ему ни разу не позволила с тех пор, как он приехал из колледжа.
«Рив Шилдс, – сказал он себе, – ты – Хороший Парень».
– Дженни, – произнес он, – может, ты хочешь от нас немного отдохнуть? Мы с Брайаном можем пойти в кино.
* * *
У Дженни на глаза навернулись слезы. Это ее ужасно раздражало. Когда она наконец научится контролировать свои слезы?
Она почувствовала, что Рив что-то понял.
Он постоянно за ней внимательно наблюдал, пытаясь найти лазейку, ее фразу или жест, которые помогли бы им снова стать парой.
– Мне нравится твоя идея, – сказала она. Дженни не посмотрела на Рива, а осторожно встала с камней, чтобы не упасть в океан. Перспектива искупаться была бы гораздо более приятной, чем предвкушение того, что ей предстояло прочитать в той папке, но в тот момент ее больше всего волновало, чтобы ее мама не заметила в ее поведении ничего подозрительного.
«Я больше никогда не буду открывать родителям своих чувств, – думала она. – У них не было никакого права делать то, что они сделали. Абсолютно никакого».
– Дженни, дорогая, – произнесла ее мать, – я понимаю, что тебе тяжело видеть отца в таком состоянии. Все это просто ужасно. Я не представляю, что ждет нас в будущем. Я понимаю, что тебе было сложно каждый вечер приезжать к нему и наблюдать его в таком ужасном состоянии. Я думаю, что вам втроем надо сходить в кино. На какую-нибудь комедию. Вам всем надо посмеяться. И в особенности тебе, Дженни, дорогая.
* * *
В конечном счете они доехали до больницы, у входа в которую с поцелуями и уверениями в любви высадили миссис Джонсон. Дженни пообещала, что заберет мать в десять тридцать, а не в девять, – им нужно было располагать достаточным временем, чтобы посмотреть фильм.
Рив пересел на переднее сиденье, Брайан остался сзади.
Волосы Дженни были распущены. У нее были роскошные волосы, которые волнистым водопадом падали на плечи. По словам Сары-Шарлотты, у Дженни было больше волос, чем у троих нормальных людей.
Риз схватил рукой одну из вьющихся в воздухе длинных прядей ее волос и накрутил ее на палец, который превратился в блестящий красный цилиндр.
Дженни, не взглянув на Рива, отняла у него прядь своих волос. Ее волосы развевались во все стороны, и Риву казалось, что Дженни из-за этого леса ярко-красных листьев не в состоянии видеть, что происходит перед ней на дороге.
Но она не выехала на автобан, который был единственной дорогой, ведущей к ближайшему кинотеатру с двенадцатью залами. Она поехала прямиком домой. Семьи, в которых они выросли, жили в стоящих бок о бок домах, что было очень удобно или, наоборот, крайне досадно, в зависимости от того, как вы чувствовали себя в тот или иной конкретный момент.
В то лето у него не было своего автомобиля, но в его семье было достаточно машин и он мог легко получить одну из них. Надо было всего лишь попросить и пообещать, что зальешь полный бак бензина.
«Ладно, – сказал он сам себе. – Если Дженни меня игнорирует, то я схожу в кино с ее младшим братом».
Рив глубоко вздохнул, потом поймал себя на мысли о том, что не стоит так открыто демонстрировать свои чувства, поэтому максимально позитивным и радостным тоном спросил: «Ну что, Брайан, что бы ты хотел посмотреть?»
И Брайан Спринг ответил: «Я хотел бы посмотреть, что в той папке, Дженни».

II

Когда Стивен Спринг уезжал в колледж, он планировал никогда больше не возвращаться домой. В тот день, когда он приехал в Колорадо и, стоя под синим небом, смотрел на череду гор, он понял, что поступил совершенно правильно.

Стивен понимал всех отцов, которые после окончания Гражданской войны – не важно, на какой стороне они воевали, – не возвращались в свою семью, а шли на Запад. Стивен понимал всех иммигрантов, которые пересекли океан, чтобы больше никогда не вернуться на свою родину.

Можно любить свою семью.

И Стивен любил свою семью.

Можно любить свой родной город.

Что Стивен и делал.

И при этом быть довольным тем, что ты уехал от своей семьи и родного города. Уехать на несколько тысяч километров от своего прошлого. Чтобы раз и навсегда поставить в этом прошлом точку.

Стивен Спринг был рад, что это сделал.

Практически сразу после переезда на Запад Стивен перестал звонить домой.

Он понял, что, когда звонил, то от волнения, которое слышал в голосе матери, ему становилось не по себе. То, что она волновалась и переживала, резало его, как острым ножом. Он побыстрее заканчивал разговор: «Я должен бежать. Сейчас очень занят, позвоню на следующей неделе». Слышать это, конечно, было его маме очень неприятно.

Сейчас он писал в Нью-Джерси только имейлы. Телефонные разговоры отнимали слишком много сил. Голоса родителей вызывали слишком много воспоминаний. В этих голосах было слишком много желания его видеть. Электронные письма создавали видимость того, что он с ними на связи, но при этом не отнимали у него так много душевных сил.

Ему ужасно не нравилось разговаривать по телефону с близнецами. Стивен знал, что Брендан бросил Брайана, и понимал, что Брайану сейчас очень плохо. Он также знал, что Брайан стал больше общаться с Дженни и членами ее второй семьи. Поэтому Стивен даже не хотел разговаривать с близнецами. Он злился на Брендана за то, что тот бросил Брайана. Еще больше он злился на Брайана за то, что тот, как Стивену казалось, становился членом семьи Джонсон.

Стивен знал, что его сестра Джоди с нетерпением ждет поступления в колледж, но боялся ее расспросов. Он боялся того, что скажет ей: «Тебе так понравится в колледже, что ты ни за что не захочешь возвращаться домой». На самом деле Стивен скучал по своей сестре, но он чувствовал, что своей откровенностью с ней может предать своих родителей.

В глубине души он знал: его мама с папой понимают, что́ он чувствует. Они поняли это еще до того, как он понял это сам, и никакой другой реакции от него не ожидали.

Стивен приезжал в Нью-Джерси на День благодарения и провел с семьей три дня.

Приезжал на Рождество на четыре дня.

Скоро начинался июль, и он так и не доехал до Нью-Джерси. Семье он сообщил, что у него летние курсы и ему надо наняться летом на работу, чтобы немного подзаработать. Так что, скорее всего, приедет на День благодарения.

Стивен считал, что его аргументы звучат вполне убедительно, и даже мысленно их про себя повторял. Но однажды, когда он зашел в «Макдоналдс» и увидел там совершенно незнакомую ему семью, то чуть не расплакался.

Это была совершенно заурядная семья. Все они были уставшими, немного грязными, в помятой одежде, на матери не было косметики, а отцу семейства давно надо было подстричься.

Мужчина держал на руках хныкающего двухлетнего ребенка. Мать держала за руку другого малыша, шмыгающего носом. Четырехлетний ребенок (Стивен, будучи старшим из семьи с пятью детьми, достаточно хорошо умел определять возраст детей) собрал в кучку рассыпанную на полу картошку фри и теперь украшал ее кетчупом.

Стивен встал в очередь в кассу. Он думал только о гамбургерах. Когда в его руках был пакет с гамбургерами и холодный молочный шейк, он снова взглянул на ту семью.

Отец с сыном склонились над картофелем фри и весело переговаривались. Мать подбрасывала ребенка на руках, и смех ребенка звенел по всему залу. Самый маленький из детей запустил руку в стакан с колой отца, вынимал кубики льда, которые таяли у него в маленьких пальцах, и громко смеялся.

В тот момент Стивен почувствовал такую тоску по сестре и братьям, что захотелось выть. Ему казалось, что сейчас у него начнется сердечный приступ, потому что все классические симптомы были налицо: ощущение сдавленности в груди, учащенное, неглубокое дыхание и чувство страха.

Может быть, несмотря на все усилия, его сердце осталось у него дома в Нью-Джерси?

Он с трудом дошел до своей машины и сел внутрь, плотно закрыв дверь от всего окружающего мира, и принялся снимать бумагу с трубочки для напитка и выдавливать из пакетика кетчуп на картошку фри.

Он откусил и поперхнулся.

– Я скучаю по одной сестре, – подумал он, – Хотя на самом деле у меня две сестры.

* * *
Велодорожка вилась в форме широких букв S вверх по каменистому и крутому склону. Таким путем подняться было проще, чем по прямой. Стивен и Кэтлин некоторое время ехали на велосипедах, но потом выдохлись, слезли и принялись катить велосипеды рядом с собой.

Жизнь сложилась таким удивительным образом, что у Стивена появилась девушка.

Кэтлин Мари Доннелли очень понравилась бы его родителям. Она любила спорт и хорошо училась. А еще была красивой, вежливой и доброй. Кроме того, она была католичкой.

В общем, она была идеальной.

О чем Стивен ей неоднократно говорил.

У Кэтлин была специальная система, по которой Стивен зарабатывал ее поцелуи. Иногда он зараз мог заработать сразу несколько тысяч поцелуев. На настоящий момент она должна была ему столько поцелуев, что, для того чтобы отдать долг, потребовалось бы много лет. Прекрасных лет.

Он не рассказал своим родителям о том, что встречается с Кэтлин.

Он ни разу не упомянул о том, что у него с Кэтлин очень много общих интересов. Например, они вместе любят кататься на лыжах. Стивен не сказал родителям о том, что подрабатывает, чтобы заработать на оплату билетов на подъемники, а также и то, что большинство его друзей можно было скорее назвать нищими горнолыжниками, чем студентами.

После окончания весеннего семестра Кэтлин не вернулась в Калифорнию, а осталась со Стивеном. Когда они не учились и не работали, то вместе ходили в походы по горам, катались на велосипедах или смотрели дома фильмы. Стивен чувствовал, что буквально неразлучен с Кэтлин, как в свое время были неразлучны его братья-близнецы. Он всегда им раньше завидовал, потому что у каждого из них лучший друг был всегда рядом. Теперь Стивен понимал, как они себя тогда чувствовали.

Благодаря колледжу и Кэтлин его характер становился все более мягким.

Сбросив с плеч груз прошлого, избавившись от внимания журналистов, которые, словно гончие псы, постоянно кусали его за пятки, а также от необходимости объяснять что-либо, Стивен становился человеком, которым мог бы быть, если бы в свое время его сестру не украли.

Он устал от своего собственного прошлого. Постоянное напряжение, вызванное тем, чтобы вечно находиться в безопасности, следить, чтобы не украли тебя самого, извечное наблюдение за тем, где находятся его младшие братья и сестра, – от всего этого он безмерно устал.

Он больше не хотел иметь семью.

Стивен хорошо знал психологию девушек. В их маленьком домике в Нью-Джерси постоянно гостили подружки Джоди. Они постоянно безбожно много болтали и хихикали. От их бесконечных разговоров о свадьбе было просто некуда деться. Стивен знал, что девочки начинали говорить о будущем гораздо быстрее, чем мальчики могли переключить скорости в коробке передач автомобиля.

Достаточно один раз поцеловать девушку, как она сразу начинает составлять текст свадебных приглашений.

Еще один поцелуй – и она начинает выбирать имена их будущих детей. Или думать о том, как обставит их первый дом.

Стивен решил, что лучше много не рассказывать Кэтлин про свою семью. Сам он пока не планировал создавать семью.

Тропинка стала более крутой. С правой стороны был обрыв, с которого, судя по всему, недавно сошел камнепад. Стивен был весь в поту. Он любил быть потным.

Этим летом он устроился на очень потную и трудоемкую работу, которая ему нравилась даже больше, чем Кэтлин.

В Нью-Джерси, если ты хотел, чтобы у тебя на участке выросла трава, надо было только немного подождать. Трава росла, и ее надо было косить. Но в Колорадо дожди были нечастыми. Если не поливать, то участок превратится в выжженную пустыню. В этих местах, чтобы на участке росла трава, надо было устанавливать подземную систему спринклеров или оросителей.

Стивен нанялся устанавливать спринклеры. Ему нравилось, что над головой жарит солнце и надо обвязать голову банданой, чтобы пот не заливал глаза. Он любил работать с голым торсом, любил загар, любил физическую работу.

Сложное детство закалило его. Стивен чувствовал свою внутреннюю силу и не понимал, как кому-то этой силы может не хватать. У него внутренних сил было в избытке. Стивену хотелось приобрести физическую силу. Накачать мускулы.

И он их накачал.

Когда он ехал на велосипеде, то думал только о тропинке под протектором шин. Но когда шел, то спотыкался о камни и часто их пинал. Он пнул камень размером с шарик для гольфа, который полетел вниз, в обрыв, увлекая по пути другие камни.

Он пнул камень побольше, размером с футбольный мяч. В принципе, Стивен не ожидал, что камень упадет. Но оказалось, что под ним были камни поменьше, которые начали с грохотом сползать вниз по склону горы, увлекая за собой другие. От пинка ногой Стивен потерял равновесие и начал падать.

Потом начал падать велосипед, рядом с которым он шел. Он мог отпустить его, но решил этого не делать. Стивен чувствовал, как гравий уходит из-под ног и его тянет вниз.

Сила гравитации жадно и быстро увлекала Стивена за собой.

В эту долю секунды в его голове пронеслась мысль: «Я так и не отомстил».

Потом эта мысль исчезла, время остановилось, и он лишь чувствовал, как падает.

Кэтлин бросила свой велосипед, в один прыжок оказалась около него, попыталась схватить Стивена за руку, но промахнулась. Она еще раз вытянула руку и поймала его за рукав футболки. Они оба катились вниз, пытаясь затормозить падение руками и ногами. Надо было ухватиться за что-нибудь, и, съехав по склону около десяти метров, они смогли наконец за что-то зацепиться.

– Ну, ты рисковый парень, – произнесла Кэтлин.

Пытаясь удержать Стивена, она оторвала рукав его футболки, который свисал вдоль его руки, как приспущенный во время траура флаг.

Дрожа, они на карачках выбрались вверх на тропу. Локти и колени были содраны до крови.

– Самое главное, Стивен, – сказала она, – это остаться в живых.

Он посмотрел вниз под откос, с которого чуть было не скатился, и представил себе, как он сталкивает с этого обрыва похитительницу Дженни. Ему было бы приятно смотреть, как похитительница, ломая кости, с криком падает вниз и разбивается на дне ущелья. Стивен потом еще скинет на нее несколько камней побольше и поострее, которые расплющат ее тело…

Тут он приказал себе остановиться и сделал глоток воды из предложенной Кэтлин бутылки.

«Все-таки ты – цивилизованный человек, – напомнил он себе. – Не стоит представлять себе, как ты скидываешь людей с обрыва и хлопаешь в ладоши, когда они умирают».

* * *
Они вышли на ровное место, чтобы оценить, насколько сильно пострадал велосипед Стивена.

Он натянул козырек бейсболки ниже на лоб, сделав вид, будто его слепит солнце. На самом деле он хотел максимально скрыть свое лицо. Иногда ему казалось, что он – автомобиль, задыхающийся от выхлопных газов своего детства.

В семье Спринг было пятеро счастливых детей.

Потом детей стало четверо.

Сейчас не будем обсуждать то, что случилось с исчезнувшим ребенком.

Давайте подумаем о судьбе оставшихся четырех.

Стивен чувствовал, что ему приходилось быть тюремщиком своих братьев и сестры. Он их сопровождал, он им разрешал (или не разрешал), он должен был быть постоянно начеку из-за потенциальных похитителей. Он был старшим, и это была его ответственность. Он делал перекличку, считал их по головам, проверял, закрыты ли все замки.

А потом обнаружилось, что его пропавшая сестра жива, только теперь она не Джен, а Дженни. Оказалось, что люди, которых его сестра зовет мамой и папой, были родителями похитительницы его сестры. Стивен предполагал, что на головы Фрэнка и Миранды Джонсон должны свалиться самые страшные горести и напасти.

Но у тех все было прекрасно!

У них ничего не получилось со своей собственной дочерью, и они спокойно оставили у себя украденного ребенка, и никто против этого ни слова не возразил. Они даже назвали ее другим именем – Дженни, а не ее настоящим – Джен. Судьба предоставила второй шанс Джонсонам, а не Спрингам.

Все, как казалось ему, словно сговорившись, верили Джонсонам. («Мы считали, что девочка – дочка Ханны, – говорили мистер и миссис Джонсон. – Мы считали ее своей внучкой. Мы изменили ее имя и свою фамилию для того, чтобы нас не нашли сектанты и не отняли у нас ребенка».)

Ну-ну.

Как будто эта ересь может быть правдой.

Несмотря на это, ФБР и полиция штата Нью-Джерси считают эту галиматью убедительным объяснением. Даже отец и мать Стивена приняли эту невероятную версию Джонсонов. «Девочка жива, она в безопасности, мы счастливы», – говорили они.

Стивен не видел никакого повода для того, чтобы чувствовать себя счастливым.

Но месть в наши дни вышла из моды. Сейчас принято сострадать, сочувствовать боли других людей, жалеть их за то, что они совершили ошибку и оступились. Не обращать внимания на негативные аспекты того или иного поведения.

Стивен был единственным человеком в семье, твердо убежденным в том, что по Фрэнку и Миранде Джонсон тюрьма плачет.

Стивен засунул узкий и похожий на плитку камень между погнувшейся рамой и передним колесом, чтобы выпрямить раму. Он надавил слишком сильно, от чего рама искривилась в другую сторону.

– Успокойся, – сказала Кэтлин, – в тебе столько адреналина, что ты, наверное, можешь погнуть раму зубами.

Стивен сделал вид, что смеется.

– Кстати, – продолжала она, – у меня есть кое-какая информация от моих родителей. Они приедут в следующие выходные. Я очень хочу тебя с ними познакомить. – Она приподняла козырек его бейсболки и поцеловала в веки. – Ты им обязательно понравишься. Мы будем ужинать в «Булдерадо». Хочу, чтобы ты надел штаны цвета хаки и желтую рубашку. Я сама их поглажу.

Но Стивена угнетала мысль о еще одной семье. Он не стал дружить с семьей Дженни в Коннектикуте, и у него не было никакого желания производить впечатление на родителей Кэтлин из Калифорнии. Ему одной семьи было более чем достаточно.


III

– Какую еще папку? – переспросила она своего младшего брата. Она хотела произнести эти слова делано-непонимающим тоном, но вместо этого ее голос дрогнул.

Она съехала на подъезд к дому, подавив в себе желание проехаться по жиденькой изгороди из кустов, разделявшей участки между двумя домами, просто для того, чтобы доказать, что она может быть сильнее чего-то, хотя бы этой изгороди. Дженни припарковала машину около боковой двери. Джонсоны уже много лет не использовали свой гараж для стоянки автомашин, потому что гараж был забит кучей разного барахла.

Она вынула ключи из зажигания и закрыла лицо руками. Как только ей не надо было вести автомобиль, слезы потекли ручьями из ее глаз.

Ребята сидели и ждали, когда она успокоится. Они не собирались открывать двери до тех пор, пока она не откроет свою, и оставались в закрытом и защищенном пространстве салона автомобиля.

– Дженни, у тебя по выражению лица видно, о чем ты думаешь, – объяснил ее брат. – Твое лицо можно читать как книгу.

Услышав эти слова, Дженни почувствовала, что готова вывести на чистую воду всех людей, связанных с ней, и каждого человека, который делал вид, что связан.

Она смотрела на свой дом – старый, крытый черепицей особняк, который модернизировали, расширив окна. Как много лжи скрывается за этим прозрачным стеклом. Горячие слезы, которые она еще не пролила, жгли глаза. Казалось, что от этих непролитых слез она ослепнет.

«И я здесь осталась! – думала она. – Я предала свою биологическую семью, чтобы вернуться сюда».

Она ощущала эту иронию судьбы, от которой ей было ужасно стыдно.

– На папке был ярлычок с инициалами Х. Д., – напомнил ей Рив.

Дженни надавила ладонями на щеки так, что из-под ладоней был виден только ее курносый нос.

– Х. Д., – произнесла она, словно выдавливая зубную пасту из тюбика, – означает Хищный Дикобраз.

Но все они прекрасно знали, что стоит за инициалами Х. Д.

Но Рив не стал с ней спорить, а предложил свой вариант расшифровки букв.

– Хорек Дикий, – сказал он.

«Ох, как мне все это не нравится! – подумала она. – Я к этому совсем не готова. Собственно говоря, никогда не была готова. Я не была готова к тому, чтобы узнать, что мои родители не являются моими родителями. Я не была готова узнать, что меня в детстве украли. Не была готова к тому, что Рив растрезвонит историю моей жизни по радио. Не была готова к тому, чтобы с моим папой из Коннектикута случились инсульт и сердечный приступ. И я не готова к тому, чтобы узнать, что он…»

– Как вовремя вы подъехали! – раздался высокий женский голос, и они услышали стук каблуков по тротуару.

Из двух старших сестер и брата Рива самой пугающей была Лиззи. Она была невысокого роста, очень худой, ее нельзя было назвать красивой. Лиззи не ходила, а гордо шествовала. Она хмурилась не одним лбом, как обычные люди, а недовольное выражение лица начиналось у нее с подбородка, после чего распространялось по всему лицу вверх ко лбу. От такого выражения ее лица хотелось признаться во всех смертных грехах.

Она работала адвокатом в суде и, как предполагала Дженни, была на этом поприще очень успешной. Дженни представляла себе, как присяжные отводили глаза, когда Лиззи на них смотрела, а свидетели из кожи вон лезли, чтобы сделать ей приятное. Все в Коннектикуте вздохнули с облегчением, когда Лиззи переехала для работы в Калифорнию.

И вот сейчас Лиззи влюбилась.

Это было просто удивительно. Еще более удивительным было то, что какой-то мужчина влюбился в Лиззи. Интересно, у кого возникло желание провести свою жизнь с этой женщиной? Все хотели увидеть этого человека, которого звали Уильям.

– Зайди в дом, – строго сказала Лиззи. – Нам надо тебя измерить.

«Сейчас не лучшее для этого время, – подумала Дженни. – У меня по плану истерика и нервный срыв. Мне надо ознакомиться с содержимым одной папки. Почитать отчет полиции. Возможно, после этого у меня возникнет желание кого-нибудь убить».

Но, с другой стороны, предложение Лиззи давало возможность «потерять» Рива и Брайана. Дженни хотела изучить содержимое папки в полном одиночестве, когда вокруг нет любопытных глаз, способных читать ее мысли.

Она открыла дверь автомобиля, для того чтобы Лиззи не подошла ближе.

«Я больше никогда никого близко к себе не подпущу, – думала Дженни. – Главное – держать людей на расстоянии. Я могу держать Лиззи на расстоянии. Мы поговорим с ней о свадьбе».

– Ну, что ты решила по поводу платья, Лиззи? – спросила Дженни голосом нежным, как весенний ветерок. – Длинное? Короткое? Цветочная расцветка? Сатин?

– Что-что? – удивился Брайан.

– Это они по поводу платья, – объяснил Рив. – Лиззи выходит замуж. И вернулась домой, чтобы обсудить некоторые детали. Я буду шафером, а Дженни – подружкой невесты. Пошли в дом, Брайан, папка от нас никуда не убежит.

Дженни гневно на него посмотрела, и Рив показал руками знак тайм-аута.

– Мы попросим у Дженни разрешения взглянуть на содержимое, когда она будет этим заниматься.

Раньше, когда Рив показывал ей руками букву «Т», то это означало Time – «Время», время побыть вместе без общества других людей. Сейчас этот знак означал: «Не кричи на меня. Я глупый, но хороший парень».

Дженни проследовала в дом семьи Шилдс вслед за Лиззи. Рив и Брайан вошли следом за ними.

– А когда свадьба? – поинтересовался Брайан.

– Двадцатого июля, – ответила Лиззи таким тоном, что ничего другого в этот день и произойти не должно было. Это был ее день. Она им владела.

Дверь им открыла миссис Шилдс. Несмотря на то что маме Рива было уже пятьдесят пять и она была достаточно полной, от возбуждения она подпрыгивала на месте, как маленькая девочка через скакалку. Она была счастлива, что ее дочь Лиззи будет выходить замуж так традиционно и в церкви. Если честно, то она не ожидала, что Лиззи вообще выйдет замуж.

– Всем привет! – воскликнула миссис Шилдс. – Как твоя мама, Дженни? – Не дожидаясь ответа, она продолжала: – Тебе очень понравится материал, который выбрала Лиззи! Он отлично подходит к твоим волосам!

Дженни и представить себе не могла, что Лиззи выбирает ткань. Было гораздо проще представить, что она может выбирать кандидатов на пост шерифа, но не ткань.

Тут же достали измерительный метр, и Лиззи вынула небольшой блокнот с обложкой, обтянутой белой сатиновой тканью с кружевами.

– Только не говори мне, что этот блокнот ты сама купила, – произнесла Дженни. Все аксессуары Лиззи обычно были с острыми углами.

Лиззи слегка покраснела.

– Ну мне же нужен блокнот, в который я буду записывать вещи, связанные со свадьбой, – объяснила она.

– Вау, – сказала Дженни.

– Неожиданно, верно? – согласился Рив и с огоньком в глазах ухмыльнулся ей. Раньше она очень любила, когда он так ей улыбался.

«Улыбка по-прежнему очаровательная, – подумала она, – но вот сейчас я не уверена, какой человек за ней скрывается».

Рив толкнул локтем Лиззи.

– Когда ты уверен, что знаешь свою старшую сестру, она неожиданно превращается в этакую сентиментальную, пританцовывающую особу…

– Рив, – сказала его мать, – давай без этого.

– Это Лиззи первая начала, – оправдывался он.

– Нет, на самом деле это был Уильям, – мечтательно произнесла Лиззи с нежным и любящим выражением лица.

Дженни стало не по себе, и, чтобы скрыть это, она отошла в другой угол комнаты, сделав вид, что ее ужасно заинтересовала стопка журналов для невест.

«Главное – ничего не начинать, – говорила она себе. – Если я открою ту папку, то наверняка что-то начнется. Или что-то закончится.

Но даже если я и не открою ту папку, то факты, зафиксированные в ней, все равно останутся фактами.

Зачем я только согласилась помочь разобраться с финансовыми вопросами, пока папа в больнице? Если бы только я этого не сделала…

Вся моя жизнь свелась к словам: «Если бы только!..»

– Лиззи, дорогая, – произнесла миссис Шилдс, – пока ты не закрыла блокнот, давай назначим время ланча с подружками невесты.

– Хватит, – отрезала Лиззи. – Мне надоело.

Она снова превратилась в знакомую всем Лиззи, которую они знали и которая им порой нравилась, если она не оставалась дома слишком надолго.

– Ну, по крайней мере, выбери ресторан, куда мы пойдем после репетиции с подружками невесты, – попросила ее мать.

– Никакой репетиции не будет. Мы все взрослые. Все в состоянии пройти по прямой, когда будем в церкви.

Тут даже Дженни рассмеялась. Лиззи вроде бы становилась более романтической, но ее что-то удерживало и не давало расслабиться. Удивительно, что Лиззи, в принципе, может находиться в романтическом настроении.

– По крайней мере, у нас будут шикарные платья, – сказала Дженни, обращаясь к Лиззи. – Покажи, что ты мне присмотрела. В чем я буду на твоей свадьбе?

Лиззи открыла свой блокнот на той странице, где были журнальные вырезки с платьями, которые ей понравились. Рив и Брайан подошли, чтобы тоже посмотреть. Рив положил ладонь на плечо Дженни.

– Какое красивое! – воскликнула Дженни, и чтобы незаметно освободиться от руки Рива, она сделала вид, что теряет сознание, и, схватив за руку Лиззи, села с ней на диван. – Это самое романтическое, самое открывающее спину платье с самым большим количество кружев в мире! Теперь покажи мне, что ты выбрала для себя. Оно должно быть еще красивее.

Лиззи перевернула страницу в своем блокноте.

Дженни выпрямила спину.

– О боже, – выдохнула она, – Уильям потеряет сознание, когда тебя увидит. Ты будешь самой красивой невестой в мире.

* * *
Брайан чувствовал себя так, как обычно чувствовал в компании с девочками. Девочки – это существа с другой планеты. Ему надо было бы записывать свои наблюдения над ними. Вести дневник путешественника и наблюдателя, так сказать.

По его мнению, папка, помеченная ярлыком Х. Д., не должна была содержать ничего захватывающего и интересного.

А он-то надеялся, что, судя по реакции Дженни, в ней могло бы быть что-то интересное. Совершенно неудивительно, что мистер Джонсон завел папку с документами, касающимися своей давно исчезнувшей дочери. Вероятно, эту папку можно было бы поместить в какой-нибудь другой раздел, а не в «Оплаченные счета». Пока они ехали из больницы к дому Джонсонов, Брайан подумал о том, что мистер Джонсон платил сыщику, адвокатам и, возможно, кому-то еще в тот период, когда они вызволяли Ханну из лап секты. Так что в папке, наверное, содержались оплаченные счета по поводу всего, что имело отношение к дочери супругов Джонсон. Другие семьи оплачивали брекеты для своих детей или обучение в колледже, а Джонсоны платили за немного другие вещи.

Брайан задумался над тем, почему Лиззи пригласила Дженни быть подружкой невесты на своей свадьбе. Ему казалось, что подружку невесты выбирают из самых близких подруг, как, например, тех девиц, которые постоянно оставались ночевать у его сестры Джоди. Дженни была как минимум лет на десять моложе Лиззи. И была всего лишь соседкой. Более того, в свое время Лиззи несколько раз даже присматривала за Дженни, когда та была маленькой, а ее родители возвращались домой поздно вечером. Почему Лиззи не пригласила на эту роль своих подружек по колледжу или коллег по адвокатской конторе?

Тут Брайан заметил, что Лиззи и Рив переглянулись. Брайан прочитал их взгляд как открытую книгу. Рив попросил Лиззи пригласить Дженни в качестве подружки невесты.

«Наверняка он хочет оказаться с моей сестрой в милой и романтической ситуации, – подумал Брайан. – И какая в этом смысле ситуация может быть лучше, чем свадьба?»

Рив их всех подвел, и Дженни совершенно справедливо не подпускала его к себе близко. Двадцатого июля Рив будет выглядеть сногсшибательно в черном смокинге, белой накрахмаленной рубашке и галстуке «Аскот». Дженни в том шикарном платье будет похожа на английскую принцессу, и вполне возможно, что в церкви они пройдут за невестой бок о бок друг с другом. А потом смогут танцевать во время банкета.

И после этого у них будет повод помириться.

И это будет в корне неправильно.

Брайану нравился Рив, и он ничего не мог с этим поделать.

Но Рив сделал им всем очень больно. Он не заслуживает того, чтобы Дженни так легко его простила.

* * *
Приглашение быть на свадьбе Лиззи подружкой невесты показалось Дженни удивительным. Удивительнее было даже то, что у Лиззи вообще планировалась свадьба. Все знавшие Лиззи предполагали, что если та будет выходить замуж, то заключит брак в офисе мирового судьи и вся процедура займет максимум три минуты, а то и меньше.

Но при этом Дженни, увидев свою фотографию на пакете молока, советовалась именно с Лиззи, как ей себя вести. Вполне возможно, что без помощи Лиззи Дженни не предприняла бы никаких действий и ее ситуация не изменилась бы. Так что стать подружкой невесты на свадьбе Лиззи было для Дженни делом чести.

Честь.

Серьезное слово. Слово, наводящее на мысли о десяти заповедях и клятве верности, которую дают друг другу жених и невеста.

«Я уже больше не могу отдавать должное и чтить своих родителей, – размышляла Дженни. – Они отнеслись ко мне без должного почтения».

Совершенно неожиданно она снова начала думать про мать и отца.

Вот сама она чтила и отдавала должное своим родителям из Нью-Джерси?

В первое время пребывания в семье она этого не делала. Дженни заставила себе перестать думать о Нью-Джерси и обратила свои мысли к полицейскому отчету о Ханне.

«Когда ее видели в последний раз, она двигалась на Запад».

Странное какое слово – «Запад». Наводит на самые разные мысли. Словно в самом слове заложены понятия расстояния и расставания.

Неужели в жизни каждого сына и дочери возникает ситуация, когда они должны неизбежно улететь из родительского гнезда?

Сказать себе: «Я больше никогда сюда не вернусь. Вы больше меня никогда не увидите. Все, хватит, я отправляюсь на Запад».

Но такое настроение проходит через час. Или через год.

Но были ли те, кто уезжал, чтобы никогда не возвращаться? Чтобы никогда не поговорить с родителями по телефону, никогда больше не приехать в родительский дом в День благодарения? Вот такое поведение Дженни всегда было сложно понять. Концепцию полного никогда и ничего. Все это казалось ей дурацким абзацем из дурацкого учебника по философии. Неужели между родителями и ребенком может возникнуть ситуация полного никогда?

Она так не считала.

Поэтому было бы вполне логично, если бы Ханна продолжала поддерживать связь со своими родителями.

Она подпрыгнула от резкого телефонного звонка, словно стыдилась того, что занималась чем-то не тем или думала о том, о чем думать не стоит.

«Но я действительно думала о том, о чем лучше не думать. О прошлом».

Телефонную трубку сняла миссис Шилдс. Она держала трубку около уха, и ее лицо побледнело, словно ее что-то шокировало. Миссис Шилдс с грустью посмотрела на Дженни.

– Да, Миранда, – произнесла она в трубку. – Очень сожалею. Передаю Дженни.

«Он умер, – пронеслась в ее голове мысль. – Мой папа умер. Не помогли ни современная медицина, ни современные лекарства».

Но вместо горя она ощущала лишь чувство злости.

Как он посмел умереть именно сейчас? Как он посмел оставить ее один на один с той папкой? Теперь он не сможет ей ничего лично объяснить.

Если он умер, то она не сможет с ним поговорить, не сможет на него накричать и сказать ему, как сильно она его ненавидит.

Или не сможет сказать ему, как сильно его любит.

Она чувствовала себя как маленький ребенок на гигантских качелях, который не может сам остановиться, потому что ноги не достают до земли, а спрыгнуть страшно.

Она взяла телефонную трубку из рук миссис Шилдс.

«Что я скажу своей матери? – думала она. – Как я могу ее успокоить?»

В голове, словно мираж над раскаленным асфальтом дороги, возник образ отца.

Он любил хорошо поесть, любил хорошую компанию. Он обожал тренировать молодежные команды, в особенности девятые или десятые классы. Он всегда был готов взять команду, которую никто не хотел тренировать. Он любил смотреть телевизор вместе с Дженни и ужасно расстраивался, когда она выходила из комнаты и ему приходилось смотреть одному. Он любил документальные картины, которые она ненавидела, но если она уходила, то он делал звук таким громким, что весь дом начинал трястись от звуков залпов Второй мировой войны или от голоса диктора, рассказывавшего о коралловых рифах. Он уменьшал громкость до нормальной только тогда, когда она сдавалась и возвращалась к телевизору. Он любил чистоту и аккуратность, любил, чтобы все столовые приборы были выровнены словно по линейке, чтобы скатерть свисала по всему периметру стола на одинаковое количество сантиметров. Он любил смеяться.

«Он любил секреты», – подумала она. Слезы действительно жгли. Она чувствовала боль на щеках там, где они пролились.

«Ох, папа! – подумала она. – Пожалуйста, не умирай. Я тебя люблю. Оставайся с нами».

Голос ее матери был усталым и слабым.

«Его перевели в реанимацию, Дженни, – сказала она. – Ты мне нужна. Пожалуйста, приезжай».

Значит, он не умер. Он был просто ближе к смерти.

Она чувствовала, что вся покрылась холодным потом. Было такое ощущение, что ее собственные внутренние органы и механизмы замерзают и перестают работать.

«Я буду через двадцать минут, мам, – сказала она, после чего выдавила из себя обязательное предложение: – Я тебя люблю».

В тот момент она никого не любила.

Она повесила трубку. Чувствовала себя дезориентированной и словно отсутствующей.

– Я отвезу тебя, – вызвался Рив, которому очень хотелось ей помочь. – Я останусь с тобой в больнице. Буду на подхвате.

– Нет, Рив, спасибо. – Она чувствовала, словно была вырезана изо льда и теплое дыхание другого человека может ее растопить. – А можно Брайан сегодня у вас переночует? Тогда мне не надо будет волноваться о нем и думать о том, когда мы с мамой вернемся домой.

* * *
У Брайана не было никакого желания оставаться на ночь у соседей. Он хотел быть полезным. Или, по крайней мере, не мешаться под ногами. Но все вопросы решали без его помощи. Миссис Шилдс нашла ему свободную кровать, а Дженни отвела его в соседний дом для того, чтобы он взял свою пижаму и зубную щетку.

– Дженни, – просил он ее. – Давай я здесь останусь. За мной не надо присматривать. Я не малый ребенок. Я на телефон могу отвечать.

Она покачала головой.

– У нас есть автоответчик. Ты все взял?

Брайан сокрушенно кивнул. Они вышли в теплую ночь и заперли дверь дома. Он знал, почему она хочет, чтобы он спал в доме семьи Шилдс. Она ему не доверяла. Она не хотела оставлять его в полном одиночестве в доме, в котором находится папка. У него может возникнуть соблазн войти в рабочий кабинет ее родителей. Открыть выдвижной ящик. И найти тот документ, который обжег ей пальцы.

– Надеюсь, что с твоим отцом все нормально, – сказал он. Хотя лежавший в реанимации человек не был ее отцом. Настоящим отцом Дженни был их общий с Брайаном папа. – Веди аккуратно, не лихачь, – сказал он, чувствуя себя немного глупо. Она и без его наставлений будет вести машину аккуратно. Дженни была человеком во всех смыслах очень аккуратным.

Рив стоял на асфальтированной дорожке подъезда к дому. Спереди он был освещен огнями из дома Джонсонов, а сзади – огнями из дома семьи Шилдс. Даже Брайан заметил, что выглядит Рив как милый и красивый щенок.

– Дженни, – взволнованно спросил Рив. – У тебя все в порядке?

Она села в «Эксплорер». Его умоляющий взгляд не растопил ее сердце.

– Когда доберусь до больницы и все сама увижу, станет понятней, как у меня дела.

– Давай с тобой поеду, – во второй раз предложил он.

– Нет, спасибо.

Казалось, что Рив хочет что-то еще сказать.

«Только не упоминай папку, – подумал Брайан. – Это было бы большой ошибкой. Эта папка далеко не так важна, как жизнь ее отца. Если ты сейчас скажешь что-нибудь об этой папке, то сильно упадешь в ее глазах и будешь выглядеть идиотом».

Потом Брайан вспомнил, что хотел бы, чтобы Рив сильно упал в ее глазах.

Но потом он подумал, что где-то в глубине души Дженни не хотела, чтобы Рив выглядел в ее глазах идиотом. Поэтому Брайан решил сам сказать глупость, чтобы Дженни приняла за идиота его, а не Рива.

– Так, значит, ты без нас посмотришь, что там в папке? – спросил он Дженни.

Тактика Брайана сработала. Дженни посмотрела на него, как на идиота, завела мотор «Эксплорер» и включила задний ход. Через открытое окно она сказала: «Нет. Я собираюсь эту папку сжечь».


IV

Неужели она действительно собиралась сжечь эту папку?

Мысль, конечно, интересная. Чиркнуть спичкой – и бумага моментально вспыхнет.

Отправить содержимое папки в шредер было бы более современным и механическим способом уничтожения документа, но радости и удовлетворения от него было бы меньше.

В палату отделения реанимации Дженни с матерью разрешили зайти ровно на пять минут. Дженни не смогла придумать отговорку, чтобы не видеть отца, поэтому пошла вслед за медсестрой и матерью. Сестра открыла стеклянную дверь, и они оказались в палате, где лежали четверо пациентов и щелкали, гудели и пищали разные приборы и аппараты.

Они увидели лежащего на койке человека, из тела которого торчали трубки, провода и капельницы. Этот человек как бы глубоко ушел в матрас кровати, был бледен и небрит. Она бы его даже и не узнала. Она могла бы пройти мимо него, подумав: «Бедняга, каково сейчас, наверное, его семье», и пошла бы дальше, даже не признав в больном своего отца.

Мать Дженни взяла мужа за руку и несколько раз сказала Фрэнку, как его любит. Мужчина был похож на кусок белого, тонко раскатанного теста.

«Ты знал, – подумала Дженни, глядя на него. – Ты всегда знал. Когда приходили из ФБР, когда приходила полиция, когда приезжали мои настоящие родители, – ты все тогда знал, но никогда об этом не сказал. Никто не смог прочитать выражение твоего лица, Фрэнк Джонсон».

Ей казалось, что ее пальцы превратились в карандаши, которые можно сломать и выбросить.

«Это – мой отец, – думала она. – Я его люблю, будет ужасно, если он умрет».

Но потом в голове появилась мысль: «Вот, Фрэнк Джонсон, это твое наказание».

* * *
В больнице строго соблюдали правило – посещение родственниками пациентов в реанимации не должно превышать пяти минут. Миранда Джонсон это знала, но тем не менее расстроилась, когда ее вывели из отделения.

В комнате для ожидания был синий ковер и на стенах обои с цветочками. Из включенного телевизора приглушенно слышались новости, словно в этом ужасном месте имели значение все новости за исключением тех, которые непосредственно касаются членов твоей семьи.

Миранда Джонсон думала о своей дочери, когда та была подростком. Ханна была хрупким и отчаянно застенчивым ребенком. У нее не было друзей и подруг. Она всегда была где-то на заднем плане.

Как родители в этой ситуации могли помочь своему ребенку? Друзей не купишь в магазине.

Фрэнк и Миранда надеялись на то, что Ханна найдет подруг в колледже. Но оказалось, что друзей Ханна нашла среди членов секты. Гуру секты говорил Ханне, что ее родители – совершенно бесполезные и ненужные. Он говорил о том, что она должна их позабыть.

«Тебе не нужны родители, – говорили ей в секте. – Они сыграли роль в твоей жизни, и больше в них у тебя нет никакой необходимости».

Миранда навсегда запомнила день, как они с Фрэнком в первый раз навестили Ханну в колледже и узнали о секте. Тогда родители трясли дочь за плечи и кричали: «Эти люди больны! Они сломают тебе жизнь!»

Но друзья Ханны по секте предупреждали ее, что родители именно так и будут говорить. Родители попытаются очернить ее новую жизнь.

Поэтому Ханна уехала на Запад, в штаб-квартиру секты. В течение нескольких лет она не отвечала на письма родителей. Ханна не шла на компромисс. Она не считала, что родительские объятия, поцелуи и пожелания спокойной ночи имели хоть какое-то значение. Она решила вычеркнуть из своей жизни первые восемнадцать лет, словно их никогда и не было.

Как они были рады, когда однажды солнечным днем Ханна появилась на пороге их дома с замечательной девочкой, которая, по ее словам, была ее дочерью. Ханна была бледной и худой, в глазах ее было смятение, а светлые волосы блестели, словно нимб. Тогда Ханна сказала им только одно: «Вырастите и воспитайте моего ребенка».

И Миранда с Фрэнком были готовы это сделать.

Но для этого им надо было сначала убежать.

Фрэнк и Миранда за те годы, когда они пытались вызволить дочь из секты, очень хорошо поняли, кто такие руководители секты. Они понимали, что эти руководители могут нанять адвокатов и просто бандитов для того, чтобы вернуть прекрасную маленькую девочку, которую они считали своей собственностью.

Фрэнк и Миранда решили, что выглядят достаточно молодо для того, чтобы сойти за родителей этого ребенка. «Мы скажем девочке, что мы – ее мама с папой, – решили они. – Кто сможет доказать, что это не так?»

Они отказались от своей редкой фамилии и взяли совершенно незапоминающуюся фамилию Джонсон. Супруги поменяли место жительства и фамилию так быстро, что потом Миранда сама удивлялась тому, как эффективно и стремительно они тогда действовали. Можно было бы подумать, что таких результатов добилась большая команда.

Но нет. Никакой команды не было. Были только они с мужем.

Они поставили цель: вырастить девочку как свою собственную дочь.

И этой цели достигли.

Они поставили перед собой другую цель: никогда об этом никому не рассказывать, чтобы в секте не узнали их адрес.

И этой цели тоже достигли.

Они поставили перед собой следующую цель: вырастить дочь, которая не будет поддаваться лжи и будет в состоянии отличить ложь от правды.

И этой цели они тоже достигли.

Но потом Дженни сама поняла самую страшную ложь. Она выросла такой, какой ее воспитали Фрэнк и Миранда. Она раскрыла главную ложь, которую скрывали от нее родители, долго мучилась и потом положила конец этой лжи, разоблачив тех, кто ее вырастил и воспитал.

Проблема была только в том, что та ложь, которую Фрэнк и Миранда считали самой главной, таковой не оказалась. Существовала другая, более серьезная ложь.

Оказалось, что привезенная Ханной девочка не была ее собственной дочерью. Это была девочка из совершенно незнакомой им семьи, которую Ханна уговорила сесть с собой в машину. Ханна оказалась самой обычной преступницей. Самым страшным вором, который ворует даже не собственность, деньги или машины.

Она украла ребенка.

На самом деле случаев киднеппинга было не так много. Из двухсот пятидесяти миллионов живущих в США людей в год лишь меньше пятидесяти детей уводили с собой незнакомые люди. За год в большее количество людей попадала молния.

Каждый раз, когда Миранда вспоминала о том, что ее собственный ребенок, ее плоть и кровь, совершил такое злодеяние, ей казалось, что в нее попадает молния.

«Фрэнк умирает, – думала она, глядя на обои в комнате ожидания. – Если я бы могла как-то связаться с Ханной, приехала бы она к своему отцу? Захочет ли она приехать? Скажет ли она: «Я все равно вас любила»? Попросит ли она прощения? Задумается ли над тем, какой могла бы быть их жизнь, если бы она не сделала того, что сделала?»

«Ханна, – думала Миранда, – если Фрэнк умрет, это будет на твоей совести».

* * *
Брайан был в дурном расположении духа. Он так сильно дернул за простыню, служившую ему пододеяльником, что она собралась в комок и его одеяло упало на пол. «Зачем мне сейчас простыни?» – мрачно подумал он. У него было настолько плохое настроение, что хоть спи на голом матрасе или вообще на полу.
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Примечания

1

Wrangler – ковбой. – Прим. ред.
Вернуться

2

Blazer – сияющий. – Прим. ред.
Вернуться

3

Tracker – следопыт; охотник, выслеживающий диких зверей. – Прим. ред.
Вернуться
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