Nefer
Авария

   Посвящаю эту книгу человеку,
   подарившему мне силу, —
   моей маме.

К читателю

   Здравствуйте!
   Я девушка в инвалидном кресле.
   Догадываюсь, о чем вы подумали: «Вот же не повезло!» Но не спешите жалеть того, кто лишен возможности встать на ноги и побежать по траве. Я пока еще в инвалидном кресле. Моя жизнь только начинается, я молода, но уже многого добилась и знаю – лучшее ожидает впереди. У меня нет ни капли сомнения в том, что я снова стану здоровой.
   Мне пришлось пройти долгий, болезненный, трудный путь от травмы, отчаяния и пустоты к тому, что сейчас я порой забываю о своей коляске – настолько наполнена моя жизнь делами, впечатлениями и многообещающими перспективами.
   Однажды меня спросили: как мне удалось одолеть эту дорогу, перебороть нежелание двигаться и страх остаться бессмысленным «овощем» навсегда? Как я это сделала, где нашла силы? Признаюсь, я не сразу смогла ответить на вопрос. Я ничего не искала, никого не просила, просто принимала решение – надо сделать вот это. И делала.
   Многие люди, получившие травму или тяжелое заболевание, так и остаются в безнадежном состоянии с ощущением и мыслями, что жизнь кончилась. И если человек молод, не успел пожить, пройти значительную часть отмеренного пути, то он страдает еще и оттого, что ничего не успел, не увидел и не прочувствовал. Меня тоже терзали подобные мысли, поэтому знаю, как это тяжело.
   Вспоминая, думая о пережитом за последние несколько лет, я делала записи, а когда собрала их, перечитала, то поняла, что получилась целая книга. Она о том, кем я была до аварии, до травмы, до того, как потеряла возможность ходить. В ней описаны события той страшной ночи, когда произошло роковое событие, изменившее не только мою судьбу, но и меня саму. Я противилась воспоминаниям, наверное, даже боялась их, но мне пришлось мысленно вернуться к годам, проведенным в депрессии, в отчаянии.
   Позже, рассказывая о начале восстановления после травмы и о том, чего я добилась теперь, я начала понимать, как удивительно может сложиться судьба… Ведь если бы не моя личная катастрофа, мне не удалось бы почувствовать горечь физической немощи и я не научилась бы бороться, преодолевать себя, презирая пресловутые «ограниченные возможности». И скорее всего, мне не удалось бы подняться на тот уровень, где я нахожусь сейчас. Надо было пройти испытание, чтобы заслужить награду.
   Вряд ли моя книга будет интересна тем, кто порхает по жизни, не встречая проблем и трудностей.
   Желаю только, чтобы удача никогда им не изменяла! А вот тем читателям, которым пришлось встретиться с бедой, травмой, болезнью или чем-то иным, что скомкало все их планы и отбросило в никуда, моя история будет полезна. Возможно, она поможет собрать все свои силы, чтобы начать путь к здоровью и полноценной жизни. Взять себя в руки, сконцентрировать энергию, не сдуться в тот момент, когда до победы осталось всего ничего. А может, эта книга откроет для кого-то простую истину:

   Жизнь – это бесконечный источник возможностей.

   И тогда мой читатель решится воплотить свои мечты, какими бы недостижимыми они не казались на первый взгляд!
   Моя история проста. Представьте девушку из небольшого поселка в степном Алтае, поглощенную большими мечтами и грандиозными планами. Она полна надежд, активна и любознательна. Вполне справедливо, что будущее сулит ей блестящие перспективы. Но как раз в тот самый момент, когда она выходит на стартовые позиции, чтобы начать забег к успеху, темная «Тойота» отбрасывает её назад. Сломан позвоночник, девушка прикована к постели, оказывается в инвалидном кресле – все ее планы и мечты уничтожены. Она погружается в мрак безнадежности и готова похоронить себя заживо. Это я – всего несколько лет назад!
   Депрессия поглотила более двух лет моей жизни, я полагала, что для меня всё кончено, впереди ничего нет. Но в один прекрасный момент осознала: если человек жив, то он должен двигаться. Так начался этап восстановления, который не завершился до сих пор и будет продолжаться, пока я не встану на ноги, чего бы это мне не стоило!
   За это время я укрепила свое тело, научилась сидеть, одеваться, вставать. Я стала самостоятельной. Сейчас я живу в Москве, одна, без сиделок и нянек. Я продолжаю поддерживать свое здоровье и каждый день тренируюсь. Открыла свой бизнес, который успешно развивается. И самое главное во всем этом – я живу полноценной жизнью, могу путешествовать, у меня много хороших друзей. Понимаете, хоть мое тело и имеет очень серьезные ограничения, но я не чувствую себя человеком с другой планеты, я не инвалид!
   Напомню популярную цитату из романа Николая Островского «Как закалялась сталь»: «Самое дорогое у человека – это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы… И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь или какая-либо трагическая случайность могут прервать ее». Когда судьба катит тебя по накатанным рельсам, ты не задумаешься над этими словами, но стоит только ощутить, насколько же хрупка жизнь, как легко потерять то, что имеешь – здоровье, возможность ходить – и эта фраза становится руководством к действию.
   Поверьте мне, человеку, который смог вернуть собственные мечты: мы живем на свете единожды, второго срока отпущено нам не будет, поэтому нельзя растрачивать драгоценное время на ерунду! Даже если находишься в инвалидной коляске, даже если тебе кажется, что все бесполезно, займи себя делом. Пытайся сидеть, если можешь только лежать. Старайся встать, если способен только сидеть. Заставь себя сделать шаг, как бы ни было трудно.
   Много раз встречала ребят, перенесших травму и опустивших руки. И всегда хотелось найти способ запретить им отчаиваться! Но, к сожалению, человек не может начать перемены в своей жизни до тех пор, пока сам не осознает, что ему это необходимо. Все, что остается, только дать совет: не надо просто сидеть и ожидать выздоровления, загружайте себя работой, делами, общением, тренировками, чтением. Все это поможет накопить силы для борьбы с бедой и начать новую жизнь.
   Дерзайте! Никто из нас не знает, когда придет последний день! Спешите жить!

   NEFER

Часть 1
Время ДО

     Но истые пловцы – те, что плывут без цели:
     Плывущие – чтоб плыть! Глотатели широт,
     Что каждую зарю справляют новоселье
     И даже в смертный час еще твердят: вперед!

Марина Цветаева

Глава 1
Нет судьбы иной

   Нет ничего невозможного.
   Ни для тебя, ни для меня, вообще ни для кого. Трудно многое, да что там, почти всё в жизни трудно. Но «невозможно» – это бессмысленное слово. Опасная, ложная идея.
Макс Фрай

   – Все родом из детства и то, какими мы становимся, когда вырастаем, как поступаем, как держим удар, зависит всего от полутора десятков лет жизни. Тех самых, которые проживаем сразу после рождения. Это очень важное время для каждого, и от того, кто тебя растил и что в тебя вкладывал, зависит почти все твое будущее. Знаете эту поговорку?

   Посеешь поступок – пожнешь привычку, посеешь привычку – пожнешь характер, посеешь характер – пожнешь судьбу.

   Пока дети подрастают, они вообще-то о таких взрослых вещах не думают. С каждым днем набираются опыта, с кем-то играют, чему-то удивляются, слушаются или не слушаются родителей. Им невдомек, что прямо сейчас они учатся жить. Да ведь дети и не знают, какая она, эта жизнь, и какие испытания им уготованы.
   И я тоже не думала ни о чем таком большом и важном в своем детстве. Ни сном ни духом не подозревала, как все обернется в итоге. Каково это – полная беспомощность, крушение всех надежд, депрессия, потеря друзей?.. Да и кто это может знать? Как к такому подготовиться?

   Почему я выросла такой, какая есть, и почему я тот человек, который сумел преодолеть страшную трагедию? Иногда я спрашиваю об этом саму себя, снова мысленно возвращаясь к своему детству. Оно было обычное. Такое же, как у миллионов других детей, которым повезло родиться у хороших людей и в хорошем месте. И всё было замечательно, раз у меня есть моя смелость, моя воля, мой упрямый характер, мой перфекционизм. Сейчас я знаю о себе важнейшую вещь – я могу все. Просто ставлю цель и иду к ней. Может быть, этого не было так заметно в мои юные годы, во время ДО. До аварии, до инвалидного кресла и тех перемен, что со мной произошли. Но эти качества, как мне стало ясно только сейчас, ковались именно тогда, в мои детские годы.
   Я выросла в Сибири, на Алтае, в удивительном крае. Наш поселок расположен в степной части региона, а не в Горном Алтае, который считается одним из красивейших мест России. Но у нас тоже очень хорошо. Степь – это особенное место. Степная твердь – те участки суши, что поднялись из древних морей, поэтому там всегда такой интересный инопланетный рельеф. Вроде ровный, гладкий, но на самом деле весь из небольших подъемов, спусков, рвов. Где-то небрежно свалены древние валуны, покрытые лишайником, где-то ровные полянки с изумрудной травкой.
   В наших краях мало влаги, сухо, но есть небольшие озера и реки. Если просто постоять в степи, посмотреть вокруг себя, то голова закружится от простора, бликов озерной воды, огромного неба над головой. Весной – буйство красок, душистое разнотравье, а сколько цветов! Ковыль, горицвет, полынь, гвоздика, астры… Степь цветет, благоухает, волнуется под свежим ветерком, будто море, ушедшее миллион лет назад, вернулось и плещется, отражая небесную синь. Красота такая, что душа замирает!
   Летом, когда воздух прогревается до горячего пыльного жара, степь уже не такая яркая. Она становится однотонной, высушенной и от пыли хочется чихать! Ну, а в холодное время года степной ландшафт прячется под снегом и становится любимым полигоном для вьюг и снегопадов. И тут уж красота на любителя. Но если ты вырос в наших местах, то даже зимой, проезжая по трассе, разрезающей степные просторы, испытываешь подъем сил, наполняешься мощью, дикой первобытной радостью человека – самого крутого порождения природы.
   А закаты и рассветы у нас на Алтае такие, что не описать! Вечером небо полыхает розовым и бардовым пламенем; ранним утром облачка нежные, бледные, легкие. Можно часами смотреть вверх, удивляясь, как необъятно пространство над головой.
   Север – это такая особенная часть нашей страны, где много тысяч лет выживали только самые крепкие, решительные, способные преодолеть буквально всё люди. Может быть, у моих земляков какой-то особый генотип, я не знаю. Здесь сила духа формируется словно бы сама по себе, просто от воздуха – вот почему я всегда чувствовала себя очень сильной. Причем как телом, так и духом.
   Жизнь в наших местах была непростая в физическом смысле, поэтому мы, дети, росли закаленными, крепкими. Нас растили и растят совсем не так, как городских малышей, которых постоянно опекают и кутают при малейшем сквознячке. У нас все просто, строго и даже в какой-то мере сурово.

     И маятник всемирный, незримый для очей,
     Ведет по лабиринту рассветов и ночей.
     И сонмы звезд несутся по страшному пути.
     И Бог всегда уходит. И мы должны идти.

Константин Бальмонт

   Но мамы нас тоже очень любят, хоть и не всегда это показывают. А для ребенка это самое важное.
   Помню, как у нас топили баню; обливания ледяной водой – это было весело! Я тогда вообще очень любила посмеяться, все казалось таким интересным, смешным, и я почти всегда пребывала в приподнятом настроении. Была заводилой в любой компании!
   Хороший настрой очень помогал в ежедневных делах. А их было, ой, как много! Мы жили в деревне, держали небольшое хозяйство, которое требовало ежедневной заботы. Надо встать пораньше, покормить птицу, еще что-то успеть до школы. Дел целая прорва!
   Может быть, мне не приходилось бы так много возиться с хозяйством, если бы папа жил с нами. Но так уж получилось, что мы с мамой остались вдвоем, и она так много работала, что на всё материнской заботы просто не хватало. Как только я чуть вошла в возраст, так сразу же подключилась помогать. Помню, как важно было успеть к ее возвращению домой с работы переделать все дела, приготовить еду, навести порядок. И не потому что мама требовала послушания или грозила наказанием за неисполнение домашних обязанностей. Мне хотелось её порадовать и хоть немного облегчить ей жизнь, поэтому я и старалась, как могла.
   Я видела, как устает мать, и понимала – она работает так много только для того, чтобы вывести меня в люди. Вообще моя мама была готова ради меня на все. И сейчас остается такой же – моим лучшим другом и моей опорой. Уже в детстве я знала, что так будет всегда.
   Но воспитывала меня не только мама. У меня еще были замечательные бабушка и дедушка. Именно от них моя житейская мудрость и свое собственное понимание мира. Бабушка Надежда и сейчас с нами, а дедушка Николай Иванович умер примерно за год до аварии. Не знаю, может, хорошо, что он не увидел меня в инвалидном кресле? Хотя сейчас, верю в это, он мог бы мной гордиться. Мне бы этого хотелось. Тем более что деду я многим обязана в смысле формования моего духа, внутреннего стержня.
   Дедушка учил меня трудиться. И не просто много и усердно работать, а делать все, к чему прикладываю руку, лучше других. Он говорил: «Ты должна вкусно готовить! Ты должна отлично учиться! Ты должна всё делать хорошо!» И я чувствовала – он прав, мне обязательно надо делать свою работу как можно лучше. Я сама этого хочу! Поэтому я могла в огороде работать, сколько надо. Могла дрова рубить. Да всё, что угодно, могла!
   Целый день я была занята – школа, домашние дела, уроки, друзья. Очень плотный график. Много времени проводила у бабушки с дедушкой, которые жили неподалеку. Сейчас мне кажется, что та жизнь была такой естественной, настоящей. События плавно текли, развиваясь сами собой, ладно и постепенно. Думалось, что именно такой будет моя последующая жизнь. Но случился удар, перелом, который нарушил эту плавность. Естественный жизненный ритм прервался.

Глава 2
В любви и строгости

   Если хочешь чего-то добиться, закрой глаза и вспомни своих родителей, и тогда все получится, цели будут достигнуты, а весь мир станет твоим.
Шах Рукх Кхан

   Мне хочется рассказать о своей семье больше – мама, дедушка и бабушка столько мне дали… К примеру, качества, которые помогли преодолеть депрессию и вырваться вперед, к новой жизни. Это бесценный дар моих близких. Если бы не их воспитание и пример – ежедневный, ежечасный – то не знаю, справилась бы я…
   Мой род живет на Алтае давным-давно и вряд ли кто-то из моих близких знает, откуда пришли в эти места мои предки.

   Мы те, о ком говорят – сибирский характер!

   Стойкость и выдержка, могучий дух – это все о нас, сибиряках. Сейчас, когда я живу в столице, огромной многоликой Москве, общаюсь с ребятами, приезжающими в реабилитационные центры со всей России, вижу много новых людей, я замечаю, как сильно мы, сибиряки, отличаемся от тех, кто вырос под южным солнышком или в средней полосе, где климат помягче нашего.
   Я не говорю о том, что в каких-то природных условиях люди становятся лучше, а в других – хуже. Это полная ерунда. Хороших людей везде много, а плохие… тоже встречаются, где угодно. Речь идет о темпераменте, поведении в критических ситуациях, реакции на те или иные события. В бешеном столичном ритме, который мы выбрали, трудно жить размеренно, не торопясь; большой город разгоняет кровь у всех, кто попал в его водоворот!

   У нас в семье отношения всегда были довольно сдержанными. Не холодными, не отстраненными, а просто менее эмоциональными, чем те, которые я часто вижу здесь, в большом городе. Мамы, папы, бабушки и дедушки открыто демонстрируют свою любовь – носят малышей на руках, играют и шутят с детьми постарше, стараются побаловать чем-то вкусным, а то и засыпают их подарками без всякой меры. Часто можно увидеть, как родители целуют ребенка просто так, за то, что он есть на белом свете! По-моему, в этом нет ничего плохого, но такое откровенное проявление любви кажется мне избыточным, наигранным что ли… Будучи маленькой девочкой, я очень удивилась, если бы бабушка, например, подошла ко мне и – без видимой причины – обняла, поцеловала. Возможно, я бы решила, что случилось нечто нехорошее, кто-то заболел, а то и умер. У нас не было традиции вести себя таким образом. Любовь у нас считается чувством, которое следует хранить глубоко в душе, а прилюдная демонстрация «нежностей» считается неуместной.

   Моя бабушка Надежда, которая родилась в последний год Великой Отечественной войны, в 1945-м, часто рассказывала о своем детстве, о юности, о том, что её беспокоило, на что она надеялась. Ее жизнь была очень непростой, хоть и по-своему счастливой. И когда я сравниваю ее отношение к нам, своим внукам, с тем, как относятся к юным поколениям бабушки и дедушки миллениалов, то ясно понимаю, насколько сильно отличалась ее жизнь от нашей. Все-таки нельзя забывать, в каком благополучном мире нам повезло жить.
   Моя мама, ее сестра и брат тоже росли в соответствии с традициями прошлого, как было заведено в нашей семье долгие годы. Наверное, еще со времен Великой Отечественной войны и послевоенных лет. Тогда приходилось больше работать, а на нежности не хватало ни сил, ни эмоций. Трудности делили между взрослыми и детьми, поэтому молодежь с ранних лет выполняла разную (и тяжелую тоже) работу по дому, помогала старшим. Когда родители копали картошку, дочери и сыновья ее собирали, а еще пололи огород, носили в дом воду, помогали готовить еду, словом, вели всё домашнее хозяйство. Хвалили их редко. Если задание не сделал, то накажут, а если все выполнил, то это в порядке вещей, так и надо поступать, а нахваливать тут не за что!
   И меня мама воспитывала довольно строго или лучше сказать – она была требовательной. До моей травмы, во всяком случае, у нас с ней были не совсем те отношения, что сейчас. Теперь я понимаю, что она волновалась за меня, а уделить достаточно времени моему воспитанию возможности не было. После папиного ухода ей пришлось растить меня одной. Причем это ведь я жестко сказала, как отрезала: «Он не будет жить с нами!»
   Папа оказался не совсем тем мужчиной, с которым мама могла бы быть счастлива. Или даже совсем не тем. Смотреть на то, как она терпит его обращение, я не могла, поэтому стала настаивать на том, чтобы он ушел. Уверена и сейчас, и от своих слов не откажусь: развод моих родителей был правильным решением, но привел к тому, что маме приходилось больше работать, чтобы содержать нашу маленькую семью. Ласково уговаривать меня выполнять домашнюю работу или хорошо учиться ей было некогда. Мама требовала – я должна была слушаться.
   Надо признаться, что в те времена я еще позволяла себе проявлять негатив в характере, что называется взбрыкивать – возражать, дерзить, оговариваться. Как и большинству подростков, мне казалось, что мама несправедливо ко мне относится. «Да как она вообще может так со мной поступать!» – возмущалась я в душе, получив наказание за какое-то лентяйство.
   Сейчас очень стыдно за такие мысли…
   Все изменилось, когда я оказалась в инвалидной коляске. Тогда-то и проявилась вся безграничная, всепрощающая любовь мамы, которую она не показывала мне раньше. Но это уже совсем другой разговор. Он не о воспитании, а о том, как все мы меняемся под давлением обстоятельств.
   С другой стороны, в нашей семье никогда не было грубости, оскорблений. Иногда я слышу, как современные родители, особенно папы, спокойно могут произнести нехорошее, а то и матерное слово при своем сыне или дочке. Ну, в каждой семье своя манера общения. Это отвратительно!
   Сначала обругать последним словом, а потом сюсюкать?! Мат, звучащий просто так, в обычном разговоре, да ещё в присутствии ребенка, по моему мнению, недопустим.
   Читая мой рассказ о том, как скупы на ласки были мои родители, вы, наверное, думаете, что мне не хватало любви, заботы, внимания со стороны близких? Что мое детство было недостаточно счастливым или что-то в этом духе?.. Ерунда. Все не так драматично. Внешние проявления чувств никогда не казались мне такими уж необходимыми, я знала, как сильно любят меня мама, бабушка и дедушка без всех этих поцелуев и подарков. Не надо было спрашивать их: «А вы меня любите?», чтобы чувствовать их доброе отношение и поддержку всей душой. Любовь проявлялась именно так, как мне это было нужно, и в той форме, как я бы и хотела – в делах.
   Помню такой случай. Мы с подружками однажды пошли в гости к малознакомому парню. Он предложил нам посмотреть какой-то страшно модный тогда фильм, и мы – вот тупицы! – повелись. Было нам, наверное, лет по четырнадцать, мы чувствовали себя взрослыми и самостоятельными. О плохом не думали – нас, девчонок, было четверо, чего нам бояться! Кстати сказать, до этого я немного поссорилась с мамой, поэтому отключила телефон, чего никогда не делала. И после того случая, кстати, больше не делаю.
   Визит наш обратился в кошмар. Парень попытался нас споить, настойчиво предлагал алкоголь, хоть мы и сразу сказали, что угощаться не намерены. Фильм, как мы потом поняли, был лишь предлогом, чтобы заманить нас в квартиру. Слава богу, мы сообразили, что надо спасаться, и убежали из его берлоги. А потом на обратном пути еще умудрились заблудиться – стемнело, и мы свернули не на ту улицу, зашли в тупик, где на нас напала бродячая собака. Как мы бежали от неё, падая, сдирая коленки!.. Куча приключений и все в высшей мере неприятные. Словом, до дома бабушки – а я должна была ночевать у нее – добралась чуть ли не к полуночи. Смотрю, а на пороге стоит моя бабуля, видно, не могла спокойно ждать меня дома – почувствовала неладное. Где было моё благоразумие? Куда делась рассудительность? Ведь бабушка с малых лет приучала меня приходить домой до десяти вечера, и я впервые в жизни нарушила установленное для моего же блага правило.
   Честно говоря, до этого момента я как-то не задумывалась о том, что творю. Подружки, гости, вся эта беготня по поселку и ссора с мамой занимали все мои мысли, а о бабушке и ее переживаниях я просто забыла. Да что там забыла – и думать не думала! Увидев бабулю, я сообразила, что крепко получу на орехи! А еще – она расскажет всё маме, и после ссоры эта выходка выйдет мне боком. Ну, точно, теперь меня на улицу или вечеринки отпускать вообще не будут!
   В общем, подхожу я к дому, представляя, как сейчас выгляжу – растрепанная, взмыленная, в грязных туфлях. Что обо мне можно подумать?! А бабушка смотрит на меня и молчит. Я робко поднимаю глаза, а у нее на лице написано такое облегчение, такая радость оттого, что со мной все хорошо! На мгновение я оторопела.
   Бабушка глянула на мою замызганную обувь, горько вздохнула.
   – Еще раз так задержишься, я тебя накажу! – и ушла в дом.
   Я еще несколько секунд топталась на пороге, не решаясь за ней последовать. Я поняла, что заставила ее пережить самые долгие два часа в жизни! И осознала – спасибо тебе, бабуля! – что она не злится. Она любит меня и волнуется!

   Иногда меня спрашивают, в кого я выросла такой уверенной в себе? Решайте сами. А я пока расскажу другой эпизод из детства.
   Мы с ребятами с нашей улицы были еще совсем детьми, лет десять или около того. Бегали по улицам, шумели, играли в свои игры и, наверное, беспокоили соседей. Все они, в основном, относились к нашим шалостям снисходительно – ну, прикрикнут, если уж очень расшумимся, а в основном не обращали внимания. Но был один сосед, который нас просто ненавидел. Думаю, в любом дворе есть такой персонаж, на любой улице любого поселка или города, и у нас он был. Человек, который детей в принципе терпеть не может, злобный, крикливый, вечно раздраженный. Всё ему было не так, а как только он видел нас, озорную компашку, то всегда ругался почем зря, даже обзывался. Мы старались держаться от него подальше.
   И однажды в его дворе кто-то обнес яблоню. Причем очень грубо: сломал ветки, помял кусты и зелень вокруг. И сосед тут же решил, что это сделала наша компания. Поймал нас на улице, стал кричать. Мы оправдывались, но он не хотел слушать, а только сильнее злился.
   И тут на улицу вышел мой дедушка Николай Иванович. Строго посмотрел на происходящее, послушал, нахмурился. Увидев его реакцию на весь этот сыр-бор, я решила, что сейчас дед станет на сторону соседа и накажет меня. Ну, кому он должен поверить больше – взрослому человеку или нам, девчонкам и мальчишкам, учитывая, что мы вполне бы могли украсть эти чертовы яблоки, или даже что похуже придумать!

     Я не молю: «О, Господь, уничтожи
     Муку грядущего дня!»
     Нет, я молю: «О пошли ему, Боже,
     Сон про меня!»

Марина Цветаева

   И вдруг дед подходит к нам и говорит соседу:
   – А ну, иди отсюда! Хватит на детей кричать!
   Тот возмутился:
   – Они дерево в моем дворе поломали! Бандиты растут, а ты их покрываешь!
   Но дедушка не собирался ему уступать и живо осадил:
   – А ты видел, что это они сделали? Не видел! Сейчас я вызову участкового, чтобы он отучил тебя детей пугать!
   Сосед понял, что поддержки не будет, плюнул и ушел. Больше он к нам вообще не цеплялся, а я поняла, что дедушка меня в обиду не даст.
   Это и есть настоящая любовь и защита. Доверять, относиться с пониманием, не обвинять без доказательств. Моя уверенность в себе основана на вере в справедливость, я знаю, что, находясь на стороне правды, нечего бояться.
   На самом деле мне нравится традиционное строгое воспитание, которое было принято в нашей семье. Оно пришло из прошлых времен, когда в мире было больше справедливости и правда высоко ценилась. Глядя на таких людей, как мой дед, мы учились быть честными, несмотря ни на что.
   Что я имею в виду? Дедушка никогда не боялся сказать то, что думает, прямо в глаза собеседнику. Если он считал, что кто-то ведет себя неправильно, поступает некрасиво, нечестен или обижает других, то просто заявлял об этом в лицо, не опасаясь никого и ничего. Мне всегда казалось правильным поступать именно так, и поэтому я тоже всегда говорю то, что думаю.
   Может быть, кто-то сочтет это нетолерантным или невежливым, но разве не лучше оставаться искренним? Да я просто не могу вести себя иначе. Никогда не буду льстить, не привыкла угождать, замалчивать что-то, чтобы просто хорошо выглядеть в глазах других людей, чтобы ни с кем не поссориться. Такой уж у меня характер!
   Но я никогда не делаю вид, будто хочу сказать правду, чтобы наговорить человеку гадостей. Этот метод мне хорошо известен, встречалась с подобными «правдолюбами».
   – Ты не обижайся, но это платье тебе не идет! Я просто не хочу, чтобы люди не смеялись над тобой за твоей спиной!
   Или:
   – На самом деле, это ведь не твоя идея провести новую маркетинговую акцию – ты просто нашла ее в интернете! Кто-то же должен сказать правду!
   Нет уж, этот метод совсем не мой. Я говорю правду без всякого желания обидеть, а только ради того, чтобы избежать непонимания.
   К сожалению, это не до всех доходит. Сколько раз приходилось ссориться с окружающими потому, что они не могли принять мое мнение! А все равно я не могу заставить себя улыбаться тому, кто поступает нехорошо. И не просто не могу, а не хочу этого делать и не делаю. Чувство справедливости у меня обостренное – это да…
   ПОСЛЕ аварии, а особенно с тех пор, как живу самостоятельно, я взяла за правило – сразу говорить, если мне что-то не по нраву. Так ведь проще – обсудить разногласия еще на берегу, до того, как начинать общение или совместную работу.
   Ничего хорошего не произойдет, если я буду скрывать свое недовольство, вести милые беседы, а потом все равно сложится такая ситуация, что мое истинное отношение выплывет. Неодобрение, скрытая неприязнь никуда не исчезают, а рано или поздно прорываются наружу. Только это может произойти в совершенно неподходящий момент и принести куда больше неприятностей, чем если бы я сразу сказала то, что думаю.
   Вот такой я человек и вот так меня воспитывали. Спасибо маме, бабушке и дедушке, если бы не их строгость и истинная любовь, то вряд ли я справилась бы с той бедой, что обрушилась на меня в мои семнадцать лет.
//-- * * * --//

   На этой планете существует одна великая истина: независимо от того, кем ты являешься и что делаешь, когда ты по-настоящему чего-то желаешь, ты достигнешь этого, ведь такое желание зародилось в душе Вселенной. И это и есть твое предназначение на Земле.
Пауло Коэльо

   Некоторые люди с самого детства понимают, кто они такие и кем хотят стать. Мне кажется, это большая удача – понять себя, свои стремления ещё в юном возрасте и идти к своей мечте с детских лет. Думаете – так не бывает? Но со мной-то случилось! Правда, лет до одиннадцати я была сущим ребенком – мечтала о каких-то несерьезных глупостях. В принципе, как и большинство девчонок. Мне нравилось то одно, то другое. А больше всего душа лежала к танцам, причем к восточным, требующим особой пластики и грации.
   У нас в школе был танцевальный кружок, с нами занимался хореограф со специальным образованием, который очень любил свою работу и хотел дать нам лучшее, всё, что знал и умел сам. Все-таки мы жили в поселке, где возможностей для самореализации у молодежи не так много, как в большом городе, но если у тебя есть талант, то это шанс чего-то добиться в жизни. Вот наш хореограф и развивал наши способности, как мог. Не знаю, было ли настоящее призвание у меня, но наш учитель танцев как-то сказал, что я должна поступать в хореографический колледж. И мне эта идея понравилась.
   Танцевать я любила, очень! В этом было такое удовольствие, что и сравнить не с чем – музыка, движения, магия. Мне импонировало, что для хорошего танца надо много тренироваться и репетировать, нужно развивать гибкость, точность движений, равновесие, артистичность, пластику и много чего еще. Танцующего человека издалека видно по его осанке, по тому, как он держит голову, ставит ногу.
   Ради того, чтобы танцевать, я много работала над собой и стала очень гибкой. До сих пор это качество у меня сохранилась, оно помогает мне в тренировках и сейчас. Необходимость постоянно репетировать, привычка работать над своим телом со мной до сих пор. Благодаря ей я легко переключаюсь с работы, бытовых забот на физическую активность. То, к чему привыкаешь с раннего возраста, остается с тобой на долгие годы.
   Признаюсь, что вряд ли я стала бы профессиональной танцовщицей, но такая мечта в моем детстве была.

   Став чуть старше, я начала понимать, к чему действительно лежит моя душа. Наверное, сначала моя мечта о будущей деятельности имела очень неопределенные формы. Она выглядела совсем не так, как «стать космонавтом» или «быть балериной». Я чувствовала в себе склонность к предпринимательству, как это можно объяснить, пользуясь уже «взрослыми» терминами. Но мне хотелось не просто торговать на рынке или в магазине, покупать-продавать, а организовать собственное дело.
   Наблюдая за нашими местными бизнесменами, я замечала, как увлекает меня, тогда еще маленькую девочку, их работа. Хорошо помню, как впервые побывала в ресторане, и какое впечатление он на меня произвел.
   Мама моя очень много работала. Обычно она трудилась в каком-то одном месте, а на выходные дни искала дополнительные способы подзаработать. Помню, мне было лет 13 или 14, когда мама нашла подработку в ресторане. Это было довольно популярное место в поселке, куда приходило много народу, и жизнь там кипела!
   В заведении проводились развлекательные шоу-программы – публику развлекали песнями и танцами, разыгрывались представления, словом, публику веселили всеми возможными способами. В один из выходных дней мама (она как раз была на подработке) решила, что мне будет интересно посмотреть шоу и немного развлечься, поэтому позвонила мне и предложила приехать в ресторан. Я подумала – а почему бы и нет, учитывая, что до сих пор я в таких местах еще не бывала. Вызвала такси и рванула к маме.
   Она нашла для меня удобный уголок, откуда я могла наблюдать за представлением, я посидела немного, посмотрела и заскучала. Ничего особенного (по моему мнению) на сцене не происходило, так что, наверное, зря я приехала в этот ресторан. Но потом я заметила хозяйку заведения. Мое место находилось неподалеку от кухонной двери, откуда можно было наблюдать за тем, что происходит там, куда не пускают посетителей. И вот это оказалось действительно интересно! Сначала я просто осторожно подглядывала, а потом даже осмелилась зайти на кухню, чтобы всё видеть и слышать.
   Меня околдовала «закулисная жизнь» ресторана. Будто бы я заглянула в другой мир, где люди ежеминутно и деловито творили чудо! Ведь что такое этот, да и любой другой ресторан? Просто помещение, в котором стоят столики и подают еду? Возможно. Но главная магия творится на кухне! Здесь готовят блюда, которые должны быть не только вкусными, но и красиво поданными, украшенными и принесенными как раз в нужное время. Кухня – это сердце ресторана, верно? Вот что я поняла в тот памятный воскресный вечер.
   Интерьер, атмосфера, обслуживание и даже определенная харизма, которая есть у самых лучших заведений – обладателей мишленовских звезд – также имеют огромное значение. Но мало кто приходит в ресторан за интерьером. То есть посетители, конечно, не останутся там, где им неуютно, неудобно, неприятно, но при прочих равных, признаемся, какое место они выберут? То, где вкуснее кормят!
   Мне удалось пробраться на кухню, где я увидела хозяйку этого заведения – приятную женщину с внимательным взглядом и уверенно звучащим голосом. Я просто залюбовалась ее работой!
   – Ну-ка, девчата, подайте мясо на пятый столик!.. Отнесите заказ на третий и заберите пустые тарелки!.. Девочки, гости за восьмым столом заскучали, может, предложить им напитки?
   Вдруг в веселом шуме зала зазвучала чья-то недовольная речь. Хозяйка сориентировалась в одну секунду:
   – Лена, за твоим столиком клиент возмущается! Ты пойди, спроси, что не так, и замени блюдо, если это не то, что он хотел, ясно?
   Персонал слушался беспрекословно! Наверное, все очень уважали директора, но не только потому, что она владеет рестораном, а за её мастерство руководителя. И правда, хозяйка этого весьма популярного местечка напоминала капитана, который стоит с подзорной трубой на своем мостике и раздает команде корабля четкие и грамотные приказы! Мне так нравилось наблюдать за всем происходящим: как же интересно смотреть на работу поваров, на то, как официантки порхают по залу, как улыбаются, как легко успокаивают капризных посетителей. Увлекшись происходящим рабочим процессом, я совсем забыла о развлекательной программе и обо всем на свете.
   Весь вечер я впитывала атмосферу людного, многоголосого помещения, наполненного вкусными ароматами, в котором приятно проводили время празднично одетые гости. Мне нравилось все, и я мечтала, что когда-то у меня тоже будет собственный ресторан. Более того, я дала себе обещание его открыть! С тех пор я постепенно, пусть медленно, но уверенно иду к исполнению этого обещания…
   Каждый раз, когда бываю в хороших ресторанах, обязательно наблюдаю, как поставлена работа, в чем основная «фишка», особенность конкретного заведения. Некоторые владельцы ресторанов делают ставку на атмосферу, уют, другие – на эксклюзивность заведения, третьи стараются удивить блюдами, кухней, подачей. Мне интересно понять все это, а еще я часто обдумываю, что бы изменила в ресторане, будь он моим. Скажем, форму официанток, которая не соответствует дизайну интерьера или стилю в целом. Или не стала бы подавать блюда в этой посуде, а выбрала бы совсем другие тарелки и стаканы, более аппетитные цвета и формы. Мои размышления – это что-то вроде тренажера для реализации задуманного проекта. Если хотите, я репетирую момент, когда вплотную приступлю к созданию собственного ресторана.

   Возвращаясь в мои юные годы, я вспоминаю, как мне нравилась идея стать предпринимателем. Меня увлекала сама суть этой сложной профессии. Надо во все вникать, много знать, уметь ладить с окружающими, с клиентами, ставить задачи исполнителям/подчиненным и всё успевать. Вот чем я интересовалась больше всего, еще не осознавая, что начинаю постигать процесс управления проектами и организацию бизнес-процессов. Со временем я стала понимать, что мой интерес глубокий и серьезный, он может стать судьбой. Надо просто учиться как следует, а потом поступить в нужный колледж. В учебном заведении научат основам предпринимательства, а еще будет корочка об образовании. Ну, а остальное – это опыт и желание.
   Собирая информацию, я понимала, насколько это непросто. Но меня подобные вещи никогда не пугали – значит, придется постараться! Как говорится, ноги-руки есть, вот иди и работай! Но… вскоре получилось так, что этот мотиватор именно мне не походит. Авария сделала меня беспомощной, я уже не представляла, как смогу открыть свое кафе, сидя в инвалидном кресле. В мыслях не укладывалось, что я смогу своротить такую глыбу в моем-то незавидном положении. И, что поделать, в какой-то момент я решила, что с мечтой надо попрощаться…
   И все-таки, где-то в самой глубине души, я продолжала мечтать, тайно веря в чудо.
   Я упомянула о депрессии, которая полностью поглотила меня после аварии, но не сказала, что она длилась целых два года. Это было самое дно, черная пропасть собственного отчаяния. Но, как ни странно, даже тогда совсем маленькая, еще теплая надежда согревала мое сердце. Она была очень слабенькой, и я не сильно рассчитывала, что этот призрак мечты превратится в ураганную силу, которая заставит меня преодолеть свою беспомощность. Но я продолжала узнавать о том, как открыть кафе, что нужно для развития бизнеса, продвижения. По чуть-чуть искала нужную информацию, изучала свои возможности.
   И знаете что? После аварии я смогла исполнить детскую мечту!

Глава 3
Преодоление себя

   Вы думаете, что тот, кто смог противостоять тяжелым испытаниям, какой-то особенный человек? Не такой, как другие? Но я была обычной девочкой. Да, по-сибирски крепкой, сильной духом, но совершенно не готовой к тому, что произойдет. Машина, прервавшая естественный ход часов моей жизни, выбила из-под моих ног землю. Она лишила меня ощущения реальности происходящего. Я просто не знала, что делать, что чувствовать. Еще пять минут назад у меня было будущее, а сейчас – его уже нет!
   И тогда началась моя депрессия.
   Ночами я плакала, тупея от слез, которые никогда не кончались. Из-за них я ничего не видела в прямом и переносном смысле, даже не понимала, что завтра будет новый день. Да мне и не хотелось этого завтрашнего дня – какой в нем толк, если он будет точно такой же, как и вчерашний?!
   Иногда я вдруг вспоминала о вещах, которые радовали меня прежде. Ну, может, о новом платье или поездке, или о своей любимой, самой горячей мечте открыть собственное кафе. Сначала от этих воспоминаний становилось только хуже – я была уверена на все сто, что ничего уже не сбудется. «И новый наряд не нужен. Куда его надеть? Кому я в нем понравлюсь, сидя в инвалидном кресле? И я уже никогда не поеду путешествовать. Не увижу Румынию, Эквадор, Европу, как мечтала еще совсем недавно. Так и останусь в четырех стенах навеки. Навсегда. Ну, а кафе, собственный бизнес… Это просто ерунда какая-то. Как я теперь смогу заниматься такими вещами?»
   Я думала так не день или два, а годами. И даже не понимала, что эти мысли токсичны, они отравляли меня. Они забирали силу, которой и так было совсем мало. И эти отравленные мысли губили мою силу духа…

   Основной моей слабостью оказалось то, что в юности я была очень чувствительна к отношению окружающих. Не могу вспомнить, чтобы меня пугало хоть что-нибудь в те времена – собаки, высота, самолеты. Единственная вещь, которой я боялась – это мнение других людей. Я постоянно думала: «Что обо мне подумают? Боже мой, что скажут люди!..» Ради того, чтобы выглядеть хорошо в глазах соседей и знакомых, я строго следила за собственным поведением, старалась поступать правильно.

   К примеру, такой эпизод. Было мне лет тринадцать или немного больше и я, как это принято у девчонок, очень увлеклась косметикой. Рассматривала фотографии моделей и актрис в журналах, смотрела видео на YouTube, накупила карандашей для губ и глаз, помад всех цветов, теней и всего остального, что должно было радикально изменить мою внешность и превратить в неземную красавицу.
   И вроде бы я была вполне уверена в себе, нравилась мальчишкам больше, чем они мне. То есть желание поразить в самое сердце какого-нибудь «принца» меня даже не посещало. Это было просто чисто девчоночье желание вдруг преобразиться, как Золушка на балу.
   Естественно, я экспериментировала с макияжем, но только в границах своей квартиры. Если и делала фотки, то исключительно для себя, чтобы понять, как выгляжу со стороны с новым цветом губнушки или с яркими тенями. Не буду скрывать – мне казалось, что я ослепительна! Но показаться на людях в новом образе всё же не торопилась. И не потому, что стеснялась – я чувствовала себя королевой, какое тут стеснение! – просто не было подходящего к случаю масштабного повода.
   Согласно моей задумке, я должна была появиться с макияжем там, где сразу будет много людей – чтобы потрясти всех разом. Напомню, мне было тринадцать лет… Подходящего события я с нетерпением ждала несколько месяцев, до декабря. В школе планировалась вечеринка с танцами, посвященная новогоднему празднику, а мы, семиклассники, уже считались достаточно большими, чтобы веселиться со старшеклассниками, а не отмечать наступление Нового года на утреннике в костюмах зайчиков, водя хороводы. То есть это должна была быть моя первая «взрослая» вечеринка в жизни!
   Раз такое событие, мама купила мне красивое платье и, пока она была на работе, я творчески потрудилась над своей внешностью, создав образ… наверное, чем-то напоминающий леди-вамп, но в довольно ярких тонах. Мне очень нравилось, как я выгляжу. Каждый, кто меня увидит, должен был понять: я уже не ребенок, а взрослая, уверенная в себе, шикарная женщина.
   Созвонившись с подругами, я оделась и вышла на улицу. Прохожих не было, сразить кого-нибудь наповал убойной красотой с первого раза мне не удавалось. Я гордо шествовала в школу, чувствуя себя самой красивой девушкой на этой планете. Вдруг впереди показалась чья-то фигура. Она приближалась, и я узнала соседку, нашу хорошую знакомую. Сначала меня это приободрило: увидев меня, она обомлеет и замрет в восхищении! Но, приблизившись еще на десяток шагов, я вдруг испытала непонятно откуда возникший стыд. Разглядев мой макияж, соседка подумает… что я намалевалась, как какая-то гулёна! А что бы она ещё сказала?!
   В одну минуту я ощутила, что свалилась с небес на землю. Не дойдя до соседки несколько метров, резко развернулась и побежала домой. На вечеринку пришла с едва заметным девичьим макияжем, никого особенно не поразив. Но знаете что? Я чувствовала себя прекрасно! Как человек, который не допустил в жизни большой ошибки, ведь мой внешний вид потом бы год обсуждался на всех перекрестках нашего поселка. А я совсем не хотела стать объектов местных сплетен и пересудов.
   После аварии я тоже мучила себя этой мыслью – как я выгляжу в глазах других людей? Особенно часто в первый год после несчастья, когда меня просто пожирала мысль: «Что люди вообразят, когда увидят меня в коляске?» Раздумывая над этим часами, я чувствовала стыд, смущение, беспокойство и потому не решалась выходить из дома.
   А вот сейчас я поняла, что мои тревоги по поводу осуждения со стороны других людей – на сто процентов бессмысленны. Люди все равно будут что-то думать, когда увидят меня. И что бы они ни фантазировали, я не смогу изменить их мнение. С другой стороны – а что такого можно подумать, увидев девушку в инвалидном кресте? Наверное, ничего особенного. Что-то вроде: «Надо же, как не повезло!» и «Что же с ней случилось?» Иногда я замечаю какой-то непонятный для меня негатив или чувство превосходства, но глубже анализировать подобные реакции мне недосуг.
   Неужели же мне надо поблагодарить ту проклятую аварию за то, что больше я не забиваю свою голову разной чепухой?.. Знаете, это очень интересная тема.

   Для меня, крепкой деревенской девчонки семнадцати лет, которая легко управлялась с любой хозяйственной работой, потеря физического здоровья стала огромным потрясением. Ощущение беспомощности оказалось невыносимым. Только представьте – маме пришлось учить меня заново сидеть! Я даже этого не могла, сразу заваливалась на бок. Не могла пересаживаться с места на место, не могла ухаживать за собой. Вот так это было.
   И из такого состояния я начинала свой путь к своему новому будущему.
   Не позволяю себе слишком увлекаться несбыточными идеями, но иногда вдруг приходит на ум такая мысль: а что, если бы у меня была волшебная палочка и я смогла бы – раз! – и вдруг вырезать эпизод аварии из своего прошлого. Вместе со всеми последствиями. То есть жить, как прежде, с возможностью нормально ходить, бегать, прыгать. Без больницы, операции, депрессии, без мучительных тренировок.
   Хотела бы я, чтобы так и было?..
   Да, конечно. Всегда лучше жить без потрясений и, уж тем более, без перелома позвоночника. Хотелось бы вернуть силу моим ногам.
   Да, сейчас я многого добилась. Как бы ни было тяжело, но я научилась ходить на ходунках и брусьях, хоть все еще остаюсь в инвалидной коляске. И мне по-прежнему просто хочется встать и идти!
   Но если копнуть глубже, то можно добраться до очень странных выводов. Ведь чего я хотела добиться в жизни? Поступить в колледж, получить профессию в сфере управления бизнесом, открыть кафе – в своем поселке или в ближайшем городе. А, может, уехать в Москву и жить в большом городе. И к чему я пришла сейчас? Я живу в столице, у меня есть собственная кофейня, я самостоятельный человек, который сам о себе заботится и сам себя содержит. Выходит, что я добилась того, о чем мечтала в юности!
   Вы скажете, что если бы я не оказалась в инвалидном кресле, то добилась бы большего и быстрее?.. А вот я в этом не уверена. Мне было бы легче открыть свой бизнес, но только в физическом плане. Но ведь мы не волки, нас не ноги кормят! Человеку помогает выживать не столько его тело, сколько разум, сила духа, стремление добиться своего. И знание людей.
   До аварии мне казалось, что жизнь устроена просто и понятно. Моя семья – это очень хорошие, порядочные и надежные люди, но вокруг много чего происходило, я не росла в оранжерее среди цветочков. Мне встречались в жизни обман, предательство, ложь. И знаете, это не вызывало особых вопросов. Всегда было понятно: вот – нехороший поступок, а вот – хороший.
   Но тогда, ДО аварии, я могла позволить себе быть наивной, верить людям и ошибаться в них. Это было нормально. Иногда меня «кидали» подружки, но разве будешь циклиться на таких вещах, если тебе совсем немного лет и обида не такая уж горькая. Ну, подуешься немного, выскажешь обидчице то, что она заслужила, вот и все!
   Но когда ты физически беспомощен, всё вокруг воспринимается совсем иначе, чувства обостряются, ложь видна с первого взгляда. Люди невольно выдают себя, не понимая, что теперь ты видишь их насквозь. Наверное, эта проницательность – что-то вроде компенсации за физический ущерб. Как будто Бог отнял у меня что-то одно и тут же дал что-то другое. Теперь я иначе вижу людей и мне даже кажется, что я стала умнее – в самом прямом смысле этого слова. Прежде, будучи здоровой, я словно бы ходила с завязанными глазами или спала, а потом удар, боль – и я прозрела, проснулась!

   Теперь я понимаю людей с первого взгляда и с каждым разом убеждаюсь: то мнение, которое сформировалось в первый момент, и есть самое правильное.

   Рано или поздно, все мои прогнозы подтверждаются. Может быть, это мой внутренний дар – у всех же есть какие-то таланты, правда? Кто-то рисует, как Леонардо да Винчи, а кто-то сочиняет музыку. Кто-то в уме перемножает пятизначные цифры и никогда не ошибается, а кто-то на руках ходит! Ну, а мне вот досталось это понимание людей. Только проявилось оно не с детства, а ПОСЛЕ аварии.
   Знаете, как говорят, если судьба хочет сделать вам подарок, то она заворачивает его в неприятности. И чем значительнее, дороже этот подарок, тем большей будет та проблема, в которую его «завернули». Вот так. Мне достался потрясающий презент, «завернутый» в огромную беду.
   Но, может, мое понимание людей – это интуиция, которая растет на почве опыта? Я рассказывала уже, что люди раскрываются передо мной гораздо быстрее, чем перед человеком без травмы, без инвалидного кресла. И я так много раз наблюдала это, что теперь уже не составляет труда увидеть в человеке его сущность, лишь только однажды посмотрев ему в глаза.
   Прежде я рассказывала, что всегда могу понять – врет собеседник или нет, но сейчас речь немного о другом. Иногда человек и не врет, но доверять ему нельзя. Думаю, что вы не раз встречали подобное. Приведу в пример случай, произошедший в то время, когда я только перебралась в Москву и начинала свой бизнес. Тогда у меня было немного друзей, которым я могла доверять, а в числе знакомых появился один молодой человек, который очень старался во всем помогать. На самом деле, хоть я ограничена в некоторых вещах, мне не нравится зависеть от кого-либо, но он очень настаивал…
   Как раз в это время я искала помещение для своей кофейни, и он возил меня в разные части города подбирать варианты. По дороге мы часто обсуждали мои дела. Он вел себя очень по-дружески – советовал, подсказывал. Мы общались, но почему-то я ловила себя на мысли, что не доверяю ему.
   В один прекрасный момент этот знакомый сказал, что нашел идеальный вариант для открытия кофейни. Мы поехали посмотреть его, и все выглядело очень перспективно – рядом находилась станция метро, вуз, торговый центр и ни одного заведения, где люди могли бы купить кофе с булочкой. Знакомый очень хвалил это место, просто соловьем разливался!
   Я осмотрела помещение, оно полностью подходило. Приятель настоятельно убеждал:
   – Да что тут думать! Здесь же идеальное место – проходное и без конкурентов! Вноси арендную плату и начинай ремонт!
   Но я попросила сутки на размышления. А на следующий день отправилась в эту часть города, чтобы еще разок осмотреться. Наняла такси и никому не стала говорить о том, что собираюсь сделать. Попросив таксиста показать мне боковые улочки, я заметила, что за углом того дома, где находилось помещение под кофейню, уже висит вывеска одного недорогого сетевого ресторанчика – он должен был открыться на днях. И в двух шагах вдруг нашелся ларек, где продавались горячие напитки и хот-доги. Вот вам и нет конкурентов!
   Потом поговорила с другими арендаторами того здания, где хотела снять помещение, оказалось, что есть серьезная проблема с водопроводом, что для заведения общественного питания просто неприемлемо. Если бы я арендовала эту площадь, то пришлось бы затевать нешуточный дорогостоящий ремонт. А главное – владельцем помещения был не кто иной, как мой новый знакомый! Получалось, что он пытался впарить мне площадь под кафе, которую никто не хотел арендовать. Он потому и не признался, что владеет им – знал обо всех недостатках этого места!
   Вот так, почувствовав, что мой новый знакомый – человек с гнильцой, я предотвратила возможные последствия нашего общения. Хорошо, что всё довольно быстро подтвердилось. Впрочем, полагаю, что по-другому и быть не могло.

   Сейчас я замечаю, что мой дар предвидения развивается. Мои друзья, самые близкие, те, что появились здесь, в Москве, знают о нем и часто обсуждают со мной свои проблемы. Они просят совета, когда попадают в какие-то непростые ситуации и не могут решить, как вести себя с другими людьми. Мне приятно им помочь – я рада быть полезной тем, кого люблю. А кроме того, и самой интересно – смогу ли я разобраться в том, что случилось, и на этот раз? И, представляете, еще ни разу не ошиблась, дав неправильный совет.
   Как это получается? Просто анализирую ситуацию, в которой оказался мой друг, спрашиваю, как повел себя тот человек, с которым возникла проблема. Предполагаю, почему он поступил так, а не иначе. Ищу причину – почему так, а не иначе… Постепенно выстраивается вся схема происходящего и становится ясно, как надо себя вести, чтобы разрешить проблему лучшим образом. В общем-то, каких-то особых секретов нет.
   Как видите, вопрос о том, хочу ли я вернуться в прошлое и прожить другую судьбу, без аварии, не так прост. Учитывая произошедшие во мне перемены, учитывая мой опыт, я бы сказала, что мне не так уж хочется возвращаться в то время – ДО аварии.
   Пережитое мной – это страшная вещь, ломающая, горькая, тяжелая. А ведь если бы не она, то я бы никогда не стала тем, что я есть. Не обрела бы той силы, которая сейчас меня наполняет. Не стала бы настолько целеустремленной, что иной раз даже забываю о своей проблеме – настолько я готова идти вперед!
   Надеюсь, вы меня понимаете.
   Сейчас я живу полноценной, интересной, кипящей событиями жизнью. У меня почти нет времени думать о прошлом, оценивать все, что случилось со мной в ту ночь, когда я готовилась начать свою взрослую жизнь. Нет, мне уже не до того! Но иногда мысленно я все-таки возвращаюсь к себе, семнадцатилетней девочке, чтобы еще раз убедиться – да, я выросла, да я уже совсем другой человек.
   Мне кажется, что если бы я, современная, живущая здесь и сейчас, могла поговорить с той юной и в чем-то смешной девчонкой, я бы постаралась подготовить себя к грядущим испытаниям настолько, насколько это вообще возможно.
   Сначала я бы сказала: не доверяй людям так, как ты доверяешь. Как я и говорила прежде, в юности мне была свойственна доверчивость. Это естественно, если ты растешь в добром и честном мире – а мне казалось, что я расту именно в таком. Поэтому мне бы хотелось объяснить себе, что сначала надо лучше узнавать людей, а уже потом допускать их в свою жизнь.
   Вторая важнейшая вещь, которую мне следовало бы знать ДО аварии, такая: все проблемы – это глупые мелочи, о которых нет смысла переживать! Нам часто кажется, что от какой-то ерунды зависит вся наша жизнь. Плохая оценка в школе, ссора с подружкой, отмена вечеринки с друзьями… Сейчас мне странно даже перечислять те события, которые я считала «проблемами». Стоило ли вообще забивать себе голову?
   В моей нынешней жизни у меня тоже есть разные проблемы – и с делами, и с людьми. Но по сравнению с тем, что я пережила, они кажутся каким-то несерьезными. И об этом я, взрослая, сказала бы самой себе, юной.
   Сейчас я понимаю, надо больше радоваться тому, что ты живешь! Жизнь – это чудо, это удивительно. Если ты здоров и все с тобой в порядке, то это уже повод улыбаться и сохранять хорошее настроение. А если не все так гладко, если произошло что-то нехорошее, то все равно надо ценить дар своей жизни. В самые тяжелые для меня минуты мама говорила: «Все будет хорошо!» Я думаю, что вот так и надо относиться к жизни – с верой в то, что все будет замечательно.

   Мне нравятся слова, которые приписывают Омару Хайяму: «Не говори Богу, что у тебя есть проблемы. Скажи проблемам, что у тебя есть Бог». В моём понимании это означает, что человек может разобраться в итоге с чем угодно, если не будет циклиться на своих бедах. Надо больше полагаться на судьбу, на везение и на себя саму.
   Обозначать задачу и решать её!

   Еще я сказала бы самой себе, что нет ничего невозможного. «Я всё смогу!» – так я хотела назвать свою книгу. Когда я узнала, что моя жизнь отныне и навсегда изменилась, то я поверила, что это все, конец. Тогда и началась моя депрессия, которая заняла больше двух лет. Ценнейшее время, вычеркнутое из моей драгоценной жизни. Теперь понимаю какая это потеря! Каждый день, каждый час неповторим и невосполним. Оттого, что ты успеешь сделать в каждый час, зависит твое будущее.
   Осуждать и обвинять себя за ту депрессию я не могу – в семнадцать лет, действительно, можно поверить, что жизнь кончилась, если ты попал в инвалидное кресло! Но также в семнадцать ты понимаешь, что впереди вся жизнь, неужели придется сидеть и плакать еще очень долгие-долгие годы?!..
   Тогда и вернулась ко мне та вера в себя, в которой я была воспитана с самого детства. Не надо сидеть и размышлять: «Как же я смогу вставать на свои беспомощные ноги? Или как я же буду учиться в колледже, если не могу ходить?» Надо просто начинать и делать.
   Поэтому еще я бы пожелала себе самой – той, что была ДО аварии – оставаться такой же упертой, как и раньше. Никого не слушать. И если задумала что-то, то нельзя позволять другим людям влиять на себя. Когда ты решила что-то сделать – то иди к этой цели!
   А вот здоровье – это самое главное. Его надо беречь всегда и везде. Никогда не знаешь, какие
   испытания выпадут, что придумала судьба и как за это придется расплачиваться. Именно так и со мной произошло. Если ты не можешь ходить, то возникает опасность получить еще кучу разных заболеваний, связанных с неподвижным состоянием. И мне повезло, что я была сильной и крепкой на момент аварии. Мое сибирское здоровье помогло не превратиться в полного инвалида, а начать движение вверх. Я словно оттолкнулась от дна и стала подниматься сквозь толщу воды вверх, к новой жизни. Вот когда пригодились гены моих предков!
   Я уже говорила, что никогда не задумывалась о том, что со мной может случиться что-то плохое. Не представляла, что не пройду больше по песку на берегу моря и не дотянусь до ароматного соцветия на цветущей яблоне. И даже не смогу делать совершенно простые вещи: зайти самой в магазин, подняться по ступенькам. Об этом люди вообще редко думают. А когда попадаешь в такую ситуацию, то понимаешь: счастье – это когда ты полностью независим во всех своих делах. И не нужны тебе горы денег, всякие богатства. Здоровье – самая ценная вещь в мире, залог всего.
   Вот так бы я поговорила сама с собой. Жаль, что это невозможно и что этот разговор – просто фантазия. Но, может быть, мои слова помогут кому-то из моих читателей. Вот это было бы по-настоящему хорошо. Зачем еще нужен мой опыт, если им не делиться?..

Глава 4
Тот день и та ночь

   Чтобы стать крылатым, нужно лишь стремление к полету.
Юрий Гагарин

   Я прожила еще не слишком много лет, но мне пришлось пережить такое, что не всем выпадает даже за сто лет жизни. Никому не пожелаю пройти через травму и депрессию – человеку подобный опыт, в общем-то, и ни к чему Если ты родился и вырос в обычной семье, живешь в нормальной обстановке без каких-то невероятных потрясений, то зачем тебе знать, каково это – сломать спину в семнадцать лет и остаться в инвалидном кресле в страхе ожидания одинокой несчастной жизни?
   Каково это, однажды утром очнуться в больнице после операции и ждать приговора врачей: «Буду ли я когда-нибудь ходить или навсегда останусь тем, во что превратила меня бессмысленная авария?» Страшно услышать ответ – приговор врачей, а потом видеть, как плачет мама. Я смотрю на нее и понимаю, она так надеялась, что я буду жить лучше, чем она; что мое будущее осуществит мечты, от которых маме пришлось отказаться! Родители ждут от своих детей единственного подарка – благополучной счастливой жизни. И я не могу, не имею права подвести маму.
   Горько замечать жалость в глазах других людей. Почему-то, увидев человека в инвалидном кресле, они сразу забывают, что он такой же, как и они. Почему? Я та же, что и раньше. Посмотрите, я улыбаюсь, как и вы! Я могу шутить и болтать о мелочах, я живая! Меня не надо жалеть, не надо опекать, не надо бояться обидеть рассказами о своих успехах.
   Неприятно видеть, как друзья детства, которые только что смеялись вместе с тобой и делились секретами, отдаляются, уходят. Я выглядываю в окно и вижу, как они идут мимо моего дома по своим делам, изо всех сил стараясь не смотреть на мои окна, чтобы случайно не встретиться со мной глазами. Они проходят мимо, но никогда не забегут просто сказать: «Привет!» Хотя если честно, с этим я справилась довольно быстро – если они так ведут себя, значит я тоже могу о них забыть. Без обид, ребята! Друзья нужны настоящие, а не трусы и предатели. Без таких я точно обойдусь.
   Обидно замечать, что годы идут, а ты не можешь рассчитывать, что рядом с тобой появится любимый человек. 17… 18… вот уже и 19 лет. Самое романтичное время жизни. В этом возрасте девушки должны встречаться с парнями, в соседних дворах играют свадьбы. Жизнь продолжается, все хорошо, все так, как и должно быть, согласно общепринятому порядку. Но только не у меня. Я все еще чувствую удар в спину, слышу свой крик… Теперь я будто сломанная кукла. Ненужная, за ненадобностью брошенная в кладовку. Наверное, это и есть самое ранящее – ощущение ненужности.
   Что тут спасет?

   А ведь в своей жизни ДО аварии я была глубоко убеждена, что могу справиться с чем угодно. Это чувство родилось со мной и росло с каждым годом – я все смогу, всего добьюсь. И сделаю это самостоятельно, своими силами, руками, головой!
   Получить успех, деньги, какие-то возможности в качестве подарочка под новогодней ёлкой – это, конечно, здорово. Но ведь так не бывает, да это не по мне! Я хотела сама, своими руками заработать то, что мне хочется. Пройти весь путь: придумать, воплотить, гордиться проделанной работой! Вот в этом я видела свое призвание. Меня толкало вперед желание добиваться чего-то значимого, особенного, и я была готова на какие-то жертвы. Может быть, уехать куда-то. Но лучше если ненадолго.
   Я горжусь тем, что выросла в красивейших местах нашей страны – в «российском Тибете». Горы, озера, чистый воздух, цветы, сады… Сейчас, к сожалению, редко приезжаю домой – раз в год, не чаще. Только чтобы увидеть маму по которой ужасно скучаю, хоть мы и постоянно на связи.

     Исполинские горы,
     Заповедные скалы,
     Вы – земные узоры,
     Вы – вселенной кристаллы.
     Вы всегда благородны,
     Неизменно прекрасны,
     От стремлений свободны,
     К человеку бесстрастны.

Константин Бальмонт

   При всей любви к своему поселку к Алтаю, к нашей природе, я знала, что если придется перебираться в другие места, то я рискну. Туда, где больше возможностей, перспектив, движения. В больших городах кипит жизнь, молодежь затягивает в круговорот ярких событий. Там случаются невероятные вещи и сбываются мечты. Там надо учиться, зарабатывать, получать навыки, но жить лучше вместе с близкими, дома.

   Не знаю, может быть, именно потому, что ДО аварии я так страстно мечтала о переменах, ПОСЛЕ, сидя в инвалидном кресле, я постепенно все больше прислушивалась к самой себе. Собственные мечты, которые казались абсолютно несбыточными, а потому такими ранящими, вдруг перестали меня пугать. Я вроде бы смирилась с тем, что мне их не осуществить, но оказалось, что это просто временное состояние, переходный период. Вроде бы я признавала: «Нет?! Ну и ладно!» А потом вдруг приходила следующая мысль: «Ну, а если все-таки?..» Однажды, услышав себя, я ощутила, что-то начинает изменяться внутри меня, в моем сознании.
   Вот так это происходило.

   Если ты не можешь ходить, то это вовсе не значит, что твой дух запечатан в твоем теле и не может гонять, куда хочет. Человек в принципе не может запретить себе фантазии. Даже если остается в одной точке, неподвижным, одиноким, разбитым. Кажется, что ты не должен мечтать – не до того! Но… твои мысли время от времени улетают куда-то очень далеко, за горизонты твоего нынешнего существования.
   Какая-то часть тебя настроена только на страдания и на бесконечную жалость к себе. Ты не просто чувствуешь себя несчастным, ты хочешь погружаться в это всё глубже и глубже. Сейчас мне понятно, что такое состояние почти нормально для тех, кто находится в сильнейшем стрессе. Но предаваться страданиям – это тот простой и легкий путь, который ведет к полному саморазрушению.
   В какой-то момент другая часть тебя начинает бунтовать. Она говорит: «Так нельзя! Ты не можешь потратить свою единственную жизнь только на вот это бессмысленное сидение. Проходят мимо уже не дни, а годы! Надо шевелиться, надо идти вперед!»
   Внутри тебя начинается борьба, и ты вдруг остро понимаешь, что хочешь жить дальше. Никто, кроме тебя, не реализует твои желания и мечты. Они не нужны никому, только тебе! И наконец приходит самое главное озарение: «Да плевать, что я никому не нужна! Я нужна самой себе!»
   Не претендую на звание знатока человеческих душ, хотя после аварии мне пришлось узнать о людях гораздо больше, чем за семнадцать лет до того. Просто хочу сказать тем, кто сейчас переживает какую-то драму, восстанавливается после болезни или травмы, а также всем абсолютно здоровым людям:

   Самое главное – чтобы вы были нужны сами себе.

   Иногда люди не понимают этого и стараются стать нужными другим. Они используют все возможные способы, чтобы понравиться, почувствовать себя важными персонами в глазах общества, коллег, соседей. Зачастую им нужно одобрение даже совершенно незнакомых, случайных людей. Это такой вид голода, который удовлетворить, наверное, невозможно. Люди гонятся за вниманием, превращают свою жизнь в шоу, в спектакль, стараясь, чтобы их заметили и они кому-то понадобились. Но все равно они остаются как бы невидимками. И чуть что – от них отворачиваются. Если человек не нужен самому себе, то он не нужен никому. Стоит только понять, что вся твоя жизнь зависит только от тебя, как всё становится на свои места, а твоя ценность невероятно возрастает в глазах других людей!
   Не ждите, что вы понадобитесь другим людям, что кто-то придет и поднимет вас с больничной койки, вылечит, осыпет подарками, утешит, приласкает, будет носить на руках до конца ваших дней. Этого не будет. Возьмите себя в руки, соберитесь с силами и вставайте сами.
   Будьте нужны сами себе.

Глава 5
Особый дар

     Есть многое на свете, друг Горацио,
     Что и не снилось нашим мудрецам.

Уильям Шекспир

   Меня часто спрашивают – а не было ли каких-нибудь предчувствий по поводу аварии? Может, снов или страхов, предзнаменований? Вроде бы людей часто посещают какие-то предчувствия перед тем, как меняется их судьба.
   Вообще-то я человек скорее практический, материальный и не увлекаюсь мистикой. Предпочитаю понятные и ясные вещи, которые можно как-то объяснить и контролировать. Поэтому мне самой удивительно признавать, что я всегда боялась машин. Словно чувствовала, что они несут угрозу. Не могу сказать, откуда появился этот страх. В семье у нас не было несчастных случаев, связанных с автомобилями. Никаких жутких аварий я не видела. То есть разобраться в причинах этого страха мне не по силам, но он был, и это отрицать невозможно.
   Впервые я ощутила его примерно лет в десять или даже чуть позже. В таком возрасте, когда ты уже что-то понимаешь, осознаешь опасность.
   С тех пор, если я видела поблизости машину, то останавливалась и пропускала ее. Оставалась на месте, пока она не удалиться на безопасное расстояние. Мне было неприятно, когда где-то за спиной двигался автомобиль, и я не знала, видит меня водитель или, может, отвлекся на свой мобильный.
   Помню, например, как ходила к бабушке и дедушке – они жили недалеко от нас, и как только вдалеке показывался автомобиль, я отходила на обочину и замирала, даже если машина двигалась не на слишком большой скорости. Другие ребята, мои знакомые, от машин в панику не впадали. Но я всегда останавливала подружек: «Давайте, подождем, пусть проедет!»

   И в тот момент, единственный раз в моей жизни, когда я не почувствовала опасности, не поступила так, как всегда, не отошла, не остановилась – меня сбила машина.

   Помимо моего недоверия к автомобилям было еще кое-что, мягко говоря, странное. Но прежде, чем рассказать об этом, я должна сделать довольно обширное предисловие.
   Как я и говорила, мистика – это не моё, но отказываться от каких-то вещей, которые действительно имели место и происходят сейчас, не вижу смысла. Не во всем надо досконально разбираться и не все можно и необходимо объяснять. Мир полон загадок, лучше принимать это, чем пытаться сделать вид, что ничего не происходит.
   Ну, а предисловие будет такое. У нас на Алтае есть целая культура шаманизма. Она основана на древних верованиях, на культе предков, на вере в духов и на особых обрядах, которые проводят шаманы уже много веков. Сама я ничем подобным не увлекалась и не так уж много об этом знаю. Просто в наших краях больше, чем где-либо в других местах, людей, которые одарены какими-то необычными талантами. Это все признают. Такое вот «место силы» наш Алтай.
   Вроде бы, как говорят, все дело в нашей алтайской природе. У нас очень красиво – хоть в горных районах, а хоть и в степных, и если сюда попадает человек чувствительный, восприимчивый, то он может увидеть в этой красоте нечто особенное. Скажем то, что имеет отношение не только к нашему, материальному, миру. Алтай известен своими природными аномалиями, их еще ученые СССР исследовали, пытаясь объяснить магию местности с научной точки зрения, только им это не удалось. Например, таинственные огни в виде шаров или полос. Их происхождение вызывает большие споры – одни говорят, что это связано с магнитным полем Земли, как Северное сияние, а другие и вовсе ссылаются на инопланетян. Мол, облюбовали для себя на нашем Алтае местечко для отдыха!
   Или, скажем древние мегалиты, возле которых люди излечиваются от различных заболеваний. Это огромные камни, иногда они обработаны и положены один на другой, а иногда – просто камень, стоящий на какой-нибудь горе, и нет никаких объяснений, как он там оказался. Опять-таки, считается, мегалиты эти остались нам от наших очень древних предков, им много тысяч лет. И я не один раз слышала и читала, что эти каменные валуны обладают сверхъестественной силой – если прийти к ним со своей болезнью и знать нужные магические заклинания, то можно вылечиться.
   Все это я рассказываю не для красного словца, а только чтобы перейти к нашей семейной легенде. Ее поведала моя бабушка Надежда, мамина мама. Прабабушка (мама бабушки Нади) прожила 98 лет. Она умерла всего за несколько лет до аварии, и я успела хорошо узнать ее, запомнить.
   А легенда у нас такая: сестра бабушки была необычным человеком. Как вспоминают родственники старшего поколения, она обладала способностями предвидеть грядущие события, лечить заговорами, травяными отварами с помощью забытых сейчас магических ритуалов. Такая народная целительница, к которой приходили люди со своими болезнями или бедами, а она им помогала. Знаю, ведуньи и сейчас встречаются, они помогают лечить детей от испуга, содействуют женщинам при бесплодии, избавляют от боли в суставах.

     Солнцем жилки налиты – не кровью —
     На руке, коричневой уже.
     Я одна с моей большой любовью
     К собственной моей душе.

Марина Цветаева

   Лично я таких знахарок не знаю, но часто слышала рассказы других людей.
   И мы – мама, я, сестра и брат мамы, их дети, то есть современные представители нашего рода, – догадываемся, что кто-то еще из родственников обладал таким даром. Но со времен установления Советской власти на Алтае о шаманизме, о разных особых способностях людей старались особенно не упоминать. Если кто-то и был одарен природой сверх меры, то молчал. Кроме того, дар может просто не проявиться в человеке – так, говорят, тоже бывает.
   Бабушка Надежда рассказывала, что дар этот проявляется у первой дочери, а ведь моя мать – первая дочь у бабушки, как и я у мамы. То есть, если наш семейный дар есть у бабушки, но просто не был открыт миру, то он мог бы достаться мне. Точно утверждать это я не могу. Если дар у меня и есть, то я им в полной мере пользоваться не умею, так как просто не понимаю, в чем конкретно он заключается. Жаль, конечно. Может быть, я могла бы помогать другим людям, попавшим в беду или получившим травму.
   И все-таки я склоняюсь к мысли, что кое-какие способности из тех, которыми обладали женщины нашего рода, мне передались. Одна из них проявилась впервые довольно печальным образом и это уже напрямую связано с аварией, в которую я попала.
   …За несколько дней до того вечера, когда все случилось, я болтала со своим парнем. Просто ни о чем, даже вспомнить трудно, что обсуждали. Может быть, спорили, может, просто смеялись над какой-то ерундой. Помню только, что в какой-то момент он вдруг немного наклонился ко мне и прошептал на ухо:
   – Я тебя люблю!
   Не то чтобы всерьез, а скорее шутя. Между нами не было настолько сильных чувств. И я это хорошо понимала. Поэтому повернулась к нему и спросила:
   – Любишь? Правда? А если меня машина собьет, и я стану инвалидом, ты тоже будешь меня любить?..
   Он удивился и посмотрел на меня, как на ненормальную:
   – Ну, что ты такое говоришь!
   И вот, проходит всего несколько дней, и я лежу в больничной палате со сломанным позвоночником…
   В один из тех страшных дней он пришел меня проведать. Увидев его на пороге, я заметила, как он отстранен, обратила внимание на странную бледность лица. Тогда мелькнула мысль – мой парень потрясен тем, как я выгляжу… Но вместе с тем показалось, что сейчас его мысли занимает нечто иное.
   Гость медленно прошел по палате и молча опустился на стул у койки.
   – Что с тобой? – спросила я, не выдержав.
   Он посмотрел на меня, долго подбирал слова, потом выпалил:
   – Я хорошо помню, как ты мне это сказала! Прямо как раз то, что с тобой случилось!
   – Что сказала? – мне было больно, очень нехорошо, поэтому я как-то не сразу сообразила, о чем он говорит.
   – Что инвалидом станешь, в коляску сядешь… Да в это поверить невозможно!
   Тогда он немного перепутал – до травмы я и не знала, что такое коляска, но слово «инвалид», конечно, мне было известно. А в целом, он был прав. И когда я это осознала, у меня закружилась голова, сердце словно пропустило удар тока. Неужели я сама себе напророчила все это?.. Вот так – взяла и сломала собственную жизнь?!
   Знаю, что мой бывший парень до сих пор отлично помнит тот случай. Наверное, считает, что я ведьма…
   С тех пор я завела привычку желать себе и другим людям только хорошее, что бы ни происходило! Не знаю, почему, но плохие вещи всегда случаются быстрее, чем происходят положительные перемены. Во всяком случае, мой опыт подсказывает именно это.
   Вам я тоже советую делать так же:

   Желайте себе только то, что вы действительно хотите получить от жизни – успеха, любви, удачи, добрых друзей!

   И дело здесь не особом даре, не в том, что «на себя можно накликать беду». У каждого своя жизнь, со своими особенностями, странностями и причудами. Со мной случилось все именно так, а у вас другое будущее! Просто я считаю, что это правильно – говорить себе и другим только положительные вещи, те, которые помогают двигаться вперед.
   Даже шутя не надо желать себе ничего плохого. Я ведь тоже не всерьез сказала: «А что, если меня собьет машина…», но у судьбы нет чувства юмора.
   Кстати, ПОСЛЕ аварии я стала замечать некоторые странности. Например, иногда ко мне приходят вещие сны. Они не о будущем, а о том, что кто-то из семьи умирает, и это случается на самом деле. Например, последний раз такой случай произошел, когда я приехала домой из Москвы, чтобы проведать маму. Этот момент запомнился, и я могу о нем рассказать.
   Уже наступил вечер, мы с мамой спокойно пили чай, и вдруг я вспомнила о своем сне – будто бы умер один из наших родственников.
   – Да с чего бы такое случилось! – удивилась тогда мама. – Видела его недавно, он вполне здоров, все у него хорошо.
   Мы поговорили об этом немного и забыли – ну, мало ли что человеку может привидеться! Кому из нас не снилось что-нибудь подобное? И вот проходит всего пара дней, как мы узнаем, что тот самый человек, о котором мы с мамой говорили, и вправду лежит при смерти. Вскоре его похоронили.
   Такие вещи пугают, ими невозможно как-то управлять. Иной раз ложишься спать и думаешь: «А вдруг…»

   Еще одна вещь, которая мне свойственна и которая меня саму удивляет – это то, что я очень ясно вижу неправду.
   Объяснить, почему, по каким признакам я так четко отличаю правду от обмана, достаточно трудно. У меня нет каких-то суперспособностей, я не вижу ауру, не чувствую исходящих от людей эманаций, энергий или чего-то такого, о чем так любят говорить, например, экстрасенсы, колдуны и ясновидящие. Не отрицаю, что они, возможно, и видят нечто подобное, но я – нет.
   Есть научное объяснение тому, что ложь заметна со стороны. Психологи говорят, что люди сами выдают себя, начиная говорить неправду. Все прекрасно понимают: врать нехорошо и некрасиво, даже самые прожженные лгуны это знают, хоть и продолжают обманывать. Человек, который врет, невольно напрягается, пытаясь выглядеть так, как будто ему нечего скрывать. Вот почему в этот момент его мимика, взгляд, жесты, поза противоречат его словам. В нем проступает нечто такое, что дает понять собеседнику – это ложь! Даже хорошие актеры выдают себя, ведь играть роль на сцене – это одно, а пытаться использовать кого-то, «разводить», мошенничать – это совсем иное. Странно, что не все замечают такие вещи, а может, просто не хотят верить в то, что их обманывают.
   Но мне кажется, что я чувствую ложь на каком-то ином уровне, даже не концентрируясь на том, как себя ведет человек, поэтому считаю, что способность видеть ложь – это часть моего семейного наследия. В отличие от своих вещих снов, этот дар я очень ценю и постоянно им пользуюсь. Если замечаю ложь, то начинаю сомневаться в намерениях того, кто говорит неправду, отказываюсь от каких-то его предложений, а потом перестаю с ним общаться. Обычная самозащита и ничего более.
   Надо признаться, что я хорошо отличала нечестных людей и до того, как потеряла способность ходить. Видела их, но не так явно, как сейчас.
   Помню несколько таких случаев, когда мы приходили в какую-то компанию, я знакомилась с ребятами, а потом говорила потихоньку своим друзьям:
   – Ну, что вы уши развесили! Тот парень явно врет о своих приключениях. Похоже, собирается нас надуть!
   Мне отвечали, что, мол, я выдумщица, а потом вдруг мы узнавали, что этот человек уже успел поступить с другими людьми нечестно.
   ПОСЛЕ аварии способность видеть неправду проявилась во много раз сильнее. Наверное, дело в том, что я стала более уязвимой, чем прежде, мне потребовалось умение защищать себя от любых негативных проявлений. Бывало, я ездила в реабилитационные центры, где встречалось много незнакомых людей, и я всегда чувствовала, кто есть кто. Сейчас объясню, о чем говорю.
   Не все понимают, каково это – потерять возможность ходить, поэтому пытаются нажиться на горе других. Скажем, предлагают фантастические способы излечения, зная, что это просто пустышка, обман. И люди, находящиеся в отчаянном положении, платят большие деньги за то, чтобы вернуть здоровье. Не всегда можно понять, что общаешься с мошенником. Многие такие дельцы выглядят очень достойно и рассуждают убедительно. Придраться просто не к чему! Но мне почти сразу понятно – этот человек пытается обмануть, надо держаться от него подальше.
   Окружающие часто не понимают, почему я стараюсь дистанцироваться от какого-то человека, что с ним не так? Поэтому спрашивают:
   – Да откуда ты знаешь, какой он? Что плохого он тебе сделал?
   Ответить на этот вопрос трудно, но со временем все объясняется само собой. Правда, уже совсем при других обстоятельствах. Рано или поздно правда обнаруживается, а ложь проявляется. Так устроен мир.
   Еще одна черта, которую я связываю с особым даром нашей семьи – это моя способность убеждать. Если я нервничаю, расстроена или злюсь, то никто не может помочь мне успокоиться. Я не реагирую ни на чьи слова. Необходимо брать себя в руки и работать над эмоциональным состоянием, тогда мне удается снять нервное напряжение. Зато мне под силу успокоить другого человека или в чем-то его убедить. Могу вдохновить, развеселить, если вижу, что человек нуждается в этом. И это качество было со мной всегда, сколько себя помню – мне нравится менять эмоциональный фон с отрицательного на положительный.
   Помню показательный случай, произошедший примерно за год ДО аварии. Как раз незадолго перед тем, как умер мой дедушка Николай Иванович. К тому времени он уже долго лежал в кровати и не хотел вставать. Оно и понятно – у деда долгие годы болели ноги. Он всю свою жизнь проработал на тракторе в колхозе. В те времена техника была попроще, без электроники, трактористы трудились во вредных для здоровья условиях. Жара – водитель трактора весь в поту и гари, дышит пылью. Холод – тракторист замерзает, простужается. А болеть, лечиться, отдыхать – некогда! Земля ждать не будет. Надо пахать, сеять, урожай собирать.
   Дед мой, однако, трудностей никогда не боялся и себя, к нашему сожалению, не берег. Был передовиком производства, образцовым работником сельхозпредприятия. Помню, бабушка с гордостью рассказывала, как, приветствуя очередную трудовую победу деда, в его честь поднимали Красное знамя. Такой вот способ выразить уважение человеку труда, отметить выдающие заслуги. В СССР работников за отличные показатели поощряли не только орденами и денежными премиями.
   В общем, дедушка наш уже серьезно болел, но самое грустное было в том, что он устал лечиться, бороться. Казалось, что его жизненные силы просто уходят, и он теряет интерес к чему-либо на этом свете. Смотреть на это было тяжело – дед всегда удивлял своей энергией и трудолюбием. Никогда не сидел без дела, а тем более не лежал вот так, глядя в потолок. За ним ухаживала бабушка Надежда. Она очень переживала из-за того, что на теле дедушки стали образовываться пролежни, а дед даже приподняться не желал, чтобы мы могли их обработать.
   – Ему же самому от этого плохо, почему же никак не соглашается повернуться? Чуть-чуть бы постарался, а мы бы уже помогли ему! – пожаловалась она, когда я пришла проведать дедушку.
   Я посмотрела на него, а у него такие пустые глаза!.. Вы когда-нибудь встречали людей, которые уже не видят в жизни ничего интересного? В их взгляде – только усталость и равнодушие. Вот так смотрел на окружающий мир мой дедушка. Но мне не хотелось показывать, как я огорчена, поэтому стала разговаривать с ним, убеждать, чтобы он не сдавался, не оставлял нас, а боролся за жизнь.
   Вообще-то, дед всегда оживлялся, когда я к нему приходила, и даже немного разговаривал со мной. Иногда бывало что бредил, не понимал, что происходит, но чаще – спрашивал, как мои дела, что в школе, как мама и все такое. Иногда вспоминал что-то из своей жизни и даже шутил. Когда к нему возвращались силы, у нас появлялась надежда, что он поправится, еще встанет и будет прежним! И в тот раз, о котором я рассказываю, дедушка немного повеселел, когда я пришла.
   – Дед, ну ты что? Вставай! – сказала я бодро. – Смотри, во дворе дома, что напротив нашего, сосед сидит. А ведь он на десять лет тебя старше! И ничего – гуляет, отдыхает на лавочке! Я знаю, что тебе не хочется двигаться, но надо через силу вставать! Трудно-не трудно, а надо. Нельзя же просто так лежать!
   Дедушка меня послушал-послушал, но… подниматься отказался. Я поговорила с ним еще немного и отправилась домой, а потом решила пойти к друзьям. Они жили как раз неподалеку от дома деда. И вдруг вижу, а мой дедушка-то то идет по дорожке через двор к лавочке! Идет – это, конечно, сильно сказано, скорее бредет, опираясь на костыль. Но, учитывая его состояние, он был просто герой! Следом шла бабушка и было видно, как она взволнована, как надеется, что дед начинает поправляться.

   Как и другие способности, умение убеждать людей сильнее проявилось именно сейчас, ПОСЛЕ аварии. Оно помогает в жизни, а еще больше в бизнесе. Надо уметь брать на себя ответственность, давать людям задания, контролировать их работу. А еще важнее – настроить их на то, что они должны хорошо выполнять свои обязанности, отвечать за сделанное. И это мне под силу.
   Но в своем повествовании я зашла очень далеко вперед, а ведь пора продолжить рассказ о том, что со мной произошло.

Глава 6
«Она жива?»

   Как раз накануне трагического события, которое повернуло мою жизнь, я окончила 11 класс школы и подготовила документы для поступления в колледж. Завтра мы с мамой должны были отнести их в приемную комиссию. Я ждала этого дня и волновалась о всяких мелочах – ничего ли не забыла, не напутала с этой кипой бумажек? Но вместе с тем и ощущала себя на подъеме – вот оно! Начинается моя взрослая жизнь!
   А назавтра я оказалась на больничной койке…
   Параллельно с обучением я планировала начать работать. Маме было бы слишком сложно содержать меня, пока я не закончу учебу и не смогу начать зарабатывать. Мне хотелось помочь ей, облегчить ту ношу, которую она тянула, поэтому я устроилась на свое первое место работы. Также я считала, что пришла пора нырнуть в настоящие взрослые трудности, начинать наживать опыт. Как будущему бизнесмену мне это было совершенно необходимо. И, представляете, мой первый рабочий день тоже должен был состояться завтра!
   Прекрасно помню день, который закончился аварией. Но, если честно, рассказать о нем просто нечего. Обычный день, каких было много, но разве что с этим праздничным ощущением грядущих перемен. Занимаясь домашним хозяйством, копошась в огороде, я думала, как справлюсь со своей первой работой, как поступлю в колледж. А вечером решила погулять, встретиться с друзьями. Все-таки началось лето, мы сдали экзамены, и всем нам, недавним школьникам, хотелось немного потусить.

   Незадолго до аварии в моей жизни случилось еще кое-что очень важное – впервые в жизни я начала встречаться с парнем. Многие мои подружки и раньше гуляли с молодыми людьми, влюблялись-разлюблялись. Всё в соответствии с нашим возрастом. Но в отличие от них я не спешила начинать бурную личную жизнь. В глубине души, несмотря на всю свою веселость, множество друзей – как девчонок, так и мальчишек – я была слишком серьезной, строго нацеленной на то, чтобы сначала как-то самореализоваться, а уже потом искать свою вторую половинку.
   Но парень все-таки у меня был. Правда, мы только начинали наши отношения, то есть пока еще дружили. Я бы не назвала то, что нас связывало, сильной влюбленностью, но кто знает, что могло бы получиться потом? Мне всего-то и было семнадцать лет, я еще мало что понимала в таких делах.
   Он жил недалеко от нас и всегда провожал меня домой после посиделок с друзьями. В тот вечер мы тоже встретились, пошли в гости в один из соседских домов. Хороший был вечер, много смеха, много надежд. Такое радужное настроение – завтра будет особенный день!
   Наша компания посидела, наверное, часов до одиннадцати вечера, и мы стали собираться домой. Перед выходом на улицу я заметила приближающийся свет автомобильных фар и, по привычке, предложила подождать, пока не проедет машина. Но мне ответили, что ничего страшного. «Это же тачка мужика, что живет в нашей деревне! Чего бояться?» И хоть это не было на меня похоже, я тоже решила – да что может случиться? Мне тут до дома идти – всего ничего!..

   …Никогда не изменяйте себе. Своим привычкам и даже своим суевериям. Понимаете, все эти наши «случайные» действия – они не случайны. Мне трудно объяснить это так, чтобы звучало логично и понятно, но… не изменяйте себе никогда.

   И вот мы с моим парнем вышли на улицу. Уже стемнело и только фары автомобиля (кажется, это была «Тойота») освещали дорогу и дома.
   Оказалось, что мой спутник знал сидящих в той машине. Она уже вроде проехала мимо нас, но потом остановилась, и его из салона кто-то окликнул. Он направился к автомобилю, попросив меня минуточку подождать. Я отошла в сторону.
   Потом хлопнула дверца, мой парень вернулся, взял меня за руку, и мы пошли в сторону наших домов – нам было по пути. Мой дом стоял с правой стороны, а его – с левой, немного дальше по улице. И каждый раз, сколько мы с ним не проходили этот путь, я всегда шла справа. Но почему-то именно в этот вечер я пошла слева, с его стороны! Как видите, я снова изменила своим привычкам!
   Мы не прошли и пары шагов, как вдруг прозвучало имя моего парня. Видимо кто-то спросил: «А кто это подходил к машине?» И ему ответили. И вот тогда-то автомобиль вдруг сдал назад. Все произошло мгновенно, так быстро, что я даже ничего не успела понять. Поначалу мне и в голову не пришло, что меня сбила эта же самая «Тойота», что проехала мимо нас. Она ведь должна была двигаться вперед, но резко рванула назад.
   Я услышала свист воздуха, прорезанного корпусом машины, ощутила сильный толчок. И упала.
   Помню, что перед моими глазами оказалось дерево, я только посмотрела на него и вдруг – оно будто бы взметнулось надо мной! Вот его ствол, а вот – уже крона. На самом деле, конечно, не дерево взлетело, а я упала, но картинка в моем сознании отпечаталась именно так.
   «Господи, хоть бы остаться живой!»
   Секунду спустя я поняла, что мое желание сбылось – я не погибла. Но по-прежнему не могла осознать – что случилось? Инстинктивно я закричала, и это отчасти спасло меня. Не от травмы. От смерти. Но об этом я узнала намного позже, когда милиция расследовала обстоятельства аварии, когда знакомые стали пересказывать мне то, что услышали от свидетелей происшествия.
   А получилось так. Когда я закричала, мужик, что сидел рядом с водителем, догадался вырвать ключ из замка зажигания, поэтому машина остановилась и не переехала меня, а только ударила в спину. Если бы она меня накрыла, то я вряд ли бы выжила. Автомобиль был тяжелый, в нем сидело несколько человек – меня, худенькую девчонку, просто раздавило бы!
   Не знаю, можно ли назвать это обстоятельство удачей? Наверное, да – я же жива! Хорошо, что у того человека, сидевшего рядом с водителем, оказалась отличная реакция. Но в тот момент, когда он сумел остановить «Тойоту», я уже лежала под днищем автомобиля, придавленная, ошарашенная и неподвижная. И без шансов самостоятельно выбраться на свободу.

   И в этот самый момент – вы не поверите! – мне начала звонить моя мама. По идее она еще не должна была волноваться. Всего одиннадцать часов, а я никогда не задерживалась по вечерам,

     Все мы порою, как дети.
     Часто смеемся и плачем:
     Выпали нам на свете
     Радости и неудачи.

Сергей Есенин

   значит, вот-вот должна была войти в дом. Но мама, будто чувствуя что-то нехорошее, стала набирать мой номер.
   Телефон звонил, звонил, звонил… Он был в кармане, со мной, под машиной. Я догадалась, что прорывается именно мама, но решила, что лучше пока ничего ей не говорить. И даже когда автомобиль подняли и меня из-под него вытащили, я все равно считала, что маме лучше ничего не знать.
   Понимаете, я испугалась, что ей станет плохо, если она увидит меня в таком состоянии – полу-раздавленной, беспомощной, испуганной. «Тойота» сбила меня всего метрах в пятидесяти от нашего двора, у перекрестка, я почти добралась до дома! Но я понимала, что сейчас приедет скорая, меня повезут в больницу. Вот тогда-то я все и расскажу маме, и она приедет уже в палату. Пусть уж лучше она увидит меня в присутствии врачей в более-менее спокойной обстановке…
   В принципе мой план сработал. Не дозвонившись, мама набрала номер моего парня, и он проболтался: «Инну машина сбила». Мама только спросила: «Она живая?», он ответил утвердительно. И тогда она приехала в больницу, где узнала, что у меня сломан позвоночник…
   Из всех людей, которых я знаю на белом свете, больше всех люблю свою маму. Когда говорят, что родители – это самое святое в твоей жизни, то я сразу думаю о ней. Вспоминаю, как сильно она плакала из-за той аварии, из-за того, что врачи безапелляционно объявили, что я больше никогда не смогу встать на ноги. Она исходила слезами, но уже тогда поддерживала меня, старалась сказать что-то ободряющее, придать мне сил для борьбы.

   Мама была со мной рядом в самые страшные дни, часы и годы, которые последовали за аварией. Знаю, никто, кроме нее, не сделал бы для меня ничего подобного.

   Через некоторое время после операции врачи выписали меня домой – мол, все, ничего сделать не можем! Привыкайте к своему состоянию! Первое время маме еще приходилось ходить на работу, оставляя меня с маленьким сыном родственников, лет семи, не более. Но вскоре она уволилась, чтобы постоянно быть рядом со мной.
   Помню, что на ночь она ставила рядом с моей кроватью раскладушку и все время держала мою руку, ежеминутно проверяя – как я себя чувствую, не растет ли температура, не надо ли чего. В тот период мне было не очень хорошо – температура поднималась до сорока градусов, я горела, а ее прохладная рука была как якорь, который привязывает к жизни. Наверное, я бы умерла, если бы она меня отпустила.
   И как же сильно, надежно она поддерживала меня! Ее слова постоянно звучат в моем сердце: «Все будет хорошо. У тебя получится встать на ноги, ты еще будешь ходить!» С тех пор и до сего момента она не дала слабину, не опустила руки. «Что-нибудь обязательно случится и все будет хорошо!» Понимаете, ради меня она готова верить в чудо!
   Сейчас, когда я перебралась в Москву, а она осталась на родине, мы уже не живем вместе. Поэтому я отсылаю ей видео – свои тренировки, во время которых хожу на ходунках и брусьях. И она так радуется каждому моему шагу, что я начинаю работать еще в сто раз упорнее. «Вот видишь, – напоминает она, – я же тебе говорила! Ты у меня такая сильная стала!» Каждая моя победа – это и ее успех.
   Не думаю, что я преодолела бы эту ситуацию, если бы не мама с ее любовью, поддержкой и безграничной верой. Да, я не слабый человек, я упрямая и очень хочу жить. Причем жить не абы как, не в муках и страданиях, не в сожалениях о том, чего никогда уже не будет. Жить надо с удовольствием, ничего не откладывая на потом, не пропуская шансов судьбы, исполняя самые смелые свои желания. Только так!

   В какой-то момент каждый человек вдруг ощущает свое полное одиночество, растерянность. И тогда ему нужен хоть кто-то, кто скажет: «Все будет хорошо!»

   В свое время, когда я еще не знала, как восстанавливаться после перелома, мне приходилось обращаться в различные реабилитационные центры. Там я встречала ребят, которые так же, как и я, пережили тяжелую травму или болезнь. Среди них нашлось много замечательных людей, моих единомышленников, и мы стали хорошими друзьями. У каждого из них – из нас! – своя собственная история. И каждый пришел к тому результату, к которому смог.
   Меня вдохновляют судьбы тех, кто не сдался. Кто сказал себе, что надо стараться, пытаться, налаживать свою жизнь, свой быт. И у них получается! Мне бы тоже хотелось вдохновить тех, кто нуждается в этом – я-то знаю, насколько это важно!
   Мне очень грустно, если я вижу тех, кто не в силах выбраться из депрессии. К сожалению, таких людей немало. Они сосредоточены на своей беде и пока не могут переломить состояние отчаяния. Таких людей нельзя винить в слабости, ведь у каждого свой ресурс внутренней энергии. Наверное, с детства в них не был вложен крепкий базис, а скорее всего он скрыт под внешним слоем и готов проявиться, если… кто-то их поддержит. Как поддержала меня моя мама.

   Хотелось бы дать дельный, разумный совет тем, кто попал в такую же ситуацию, как и я. Мне действительно хочется помочь, хотя бы словом.
   Начну с главного.
   Неудивительно, что когда человек переживает какую-то беду, а особенно физическую травму, то ему не хочется жить. Это ужасная ситуация – перед тобой стоит инвалидная коляска, и ты понимаешь, что с этого момента сможешь перемещаться только в ней. Не встанешь, не пойдешь. Не возьмешь чашку с полки – просто не дотянешься! Ты слабый, немощный.
   Когда судьба поворачивается спиной, некоторые люди могут и сломаться. Иногда человек начинает думать о самоубийстве. Но я советую, прошу, настаиваю: отбросьте эти мысли прочь!
   Как бы ни было тяжело – возьмите себя в руки и просто идите к своей цели. Рано или поздно все получится. Что поможет? Только ваше собственное желание жить. Не оставайтесь в постели, не жалейте себя – поверьте, слезы не помогут.
   Учитесь хотеть жить!

Часть 2
Время ПОСЛЕ

Глава 7
Настройся не жалеть себя

   Тому, кто промок под дождём, роса не страшна.
Китайская пословица

   События той ночи останутся в моей памяти навсегда… но в то время, когда я лежала под темной «Тойотой», ни о чем подобном не думала. Больше волновалась о том, как расстроится мама. И если я надолго попаду в больницу, то это может сорвать мои планы на поступление в колледж, а еще я могу потерять работу. Может быть, не помню точно, я успела подумать о том, что мои длинные распущенные волосы испачкались в пыли, а любимый спортивный костюм порван. Неважно. Мои мысли занимали сущие пустяки, ведь я даже не представляла, что в жизни бывают куда более серьезные неприятности, чем пропущенный год учебы или проблемы с трудоустройством или внешностью.
   Тем временем стало ясно – из-под машины мне самой не выбраться. Я почему-то едва могла двигаться и лишь беспомощно шевелила руками. Похоже, автомобиль придавил меня довольно сильно. Хоть «Тойота» и легковушка, но все равно тяжелая и даже когда из нее выскочили испуганные пассажиры, намного легче она не стала.
   – Ты потерпи немного, – донесся до меня голос моего парня, – мы вытащим тебя! Сейчас только отгоним машину!
   Я попыталась ответить. Голос под днищем машины звучал странно, мне казалось, что меня никто не слышит.
   Откатить автомобиль моему парню помогли двое мужчин из той же самой «Тойоты». Один из них сидел на заднем сидении, а второй рядом с водителем. Тот самый, что вовремя вытащил ключ из зажигания, когда автомобиль рванула назад и я закричала. Они втроем приподняли машину и подвинули ее так, чтобы я могла выбраться. Насколько помню, водитель был где-то в стороне от этих событий. Как выяснилось гораздо позже, он был пьян до такой степени, что в помощники остальным уже не годился.
   – Ну, давай, вставай! – сказал кто-то.
   Чьи-то руки пытались помочь, но подняться мне не удавалось, а боль становилась все сильнее.
   Пришла машина скорой помощи, меня повезли в больницу. После осмотра в приемном покое я, чувствуя наплывающий на меня ужас, стала осознавать, что произошло…
   – У вас перелом позвоночника, – сообщил врач. – Нужна операция, чтобы ликвидировать последствия травмы.
   – А то, что сейчас я встать не могу, это же временно? – спросила я.
   Он ответил, отводя взгляд:
   – Пока об этом рано говорить. Все станет ясно после операции. Она будет сложной и вряд ли в нашей больнице. У нас нет хирурга нужной квалификации, да и оборудования, которое потребуется, здесь тоже не имеется. Вас перевезут в другую клинику.
   Ждать мне пришлось трое суток, я провела их в палате нашей больницы. Не знаю, зачем так долго меня мариновали – видимо, чтобы стабилизировалось мое состояние. Все-таки предстояла очень долгая дорога, которую я должна была нормально перенести.
   Позже стало ясно, что в случаях, похожих на мой, операция должна проводиться в течение девяти часов после травмы. Чем быстрее восстановить целостность позвоночника, тем больше шансов у нервной системы начать нормально работать, «оживлять» мышцы ног. Быть может, если бы я попала на операционный стол в нужное время, то последствия оказались бы не настолько тяжелыми. Кто знает, может, я смогла бы ходить уже после операции, или добилась этого через какое-то время и без таких серьезных усилий, какие я прилагаю сейчас. Но конкретно в моей ситуации все получилось совершенно иначе – от дня аварии и до дня операции был перерыв в трое суток.
   Что ж, об этом лучше не думать. ПОСЛЕ аварии я научилась не забивать себе голову разными «а что если» и «а вот бы». Жизнь не имеет сослагательного наклонения – ведь так? На то, что случилось, надо смотреть без розовых очков – тогда ты видишь всё в правильном свете и можешь контролировать будущие ситуации, а не витать в облаках.

   В те несколько дней, которые я провела в нашей местной больнице, ожидая операции, я почти не думала о том, что больше не смогу ходить. «Перелом позвоночника» – звучит страшно, но ведь будет операция, серьезное лечение – я поправлюсь!
   Мама была настроена на мое скорейшее выздоровление – во всяком случае, она старалась убедить меня в том, что все будет хорошо. Я верила ей, но, оказывается, иногда даже мамы всего не знают. Был изматывающий переезд, размещение в городской больнице, новые осмотры врачей, рентгены, анализы, кабинеты, медсестры, какая-то суета, которая была связана с моей операцией…
   Сама я, похоже, к тому времени была опустошена или очень уж устала. Мне хотелось скорее пройти лечение, чтобы снова вернуться к нормальной жизни, а потом как можно быстрее забыть весь этот ужас с аварией, боль, страх, больницы с их запахами и звуками. Мне хотелось жить дальше. Прежней моей жизнью.
   Наконец, наступил день операции. Все анализы были готовы, хирург провел осмотр, пришла пора начинать. Помню, когда меня привезли оперироваться в хирургический зал и вошел анестезиолог, чтобы ввести обезболивающие препараты, я спросила у него:
   – А я буду ходить?
   Он лучезарно улыбнулся:
   – Мы все для этого делаем!
   Приободрившись и немного успокоившись, я уснула.
   После операции, вынырнув из состояния наркоза, первым увидела моего врача. Он сообщил, что восстановить подвижность моих ног не удалось. Это был приговор, из которого следовало, что отныне и до конца жизни я обездвижена, привязана к инвалидному креслу, лишена возможности ухаживать за собой, обеспечивать себя, быть самостоятельной личностью. Вот так мне предстояло жить, вот такую судьбу мне объявили в тот день.
   Знаете, я всё это услышала, но… поняла по-своему.
//-- * * * --//

   Страх кончается там, где начинается неизбежное.
Пауло Коэльо

   А я буду ходить?
   Каждое утро я встречала своего врача этим вопросом.
   Он проводил утренний обход, был очень занят другими больными, которым требовались новые осмотры и назначения, заполнением разных бумаг, какими-то бытовыми делами, но я упрямо останавливала его этой фразой-требованием, едва он переступал порог моей палаты.

   Я благодарна врачам, которые, действительно, сделали для меня все, что было в их силах, учитывая тяжесть повреждения позвоночника после аварии, а также далеко не безграничные возможности областного медицинского центра, в который меня доставили из нашей местной больницы. Мне не известны все обстоятельства – врачи никогда такого не рассказывают, но думаю, что во время операции хирург выбрал оптимальный вариант, чтобы сделать мой позвоночник таким же, каким он был до аварии.
   Приходилось замечать, что больные часто жалуются на то, что доктора относятся к ним слишком сухо, будто бы совсем не сочувствуют и не понимают, в какой страшной ситуации находится тот или иной пациент. Пережив то, что мне выпало, и увидев многих и многих людей с последствиями травм или больных неизлечимыми заболеваниями, я поняла о врачах кое-что важное. Люди этой профессии просто не могут позволить себе впускать в свое сердце, в свою душу каждый случай, с которым встречаются. Они бы просто оказались парализованы ужасом – ведь врачи видят столько боли! – а в таком состоянии невозможно помогать пациентам. Осознав это, я стала спокойнее и проще относиться к больницам и докторам.
   Но в свои семнадцать лет, с почти полным отсутствием опыта, не обладая мудростью взрослого человека, я много не понимала. Например, до меня не доходило, что врачам, которые занимались моим лечением, нет дела до моих проблем. Не потому, что им все равно, а по той причине, что они просто не могли ничем помочь и лишь старались не допустить каких-нибудь осложнений после всех процедур. Хирурги сделали все, что могли: провели операцию, восстановив, насколько это возможно, позвоночник. Меня не выписывали из больницы домой только потому, что согласно правилам, я нуждалась в курсе антибиотиков после операционного вмешательства. Ну, и кроме того, за моим состоянием следовало понаблюдать еще несколько дней, чтобы убедиться в том, что все идет по плану, а послеоперационные швы успешно заживают.
   Помимо этого, наверное, мне следовало «привыкать» к своему диагнозу. Во всяком случае, врач советовал именно это. Но в первые дни после операции, там, в реанимации, я не была готова принять этот почти смертельный приговор и каждое утро снова и снова задавала один и тот же вопрос:
   – А я смогу встать на ноги? Я буду ходить?
   Врач хмурился и повторял то, что уже сказал в первый день после операции:
   – Нет, вы не сможете даже шевелить ногами. Вам надо понять это. Постепенно вы научитесь передвигаться на инвалидном кресле. Очень много людей в мире живут с такими травмами и понимают, что теперь их возможности ограничены. Самое правильное – начать принимать эту ситуацию. Теперь ваша жизнь будет такой всегда!
   Но на следующее утро я все равно спрашивала то же самое. Не то чтобы я верила в чудеса, рассчитывала на какие-то невероятные повороты судьбы или на медицинскую ошибку, которая сейчас будет обнаружена и… я встану и пойду! Нет, конечно. Просто я не могла смириться со своей бедой. В моей голове не укладывалось, что вот так, в один миг можно потерять все свое будущее, всю свою жизнь. Да ведь еще неделю назад я бегала и прыгала в свое удовольствие!

   Но самое страшное именно так и приходит. Однажды ты просто узнаешь последние новости о самом себе:
   – Вы не сможете ходить. Никогда. Вам придется пользоваться инвалидным креслом. Пожизненно. Смиритесь!

   Думаю, что люди в принципе не способны легко свыкнуться с переменами к худшему. Особенно если речь идет о жизни и здоровье.

   Жаль, что в свое время я не знала о пяти стадиях принятия неизбежного. Наверное, вы в курсе, что это такое. Поясню на всякий случай, что я имею в виду. Это такой психологический прием, который позволяет тем, кто потерял близких, узнал о собственном смертельном диагнозе или понял, что больше никогда не сможет ходить, как-то адаптироваться к тому, что произошло или произойдет. Суть в том, чтобы осмысленно пережить все негативные реакции, которые вызывает в тебе данная ситуация, и после этого смириться с ней. Пять эмоций, которые надо прочувствовать: полное отрицание того, что случилось, затем гнев, потом желание поторговаться с судьбой, после этого – депрессия. Только когда человек преодолевает все эти эмоциональные пороги, наступает стадия принятия. По идее, если техника успешно срабатывает, то человек перестраивается на то, чтобы жить дальше с учетом перемен.
   Возможно, если бы с людьми, получившими травму, работал опытный психолог, то они переживали меньше негатива и им было бы проще двигаться вперед. Для того, чтобы сказать себе: «Да, я сижу в инвалидном кресле. Это реальность. Но не конец жизни. Сейчас я подумаю, что делать дальше!» – требуется сила духа. Она есть почти у каждого, но ее надо пробудить.
   Что касается лично меня, то я привыкла принимать решения и действовать самостоятельно. Как только пришло осознание того, что надо срочно выбираться из состояния уныния и упадка, я сразу же начала бороться с депрессией.
   Не думаю, что кто-то, пусть даже профессиональный психолог, смог бы заставить меня сделать это, если бы я не была готова. Но, вполне возможно, что психологическая поддержка, оказанная в нужный момент, помогла бы мне выйти из эмоционального тупика раньше и я бы не потеряла почти три года.
   Тем, кто столкнулся с подобной проблемой, возможно, не стоит отказываться от помощи специалиста. Но секрет заключается в том, что если вы изначально настроены жить полноценно и не жалеть себя, то всё на свете будет вам в помощь: и психологи, и разные техники, и даже понимание того, что вы находитесь в отчаянном положении, а другого выхода просто нет. Но если это решение не созрело внутри вас, то чужие люди (даже очень профессиональные специалисты) не смогут ничего изменить. Выбор только за вами.
//-- * * * --//

   …испытания – это дар свыше. А трудные испытания – великий дар. Не выдержать испытания – это неудача. Но отказаться от него – значит отказаться от дара. Это непоправимо, это хуже, чем несчастье.
Лоис Макмастер Буджолд

   Примерно на пятый день после операции мой ежедневный вопрос «А я буду ходить?», в конце концов, достал моего врача, и он рассмеялся. Это был не веселый смех, а попытка скрыть свои чувства – смущение и вину за то, что он все-таки не господь бог и не может сотворить чудо. Наверное, ему самому было непросто смотреть в глаза 17-летней девушке и повторять, что теперь она инвалид.
   – Ну, зачем же вы каждый день спрашиваете?! – ответил он. – Я же сразу объяснил, еще пять дней назад – вы ходить не будете! Говорю вам как есть.
   Стало ясно, что надежды нет. С тех пор я больше никогда об этом не спрашивала.

   Но… знаете что? Врач сказал, что я не только не буду ходить, но даже не смогу двинуть ногой! Никогда и не при каких обстоятельствах. А ведь если бы он увидел меня сейчас, то был бы в шоке: я смогла встать и пойти с помощью брусьев и ходунков. Понимаете, я бы ни за что не сделала этого, если бы поверила ему безоговорочно и не стала бы тренироваться, пытаться, стараться. Зачем, если мне точно и ясно объяснили, каким будет мое будущее?!
   Я встречала такое – когда человек, живущий с последствиями тяжелой травмы, не верит в то, что сможет хоть немного улучшить свою жизнь, и отказывается работать над собой. А ведь у нас все на этом построено: твои усилия точно соответствуют тому результату, который хочешь получить. Это касается и здоровых людей, и нездоровых. Если все, что тебе надо – это научиться хотя бы сидеть в кресле, то тренируйся ежедневно по пятнадцать минут. А если хочешь пойти – то проводи в спортзале по два часа, потей, скрипи зубами, падай и снова пытайся встать. И ты получишь то, к чему так упорно рвешься!
   Надеюсь, что вы никогда не узнаете, какой нужен адский труд и сколько требуется приложить усилий, чтобы перенести одну ногу вперед и шагнуть. У меня на одно это движение ушли годы тренировок, но я смогла добиться того, что необходимо. И более того – я готова продолжать до тех пор, пока не получу нужный мне результат.
   Я всегда стремилась жить самостоятельно, быть независимой во всем – финансово, физически. Жила своей мечтой. Вот почему сейчас я могу то, о чем доктор говорил «невозможно»! Нужно дышать своими надеждами и жить ими, и всё непременно сбудется! Ну, и конечно, надо прилагать усилия к осуществлению своей мечты, а не сидеть на месте.
   Мой врач точно бы удивился, увидев меня в спортзале с моим тренером, который верит в мой успех. Или дома, где мне удается полностью обслуживать себя, не нуждаясь в чьей-то помощи. Конечно же, я горжусь тем, чего добилась, но не собираюсь кому-то что-то доказывать. Это бессмысленно. Просто я иду своим путем и хочу только одного: чтобы всё в моей жизни и дальше продвигалось в хорошую сторону, в сторону улучшения. Хочу научиться лучше ходить, хочу уметь то, что для большинства людей естественно и ничем не примечательно – свободно и уверенно стоять на ногах.
//-- * * * --//

   Судьба – это не результат случайных обстоятельств, а результат выбора; ее надо не ждать, а создавать.
Уильям Брайан

   Но вернемся в тот день, когда мой врач объяснил, что перемен в моем состоянии не ожидается. И вот я все еще в больнице, но уже безо всякой надежды на то, что буду ходить. Без вопросов, без ожидания скорого возвращения в нормальную жизнь. Надо как-то привыкать. Так ведь сказал врач?
   …В то время я еще не была полностью забыта друзьями – они, как и я, вряд ли понимали, чем обернется дело. Пройдет еще прилично времени до тех пор, когда станет ясно, что детская дружба не выдерживает взрослых испытаний. Пока же они писали мне сообщения, а я отвечала. Мы болтали о разной ерунде, они, как и я сама, ждали, что вскоре меня выпишут из больницы, и всё станет как прежде.
   Но этого не случилось. На самом деле сейчас, ПОСЛЕ аварии, когда я встретила много других людей, пережила радикальную перестройку своей личности, своего менталитета, я лучше понимаю их, моих друзей-приятелей… Очень непросто иметь друга в инвалидном кресле.

     В мире холодном с тобой мы одни,
     Радость и горе разделим мы поровну,
     Крепче к надежному сердцу прильни,
     Мы не изменимся, мы не расстанемся,
     Будем мы вместе и ночи и дни.

Константин Бальмонт

   Иногда можно заметить, как здоровые немного сторонятся людей с травмами. Не все и далеко не всегда, каждый человек реагирует по-своему. Лично мне очень везет в плане общения, я постоянно встречаю дружелюбных ребят и девушек, с которыми мне легко контактировать. Но бывает и так – встречая человека, сразу чувствуешь дискомфорт, особенно при первом общении.
   Обычно это связано с тем, что люди боятся обидеть человека, который перенес травму и ограничен в своих возможностях. Они опасаются ляпнуть бестактность, выдать эмоцию, которая меня обидит. Например, жалость. Или какое-то превосходство: мол, ты не можешь ходить, а я могу!
   Да, мы все живые люди: и здоровые, и те, кто перемещается в инвалидных колясках, на костылях, с палочкой. Мы обижаемся, расстраиваемся, но на самом деле ранят только те моменты, когда мы чувствуем, что нас, и правда, хотят чем-то задеть. Жестокость в этом мире – дело обычное.
   Мои прежние друзья неплохие люди, но они решили, что будет проще и спокойнее, если отказаться от общения с девушкой в инвалидном кресле. И знаете, мне от этого только легче. Я поняла, нас мало что связывает. Думаю, так было и раньше, по-настоящему мы не были близкими людьми. Это ведь только случайность, что мы родились в одном поселке, учились в одной школе, общались, веселились вместе. Удивительно, как мало все это стоит, когда твоя жизнь уходит в другую плоскость, в другое измерение. Не все могут последовать за тобой в этот измененный мир. Так что… без обид.

   Однако в числе моих друзей был и мой парень. Он находился рядом со мной в момент аварии, помог мне выбраться из-под машины, ждал со мной скорую. И конечно, как и все мои друзья в тот период, писал сообщения в мессенджере, спрашивал, как дела, пытался поддержать. Как я и говорила раньше, это были мои самые первые отношения с молодым человеком. До семнадцати лет я проявляла не так много интереса к ребятам, была зациклена на учебе, на своих мечтах об образовании и собственном бизнесе. Но это не значит, что у меня было мало поклонников – их было достаточно.
   Почему бы и нет? У меня были длинные, ниже талии, волосы, спортивная фигура, я чувствовала себя симпатичной, привлекательной девушкой. Да так и было. Примерно за год до аварии увлеклась фитнесом – решила, что мне нужен прокачанный пресс, рельефные мышцы и все такое. Ну, а уж если я что-то решаю, то делаю это! И вот, пожалуйста, я добилась красивых рельефов. Кроме того, я была уверенной в себе, веселой девчонкой, заводилой в компании. Такие девушки редко ощущают дефицит мужского внимания. Я всегда знала – без парня не останусь.
   Должна сразу огорчить любителей мелодраматических историй: с моим парнем меня не связывала та самая первая любовь, о которой пишут стихи и песни. Я вообще не была в него влюблена, а только присматривалась. К молодым людям, к отношениям других пар, к этой манящей стороне взрослой жизни, о которой, конечно же, задумывается каждая девчонка в свои семнадцать лет.
   Но я относилась к нашим отношениям серьезно и в любой ситуации хотела поступать искренне и честно. Самое главное, что связывает людей, как в любви, так и в дружбе, – это ответственность. Мне не хочется повторять банальности, но правда в том, что когда ты любишь кого-то, то стараешься, чтобы этот человек был счастлив. Ты готов всё сделать для него и всё отдать, потому что тебе хорошо, только если хорошо этому человеку. Замкнутый круг.
   И вот, когда я узнала, что больше не смогу ходить, я подумала о своем парне. Как он будет встречаться с полупарализованной девушкой? Помню, как собрала в кулак всю свою волю (а в то время ее было не очень-то и много) и сообщила ему, что наши отношения прекращаются. Всё. Мы не пара, мы не вместе.
   Отказаться от своего первого чувства было довольно больно, но ведь я хорошо понимала, что будет, если я не разорву то, что нас связывает. Девушка в инвалидной коляске… Как молодой, сильный мужчина будет находиться рядом с той, которая не может ходить, кому постоянно нужна помощь? Ему пришлось бы от многого отказаться ради такой спутницы. И был бы он счастлив в итоге?.. С моей точки зрения, у этих отношений не было будущего. Я сама это решила за нас двоих. И поставила на этом точку.
   Но поймите меня правильно: я оберегала и саму себя. Принимая решение о нашем разрыве, я слушала также свой собственный инстинкт самосохранения, который вдруг проявился после аварии. Он подсказывал, что рано или поздно, как бы молодой человек не старался быть заботливым, он устанет от связи с подругой, которая не может ходить. Во всяком случае, я чувствовала, что именно так и произойдет конкретно с моим уже бывшим парнем.
   Однако к тому времени я бы уже привыкла к его поддержке, начала рассчитывать на него, нас бы уже связывало куда больше чувств… И тогда мне было бы очень тяжело услышать от него: «Мы расстаемся, извини!» Трудно вообразить, что бы я почувствовала! Огромную горечь, обиду, разочарование, боль. А в моем состоянии такие эмоции совершенно не нужны. Если тебе и так тяжело, то для чего усложнять ситуацию?
   Надо отдать ему должное – он не сразу согласился с моим решением. Какое-то время продолжал писать, звонить, но, в конце концов, тоже понял, что нам лучше расстаться. Это нормальное решение, самое разумное на тот момент. Сейчас у него есть семья, он растит детей, и, надеюсь, счастлив.
   Ну, а я теперь точно знаю, что он не был тем мужчиной, который должен быть со мной. ПОСЛЕ аварии, посмотрев на других ребят, на отношения пар, в которых он или она прикованы к инвалидному креслу, я поняла:

   Если тебя любят, то будут любить в любом состоянии: и на костылях, и беспомощной, и в депрессии.

   А если не любят, то не полюбят никак и никогда. Я много раз видела, как обожают своих подруг, которые не могут ходить, здоровые парни. Знаю истории, когда девушки с травмами пытаются разорвать отношения, прогнать своих любимых, но они не уходит. Не бросают их, не бегут прочь, а остаются, чтобы быть рядом, носить на руках. В прямом смысле. Парни добиваются того, что девушке просто приходится поверить в их любовь и принять их помощь.
   Наверное, сейчас я стала строже к тому, что вижу. К людям, отношениям. Прежде, чем впустить кого-то в свой круг, я долго наблюдаю за человеком. Наверное, поэтому меня теперь окружают только те люди, которые не предадут и не обидят.

Глава 8
В новую жизнь

   Сегодня тебе хочется одного – умереть, а завтра просыпаешься и понимаешь, что нужно было всего лишь спуститься на несколько ступенек, нащупать на стене выключатель и увидеть жизнь в совсем ином свете…
Анна Гавальда

   Тот период в жизни, а он занял чуть ли не три года, я называю депрессией. Самое тяжелое время.
   В школе учат читать и писать, рассказывают о законах физики и химии, но не дают знаний о том, что делать, если ты потерял возможность двигаться. Да, собственно, какие знания мне пригодились бы? Никто не знает. Кроме меня. Потому что я, до дна погрузившись в отчаяние, всё-таки вынырнула, жадно глотнула воздух и поняла главное – я очень хочу жить. Мой спасательный круг – природный оптимизм, жажда жизни.
   Как мне повезло! Понимаю, что это звучит странно. Но, во-первых, со мной была мама. Она сильный человек, и ее поддержка делала меня сильнее. Мама находилась рядом в самые страшные моменты и поэтому, видя, как она переживает, но не поддается мраку депрессии, я понимала, что должна ей соответствовать.
   Было и второе обстоятельство, которое я считаю очень для себя удачным – наш дом. Знаете, как много историй я слышала о людях, для которых инвалидное кресло стало приговором. Если ты ограничен в своих физических возможностях и живешь в помещении, не оборудованном для передвижения в кресле, то все! Ты не можешь спуститься со своего этажа, не получится выйти на улицу… Ты заперт в ограниченном пространстве на дни, на годы, на жизнь! А у нас частный дом, окруженный красивыми деревьями, с большой территорией. Есть даже огород, где мама сажает овощи. Чистый воздух, природа, небо, ароматы цветов и земли. Иногда мы жарили шашлыки в своем дворе, а для меня просто посидеть у огня уже был праздник.
   Правда, зимой дело обстояло иначе. Алтайские зимы – это совсем не то, что в Центральной России, где люди могут проходить весь холодный сезон без шапки. У нас минус 30–50 градусов не считается аномалией, даже наоборот. Сто раз подумаешь, выходить или не стоит, особенно если сидишь в инвалидном кресле. Кроме того, в тот период мне просто нельзя было болеть – в случае банальной простуды я рисковала получить серьезные осложнения из-за ослабленного иммунитета.
   Одни и те же серые будни каждый день. Тело слабое, ты сам как кисель – ничего самостоятельно сделать не можешь. Простейшие дела превратились в одну большую проблему: я не могла без сторонней помощи одеться, пересесть с кровати в кресло, ухаживать за собой. Из-за любой мелочи приходилось звать маму, просить её участия, будто я малый ребенок.
   К беспомощности тела труднее всего привыкает не оно само, а мозг. Человек просто не может спокойно принять свою физическую несостоятельность, и я переживала тот начальный период ПОСЛЕ аварии точно таким же образом. В моем сознании странным образом жило ожидание – проснусь завтра и смогу ходить! Пальцы ног еще помнили ощущение прохладного пола, мягкой травы, морского прибоя. Ходить – это просто и естественно, но я… не ходила.
   Каждое утро я просыпалась в том же состоянии, в котором ложилась. Ничего не менялось, чуда не происходило. И завтра, и послезавтра, и всегда. Это было невыносимо! Зато времени теперь хватало и на тоскливые мысли, и на осознание того, что больше я не стану нормальным человеком, не смогу учиться, не открою свой бизнес, не превращусь в самостоятельную и независимую личность.
   Неожиданно прибавилась новая тема для неприятных размышлений: оказалось, что авария, в которую я попала, вовсе не случайность. Тот пьяный водитель, что резко, на полной скорости сдал назад, когда я шла по дороге, сделал это преднамеренно. Но он хотел сбить не меня – мы даже не знали друг друга. Его целью был мой парень, его бывший друг.
   История между ними произошла довольно банальная. Тот, кто стал потом повинен в моей травме, женился, а мой парень (тогда еще незнакомый мне молодой человек) стал встречаться с его женой. Вскоре муж узнал, что жена гуляет с другом. Случилась ссора, потом скандал, следом и драка. Бывшие товарищи полностью разорвали отношения. Но, видимо, обида осталась.
   Я рассказывала, что перед аварией мой парень подходил к той машине и разговаривал с кем-то, сидящим на заднем сидении. Интересно, что водитель даже не понял, кто заглянул в его автомобиль. Лишь спустя несколько минут он осознал, что позади машины находится его первейший враг! Если бы он был трезв, то, возможно, сумел бы как-то сдержать желание отомстить. Или хотя бы увидел, что позади «Тойоты» идёт не тот, кто ему нужен… Но человек, управлявший машиной весом в тонну, едва соображал от алкоголя. Услышав ненавистное имя, он пришел в ярость и, решив расквитаться за оскорбление, переключился на задний ход, а потом вдавил педаль газа в пол!
   Вот так, попав в эпицентр чужой ненависти, я и получила свою травму.
   Узнав эту историю (нашлось немало людей, которым очень захотелось, чтобы я погрузилась в подробности), я спросила моего тогда уже бывшего парня, правда ли это. Он все отрицал, говорил, что люди врут, а он ни при чем. Но по выражению его лица я догадалась, что на этот раз сплетники рассказали всё, как было. Мне стало ясно – где-то в глубине души мой бывший спутник пребывал в ужасе от мысли, что мог оказаться на моем месте, а потому испытывал облегчение оттого, что ситуация сложилась именно так, как есть.
   Сказать, что я почувствовала? Что та злополучная машина проехала по мне еще один раз!
   Но то, что нас не убивает, делает сильнее – так? Вся эта история или, правильнее сказать, предыстория моей беды, научила меня осторожнее выбирать близких людей. Я не такой уж хрупкий и ранимый человек, чтобы бояться неудачных отношений, но лучше избегать их заранее, чем потом восстанавливать свое душевное равновесие.
   Окунаясь в воспоминания, иногда ловлю себя на мысли, что высшие силы что-то напутали, и в тот жуткий момент мне выпала чужая судьба. Может быть, как раз потому, что я способна ее преодолеть?.. Но все это просто размышления.

     …Что весь мир тебе – твое озорство,
     Что наш мир, он до тебя просто не был,
     И что не было и нет ничего
     Над твоей головой – кроме неба.

Марина Цветаева

//-- * * * --//

   Ужасно ждать помощи, когда ты не в силах помочь себе.
Кодзи Судзуки

   Депрессия. Это не мысли или слова. Не погода, которая не радует. Не люди, которых не хочется видеть. Я сама – одна сплошная депрессия. Я сижу на месте и не знаю, что делать. Время идет, жизнь продолжается. Но не у меня. Кто-то женится, кто-то учится, у каждого свое дело. Но не у меня. Я остаюсь там, где была – и телом, и душой, и мыслями…
   Самым невыносимым в подобном существовании была моя беспомощность. Это состояние, кстати, мне вообще не свойственно – с самых ранних лет я старалась все делать сама. Именно самостоятельность лежит в основе независимости, свободы. Невозможно считать себя полноценным человеком, если ты в любом своем желании зависишь от других людей. Это потеря самоуважения и психологически пережить физическую немощь очень тяжело.
   У меня часто спрашивают, как я смогла преодолеть депрессию? Что случилось такого, что помогло мне начать активную жизнь?
   На самом деле, к переменам меня подтолкнуло именно то, что ничего не происходило! Вокруг была только пустота, ощущение бессмысленности существования и тоскливые мысли. Но я не могла погружаться в эту трясину и дальше! Я хотела жить. Мне казалось, что если еще немного я посижу вот так, ничего не делая, то сойду с ума. Вот почему мне так захотелось выбраться к свету, в другую жизнь – ПОСЛЕ аварии, ПОСЛЕ депрессии.
   Мама, наверное, чувствовала то же, что и я. Или лучше сказать так – в ней, как в зеркале, отражалось мое состояние. Я вдохновлена – она радуется, я нервничаю – она переживает и старается убедить меня, что все в порядке, что ее дочь молодец!
   После аварии мама исполняла любое мое желание – подать, принести, одеть, причесать. И была готова заботиться обо мне хоть всю жизнь! Но именно этого я и не хотела, именно это меня и мучило. Я же взрослая девушка, мне просто необходимо оставаться независимой от внешних обстоятельств и людей. Даже самых родных, любимых. Тем более – от них, ведь я не хочу стать обузой! Мама ни за что не согласилась бы с таким заявлением, но стоило мне представить, что она останется навеки привязанной к инвалидной коляске, как становилось страшно. Мама прекрасный человек, она заслуживает, чтобы сбывались и ее собственные мечты. Почему она должна беспрерывно сидеть возле меня и страдать, переживать, мучиться? Нет, этого допустить нельзя!

Глава 9
Дневник счастья

   Наш большой недостаток в том, что мы слишком быстро опускаем руки.
   Наиболее верный путь к успеху – все время пробовать ещё один раз.
Томас Эдисон

   Первое время я совершенно не понимала, как выходить из своего унылого и беспомощного состояния. Сначала думала, что надо просто подниматься из кресла и идти. Я пыталась, но тут же падала, а однажды даже повредила ногу. А как бы я вдруг пошла, если была не в состоянии встать?
   Падая в очередной раз, я расстраивалась и оказывалась на грани срыва в депрессию. Но становилось все более очевидно – возвращаться в прошлое нельзя. Это не выход, а конец. Перемены наступили, когда я пришла к выводу, что нужны физические упражнения. Не надо пытаться встать, надо укреплять мышцы, тренировать спину и руки, становиться сильнее, выносливее. Лучшим помощником в этом деле оказался интернет, а если точнее – YouTube, где нашлось немало обучающих роликов. В том числе и для людей в той же ситуации, что и я.
   Тогда я впервые увидела ребят, которые не могут ходить, но живут так, будто инвалидное кресло их не ограничивает. Вот тогда мне и стало ясно, что я тоже должна жить как здоровый человек. Это как раз то, чего я достигла сейчас.
   Сначала тренировки вернули мне способность выполнять самые простые вещи – я ведь даже не могла самостоятельно одеваться! Мне приходилось заново учиться натягивать штаны, футболку. Знаете, как трудно надевать носки?..
   Или, допустим, просыпаюсь утром и решаю: надо научиться самостоятельно переворачиваться в постели. Ах, как это сложно, если половина тела не желает двигаться! И вот я предпринимаю первую попытку, потом еще и еще. Не играет роли, сколько раз я пытаюсь. Главное, что рано или поздно у меня получается!

   В тот период очень важно было укрепить мышцы спины, чтобы ровно сидеть, поворачиваться, наклоняться и не падать. И я старалась, работала часами, постоянно увеличивая нагрузку, заставляя напрягаться все мышцы, какие только можно в моем состоянии. На следующий день после занятий болело все тело!
   Но это были сущие мелочи. Согласно разработанному мной режиму, я занималась дважды в день – утром и вечером. И если в ранний час я просто уставала, то ближе к заходу солнца тренировалась до такой стадии, что едва доползала до подушки, падала и проваливалась в сон. Зато теперь некогда было плакать по ночам, я крепче спала – настроение улучшилось. Постепенно тренироваться становилось все легче и легче, а мои силы прибавлялись.

   Удивительное чувство, еще недавно я едва могла ровно сидеть, и то только после того, как мама усадит меня в подушки. Едва теряла опору, как беспомощно заваливалась на сторону. Приходилось звать маму, чтобы она снова меня усадила. Но прошло всего несколько недель занятий и странно вспоминать, что я могла быть такой беспомощной! Сама сажусь, держу верхнюю часть тела, дотягиваюсь руками туда, куда мне надо, и не испытываю никакого дискомфорта. Поворачиваюсь, опираюсь, приподнимаюсь, чтобы сесть поудобнее. Этого я добилась только сама!
   В тот период стала очевидной одна важная вещь:

   Авария не сделала меня другим человеком.
   Я осталась сама собой.

   Ну, случилось что-то, пусть даже очень плохое, но я осталась жива! И теперь надо трудиться, чтобы стать собой и в физическом смысле.
   Почувствовав себя лучше, я поняла: нельзя оставаться наедине со своими мыслями без дела. Самое правильное в моей ситуации – занять свой день полностью, с самого раннего утра и до позднего вечера. Неожиданно возникли дела, которые просто необходимо сделать! Они стали заполнять мое время, и это было очень правильно.
   Оказалось, что весьма удобно (и необходимо!) записывать свои дела в отдельную тетрадку и каждый вечер отмечать, что сделала, а что нет. Тетрадку я назвала Дневником счастья. Дневник стал моим лучшим другом в то непростое время, и остается им теперь. Сейчас я продолжаю вести свой Дневник счастья, это удобно, помогает не забывать о важных делах, контролировать происходящее, правильно планировать как ближайшие задачи, так и строить долгосрочные перспективы.

   Чем я заполняла жизнь в ту пору, когда стала выходить из депрессии? Как я и говорила – тренировками. Постепенно, укрепляя тело, я начала брать на себя все больше обычных домашних дел, которые еще недавно были мне не по силам.
   Расписание для себя я создала очень плотное, жесткое – открыла утром глаза и начинаю выполнять задачи, согласно пунктикам расписания из Дневника счастья. Готовила себе еду, так как питание у меня в то время было особенное. Кстати, я люблю готовить и сейчас, полезный навык остался.

     Я буду ждать тебя мучительно,
     Я буду ждать тебя года,
     Ты манишь сладко-исключительно,
     Ты обещаешь навсегда.
     Ты… безмолвие несчастия,
     Случайный свет во мгле земной,
     Неизъясненность сладострастия,
     Еще не познанного мной.

Константин Бальмонт

Кроме того, в обязательном порядке наводила чистоту в комнате, убирала на своей полке, аккуратно складывала личные вещи. И снова тренировки до полного изнеможения, а потом глубокий сон.
Именно такой ритм помогал мне собирать силы для будущего прорыва. И теперь я все сильнее верила в то, что уже не останусь на дне, в одиночестве, в бессилии. Я стремилась жить, я не могла отказаться от мечты стать счастливым полноценным человеком, который воплощает свои желания в реальность.

Глава 10
Начиная восхождение

   Кто думает как победитель, рано или поздно побеждает.
Ричард Бах

   Выход из кризиса не произошел в один миг. Не пришла фея и не взмахнула волшебной палочкой, чтобы превратить меня в нового человека. Может быть, я говорю скучные вещи, но любая победа – это труд. А преодоление себя – это труд, возведенный в пятую степень. Теперь можно спокойно это признать, ведь я смотрю на пройденный путь с вершины горы, откуда прошлое выглядит совсем не так, как в тот момент, когда начинаешь восхождение.
   Я еще не добилась всего, что хочу. У меня море планов, а значит, я встречу и океан трудностей. И знаете что? Сейчас эти мысли лишь вдохновляют меня!
   У меня часто спрашивают о кумирах – людях, вдохновлявших меня примерами. Я отдаю должное мужеству многих людей, но себя ни с кем не сравниваю, ни на кого не равняюсь. У меня просто было стремление стать самостоятельной и большая мечта – подняться на ноги, и я посвящала этому каждую минуту жизни.

     В этом мудрость, в этом счастье – увлекаясь, увлекать,
     Зажигать и в то же время самому светло сверкать.
     Увлекая, увлекаться – мудрость сердца моего,
     Этим я могу достигнуть – слишком многого – всего!

Константин Бальмонт

   Я и сейчас не допускаю мысли о том, что я не смогу ходить. Так нельзя думать, поэтому я дышу этой идеей – ходить! И если мне придется до конца жизни посещать спортзал и тренироваться до седьмого пота, то я так и буду делать.

   В то время, когда мне удалось выйти из депрессивного состояния, я натренировала себя поддерживать стабильно хорошее настроение и не впускать предательские мысли в сознание. Для этого я использовала все возможные методы – читала книги, смотрела кино.
   Не всё из прочитанного произвело впечатление, но несколько книг очень даже помогли. Эти издания и сейчас со мной, я держу их под рукой, иногда перечитываю отдельные части, чтобы освежить впечатление.
   Например, одной из любимых стала книга «Хочу и буду» Михаила Лабковского – я многое переосмыслила благодаря ей. Понравилось «Тонкое искусство пофигизма» Марка Мэнсона – это как в анекдоте: «А что, так можно было?» Я рассказывала, что в юности очень боялась произвести на людей плохое впечатление, волновалась о том, что они скажут или подумают. Оказывается, это не имеет никакого значения! Вот такие открытия очень облегчают жизнь.
   Еще одна книга, которую я бы порекомендовала – «Лучшая версия себя. Правила обретения счастья и смысла на работе и в жизни» Маршалла Голдсмита. Мне она пришлась кстати – дала импульс в нужный момент.
   И конечно кино! Во время депрессии мне пришлось смотреть много фильмов – из-за боли я не могла спать ночами и поэтому включала телевизор. События на экране помогали отвлечься, а иногда направляли мысли в правильную сторону – смотришь на героев, преодолевающих какую-то напасть, и думаешь: «Если они смогли, то и я могу!» Сильное впечатление произвел фильм «Один плюс один». Знаю, что многие люди, перенесшие травму, вдохновляются, посмотрев его.

   Постепенно я возвращалась к нормальной жизни и к своим мечтам. Особенно к мечте об образовании и даже к идее открытия своего бизнеса. И первый мой успех заключался в том, что я поступила в колледж, туда, где и хотела учиться.

Глава 11
Моя тема

   Никогда не говори «сдаюсь».
   Всегда повторяй: «Я могу. И я буду пытаться, пока не добьюсь победы».
Ричард Брэнсон

   Не могу сказать, что получать образование дистанционно оказалось легко, но и слишком трудно не было. Форма обучения непривычная, однако я изучала профессию, связанную с управлением, с маркетингом, менеджментом – а это мои вопросы, моя тема! Я столько литературы проштудировала за это время, столько всего интересного обдумала и придумала, что сама удивляюсь. И не для оценок, не для галочки, а для себя, для своего будущего. И кстати сказать, мое образование сразу же пригодилось на практике – мы с мамой открыли свой бизнес.

   Не удивляйтесь, но наше первое деловое предприятие оказалось связано с машинами – мы открыли собственную службу такси. Однажды меня спросили: «А как ты решилась на такое после аварии? Наверное, тебе было страшно даже смотреть на машины?»
   Но на самом деле, автомобили сами по себе меня не пугают, не снятся в кошмарах. Просто я, как и до аварии, считаю, что на дороге надо быть очень осторожной. И мне неприятно находиться позади машины, когда она сдает назад – как иногда случается на какой-нибудь очень оживленной московской парковке. Но ничего более.
   Почему мы выбрали именно этот вид бизнеса? Расскажу…
   После аварии мама должна была находиться рядом со мной как можно больше времени (об этом в предыдущем повествовании), поэтому с работы она ушла, а точнее ее просто уволили. У нее имелись кое-какие накопления, но они быстро закончились, а помочь нам, как вдруг выяснилось, было некому. Мы стали задумываться о новом источнике дохода, но таком, чтобы мама могла располагать своим временем. Скорее всего, это должен был быть какой-то вид делового предприятия, но какой?..
   Нам постоянно приходилось вызывать такси. То в аптеку надо съездить, то в магазин, документы какие-то оформить, получить справки. Иной раз вызывать машину приходилось по три раза на день. И вот однажды мама ехала с водителем, который возил ее уже неоднократно. Вроде бы шуткой прозвучали его слова:
   – Вы так часто вызываете такси, что вам хоть свою фирму открывай! В день по пять раз и за такие деньги!..
   Шутливое пожелание имело далеко идущие последствия. Когда мама рассказала мне об этом, я предложила:
   – А что, если нам подумать об этом? Давай посмотрим в интернете, как организовать службу такси, что для этого надо? Я думаю, у нас получится!
   Мама отнеслась к моим словам, мягко говоря, скептически. Она очень сомневалась, что нам стоит связываться с таким сложным, по ее мнению, видом бизнеса.
   – Это мужская работа! – убежденно твердила она.
   Но я снова и снова принималась доказывать, что все у нас получится. Прошло немного времени и – вода камень точит! – мама начала соглашаться с моей идеей. Мы стали искать полезную для себя информацию, размышлять, как организовать такую фирму, и постепенно увлеклись этой идеей.
   Мама до последнего сомневалась. Мы уже начали работать, а все еще приходилось её уговаривать. На старте бизнеса заявок на услуги было так мало, что мама не раз сокрушалась:
   – Вот, наверное, теперь точно закроемся!
   А я отвечала:
   – Нет, давай продолжим! Пусть пока будет так как есть. Это ведь нормально для любого нового предприятия – люди еще мало о нас знают. Давай придумаем какие-нибудь акции, рекламу дадим, подождем, когда начнет работать «сарафанное радио». У нас все получится, я точно знаю!
   На тот момент мне было легче поверить в успех, так как раскрутка бизнеса – моя профессия. Я знала, как развиваются новые фирмы и понимала: надо просто работать. Применила все свои знания – и получилось! Честно говоря, практически, это я открывала тот бизнес, так как имела нужное образование и понимала, с чего надо начинать.
   Со временем мама преодолела сомнения, и выяснилось, что она просто создана управлять водителями! Надо признать, что у мамы очень строгий характер. Она сильная, волевая, умеет добиваться своего. Ее даже мужчины побаиваются, стараются не спорить и не отмахиваться от критики – знают, что она все равно сделает так, как наметила.
   Сейчас мама не нуждается в моей помощи, она всему научилась, получила нужный опыт и теперь разбирается в своем деле куда лучше меня. Это очень радует и подталкивает к дальнейшему продвижению.
   Но самое главное – я спокойна за маму. Мы не живем вместе, я уехала в Москву, а она осталась дома, и это большое счастье – понимать, что она, мой самый близкий и любимый человек, не работает на «чужого дядю», что она обеспечена. Мама живет полноценной жизнью, а тот кошмар, когда она круглые сутки сидела рядом со мной, беспомощной и разбитой, теперь позади!
   Она, как никто другой, заслужила счастье. После того, как папа ушел от нас, мама даже не думала о своей личной жизни, а ведь была симпатичной женщиной в расцвете сил, и если бы захотела, то легко могла бы найти себе пару. Но ей было некогда – приходилось зарабатывать. Где мама только не работала, чтобы у меня было все необходимое: и вожатым в школе, и сотрудником банка – лишь бы была зарплата! И ни секунды не позволяла себе полениться, расслабиться, уделить себе время.
   А потом, как вы уже знаете, со мной случилось несчастье. Мама стала для меня всем. Не знаю, как бы я выжила без нее в тот период. И никогда, ни разу мне не пришлось услышать, чтобы она пожаловалась или просто сказала, что ей не повезло в жизни. Да, произошла очень плохая вещь, но сдаваться и ныть нельзя!
   Всегда – и до аварии, и после – мама хотела только одного: чтобы со мной все было хорошо. Поэтому я очень рада, что сейчас рядом с ней достойный человек, который заботится о маме и во всем ей помогает.

   И раз уж я снова заговорила о маме, то хочу добавить ко всему, что рассказала о ней, еще пару слов. Она очень хороший, добрый, честный и искренний человек, не терпящий предательства и лжи. Она может быть непреклонной и только со мной не способна быть жесткой. Помню такой момент. Однажды, в первые месяцы после аварии, я погрузилась в полное отчаяние и даже заявила ужасную вещь:
   – Раз я не могу ходить, то лучше умереть!
   А она ответила:
   – Если умрешь ты, то умру и я.
   После ее слов мне расхотелось говорить глупости, и я поняла, что не могу огорчать маму – это жестоко по отношению к ней.
   Как только ко мне стали приходить первые победы, в маминых глазах появилось столько гордости, что я удесятерила усилия!

   Невозможно опустить руки, если в тебя так верят.

   Только маме я могу рассказать о том, что мне удалось, и показать, как я довольна и счастлива.
   Следующим большим прорывом в моей жизни стал переезд в Москву. Хочу сразу сказать, что я никогда не планировала ничего подобного и, вообще, категорически не одобряю этого стремления – обязательно жить в столице. Мне нравится мой Алтай, мой поселок. С самых ранних лет я всегда была уверена, что жить буду только здесь, на родине. Хотелось самостоятельности, но без переезда за тысячи километров. Возможно, я хотела бы когда-нибудь купить собственный дом в окружении нашей дивной природы. От этой мысли я не отказываюсь и сейчас.
   А Москва, столица – это просто необходимость. Это временная история, и я это четко осознаю.
   В общем-то, переезд «родился» из чистой необходимости. Когда я вышла из депрессии и поняла, что мне надо как можно больше заниматься, чтобы встать на ноги, стала искать реабилитационные центры, в которых организовано специальное лечение для людей с такими же, травмами, как у меня.
   Лучший подобный центр нашелся за границей, в Германии. Лечение там стоит невероятных денег – около четырех миллионов рублей в месяц. Самое продвинутое медицинское оборудование, лучшие тренеры и программы, в общем, полный комплект. Но таких денег у нас с мамой не было, кроме того, мы знали, что мне поможет не оборудование и врачи, а только мое собственное упорство и вера в свои силы. Поэтому центр в Подмосковье, пусть даже попроще оснащенный, но тоже хорошего уровня, вполне подошел.
   Сначала я пробовала восстанавливаться в реабилитационных учреждениях у нас, на Алтае. Услуги там бесплатные, но и результат невысокий, так как все центры оказались в очень запущенном состоянии. Кроме того, человеку в коляске лечиться там очень некомфортно. За каждым снимком на рентгеновском аппарате, за каждой справкой надо куда-то ехать, торчать в очереди, дополнительно платить и так далее. На подобные дела уходят дни с утра и до самого вечера.
   И еще очень непросто перемещаться, ведь в городе или поселке нет пандусов, нет дорожек для коляски, кругом бордюры, ступеньки, разбитый асфальт, лужи, грязь и так далее. Измотаешься, устанешь физически и морально, а все без толку.
   В Москве, в центре, где я прохожу реабилитационные курсы, условия гораздо лучше. За них надо платить, но рентген, процедурные кабинеты и специалисты доступны в нужное время, а город гораздо лучше обустроен для колясочников.
   Здесь я могу пройти сложные тесты – например, дуплексное исследование сосудов и многое другое, чего в наших медицинских учреждениях на Алтае просто нет. Дополнительный плюс – я могу ходить на занятия в спортивный клуб. Нанимаю профессионального инструктора, и он тренируется со мной столько, сколько надо.
   Несколько лет назад я ежегодно ездила из своего поселка на курсы реабилитации в Москву и жила здесь месяцами. На третий год стало ясно, что такие поездки обходятся невероятно дорого – проезд, проживание и так далее. Гораздо проще снять квартиру, а заодно уже начинать зарабатывать, так как жить в столице, как вы понимаете, недешево.
   Мама поддержала мою идею с переездом. Конечно, когда я позвонила и объявила: «Я сняла квартиру на этот год и пока останусь в Москве!», она разволновалась. Как я буду одна? Кто мне поможет? Да и вообще – грустно расставаться… А потом, привыкнув к этой идее, одобрила ее – уровень медицины, который доступен мне, того стоит!
   Мама пойдет на все, лишь бы я приближалась к своей заветной мечте встать на ноги. А здесь, с ежедневными тренировками, мне многое уже удалось, и есть перспективы. Добиться подобного дома было бы очень сложно, а то и невозможно. Вот из-за чего мне пришлось остаться в столице.
   Здесь удобно и хорошо – все-таки, девушка я взрослая и жить с мамой не считаю правильным. Я привыкла к самостоятельности, но в то же время меня окружают друзья, которые готовы поддержать, если мне что-то понадобится. Теперь у меня есть лучшая подруга, ее я тоже встретила в Москве. Иногда она остается у меня переночевать, мы по-женски секретничаем, говорим откровенно, внимательно слушая друг друга. Благодаря своему новому окружению я чувствую себя защищенной, мне хорошо, и я не ощущаю тягостного одиночества, которого так часто боятся и абсолютно здоровые люди.

   Немного обвыкнув в столице, я занялась претворением в жизнь и остальных своих планов. Как вы понимаете, речь идет о собственном бизнесе, о моей мечте, которая зреет во мне с одиннадцати лет! Организация своего дела в столичном центре оказалась не таким уж сложным делом. Я ведь не пыталась открыть банк или производство компьютерной техники. Мое предприятие – это всего лишь уютная кофейня. «Кофе с собой» плюс вкусная выпечка! Для меня – ничего сложного, но надо учесть, сколько всего я узнала за время учебы, сколько прочитала книг и как долго готовилась.
   Для начала надо арендовать помещение и «запустить» процесс. Главное, подходить к своему делу с умом. Мне говорят: «Невероятно! Как ты справилась, ведь ты приезжий человек!» Ну так что? Это как-то умаляет мои достоинства? Я менее сообразительна, чем те, кто родился в самом большом городе моей страны?! Я веду себя так, как этого требуют обстоятельства, и «поступаю мудро» (как говорил Винни-Пух в известном мультфильме). Поверьте, на этих двух опорных точках можно закрутить самое лихое дело!
   Недавно произошло приятное событие – я получила патент на свой бизнес. Ожидала его полгода, и теперь я владелица собственного бренда. Пусть он еще не очень известный, но никто не сможет его использовать! Следующий этап – развитие сети кофеен, то есть выход на совершенно иной уровень.

     Если душа родилась крылатой —
     Что ей хоромы и что ей хаты!
     Что Чингисхан ей – и что – Орда!..
     Два на миру у меня врага,
     Два близнеца, неразрывно-слитых:
     Голод голодных – и сытость сытых!

Марина Цветаева

//-- * * * --//

   Прошение означает, что все уже кончено.
Франсуаза Саган

   Та девушка, которая была ДО аварии и та, что появилась ПОСЛЕ – это разные люди. Сейчас я ощущаю это особенно остро, потому что смогла изменить свое отношение к тем людям, которые поступили по отношению ко мне не самым лучшим образом.
   Долгое время меня терзала ненависть к человеку, из-за которого я потеряла способность ходить. Меня жгла обида и возмущение, я не понимала – за что, почему, как он мог так поступить?.. А если знать, как он повел себя после всего, что натворил, то к перечисленным чувствам примешивается отвращение. Неужели после такого можно смотреть на себя в зеркало, не опуская глаз и не краснея?
   Водитель, севший пьяным за руль и сбивший меня, даже не собирался извиниться, так как совершенно не испытывал чувства вины. Ко мне в больницу его приводил наш участковый уполномоченный, который считал, что виновник аварии должен проведать пострадавшую и выразить какие-то чувства. Наверное, раскаяние. Только затея полицейского ни к чему не привела.
   Позже состоялся суд и, согласно его решению, водитель должен был выплатить, кажется, около миллиона рублей. И он тут же принялся демонстрировать свою бедность, чтобы не платить. Это было нелепо, так как поселок наш небольшой и все знали – наш «неимущий» работает и зарплата у него неплохая. Впрочем, это было неважно. Учитывая то, как он себя повел, его деньги были нам не нужны.
   Понимаете, все люди совершают ошибки, а некоторые даже преступления. Но если человек искренне хочет исправиться и как-то стараться искупить свою вину, то это нормальное поведение. Тогда его можно простить. И тогда его помощь может быть принята с благодарностью. Ну, а в данном случае все иначе…
   Водителя, сбившего меня, простить непросто. Лишь со временем я смогла отпустить свои чувства и поразмыслить без лишних эмоций. Какой в них смысл? Зато, благодаря этой ситуации, я научилась выбрасывать из головы негативные мысли, раздражение, злость. Эти вещи разрушают человека изнутри, мешают сосредоточиться на том, что действительно важно.

   Пьяный водитель – чужой человек, с которым меня ничего не связывает, а вот реакция на нашу ситуацию со стороны некоторых наших родственников неприятно поразила меня и маму. Мы не просили помощи, но нам все равно дали понять, что ни у кого нет денег, чтобы помочь. С нами остались только мамина сестра со своим малолетним сыном, моим братиком, и бабушка, а другие члены семьи просто отвернулись от нас. Казалось, все вдруг забыли про нашу беду.
   Повторюсь, теперь я отношусь ко всему этому совершенно спокойно. Мы справились и никому ничего не должны. Люди ведь разные бывают: сегодня они делают вид, будто помогают и переживают, а завтра предъявят свой счет, по которому расплатиться будет очень непросто. Но если ты рассчитываешь только на себя, то уже никто не попрекнет тебя, не назовет неблагодарной.

Глава 12
Смотри на меня

   Мне было всего семнадцать, когда я потеряла способность ходить. Казалось, рухнул мир и незачем дальше жить – теперь я просто овощ… Но прошло семь лет, и что же происходит со мной сейчас? Почти все, о чем мечталось, сбылось! А если точнее, я добилась исполнения желаний своими собственными силами.
   ПОСЛЕ аварии, проведя несколько лет в полнейшей депрессии, я смогла осознать самый важный урок: мы живем только один раз. У нас нет возможности сначала отрепетировать события, а потом начать жить набело. Жить надо прямо сейчас, чтобы успеть как можно больше.
   Почему надо отказываться от своих планов? Непоправимого – нет. Точку ставит только смерть. Во всё остальное вы вполне можете вносить коррективы. Кстати, про смерть – это тоже не точно. У вас нет времени на то, чтобы оплакивать свои потери. Надо идти дальше, даже… если не можешь сделать и шага.

   Меня часто спрашивают, верю ли я в Бога? И я отвечаю: «Да, но по-своему». Бог у меня в душе, мне не надо посещать службы в церкви, чтобы ощутить Его присутствие. Тем не менее, обязательно захожу в храмы во время своих поездок, а дома у меня хранятся любимые иконы, и я знаю несколько важных молитв, которые тихо проговариваю, если чувствую, что мне это необходимо.
   Однако мне не свойственна вера, которая заставляет человека чуть что падать на колени и просить о том, чтобы жизнь стала лучше. Бог сам видит, кому нужно помочь, а помогает он тем, кто прикладывает все свои силы к собственному спасению. И я благодарна Ему за все, что он мне дал.
//-- * * * --//

   Выбери работу по душе, и тебе не придется работать ни дня в жизни!
Конфуций

   Сейчас моя жизнь стала именно такой, как хотелось в юности.
   Мне удалось добиться самостоятельности, как финансовой, так и физической. При этом я не заперта в четырех стенах, не ограничена своей травмой. Она не управляет мной, это я контролирую ее, заставляя подчиняться моим условиям. Если мне надо поехать по делам – я еду. Не вижу препятствий, если я хочу зайти в ресторан, чтобы пообщаться с друзьями или побаловать себя чем-нибудь вкусным. А то, чего я не могу, рассматриваю как временное явление и предпринимаю все, что в моих силах. Точно знаю, все получится, как получилось уже многое. Например, мое собственное дело.
   После того, как мы с мамой открыли первую фирму, я поняла, что могу добиться большего. И, как я уже рассказывала раньше, перебравшись в Москву, занялась организацией небольшой кофейни. Такое атмосферное местечко из тех, что «кофе с собой». Небольшие кафетерии сейчас очень популярны, и с каждым годом формат «еда и напитки навынос» завоевывает всё больше поклонников. В общем, бизнес небольшой, но перспективный. Используя свои знания, я построила его таким образом, что он приносит мне стабильный доход.
   Секрет прост – я выбрала место с высокой проходимостью и организовала работу баристы и всего персонала так, чтобы покупатели не скучали в очереди. Посетители приходят именно к нам ради вкусного кофе с выпечкой, гостей также привлекают выгодные предложения. Они довольны – дела идут хорошо! Сейчас я открываю свою вторую кофейню – уютное местечко со столиками и дизайном в египетском стиле. Золотисто-песочные тона, изображения фараонов, пирамид, иероглифы… уже знаю, что посетители это оценят. Мне хочется, чтобы мое кафе посещали ребята, которые испытывают трудности с передвижением в городской среде. Поэтому у нас будут широкие двери, пандусы и полный комфорт для людей в колясках. На второй кофейне я не остановлюсь – к зиме планирую открыть третью. Мы строим сеть кафетериев – да! – у меня большие амбиции. Процесс организации сети кафе позволит масштабировать бизнес, и я буду совершенствоваться как предприниматель.
   Маме я отсылаю видеозарисовки из моих кофеен. Всегда представляю ее реакцию – как загораются ее глаза, как она радуется моим успехам! Ничто так не вдохновляет меня, как мамина улыбка и похвала. В перспективе на основе своего предприятия я собираюсь создать франшизу, что позволит выйти уже совсем на другой уровень развития бизнеса. Но, думаю, что и это не станет пределом для движения вперед. Я уже давно поняла, что если хочешь попасть в цель, то, как говорил Лев Толстой, метить надо немного выше, и тогда будет тебе «десятка»! Правило работает как в бизнесе, так и во всех других сферах.
   Да, работа забирает почти весь день. Если у человека есть свое дело, то он должен заботиться о нем, как о маленьком ребенке. С утра приезжаю в свою маленькую кофейню, встречаюсь с поставщиками, иногда ездим на дегустацию. Признаюсь, что сама люблю кофе. Обычно пью американо, но временами прошу приготовить капучино по моему рецепту. Вот так: переговоры – кофе – текущие дела – снова кофе – и проходит день.
   Мне нравится уставать на работе. С усталостью приходит чувство, что жизнь не летит мимо, а подчинена моей воле. Я получаю огромное удовольствие от бизнеса и сейчас мне странно даже думать, как бы я жила, если бы у меня не было моей кофейни, настолько естественен для меня такой ход вещей. Вот та жизнь, для которой я родилась!
//-- * * * --//

   Если человек встает после падения, это не физика, это характер.
Майк Тайсон

   Как видите, для полноценной жизни необязательно иметь возможность ходить, но как раз это моя главная цель!
   За последний год мне удалось достичь серьезного успеха – я достаточно уверенно перемещаюсь на ходунках, а помог мне тренер, с которым я занималась все это время. Он высококлассный специалист и добрый понимающий человек, который искренне стремится мне помочь.
   Понимаете, я работала с разными инструкторами и большинство из них выполняли свою работу очень хорошо. С благодарностью вспоминаю тренеров в реабилитационном центре в городе Саки в Крыму и специалистов здесь, в Москве. Но для того, чтобы был результат, нужно, чтобы сложилось особое отношение, надо быть на одной волне с тем человеком, которому доверишься. Я не хочу «отбывать часы» в спортивном зале, нет цели просто провести время. У меня высокая планка, и чтобы её достичь, нужно «бить в десятку», а правильно нацелить на результативные тренировки может только профессиональный человек. Поэтому теперь мои занятия стали максимально эффективны. Я ощущаю дружескую поддержку и доверяю советам моего тренера, который имеет большой опыт работы с людьми, перенесшими травмы. Верю, что с его помощью я добьюсь невероятных результатов.
   Помощь грамотного специалиста необходима, но сейчас я уже сама могла бы стать хорошим тренером для тех, кто начинает восстанавливаться после травмы. Помню, как страшно было заниматься вначале, когда я только осваивала первые упражнения. После перелома позвоночника чувствуешь себя настолько уязвимым, что все время ждешь новой боли. Кажется, будто любое новое движение может навредить!
   Чуть раньше я рассказывала, как начинала заниматься дома – чтобы просто научиться заново сидеть, надевать штаны и майку, дотягиваться до банки на кухонной полке и ничего не уронить, да и самой не упасть. Вот тогда мне было сложнее всего. Настоящая работа над собой начинается с головы: сначала приходится ломать себя, свое неверие в успех, бороться со страхом перед новым этапом, давить в себе нежелание вообще что-либо делать. А что, если я не смогу ничему научиться? А что, если упаду?..
   В реабилитационном центре, в котором я восстанавливалась после травмы в первый раз, наибольший упор делался даже не на тренировки. Врачи направляли меня на профилактические занятия, которые не позволяют развиваться всяким сопутствующим болезням. Профилактика необходима, потому что люди, вынужденные ограничивать свою мобильность, травмированные, лежащие в неподвижности недели, месяцы и годы, могут получить новые заболевания, связанные с прекращением двигательной активности. Их внутренние органы уже не в состоянии работать так, как надо. В итоге к травме добавляются мочекаменная болезнь, тромбозы, гипертония и прочее.
   Это не самая моя любимая тема, поэтому не хочется углубляться в перечисление недугов. Но говори о них или нет, а бороться с болячками надо. Еще лучше – предупреждать их появление, а если не удалось, то активно лечить, так как они ведут к серьезным последствиям. В период реабилитации обязательно надо проходить курсы лечения. В основном это процедуры против отеков и застоя крови в нижней части тела, особенно в ногах. Например, разные виды массажа, электростимуляция, иглотерапия. Сейчас я по-прежнему не отказываюсь от этих курсов, так как усвоила важнейшее правило: если хочешь победить, то надо использовать все разумные способы. А я очень хочу одержать победу над последствиями своей травмы.
   Восстановление после аварии заняло годы и не закончилось до сих пор. Помню, как мне хотелось скорее вставать, начинать двигаться, но врачи запрещали. Я сердилась, но они были правы: из-за того, что пришлось просидеть в кресле несколько лет, кости нижних конечностей потеряли былую крепость или, как говорят доктора, снизилась плотность костного вещества.
   Наше тело мудро устроено: если ты не пользуешься какой-то его частью, то экономный мозг перестаёт «заботиться» о нем и посылать питательные вещества для его нормального существования. Не ходишь – значит ноги тебе не нужны, поэтому истощается ткань, слабеют мышцы, суставы теряют подвижность. С природой не поспоришь! Словом, надо ежедневно тренироваться, работать, как бы сообщая своему мозгу, что тебе очень нужны ноги, что ты не бросила бороться и все равно добьешься своего. Сейчас я хожу по три-четыре часа в день, но стремлюсь к тому, чтобы увеличить это время почти в два раза. Правда, мой бизнес требует так много внимания, что я мечтаю о двух-трех дополнительных часах в сутках… Но встать на ноги – основная задача. Значит, время найдется.
   Радует, что в нашем замечательном XXI веке есть множество самых разных возможностей победить проблему. Например, специально разработанные для восстановления после травмы тренажеры. Упражнения на них отлично сочетаются с лечебно-оздоровительной физкультурой. Мне подходят занятия на терапевтических аппаратах, которые помогают укреплять мышцы, а заодно избавляться от застойных явлений в ногах. Не хочу рекламировать их, поэтому называть не буду, просто скажу, что после занятий чувствую себя замечательно. Мой совет – не отказываться и от этого способа восстановления.
   А вообще, для тренировки человека, который пока не может ходить, нужны всё те же гантели и обычные тренировочные приспособления, которые вы можете увидеть в любом спортивном зале. С помощью тренажеров я укрепляю руки, спину, плечи. В основном это «сидячие» занятия, но от этого не менее напряженные, чем упражнения стоя. Сейчас больше всего времени уходит на работу с мышцами спины и таза – на данный момент это самое важное.
   Тренировку в зале я начинаю с ходьбы на брусьях, это и есть моя основная разминка. Хожу минут двадцать, наслаждаюсь процессом, но и прикладываю немало усилий. Несмотря на то, что давно умею ходить, в начале тренировки непросто заставить тело слушаться. Но как раз к трудностям я привыкла – ничего не дается легко, поэтому надо проявлять терпение. Потихоньку разогреваются мышцы, я начинаю двигаться быстрее, чувствую себя все более уверенно.
   Позанимавшись какое-то время на брусьях, я перехожу на ходунки, что гораздо более сложно. А еще и куда более опасно – с этого приспособления можно и свалиться, а этого в моей ситуации совсем не нужно! Брусья все-таки прикреплены к полу, на них можно опереться, если начнешь терять равновесие, а ходунки – «в свободном полете», так что надо быть осторожнее.
   Получить новую травму слишком легко, а вот восстанавливаться после нее сложно. Кроме того, любое повреждение, ушиб или что-то подобное отбросит меня назад от моей цели, чего я не могу допустить. Мне необходимо последовательно двигаться вперед, строго по задуманному мной плану. Мне точно так же, как и здоровому человеку, нельзя лениться и халтурить. Результат не приходит сам по себе. Знаете, я ведь занимаюсь в зале со здоровыми людьми, поэтому каждый день вижу примеры того, как легко человек расслабляется и теряет «боевой» настрой.
   В первый раз все приходят в зал с настроением добиться потрясающих результатов в минимальные сроки, а потом, когда занятия превращаются в рутину, выкладываться на все сто все сложнее, все менее интересно. Люди начинают много болтать, делать длительные перерывы между «подходами» к тренажеру жаловаться на то, что ничего у них не получается. Ну, а потом и вообще пропадают из спортзала. Я не могу позволить себе такого – мне просто необходимо работать упорно, долго, не снижая темпа. Тогда будет и результат.
//-- * * * --//

   Упорство – это девятнадцать провалов и успех на двадцатой попытке.
Джулия Эндрюс

   Для чего я рассказываю о своих тренировках? Конечно же, не ради того, чтобы похвастаться, какая я молодец. Хотя я всегда хвалю себя за то, что стараюсь и считаю, что на самом деле очень важно ощущать себя молодцом, умницей и все такое, но в книге можно было бы обойтись и без этого. Описывая свои «подвиги», я лишь хочу дать вам, моим читателям, твердую уверенность в том, что можно достичь любых целей, если стремиться к этому, снова и снова повторять: «Все получится!» Если я могу, то и вы тоже!
   Мне грустно, когда я вижу людей, попавших примерно в ту же ситуацию, что и я, но не желающих трудиться над решением своей проблемы. Поговорить с ним, надоумить, показать пример – вот и все, что можно сделать. Да и то, разговоры редко помогают, если сам человек не считает, что ему необходимо восстанавливаться, то он ничего делать не будет. Мне это кажется странным – как можно упускать шанс вернуться к нормальной жизни? Но я никого не осуждаю. Никому из нас не побывать в чужом теле, не ощутить то, что чувствует человек, потерявший здоровье.

     Дружить со мной нельзя, любить меня – не можно!
     Прекрасные глаза, глядите осторожно!
     Баркасу должно плыть, а мельнице – вертеться.
     Тебе ль остановить кружащееся сердце?

     Порукою тетрадь – не выйдешь господином!
     Пристало ли вздыхать над действом комедийным?
     Любовный крест тяжел – и мы его не тронем.
     Вчерашний день прошел – и мы его схороним.

Марина Цветаева

   А лично для себя я выбрала такой путь – упорство и постоянный труд. Каждый раз, общаясь с другими ребятами, перенесшими травму, я убеждаюсь, что другая дорога мне не подходит. Например, у меня есть двое знакомых, оба со спинальной травмой, они пока что не ходят. Прогнозы, которые делают врачи, не самые радужные. Кстати сказать, эти мои знакомые – хорошие люди, приятные, умные, вовсе не нытики и не слабаки. Дай бог всем так держать себя в руках, как они!
   Но между ними есть одно отличие: первый мой знакомый считает, что ему уже ничем не помочь, и поэтому тренироваться ему незачем. Отчасти его можно понять: он попал в автомобильную аварию восемь лет назад и с тех пор может передвигаться только в инвалидном кресле. Последствия травмы после стольких лет сложно корректировать. Если даже он начнет активно заниматься, то шансов на восстановление все равно будет немного.
   Несколько лет назад его стали донимать разные болезни – появились камни в почках, тромбы в сосудах, отеки. Это не совпадение, а закономерный результат того, что человек почти не двигается и игнорирует профилактические меры. Все люди после травмы должны регулярно заботиться о своем состоянии, следить за питанием, проходить курсы лечения. Все это – большая суета, выматывающие и затратные по всем статьям мероприятия, а результат появляется только со временем. Но если этого не делать, то здоровье рано или поздно начинает подводить.
   Плохое самочувствие совсем не улучшает настроение моего знакомого, не помогает сохранять оптимизм. Ему все труднее общаться с друзьями, он все менее активен, жизнь становится тусклой, неинтересной. Заметно, как угнетают его печальные мысли, но даже я не в силах убедить его взять себя в руки и начать бороться за свое будущее. А ведь обычно мне удается вдохновлять людей к переменам…
   – Ну, сейчас я уже не могу начинать заниматься в спортзале – слишком поздно, – сказал он как-то. – Ты же понимаешь, что при моих диагнозах физические нагрузки – это уже опасно. А вдруг тромб оторвется – что тогда?
   – А почему раньше не начал? – спросила я.
   – Да какой в этом смысл?!
   Можно было бы резонно заметить: «Если бы начал тренировки в свое время, то появился бы шанс сейчас чувствовать себя более здоровым. Не на сто процентов, но точно лучше, чем сейчас!» Однако, сами понимаете, что мне не хочется лишнии раз огорчать его такими разговорами.
   Второй мой друг – точно такой же «спинальник». И травму он получил достаточно давно и тоже не очень рассчитывает, что когда-нибудь сможет ходить. Но парень решил, что ему надо заниматься своим здоровьем, работать, тренироваться. Он делает это так регулярно, как может. Время наших тренировок не совпадает, так что мы видимся в спортзале нечасто, но я знаю, как ему трудно каждый день преодолевать себя, снова и снова стараться встать. Но он не расстраивается из-за трудностей, а наоборот, полон оптимизма и энергии.
   – Ездил с друзьями на рыбалку, – недавно сообщил он. – И я там, на речке даже немного поплавал! Представляешь, врач мне сказал, что я не смогу, а я плавал! Сам!
   Вы представить не можете, как светятся у него глаза, когда он рассказывает о своей очередной победе.
   Вот два примера, которые еще раз доказывают, что трудный путь – самый правильный. И я тоже не сверну с него, а буду снова и снова приходить в зал, чтобы двигаться к своей цели.

   Кстати, у меня есть еще одна мечта, которая обязательно исполнится – свой собственный спортивный зал, в котором могли бы заниматься люди с различными проблемами опорно-двигательного аппарата. Хочу, чтобы они, преодолевая неподвижность, вставали на ноги, делали шаги и, как и я, воплощали свои мечты.
//-- * * * --//

   Ты понимаешь, что я человек, который случайно оказался в инвалидном кресле.
   А не инвалидное кресло, в котором случайно оказался человек.
Фредерик Бакман

   Я подолгу тренируюсь в тренажерке, хожу на брусьях или в ходунках, но и дома мне приходится заниматься, чтобы поддерживать в тонусе мышцы спины, рук, пресса. И только закончив все основные дела, уделяю время внешности – делаю масочки для волос, лица и тела, снимаю усталость.
   Возвращение к жизни после периода депрессии отразилось на моей внешности. Мне снова нравится ухаживать за собой, привлекать заинтересованные взгляды мужчин. Многие из них знакомятся, хоть и видят, что я не могу ходить. Может быть, это покажется странным, но сейчас я получаю даже больше знаков внимания, чем в юности.
   Если я нахожусь в каком-нибудь общественном месте вроде ресторана, кафе, в торговом центре или госучреждении, то ко мне может подойти молодой человек, чтобы познакомиться. Он говорит что-то приятное, предлагает пообщаться, рассказывает о себе. Это вполне обычное дело.
   Раньше меня смущали такие вещи, я думала: «Может, он не понял, что я в инвалидном кресле? Вот заметит его и что тогда скажет?» Но оказывается парни прекрасно знают, с кем знакомятся, никаких неприятных ситуаций не возникает.
   Так было не раз и не два. Если парень кажется мне интересным собеседником, вызывает доверие, то мы разговариваем, можем вместе выпить кофе, обмениваемся номерами телефонов, позже переписываемся. Легкий флирт еще никому не вредил, он приятно бодрит, добавляет уверенности в себе, заставляет старательнее ухаживать за своей внешностью, помогает расширять круг общения. Всегда интересно узнать что-то (или кого-то) новое. Но… мое общение с противоположным полом так и остается на этом уровне. До лучших времен, возможно.
   Иногда подруги спрашивают – а почему ты не идешь в отношениях дальше? Что мешает, скажем, завести роман, порадовать себя новыми ощущениями? Любовь или даже просто влюбленность – это прекрасно! Они правы по-своему – отказываться от любви неправильно. Тем более, что в моей личной жизни еще не было таких ярких чувств, взрывов эмоций, как описывают в романах или как рассказывают подружки. И я не отрицаю возможности влюбиться, не отказываюсь от того, что, может быть, когда-нибудь произойдет. Только не сейчас.
   Я открыта новым чувствам, не прячусь от молодых людей и не стараюсь убедить себя, что мне не нужно любить, а уж тем более не думаю, что из-за инвалидного кресла никто не полюбит меня. Довольно часто в своем окружении встречаю девушек и парней, которые не могут ходить или имеют какие-то иные физические ограничения, и у многих из них есть постоянная пара, часто это здоровый человек. Иногда тот, с кем они были вместе еще до травмы или болезни, кто держал за руку в самые жуткие минуты жизни, переживал весь этот ужас, всю боль, страх, безнадежность. Далеко не все жены и мужья бросают своих спутников после того, как с ними происходит нечто катастрофичное.
   Но также много пар, которые сложились уже после того, как один из двух получил травму. Парень или девушка в инвалидном кресле остается личностью, достойной любви, он или она могут встретить своего единственного или единственную. Так часто бывает!
   Меня трудно назвать мечтательницей или неисправимой оптимисткой. Как только после операции на позвоночник стало понятно, что придется остаться в коляске на довольно долгий срок, я сразу отпустила парня, с которым тогда встречалась. И это было серьезное, обдуманное решение. Я не кокетничала, не играла и не ожидала, что он скажет: «Нет, люблю тебя и останусь с тобой навсегда, несмотря ни на что!» Более того, мне бы этого не хотелось. Как я уже рассказывала, парень, с которым меня связывали романтические отношения, не казался мне человеком, который сможет быть рядом в критической ситуации. Он был первым, с которым я стала встречаться, но не оказался моей первой любовью. По мне – лучше совсем не иметь отношений, чем встречаться с кем-то, только чтобы не остаться одной!
   Мое глубокое убеждение – любовь есть, она прекрасна, за нее стоит бороться и ее стоит ждать. Столько сколько понадобиться.
//-- * * * --//

   Самое страшное неверие – это неверие в самого себя.
Томас Карлейль

   Иногда я наблюдаю грустную ситуацию, когда человек просто замыкается в своем страдании, в своем мирке и даже не желает дать шанса своему счастью! И такой подход к жизни среди людей, перенесших травму, встречается гораздо чаще, чем счастливая любовь и крепкие отношения.
   У меня есть знакомый парень, который вполне справляется со своей инвалидностью. Несколько лет назад он упал, катаясь на лыжах, разбился, серьезно пострадал. С тех пор он был парализован ниже пояса, но смог встать на ноги и начать ходить! Такого может добиться только несгибаемый борец с железной волей. Но этот замечательный человек расстался со своей девушкой, которая очень его любила и готова была ради него на все.
   – Да, я люблю ее, но не могу привязывать к себе, – объяснил он. – Как бы я не тренировался, но здоровым себя не считаю. Зачем ей нужен инвалид?
   Это грустная история, которая часто повторяется в жизни. И не обязательно с людьми после травмы, со здоровыми подобное тоже случается. Только они называют себя не инвалидами, а неудачниками или аутсайдерами.
   Задумавшись над тем, почему некоторые люди не могут или не хотят принять любовь, я пришла к выводу, что, скорее всего, они просто не любят себя и не могут поверить в то, что кто-то другой способен искренне к ним привязаться.
   С другой стороны, прекрасно понимаю сомнения подобного рода: человек после травмы, особенно если последствия оказались тяжелыми, чувствует всё, что происходит вокруг, обостренно и болезненно. Принимает к сердцу любое слово, любой взгляд, легко обижается. Он или она, действительно, глубоко страдает, но не хочет осознать, почему так происходит.
   Одна моя знакомая – молодая женщина с травмой спины – часто жалуется на мужа, говорит, что он обижает ее. Но это не так. Ее супруг страшно боится даже нечаянно задеть ее чувства, сказать что-то не то и никогда даже не пытался причинить ей боль. Просто она воспринимает каждое его слово крайне напряженно, ожидая чего-то плохого. Ей кажется, что если он здоров, то мечтает от неё избавиться. А ведь, по сути, моя знакомая просто сама себя терзает…
   И я тоже боюсь разочарований, боли, предательства, обид. Тем более что мне нетрудно представить, как выглядят неудачные отношения. Прекрасно помню, что происходило между родителями до того момента, как я заявила маме, что папа больше не должен с нами оставаться. Моя мама была здоровой, красивой, сильной женщиной, но ей было очень больно жить рядом с человеком, который не ценил ее по достоинству. А что бы почувствовала сейчас я, если бы каким-то образом допустила нечто подобное в собственной жизни?
   Нет, я подожду того момента, когда появится настоящий мужчина, с которым можно будет разделять все горести и радости. Тут очень важно найти человека, что называется, на той же волне, стремиться к единой цели, любить одно и то же, например, обожать путешествия, подпевать одной и той же песне, вдвоем хохотать над шуткой, которая другим людям и смешной не кажется… Вы понимаете меня, я точно это знаю.
   Знаете, что еще радует? Меня стали ценить как мудрого собеседника, человека с жизненным опытом и трезвым взглядом на жизнь. Это совсем иной уровень отношений, куда более продвинутый. Пока я не решаюсь на какие-то серьезные шаги, но приятно снова чувствовать себя активной девушкой, интересной и привлекательной.
//-- * * * --//

   Мы путешествуем не для того, чтобы сбежать от жизни, а для того, чтобы жизнь из нас не сбежала.
Неизвестный автор

   Больше всего я рада, что вернула в свою жизнь множество самых разных удовольствий. Например, путешествия. Всегда мечтала увидеть другие страны и во время своей депрессии я часто чувствовала, как же не хватает возможности уехать, увидеть новые места и людей!
   Сейчас я путешествую всеми доступными средствами – на поезде, на самолете, на машине и не замечаю дискомфорта, потому что мне безумно интересен сам процесс, не только цель. А лучше всего ездить в компании друзей, ведь это еще и приключение, веселье, а я так люблю смеяться!
   Летом побывала в Санкт-Петербурге. Поездка стала одним из наиболее запомнившихся событий последнего времени. Трип подарил столько приятных воспоминаний! Появились новые друзья, возникли новые идеи, что-то щелкнуло во мне, что-то неуловимо изменилось в моем отношении к жизни. Да и просто хорошо, весело отдохнуть, знаете ли, тоже важно.
   Люблю ездить со своей подругой – она такой легкий, открытый и надежный человек, что я всегда рада ее компании. Признаюсь, в моем окружении есть люди, которые все время словно ограничивают тебя, будто одолжение делают, когда ты к ним обращаешься, даже, если чаю предложишь выпить. А она – полная им противоположность. Хоть я и люблю быть независимой, полностью себя обслуживать и ни от кого не зависеть, но иногда людям, которые разделяют мою компанию, приходится учитывать сложности с передвижением. Для меня не секрет, что не всем это нравится, и поэтому мне тоже не со всеми людьми комфортно, а с моей подругой как раз легко и просто. Вот и в Санкт-Петербург я бы ни с кем, кроме нее, не поехала! И хорошо, что у неё была возможность путешествовать со мной добрых две недели.
   Мне давно мечталось побывать в Питере – все-таки, вторая столица, культурный центр, самый европейский город в России, как говорят все, кто там побывал. Воспетый Пушкиным, Гоголем, Ахматовой, Достоевским. Мне казалось, что приеду в Санкт-Петербург и сразу узнаю улицы, которые описывали классики! И вот, вдруг намечаются кое-какие дела в этом «городе поэтов», и я понимаю, что он зовет меня к себе – познакомиться, узнать друг друга лично!
   «Почему бы и нет?» – подумала я и стала выискивать возможности приехать. Они тут же нашлись, потому что если хочешь чего-то очень искренне и глубоко, то это происходит. Готовясь к поездке, выяснила, что и туда, и обратно мы с подругой легко доберемся на «Сапсане». В плане комфорта для меня, наверное, ничего лучше и нет. Так же легко и просто удалось найти гостиницу, в которой я буду чувствовать себя наилучшим образом. Думаю, что в этом смысле здоровые люди и те, кому приходится перемещаться в коляске, мыслят одинаково – хочешь путешествовать с удовольствием, значит заранее позаботься о комфорте и разных мелочах, чтобы не испортить удовольствие от путешествия.
   И вот мы приехали в Санкт-Петербург!
   Первая встреча поразила. Оказалось, город совсем не похож на то, что я себе представляла, но я ведь даже не думала, что он такой современный, большой, просторный, стильный. Да, есть и пушкинский Петербург, и те места, которые описывались в литературе, но это только часть всего этого огромного мира – города на Неве!
   Сначала мы занялись делами, а заодно немного разобрались с транспортом – куда ехать, как добираться. Решили, где надо побывать в первую очередь. А разобравшись в деталях, превратились в самых обычных туристов и отправились изучать достопримечательности.

     Мои мечты стремятся вдаль,
     Где слышны вопли и рыданья,
     Чужую разделить печаль
     И муки тяжкого страданья.
     Я там могу найти себе
     Отраду в жизни, упоенье,
     И там, наперекор судьбе,
     Искать я буду вдохновенья.

Сергей Есенин

   Если спросить меня, что я запомнила ярче всего, то отвечу – Петергоф! Не знаю, можно ли его сравнивать с французским Версалем (да и зачем?), но все сравнивают. А лично мне показалось, что как только ты входишь на территорию Петергофа, сразу оказываешься в сказке и живешь в ней какое-то время, словно оторвавшись от реальной жизни. Все, наверное, чувствовали нечто похожее, глядя на эти старинные здания, роскошные фонтаны, пышную зелень, скульптуры… А вы замечали, что все люди, гуляющие в этом парке, выглядят совершенно потрясенными, ошеломленными, радостными? Настроение сразу взмывает к небу, а еще очень хочется вести себя так, будто ты настоящая принцесса в длинном пышном платье невероятной красоты. Немножко детское и забавное ощущение, но, конечно, приятное.
   За те две недели в Питере мы успели увидеть не только парк. С огромным удовольствием осмотрели весь центр города: Исаакиевский собор, Петропавловскую крепость, Русский музей, Эрмитаж… Так много разных людей, столько удивительных видов на город!
   Нева прекрасна. Разводные мосты – фантастика! Мы столько времени проводили в городе, просто рассматривая все подряд, что почти не возвращались в гостиницу. Честно говоря, будь у меня еще больше времени, я бы так и гуляла по Питеру круглые сутки напролет, и мне не было бы скучно ни секунды!
   Трудно сказать, отличаются ли жители Питера от москвичей или моих земляков на Алтае. В наше время, как мне кажется, это уже не так заметно. Тем более что в больших городах, столицах много приезжих, которые перебрались в Москву или в Санкт-Петербург работать или учиться, также на улицах немало туристов со всей России и из-за рубежа. Делать выводы из нескольких случайных встреч довольно трудно. Одно могу сказать совершенно, что если в Питере возникала какая-то проблема с коляской, то тут же находился человек, а то и несколько, которые мне помогали. Я встретила много приятных интеллигентных людей, что-то узнала, поделилась своим опытом.
   Но Питер оказался не так удобен для меня, как Москва. Надеюсь, что это временные трудности и вскоре его красота будет более доступна и для тех, кто не может ходить. Например, эти пресловутые «поребрики», через которые надо как-то переезжать…
   Мы всегда знакомимся в поездках с новыми людьми, и в Санкт-Петербурге нашли сразу трех хороших друзей – девушку и двух парней. Продолжаем поддерживать общение через социальные сети, так как оказалось, что нас связывает много темы, обоюдных интересов, нам есть что сказать друг другу.
   В Питере я провела чудесные две недели – они запечатлены на фотографиях, но самые лучшие моменты я храню в своем сердце. Точно знаю, что вернусь в этот город, и не один раз!

   Мои поездки разнообразны. Я очень люблю море, особенно ночью и в дождь. Если слушать звуки воды, смотреть на блики волн, то приходит полный покой, умиротворение… Люблю горы – за их простор, мощь, пахнущий высотой воздух. Мечтаю подняться повыше, чтобы увидеть бесконечность горизонта. Рано или поздно я это сделаю.
   Недавно я провела три месяца в Крыму. Поездка и курс восстановления стали самым настоящим подарком, я совместила приятное с полезным. С одной стороны, польза здоровью, улучшение физического состояния, а с другой – огромное количество великолепных впечатлений. Нам удалось попутешествовать по полуострову, я обожаю приключения!
   Утонченная красота Крыма просто покорила меня: суровые скалы, прозрачная вода у берега, ароматы, шум, брызги моря, бесконечная линия горизонта, где сливаются небо и вода. Такое изобилие деревьев, цветов, пейзажей, что даже голова кружится! И не менее увлекательно осматривать старинные постройки вроде Генуэзской крепости, пытаясь нырнуть в глубины истории – а что тут происходило много сотен лет назад?..
   И хоть я больше всего на свете люблю свой Алтай и никогда не подарю сердце другим местам, крымские пейзажи стали для меня открытием. Они несут в себе особенную энергию, и если в какой-то момент становится грустно, то надо только вспомнить плеск воды и сияющую под солнцем синеву Черного моря, представить легкий ласковый ветерок, ласкающий лицо, и настроение сразу меняется, на душе становится теплее!
   Из крымских городов особенно понравилась Ялта – прекрасный Приморский парк, сказочные здания с башенками и арками, множество расслабленных улыбающихся туристов, сверкающая огнями вечерняя жизнь. Классный курортный город с приятной атмосферой. Мы гуляли по улицам Ялты и просто наслаждались теплым солнышком, воздухом, видами, ощущением беззаботности.

   Не так давно ездила с друзьями в Сочи – и это было еще одно прекрасное путешествие! Огромное впечатление произвел подъем на хребет Аибга, это тот склон, где расположен курорт Роза Хутор. Вот, где мне удалось насмотреться на горы – вид со смотровой площадки на долину и вокруг просто невероятный!
   В таком красивом месте, как мне подумалось, должны жить очень хорошие люди, и я не ошиблась. Действительно, жители Сочи очень дружелюбные, отзывчивые, приветливые и гостеприимные. Идеальные хозяева, к которым хочется приезжать в гости снова и снова! Да и сам город впечатляет: современный, но ни в чем не похожий на другие быстроразвивающиеся центры. Мне кажется, что Сочи очень узнаваемый город, со своей индивидуальностью. Не ожидала увидеть столько старинных зданий: Храм Нерукотворного Образа Христа Спасителя, Морской вокзал, мосты. Они не затерялись среди новостроек, на «свежий взгляд» приезжего человека всё гармонично, уместно. А наибольший интерес среди того, что выстроено в последнее время, на меня произвёл Олимпийский стадион «Фишт». Вот это настоящий гимн человеческим и творческим возможностям.
   И вообще, в целом, очень хорошо отдыхалось. Много молодежи. Мы без конца знакомились, общались, смеялись. Знаете, когда происходят дружеские встречи, посиделки, я как-то забываю, что сижу в инвалидном кресле, окружающие относятся ко мне так же, как и к другим ребятам в компании. Если я не хожу, что из этого? Шучу, смеюсь, поддерживаю разговор – мне весело, я не стесняюсь своей коляски – вот я, такая как есть! Для меня очень важны эти ощущения, ведь быть наравне, вместе со всеми друзьями – моя мечта.
   Новые знакомые, кстати, не потерялись и сейчас. Мы переписывается, общаемся, надеемся встретиться еще.
//-- * * * --//

   Инвестиции в поездки – это инвестиции в себя.
Мэттью Карстен

   Помимо целого моря удовольствия, путешествия принесли очень интересную идею для моего нового кафе – жареное мороженое! Это одно из моих новых хобби – ловить перспективные идеи, которые могут пригодиться в бизнесе, обдумывать их, приспосабливать к моим интересам и потом, возможно, воплощать. А вот конкретно эту идею я точно реализую.
   А вы бы удержались, будь у вас свое кафе? Только представьте – жареное мороженое! Само сочетание слов звучит феерично, правда? В общем, дело было так. Мы с друзьями зашли в хороший люксовый ресторан, чтобы провести там вечер, угоститься чем-нибудь вкусным и поболтать. И вот, вижу в меню это самое жареное мороженое и понимаю, что такого еще нигде не встречала! Предлагаю друзьям попробовать, они с восторгом соглашаются, и мы заказываем блюдо.
   Само по себе мороженое, обжаренное в панировке, производит удивительный вкусовой эффект, который построен на контрасте температур (обжигающее и ледяное), а также на сочетании разных фактур (хрустящее и нежное). Само мороженое тоже оказалось вкусным, что, конечно, хорошо, но не настолько важно, как идея обжарки шариков мороженого в толстом слое семечек или орешков.
   А самым интересным во всем этом приключении (этот десерт – не просто еда, а целое действие) оказалась подача блюда – настоящее шоу, когда ты видишь и мастерство повара, и его ловкость, и артистичность. Весь ресторан во все глаза смотрел на представление. И неважно, закажут потом гости жареное мороженое или нет – они запомнили ресторан, и будут рассказывать о шоу всем знакомым. А то и разошлют видео друзьям, выложат в интернет!
   Так что этот десерт для меня – и вкусное удовольствие, и перспективная в смысле маркетинга идея, которая привлекает посетителей, а еще создает ресторану репутацию необычного места. Вы уже догадались, что такую чудесную вещь, как жареное мороженое, я обязательно буду подавать в своем новом кафе!
   Если уж зашла речь о ресторанах, в которых я бываю во время своих путешествий, то скажу честно – они не поражают. Не так давно побывала в Санкт-Петербурге и заглянула в несколько мест, которые считаются престижными и интересными. Очень достойные заведения, все красиво и вкусно, это стоит признать сразу. А того, что ищу я, нет. Меня привлекают какие-то необычные особенности, «фишки», то, чего не увидишь в других заведениях. Когда я буду создавать свой ресторан, то приложу все усилия, чтобы он был запоминающимся. Есть лишь несколько таких московских ресторанов – на Пушкинской, на Патриках, на Пятницкой – которые «цепляют» мое воображение. Это очень крутые места и мне еще учиться и учиться тому, как профессионально они управляются, как в них организован сервис, как работает кухня.

   Возвращаясь к теме путешествий, хочу пообещать самой себе, что когда-нибудь обязательно объеду весь свет, проникну в самые отдаленные его уголки.
   Одной из первых поездок станет путешествие в Румынию. Не для себя, а для мамы – я обещала свозить ее в эту удивительную страну. Нас ничего не связывает с Юго-Восточной Европой, никаких румынских корней у нас нет, но мама очень любит старинные замки – такие мощные, средневековые постройки, окруженные горами и почти дикой природой, каких много в Румынии. Например, замок Бран или Черная церковь в Брашове.
   Мне тоже хочется побывать там с мамой. Будет здорово увидеть румынские Карпаты, парки, музеи. Мама считает, что в Румынии все – архитектура, природа, кухня – особенное и интересное, а я надеюсь, что увижу что-то необычное в местных ресторанах. Мы так долго мечтаем побывать в Румынии, что поездка эта в обязательных планах.

   Когда-нибудь я обязательно объеду весь свет, проникну в самые отдаленные его уголки. Ведь мир не ограничен странами Америки и Европы, где все стремятся побывать. В чрезвычайно популярных у туристов Китае или Турции много интересных достопримечательностей, но есть государства, про которые мало кто знает. Я, например, мечтаю посмотреть на «синих» буйволов в Королевстве Свазиленд и почувствовать холод ледников около Южных Оркнейских островов. В мире столько всего интересного, и я должна, просто должна с ним познакомиться!
   Верю, что это возможно!

Послесловие

   Все наши мечты могут исполниться – если у нас есть мужество следовать им…
Уолт Дисней

   Страница за страницей… вот я и пришла к заключительным строкам своей книги.
   Она тоже была моей мечтой. Мне хотелось рассказать свою историю – не для того, чтобы пожаловаться на то, как мне не повезло, а чтобы показать, что невезения не бывает. В жизни всякое может случиться, как случилось со мной, но это еще не повод отказаться от своих целей.
   Мой собственный опыт оказался очень тяжелым, авария кардинально меня изменила. Вспоминая себя ДО и сравнивая с собой ПОСЛЕ, я вижу двух разных людей. Перемены отразились на моем внутреннем состоянии и характере. Преодолевая сопротивление собственного беспомощного инертного тела, я тренировала волю. С каждой новой победой меня охватывало чувство подъема, и я еще сильнее стремилась двигаться и к тому, чтобы встать ноги, и к тому, чтобы добиваться в жизни большего.

     Солнце – одно, а шагает по всем городам.
     Солнце – мое.
     Я его никому не отдам.
     Ни на час, ни на луч, ни на взгляд.
     – Никому. Никогда! Пусть погибают в бессменной ночи города!
     В руки возьму!
     – Чтоб не смело вертеться в кругу!
     Пусть себе руки, и губы, и сердце сожгу!
     В вечную ночь пропадет, – погонюсь по следам…
     Солнце мое! Я тебя никому не отдам!

Марина Цветаева

   Победы порождают новый успех, поэтому надо пробовать и побеждать, а иначе можно навсегда остаться на линии старта, сожалея о том, что не достигнуто.

   Ну и самый главный секрет: пока вы сами не захотите, пока не будете пахать до такой степени, что едва сможете дышать, вы не сдвинетесь с места. Если хотите жить, то вы справитесь с огромными трудностями. Если в вас нет этой решимости, то никто не заставит изменять себя, свое тело и, в итоге, окружающий вас мир.
   Идите вперед, даже если не можете ходить!

   В школе учат читать и писать, рассказывают о законах физики и химии, но не дают знаний о том, что делать, если ты потерял возможность двигаться. Да, собственно, какие знания могут пригодиться? Никто не знает. Кроме меня. Потому что я, до дна погрузившись в отчаяние, всё-таки вынырнула, жадно глотнула воздух и поняла главное – я очень хочу жить. Мой спасательный круг – природный оптимизм, жажда жизни.

Nefer Авария

К читателю

Часть 1 Время ДО

Глава 1 Нет судьбы иной

Глава 2 В любви и строгости

Глава 3 Преодоление себя

Глава 4 Тот день и та ночь

Глава 5 Особый дар

Глава 6 «Она жива?»

Часть 2 Время ПОСЛЕ

Глава 7 Настройся не жалеть себя

Глава 8 В новую жизнь

Глава 9 Дневник счастья

Глава 10 Начиная восхождение

Глава 11 Моя тема

Глава 12 Смотри на меня