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Старт!

 
Что наша жизнь? Игра!
Добро и зло, одни мечты.

Ария Германа из оперы «Пиковая дама».

Меня зовут Илья Кривошеев. И я интроверт. Именно моя интроверсия всегда склоняла
меня заниматься литературой, она же и побудила меня написать эту книгу. И хотя книга назы-
вается «Игра в города», и речь здесь обязательно пойдет про города, но в первую очередь эта
книга про меня. Вы скажете, эгоистично, и я соглашусь. А про что же мне еще писать, как ни
«про себя любимого»?

А кто же я такой есть? На этот вопрос многие люди начнут отвечать по-разному. Боль-
шинство ответит, я уверен, про свою профессию. Или про свой пол. Но я на этот раз пойду
другим путем. Перво-наперво я скажу, что я городской житель! И скажу я это с гордостью.
Просто потому, что я родился в городе и в городе всегда и жил. Что такое развитая инфра-
структура и коммуникации, я знаю. Что такое образование и торговля, я тоже знаю. Потому
что это все достижения городов. В городе удобно и интересно жить потому, что в городе живет
много разных людей. За это я и люблю города!

Но вот здесь также начинается и загвоздка. Много людей – это может быть интересно,
но еще это и большая конкуренция за природные ресурсы. А мы сейчас живем в таком мире, где
очень много городов и очень много людей, да настолько, что на всех уже и ресурсов не хватает.
Я же бороться за ресурсы не хочу, потому что понимаю, что проиграю в конкурентной борьбе,
силенок не хватит. Но расстраиваться по этому поводу я не намерен. Мир такой огромный!
Зачем же зацикливаться на одной лишь только борьбе за выживание, когда за свою короткую
жизнь можно позаниматься какими-нибудь другими интересными вещами?..

Например, познакомиться с городами. Города, они ведь как люди, очень разные, у каж-
дого свой характер, своя история, свое предназначение. Свой genius loci. И в течение пяти лет,
пока у меня была возможность поездить по европейским городам, я попытался понять каждый
посещенный мною город, проникнуться им, охарактеризовать его, увидеть и рассмотреть его
своими глазами, без предрассудков и купюр. Насколько у меня это получилось, решать вам,
но я считаю, что неплохо.

Книга «Игра в  города» – это сборник рассказов, который состоит из четырех частей.
Часть первая повествует о моей студенческой жизни в Тольятти. Вторая часть посвящена моим
поездкам по городам Поволжья. Третья часть – про европейские города. И, наконец, четвер-
тая – это сборник моих фикшн-рассказов «Городские легенды».

Но прежде чем мы с вами начнем наше путешествие, нашу игру, я для начала произнесу
свой веский манифест. Ни о чем не жалею, всем доволен! Доживать свое, по возможности
интересно и насыщенно, наслаждаясь каждым мгновением. Ничего не строить, но и не разру-
шать. Я всего лишь гость в этом мире и наблюдатель. Поэтому «будь как дома, но не забывай,
что в гостях».

Ну вот, старт дан! Кидаем кубики-кости и начинаем игру.
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Тольятти

 
 

«Услада»
 

Это был 2005 год, когда я впервые приехал в «Усладу». Я хорошо это помню. Август
месяц, каникулы после 10 класса школы. Утром звонила тетя Надя, правда не помню по какой
причине, но мама положила мне телефонную трубку на стол, рядом с моей кроватью, чтобы
я смог услышать.

– Тетя Надя, а можно я к вам приеду? – наконец задал я главный вопрос после первых
приветствий.

– Конечно, можно! – сказала она. – Я сама себе удивляюсь, почему раньше мне не при-
ходила в голову мысль пригласить тебя в наш лагерь.

Потом она призналась мне, почему раньше ей не приходила в голову такая мысль. Она
считала меня «мамкиным сынком». И виной тому была моя внешность, худенький и слабый
на вид, и  скромное поведение. Но это было не  совсем так, по крайней мере, я себя таким
не  ощущал. Во-первых, жесткие школьные годы закалили меня. А, во-вторых, сама мама
не  позволяла мне быть «мамкиным сынком». Она меня, конечно, любила, но  в  нежности
и жалости никогда не держала. Наверное, боялась, что я действительно превращусь в «мамки-
ного сынка», чтобы потом не было трудно в жизни. И, наверное, была права. И таким обра-
зом заложила во мне фундамент самостоятельности и независимости. Плюс ко всему, не надо
забывать и про книги, книги тоже воспитывали меня, рассказывая о бытие нашем…

Итак, родители посадили меня на  автобус и  отправили в  Тольятти. Я был счастлив,
потому что это было мое первое самостоятельное дальнее путешествие.

В Тольятти меня встретил мой двоюродный брат Митя, сын дяди Валеры и тети Нади.
Быстренько перекусив в их, с будущей женой Светой, съемной квартире, мы сели в его «вось-
мерку», тогда у него была «восьмерка», и поехали в «Усладу».

Детский оздоровительный комплекс «Услада» расположен между Сызранью и Тольятти,
там, где сливаются две реки – Волга и Уса. Рядом – поселок, который так и называется – Между-
реченск. Принадлежит детский лагерь Куйбышевской железной дороге РЖД, поэтому и отды-
хают здесь чаще всего дети работников железной дороги Самарской области.

Место, где расположен лагерь, надо сказать, довольно живописное. От  федеральной
трассы М5 в сторону Усы уводят два километра заасфальтированной тропы, вглубь, в сосно-
вую лесную чащу. И уже в самой чаще, у реки, мы можем обнаружить два жилых комплекса,
столовую с концертным залом и котельную. Такая, знаете ли, городская мини-инфраструктура
для удобной жизни в самом лесу. Это было по левую сторону от дороги-тропы. По правую еще
расположены базы отдыха – деревянные домики без какой-либо инфраструктуры, где летом
на несколько дней могли остановиться отдохнуть взрослые. Например, родители тех самарских
или сызранских детей, что отдыхали в лагере «Услада».

Та лагерная смена 2005 года прошла для меня хорошо, хотя и не могу сказать, что неза-
бываемо. Просто хорошо. Ну а что вы хотели от книжного червя, не желающего играть в фут-
бол? Мой характер интроверта и поныне определяет мою жизнь. Конечно, я не альфа-самец,
я – бета. Это ни хорошо и ни плохо, это просто факт. Знаете, как сказала героиня Нонны Мор-
дюковой в фильме «Простая история»: «Хороший ты мужик, но не орел». Ну так это всецело
ко мне относится.

Единственное, о чем следует сказать, тогда в лагере я впервые встретил Катю Конихину,
с которой мы еще пересечемся в колледже искусств.

Уезжая в Туймазы, чтобы закончить последний год школы, я сказал тете Наде:
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– Я еще приеду к вам. Я хочу учиться в Тольятти.
И так оно и будет. И в «Усладу» я еще буду наведываться много раз.
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Экзамен

 
Прошел год. Я окончил школу. И в июле месяце уехал в Тольятти. Остановился у Мити.
– Куда собираешься поступать, где учиться? – спросил он.
– В ТГУ, на журфак, – ответил я.
– Странно, конечно, но попробуй.
Это был 2006 год. ЕГЭ еще не был обязательным, и в каждом регионе были свои какие-то

правила. В школе я сдавал только математику, так было положено. А гуманитарных дисциплин
не было. На журфак же необходимы были результаты именно что гуманитарных дисциплин,
которые мне пришлось сдавать уже непосредственно в ТГУ.

Русский язык, Литература и Творческий конкурс – вот три экзамена. Мои результаты
ЕГЭ по русскому языку и литературе были посредственными – что-то около 60—70 баллов.
Ребят, набравших более высокие баллы, было довольно много. Это притом что бюджетных
мест – всего десять. А конкурс большой, где-то десять человек на место. Поэтому изначально
мне стало понятно, что я не пройду.

Творческий конкурс для меня лично тоже ничего не решил. Как показывали мои наблю-
дения, чтобы поступить на бюджет, нужны были связи. А у меня их не было. Тема написания
эссе была естественно про ВАЗ. Я там что-то написал от балды, и баллы получил соответству-
ющие – посредственные.

В итоге, все понятно.
– Что будешь делать? – спросил Митя.
– Ну, в ТГУ я теперь точно не пойду. На бюджет я не прошел, а на коммерцию как мини-

мум 40 тысяч надо. Где их взять? У родителей таких денег нет. Попробую в институт искусств.
В буклете для абитуриентов написано, что туда принимают только на бюджет.

– Бог мой! Какие-то странные профессии ты выбираешь. То журналист, то музыкант. Ты
думаешь, они будут тебя кормить? С такими профессиями не заработаешь денег. Подумай.

И он, конечно же, был прав. И я это прекрасно понимал. Однако настоял на своем.
Экзамен в колледж Института искусств был простой – его просто не было. Они прини-

мали всех более или менее адекватных абитуриентов на духовую кафедру. В членах комис-
сии сидели молодая женщина, Ирина Константиновна («дьяволичная» женщина, невысокого
роста, полноватая, с черной стрижкой каре; она была пианистка) и преподаватель тромбона
(извините меня, но я забыл его имя).

– «Преподаватель тромбона», – обратилась «дьяволичная» Ирина Константиновна к пре-
подавателю тромбона, показывая на меня, – если вы возьмете этого молодого человека к себе
на курс, я не буду возражать, чтобы его зачислили в наш колледж искусств.

Молодой преподавать тромбона посмотрел на меня и спросил:
– Пойдешь ко мне учиться играть на тромбоне?
– Ну, да, конечно, – промямлил я, хотя до этого я и понятия не имел, как он выглядит,

этот тромбон.
– Ну что ж, тогда я его беру к себе на курс, – сказал преподавать тромбона.
Он отвел меня в большую аудиторию кафедры духовых и ударных инструментов, показал

мне тромбон, протянул мундштук, попросил в него дунуть, потом попросил показать ему мои
зубы и сказал:

– О, дорогой друг, у тебя передний зуб выступает, ты не сможешь играть на тромбоне.
– Что же мне делать?
– Я поговорю с Бражниковым Тимофеем Сергеевичем, он саксофонист. Может он тебя

к себе возьмет.
Тимофей Сергеевич согласился взять меня в ученики.
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– Ты из Башкирии? – спросил меня Тимофей Сергеевич.
– Да.
– Я тоже в Уфе родился. Значит, ты собираешься переехать в Тольятти? А где ты здесь

будешь жить? У нашего колледжа нет общежития.
– Первый месяц поживу у брата. А потом надо будет снимать квартиру.
– Я могу тебе помочь с жильем. Я сдаю однокомнатную квартиру. В ней живут два сту-

дента нашего колледжа. Хорошие ребята. Саша и Дима. Давай я с ними поговорю, и если они
не будут против, я смогу подселить тебя к ним.

– Да, конечно, конечно я согласен, – обрадовался я тому, что практически решилась моя
проблема с жильем.

Через несколько дней я был зачислен в  колледж Тольяттинского института искусств
на  кафедру духовых и  ударных инструментов по  классу саксофон к  Тимофею Сергеевичу.
Тимофей Сергеевич меня обрадовал, что Саша и Дима были не против принять меня к себе
жить. На своем «жигуленке» он отвез меня показать квартиру и познакомить с Сашей (дома
тогда был только Саша). Так все удачненько обустроилось, и я готов был начать учиться.

Уехал в Туймазы за вещами и в самом конце августа вернулся в Тольятти.
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Квартира

 
Спортивная сумка, рюкзак, чемодан, пакет и  гитара в  чехле  – таков был мой багаж.

От автовокзала до моей новой квартиры было недалеко, однако мой багаж и еще плохое ори-
ентирование в городе не позволили бы мне удачно добраться, поэтому мне пришлось взять
такси, которое предлагало свои услуги здесь же, на автовокзале.

Улица Мира – центральная улица Тольятти. Вообще, я думаю, что с центрами городов
мне везет, ведь по большей части я жил всегда недалеко от центра города, а не где-нибудь
в спальном районе. Признаюсь, я люблю городские центры, в них все же больше жизненного
потока и позитива. Как сейчас помню, улица Советская, дом 36, квартира 9, первый подъезд,
третий этаж налево. (Да и цифры меня безумно радовали; 3, 6 и 9 – мои любимые цифры,
самые счастливые.)

Это была однокомнатная квартира, которая на пороге встречала небольшим двухметро-
вым коридором и холодильником в его конце, который стоял прямо напротив входной двери.
Сразу налево – дверь в санузел, а затем, обогнув стену, открывались комната и кухня. Кухня –
стандартная, квадратная, хрущевская, выходящая окном во двор. Весь необходимый инвен-
тарь на кухне имелся, здесь было довольно хорошо и уютно. Комната была большая, по край-
ней мере, места для троих нам хватало. Окно выходило на улицу Мира, где напротив распо-
лагался продуктовый магазин «Миндаль», куда мы часто заходили затариваться, в частности
за куриными пельменями «Федоровские» в желтой упаковке. Справа от входа стоял всегда
разложенный диван, на котором спал Саша. Справа же, у окна, был его шкаф. Слева, поперек
комнаты, стоял еще один шкаф, более высокий, которым пользовались я и Дима. Этот шкаф
как будто делил комнату на две половины: на «сашину» и «димину». Эти два шкафа можно
было сравнить не только по высоте, но и по качеству: сашин был добротный, крепкий, а димин,
фанерный, держался на соплях. На небольшой «диминой» стороне было только две кровати:
слева – кровать Димы, справа – предназначалась мне. Мою кровать Тимофей Сергеевич завез
недавно, потому что в тот день, когда он показывал мне квартиру, ее еще не было. Также у моей
кровати еще был небольшой комод, который я использовал для своих вещей.

Между двумя кроватями отрывалась дверь на балкон. Балкон – был нашей отрадой, где
можно спокойно покурить, поболтать, подумать. Интересный балкон – проходного типа, соеди-
ненный с  аналогичным балконом соседнего, перпендикулярного, дома таким образом, что
между этими домами образовывалась проходная арка во двор. Балкон был сквозной, застек-
ленный с обеих сторон и выходящий как на центральную улицу, так и во двор. Да, тот балкон
был чудесен! «Майский день – именины сердца», – почему-то так он у меня ассоциируется
до сих пор.

Когда я заехал в квартиру, в ней никого не было, ни Саши, ни Димы. Я обживался, осва-
ивался, наслаждался своим новым домом.
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Саша

 
Саша появился вечером. У него был спортивный велосипед, и он каждый вечер, пока

на дворе стоял прекрасный август, делал свои велопробеги. Высокий, короткая стрижка, серый
спортивный костюм (куртка и шорты), велосипедные перчатки «без пальцев». Говорил он инте-
ресно: немного посмеиваясь и протягивая слова.

Был он хозяйственником и чистюлей, и еще собственником. Что не удивительно, ибо
по зодиаку он – Дева. С первых дней я понял его характер и стиль его жизни и поведения,
потому что сам такой – Дева.

Родом Саша был из Новосибирской области, село Березовка, где он и окончил музыкаль-
ную школу. А затем в Новосибирске учился в музыкальном училище. По специальности своей
он был народник, играл на баяне, и, как мне говорили, был виртуозом. Хотя за все те три года,
что я его знал, я ни разу не видел, как он играл на баяне. А если и видел, то только один раз,
и тот не помню. А баян был, в черном чехле пылился на сашином шкафу.

После училища Сашу призвали в армию служить. И попал он в Тольятти. По распреде-
лению – в военный оркестр, так как был музыкант. Кажется, он говорил, что два года службы
прошли для него незамеченными, потому что военный оркестр – это тебе не стройбат. А после
дембеля остался в этом же самом военном оркестре на контрактную службу. Но, по большому
счету, это даже была не столько служба, сколько необременительная работа: утром пришел
в оркестр, отметился, а дальше свободен. Ну а по праздникам, например, 9 мая, играть на пара-
дах естественно. Оклад, соцпакет, выходные – все по уставу. А играл Саша в оркестре на тубе,
был бас-духовик. Говорил, что в армии тубу освоил быстро.

В военном оркестре Саша познакомился со всеми духовиками Тольятти, многие из кото-
рых здесь тоже подрабатывали, и скоро стал уже своим человеком.

После армии вместе со  своим сослуживцем Саша снимал однокомнатную квартиру
в Новом городе (он же Автозаводский район). Сослуживца звали Серега, и он был компьютер-
щик. Но спустя пару лет Серега переехал жить в Самару, так как там ему предложили хорошую
работу. И Саша остался жить один.

Тимофей Сергеевич Бражников, который тоже подрабатывал в тольяттинском военном
оркестре, предложил Саше переехать в его квартиру.

– Ты же знаешь, у меня есть еще квартира, которую я купил у Бурмистровича (трубач), –
говорил Бражников. – И она сейчас свободна. Прежняя семейная пара, которой я сдавал квар-
тиру, съехала. Эту квартиру я покупал для дочери. Когда она выйдет замуж, она будет ее.
А сейчас можешь жить ты. Подумай сам, квартира в Старом городе, на Мира. Тебе гораздо
удобнее и быстрее будет добираться до Шлюзового на работу, чем ты будешь ездить с Новика.
И Институт искусств рядом. И чтобы тебе не оплачивать полностью квартиру, я могу к тебе
подселить одного студента с нашего колледжа. Он тоже играет на тубе. Зовут Дима. Он недавно
спрашивал меня, не сдаю ли я квартиру.

Для Саши это было, конечно, выгодное предложение. И он переехал.
Дело было в мае 2006 года. Через месяц в квартиру подселился Дима. И еще через два –

я. Так укомплектовалась бражниковская квартира.
Саша был на 7 лет старше меня, то есть тогда ему было 23 года.
Я заехал в квартиру 25 августа. В первый же вечер, когда Саша вернулся со своей вело-

прогулки, он подсчитал, сколько денег я должен ему и Диме за эти последние семь дней августа,
за который они уже заплатили. И тем самым продемонстрировал свою хозяйственную жилку,
что мне вполне симпатизировало. Что касается квартиры, то за нее мы платили шесть тысяч
каждый месяц, то есть по три тысячи на каждого соответственно.
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И хотя Саша любил порядок и тишину в доме, но хозяйственность была отнюдь не глав-
ная его черта. В первую очередь Саша был – музыкант! Музыка была его жизнью, а также
работой и всем остальным. И дома, в нашей квартире, он тоже занимался музыкой. Но играл
он не на баяне и не на тубе (эти громкие инструменты были его рабочими, и, как я уже гово-
рил, как он на них играет, я никогда не видел), дома он играл на бас-гитаре. На электриче-
ской бас-гитаре естественно. Знаете, когда эта гитара подключается к музыкальному центру,
к сашиному музыкальному центру, который стоял в комнате на окне, а к нему подключаются
наушники, то в этом случае гитара не создает абсолютно никакого шума. И Саша всегда, когда
приходил домой, подключал свою гитару, одевал наушники и с каким-то особым наслажде-
нием и экстазом упивался своей игрой на гитаре. Иногда это восхищало, иногда на это просто
приятно было смотреть, но это никогда не раздражало.

Эту бас-гитару я помню: длинный гриф и небольшой черный корпус. Она стояла на под-
ставке, у окна, у сашиного шкафа, почти в самом центре нашей квартиры, красовалась, словно
статуя, гордо поблескивая. Потом он продаст эту гитару и купит себе другую, более лучшую
и профессиональную, производства известной фирмы Fender, бело-оранжевую такую.

Когда я первый раз услышал, как играет на гитаре Саша, профессионально и с упоением,
я понял, что моя игра на моей шестиструнке – детский ничтожный лепет. Мне стало стыдно,
и с тех пор я больше никогда не брал в руки гитару. Так она и простояла в своем сером чехле
в моем и димином шкафу до тех пор, пока я не съеду с квартиры. А потом у меня ее украдет
какая-то шпана в одной гостинице, где я некоторое время жил. Но это было уже не важно.
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Дима

 
Тогда ему было 21  год. Высокий, худощавый. В  глазах его, как сейчас помню, была

печаль, хотя поведение его было совсем не печальным. Внешне он немного напоминал эмо,
но он не был эмо. По гороскопу – Овен.

Родом из  Набережных Челнов, Татарстан. Практически мой земляк. В  Новом городе
у него жила тетя. Любил музыку, особенно рок-музыку. Теоретически в музыке он был под-
кован хорошо, немного играл на гитаре, хотя, конечно, не так профессионально, как Саша.
В Тольятти приехал учиться в колледже искусств, играл на тубе. Но был не очень удачливым
учеником, еле вытягивал на троечку. Хотя в колледже его любили, потому что он был завсе-
гдатаем бухаловых вечеринок. В 2006 году он переходил на четвертый курс, то есть заканчивал
свое обучение.

«Беспечным ангелом» из песни группы «Ария» – вот кем он был!
Его я впервые увидел спящим в своей кровати спустя двое суток, 27 августа, когда он

вернулся с очередной студенческой попойки.
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Город

 
26 августа утром я отправился гулять по городу.
Итак, мы выходим на улицу Мира – главную улицу Старого города Тольятти (он же Цен-

тральный район). Машины уже вовсю гудят, люди ходят, жизнь движется. И все такое новое,
и это все новое мне еще предстоит изучить. Я в восторге! Потому что мне нравится изучать
новое.

Наш дом стоит на  перекрестке улиц Мира и  Советская. Визуально это выглядит так:
горизонтальная Мира и вертикальная Советская при пересечении образуют четыре квадрата.
В нижнем левом квадрате стоит наш дом, в верхнем левом квадрате – магазин «Миндаль»,
в верхнем правом квадрате – филиал «Сбербанка», которым я часто пользовался, и в ниж-
нем правом квадрате – то ли французский, то ли итальянский ресторан. Как «Сбербанк», так
и ресторан встроены в первый этаж жилых домов. В этом районе в основном кирпичные жилые
дома, четырехэтажные и пятиэтажные. И не только в этом районе, весь Тольятти состоит почти
только из жилых домов: кирпичные пятиэтажки в Старом городе и крупнопанельные девяти-
этажки – в Новом. Таков лик города, довольно сероватый, не сказать, что яркий. Но мне нрави-
лось, особенно поначалу. Достопримечательностей в Тольятти почти нет, кроме здания адми-
нистрации ВАЗа, памятника Татищеву в Портпоселке на Волге, центрального парка в Старом
городе и Спасо-Преображенский собор в Новом. Не густо. Но не будем забывать, что и город
сам по себе еще довольно молодой.

Я стою на  перекресте Мира и  Советской на  своей стороне, рядом сигаретный киоск
«Дымок», где я покупаю «Винстон». Да, тогда я курил «Винстон» синий. «Дымок» – это сеть
киосков, которые расположены по всему городу на всех автобусных остановках. Через два года
многие из этих «Дымков» будут прикрыты.

Я подхожу к мимо проходящей девочке моего возраста, которая, как сейчас помню, была
в желтой футболке и в шортах, в очках, улыбающаяся, спрашиваю ее, как пройти на остановку.

– А вот и остановка, – улыбается она и показывает вправо, – буквально мимо ресторана
пройти.

Я благодарю ее и иду на остановку «Советская». И все мне так интересно и ново, и я
радуюсь и внутренне улыбаюсь себе.
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Колледж искусств

 
Улица Победы, 46 – вот адрес Тольяттинского института искусств (ТИИ). Длинное, высо-

кое, серое четырехэтажное здание полукругом. Перед ним – площадь заброшенных фонтанов.
На этой площади студенты часто бухали. И не только на ней, как водится.

Заходим в  здание. Перед нами просторный вестибюль. Мраморные полы. Справа  –
шикарная широкая мраморная лестница. На первом этаже – кафедра народников (баян и бала-
лайка). На втором – клавишников (пианистов). На третьем – духовиков и ударников, стало быть
наша кафедра. И на четвертом – теории музыки и вокала, где сидела преподаватель Эйкерт
Елена Константиновна, преподававшая эту самую теорию (сольфеджио там, гармонию и т. д.).
Довольно таки эффектная женщина, высокая, в очках, в красном вязаном платье, типичней-
шая интеллигентка.

Была еще запасная лестница, в самом конце коридора, «черный ход» что называется.
И вот на  этой лестнице все курили, и  студенты, и преподаватели. Довольно демократично,
и меня это нисколько не пугало, мне даже это симпатизировало.

Завкафедрой нашей был Чеботаренко. Высокий лысый мужик с лукавым прищуром, нос
крючком. Первого сентября он нам, новоприбывшим студентам, давал напутствия, а потом
еще в январе, в зимнюю сессию, которая для меня станет последней. И вот забегая вперед,
скажем пару слов про эту зимнюю сессию. Чеботаренко что-то начал говорить про лидерство,
о том, что дескать нам, духовикам, нужен лидер, который бы вдохновлял бы нас всех на учение
и постоянное самосовершенствование. Подобно горьковскому Данко, ведущему народ свой
сквозь тернии небытия и непролазных дремучих лесов к свету. Кто он, этот лидер? Спраши-
вал Чеботаренко. Кто из нас мог бы стать этим лидером? Какими качествами должен обладать
лидер? Во-первых, он сам должен хорошо учиться и быть фанатом своего инструмента. А, во-
вторых, он должен быть общителен, коммуникабелен и быть всегда и во всем «своим парнем»
среди нас. В итоге он решил, что сейчас на эту кандидатуру лучше всего подходит Юрий Аве-
рьянов, трубач-второкурсник с пышной рыжей кудрявой шевелюрой, между прочим ученик
Чеботаренко. Мол смотрите все на него и равняйтесь. Хотя и про каждого из нас он говорил
о том, что каждый мог бы стать таким лидером, перечисляя наши плюсы, однако есть минусы,
над которыми надо работать. Про меня было следующее:

– Илья молодец. Есть в нем деловая хватка. Но он слишком мало занимается. Он дол-
жен как можно чаще приходить в институт, брать ключ от свободного кабинета и заниматься.
И заниматься, заниматься, заниматься! Постоянно и без выходных.

Сокурсники у меня были следующие, естественно из тех, кого я запомнил.

Катя Конихина. Та самая Катя, с которой я год назад познакомился в «Усладе». Когда мы
впервые встретились в ТИИ, мы очень удивились друг другу, т. к. не ожидали такой встречи.
Катя была скрипачка, а если точнее, то альтистка. Рыжая, веснушчатая, улыбчивая, привет-
ливая. Этот образ сильно отличался от того образа, который был предоставлен моим глазам
год назад, в «Усладе». Мрачная и недовольная, как панк и хиппи. И тот, и тот образ были ей
к лицу, с обоими она управлялась отлично, и, в общем-то, была неплохой актрисой.

Дима Классин. Ударник. Кудрявый, очень даже походит на альфа-самца, хотя движения
его не агрессивные и не резкие, а очень аккуратные, что говорит о том, что он довольно не глуп.
Любит выпить, но не сильно бухает. Обожает музыку Шостаковича. Кроме всего прочего, авто-
механик! К весне будет встречаться с Катей Конихиной.
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Вика Каркачева. Вокалистка. Обучалась на четвертом этаже. Дородная девочка, мужчи-
нам она нравится, и она это прекрасно знает. Блондинка. Приехала из Волжска, что недалеко
от Волгограда.

Артем Ратников. Вокалист. Дородный мальчик, и девочкам он нравится, и он это пре-
красно знает. Высокий брюнет, красивый, но по характеру очень вздорный и как будто даже
капризный. Тоже приехал из Волжска, и даже учился с Викой в одной музыкальной школе,
но с Викой не общается и не дружит. Дружит с Катей Конихиной.

Была еще Юлия Гай, тоже вокалистка. Странная девочка, черные волосы и бледная, как
эмо, косоглазая и очень капризная. Говорила странные вещи. Мне она была не очень симпа-
тична, поэтому я старался ее избегать.

И еще Саша Морин! Да, да, мой сосед Саша. Там какая-то странная бюрократическая
путаница получилась, что его не брали сразу в институт. Сказали, что поучись-ка так для вида
на первом курсе колледжа, а на следующий год мы тебя переведем сразу на второй курс инсти-
тута. И пришлось Саше немного помучиться с нами, с малышами несмышлеными.
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Саксофон

 
Тимофей Сергеевич был небольшого роста, в очках, дядька с лысой макушкой. Говорил

быстро и одухотворенно. Одним словом, был тот еще актер. И жена у него была очень эмо-
циональная – та еще актриса. Ее я видел только однажды, когда они лично заявились к нам
в квартиру забрать деньги. А так, обычно деньги ему передавал Саша. Саше-то мы с Димой
и сдавались.

После зимней сессии, когда я бросил колледж, Саша мне рассказал следующее:
– А Бражников мне сразу сказал, что в нашем колледже ты учиться не будешь.
И он, конечно же, был прав.
Но пока я учился, Бражников делал вид, что занимается мной, а я делал вид, что занима-

юсь саксофоном. Сначала мне выдали под расписку из институтского склада тенор-саксофон.
Он был большой, с половину меня ростом.
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