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Жизнь и быт этой рано уставшей женщины движутся в постоянной колее
однотонных событий. У неё есть своя квартира, но жизнь в ней невыносима
из-за постоянных конфликтов и придирок матери, от чего женщина
старается под любым предлогом ускользнуть из «домашнего ада». У неё есть
маленький любимый сын, но Вера почти не видит его из-за препон, которые
устраивает мать. У Веры есть подруги, но им она безразлична, ибо в их
глазах является неудачницей, ведь у неё нет ни мужа, ни машины, да ещё
и самой зарабатывать приходится. И наконец, Вера всем сердцем желает что-
то изменить, но комплекс собственной неполноценности и страхи начисто
лишают её сил, а душевная боль то и дело переходит в физическую. Но вот
в ее жизни происходит случайное знакомство, от которого Вера, по привычке,
хотела уклониться, но настойчивость молодого человека оказалась сильнее.
Дальше в жизни женщины происходит ряд случайных встреч и событий,
которые также производят впечатление на Веру, подталкивая её к новым
решениям и действиям. Но хватит ли сил у Веры окончательно изменить
себя и свою жизнь? Смогут ли молодые люди обрести своё счастье вместе?
Станет ли Вера настоящей матерью для своего сына, как и мечтала
в последние годы? Отступится ли от привычного давления Екатерина
Петровна или продолжит рушить жизнь своей дочери? И как весенний
круговорот событий отразиться на судьбах прочих героев романа? Всё это вы
узнаете, если прочитаете новую книгу Александры Кирилловой «Боль Веры».
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Александра Кириллова
Боль Веры

Наконец-то пришла весна. Пусть пока только календарная, но  это было уже что-то.
Повсюду еще лежал снег, на  обочинах нагло восседали грязные сугробы, как  сутулые тол-
стяки, небо напоминало сморщенную серую кожу, оно подрагивало, задевая головы высоток,
но рука передвинула красный квадратик на цифру один там, где большими буквами написано
«МАРТ», и старый мир в одно мгновение треснул, как льдинка под каблуком. Простое, но при
этом магическое действие все изменило. Стало очевидно – зима закончилась, пришел новый
сезон, а значит, мир не потерял свой извечный распорядок, и вращение земного шара, пусть
иногда в этом и заставляли усомниться обстоятельства, продолжалось все в ту же сторону.
И очередной снегопад, и холодный, прошивающий прохожих своими иглами ветер, и сугробы,
и серое небо – все это было уже не в счет и словно понарошку.

Первого марта Вера пришла на работу раньше всех, а уходила последняя. Без повода.
Просто у нее было такое настроение – ей было не жаль ни своего времени, ни себя. Жалеть
себя – этот сезон уже закончился, так она решила. Наоборот, ей хотелось работать, двигаться,
все успевать и при этом ужасно не хотелось идти домой.

Проводив своих коллег, Вера деятельно и даже с улыбкой вернулась на рабочее место.
В большом кабинете, который обычно, как курятник, наполнен бессмысленными движениями
и голосами, сейчас было пусто и тихо. Это ощущение таинства очень радовало Веру, она чув-
ствовала себя принцессой, забытой в бальном зале. Можно было кружиться, топать и хлопать,
петь и смеяться. Но Вера всего лишь села за компьютер и продолжила набивать должностные
инструкции.

Когда работа, которую Вера на сегодня себе определила, была сделана, она разложила
бумаги по папкам, достала влажную салфетку и протерла свой рабочий стол, потом с какой-то
надеждой окинула взглядом кабинет, с радостью вспомнила, что надо полить цветы. Сделала
и это. Горшков было всего три, и, видимо, Вере этого показалось мало. Тогда она собрала гряз-
ные кружки со столов своих коллег, а они всегда оставляли грязные кружки, как их ни ругай,
и понесла мыть их в офисную кухню. «Пусть им будет стыдно», – подумала Вера. Но подумала
она это не со злостью. Это была игра или поучение, с каким старшие сестры обычно обраща-
ются к малышам.

Стоя над раковиной и подставляя под струю воды очередную кружку, она думала о ее
владелице. Все кружки были давно знакомы и, казалось, как домашние питомцы, несли в себе
черты своих хозяев.

Кружка с Эйфелевой башней принадлежала начальнице их отдела кадров. В этом неле-
пом рисунке была отражена вся человеческая суть Надежды Семеновны. Она никогда не была
в Париже и кружку купила в магазине «Все по тридцать рублей». Но ей очень хотелось пока-
зать и самой поверить, что к Парижу она все же имеет какое-то отношение, а Эйфелева башня
отражает ее жизненную позицию – изящное, но непреклонное стремление вверх.

Вера относилась к Надежде Семеновне без страха и раздражения, хоть и понимала всю
ее чудаковатость. Ее  строгость и  требовательность принимались как должное, более того –
как  необходимое условие взаимоотношений в  коллективе. Но  все остальные, совершенно
искусственные проявления ее власти – придирки, хроническое недовольство своими сотруд-
никами, нарочитая скрупулезность и просто человеческая черствость – вызывали у Веры недо-
умение, а иногда даже смех.

Надежде Семеновне было немного за  пятьдесят, она  была одинока. Никто не  знал,
был ли у нее когда-либо муж. Сама она о своей личной жизни ничего не рассказывала. Лишь
однажды, когда Вера делилась переживаниями о здоровье своего маленького сына, Надежда
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Семеновна как-то задумчиво прокомментировала: «Я в молодости боялась рожать ребенка,
думала, я не справлюсь со всеми этими болезнями, заботами, проблемами. Сейчас-то пони-
маю, что  все это мелочи. Вот Вера, одна, без мужа, а  справляется, еще и работает…» Эта
реплика начальницы ввела коллектив в небольшое замешательство, и тему быстро сменили.
Деликатность вопроса была настолько ощутима, а образ, который Надежда Семеновна несла
в себе, был настолько строг, что ни у кого не возникло и мысли задать каких-либо уточняющих
вопросов. Все сделали вид, что просто не услышали этих ее слов.

Надежда Семеновна ставила себя как высококультурного человека, и уж точно самого
культурного в своем отделе. Она не сомневалась, что, кроме нее, здесь никто не знает ни Рену-
ара, ни Кустодиева, ни Цвейга, ни Блока. Ее подчиненные даже не пытались это оспаривать,
потому что понимали, определенная степень глупости – выгодная защита от начальства.

Ярчайшим примером тому была обладательница кружки с розовым медведем. Это даже
не керамическое, а пластмассовое изделие, купленное в отделе товаров для детей, принад-
лежало Ниночке. Она пришла работать в отдел кадров в прошлом году после аспирантуры.
Зачем и по какому профилю Ниночка училась в аспирантуре, было абсолютно непонятно. Судя
по всему, в аспирантуру, как и на эту работу, ее устроил папа. Ее все так и звали – Ниночка,
и это было уже не имя, а целая категория образов: «ниточка», «веточка», «ленточка», что-то
тонкое, легкое и абсолютно беспомощное.

Ниночка была из той касты современных молодых девушек, которые упорно не хотят
взрослеть. У нее уже появились первые морщины, но она продолжала называть себя ребенком.
«Зачем ребенка обижаете?» – спрашивала она коллег, складывая губки в грустной гримасе,
когда те нагружали ее работой. А работу она выполняла очень аккуратно, неторопливо, десять
раз перечитывала графы в бланках, прежде чем что-то туда вписать. Она так медленно откры-
вала папки с документами и так плавно водила пальцем по страницам, что Вере было тошно
на нее смотреть. За то время, пока Ниночка находила личное дело и вписывала в ведомость
дату рождения сотрудника, Вера успевала выполнить сотню звонков и напечатать сотню доку-
ментов.

Это  могло показаться странным, но  Надежда Семеновна никогда Ниночку не  ругала.
Если на  вопрос о  готовности работы Ниночка отвечала отрицательно, Надежда Семеновна
просто принимала это к  сведению и продолжала ждать. У остальных коллег Ниночка тоже
не вызывала раздражения, наверное, потому, что все очень правильно определили ее место
и назначение. Она была как аквариум или как орхидея в горшочке – приятный элемент рабо-
чей атмосферы: улыбчивая, тихая, с уложенными в аккуратное каре светло-русыми волосами,
с  серьгами-перышками в  ушах, с  большим количеством оборок на  всех элементах одежды
и розовым мишкой на чашке.

Когда Вера заводила долгие дискуссии с кем-то из своих коллег на жизненные темы, осо-
бенно с Аллой Алексеевной – своей ближайшей компаньонкой, с которой они могли болтать
часами, выстраивая Вавилонские башни рассуждений, Ниночка садилась рядом, нисколько
того не стесняясь, подпирала щеку рукой и смотрела на Веру и Аллу Алексеевну молча и вос-
хищенно, как болельщик следит за теннисным матчем, переводя взгляд справа налево, с одного
игрока на другого.

Алла Алексеевна называла ее «наша дурочка» и вздыхала с какой-то грустью. Видимо,
она  думала, что  быть дурочкой  – это ужасное горе для  женщины. Сама Алла Алексеевна
была дама острого ума с хорошим образованием, но «неудачной карьерой», как говорила она
про себя. Вера ценила ее за чувство юмора, за элегантную язвительность и патологическое
желание спорить на любые темы.

Кружка Аллы Алексеевны была большая, как сама Алла Алексеевна. На ней было напи-
сано «Big Mama», и подарил ее Алле Алексеевне ее взрослый сын. Судя по надписи, чувство
юмора и сарказм передались ему по наследству от матери.
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Алла Алексеевна была полная дама с короткой стрижкой. Ходила она всегда в широких
брюках и широких блузках, от чего ее фигура, особенно когда она шла по коридору и полы ее
одежды развевались, казалась необъятной. Она не шла в такие моменты, а летела, как большой
черный призрак, и всем несчастным, оказавшимся в это время в коридоре, грозило неминуемое
притирание к стене.

Алла Алексеевна могла часами вспоминать и подвергать словесной экзекуции какого-
нибудь халтурно исполняющего свои обязанности сотрудника компании или своего непуте-
вого мужа, грубую продавщицу, случайного прохожего, даже любимого сына, если тот в чем-то
провинился (а делал он это довольно часто), вызывая всплески хохота в кабинете мудреными
речевыми оборотами. Но при этом она всегда добродушно откликалась на просьбы о помощи,
и Вера ее ценила за грамотность и ответственность.

Совсем другой была Катя Коврижная. Вот уж точно к кому никогда не следовало обра-
щаться за поддержкой. Эти две буквы К в ее имени и фамилии, казалось Вере, все объясняли.
Катя была такого же возраста, как и Вера, ей тоже было тридцать пять, но по характеру она была
совсем другая: высокомерная и холодная, не знающая, что такое уступчивость. Она была пунк-
туальна и строга к формальностям, идеально исполняла свои обязанности, никогда не опазды-
вала и была правой рукой начальницы Надежды Семеновны.

Катя была замужем, у нее было двое детей, и жизнь ее складывалась весьма неплохо,
но  вечно недовольное выражение ее лица, взгляд, никогда не  излучавший энтузиазма
или задора, ее суждения обо всем, начинавшиеся словами «идиоты» или «как надоело…», сви-
детельствовали об обратном. Казалось, эта женщина прошла через годы страданий и невзгод,
и горький ее опыт убил в ней всякую надежду на простую человеческую радость. Нельзя было
сказать, что она совсем чуралась общества или была нелюдимой. С Верой как раз она и любила
поговорить, но Вере всегда казалось, что эти разговоры походили на общение директора школы
с проштрафившимся учеником, а еще они очень болезненно напоминали разговоры с мамой,
которые никогда ни к чему не приводили и не давали никаких ответов, только убеждали Веру
в собственной неполноценности.

Кружка у Кати была из темно-синего стекла без какого-либо рисунка, и только она была
чистая. Но  Вера все  равно с  каким-то необъяснимым мазохизмом стала тщательно вымы-
вать ее, ухмыляясь при этом и думая, что Катя скорее бы умерла, чем заставила себя помыть
или хотя бы взять в руки Верину кружку.

А  Верина кружка была очень смешной. Она  была привезена в  качестве сувенира
из Анапы, о чем и свидетельствовала надпись красными буквами «Анапа», а внизу синим кур-
сивом «Черное море». Почему-то розовый дельфин был центром композиции. Но вся эта неле-
пость и разноцветность не смущали Веру, они в точности отображали стиль курортного города,
поездку в который с сыном прошлым летом ей было приятно вспоминать.

Этот отдых прошел замечательно по многим причинам. Во-первых, и эта причина была
самой главной, Вера смогла наконец-то побыть со своим сыном один на один, как настоящая
мать, которой она уже почти перестала себя чувствовать. Во-вторых, она сбежала от работы,
из мрачного офиса, от мрачных коллег, которых вынуждена была наблюдать с утра до вечера,
на играющие всеми красками и звуками приморские бульвары, к искрящемуся морю, к весе-
лым зазывалам и торговцам самыми абсурдными и ненужными вещами на свете, к уличным
музыкантам и художникам, в этот «адский балаган», как называла брезгливо Анапу Верина
мама, от чего это место становилось еще более привлекательным.

А вот то, что Вера смогла отдохнуть и от своей матери, и было третьей причиной.
Вера жила с мамой, потому что после развода ей пришлось вернуться в родительский

дом. Отец давно бросил мать и уехал в Германию, так что мама жила одна в двухкомнатной
квартире, и поначалу Веру даже радовала такая конструкция – она могла работать, а мама
ухаживала за внуком.



А.  Ю.  Кириллова.  «Боль Веры»

8

Но мечты никогда не прорисовывают деталей.
Совместное проживание с мамой привело к тому, что Вере все меньше хотелось возвра-

щаться домой. Ее дом перестал быть местом отдыха и покоя, он превратился в экзаменацион-
ный класс, в камеру пыток, в комнату допросов.

На сегодняшний вечер повод был найден. Если мама позвонит или спросит при встрече,
а спать она, конечно же, не ляжет, пока не встретит Веру в коридоре с какой-нибудь очередной
обидной репликой, то Вера ответит ей, что возникла срочная необходимость доделать какую-
то очень важную работу.

«Важная» работа давно была сделана, цветы политы, кружки вымыты. Вера присела
на краешек своего стола, сложила руки на груди и задумалась. Сегодня она опять не поиг-
рает, не поговорит с сыном, он будет спать, когда она вернется. Даже если Вера очень спешит,
уходя ровно в шесть из офиса, она приезжает домой, когда сын уже лежит в кровати. Бабушка
всегда укладывает его рано спать, объясняя тем, что  ему рано вставать в  садик. Но  Вере
кажется, что ее мать делает это специально, из вредности или с каким-то непонятным уко-
ром. Но когда маленький Сережа не спит, Вера хотя бы читает ему или просто ложится рядом
и гладит по волосам, рассказывает что-то и поет колыбельные. А сегодня она, придя домой,
как обычно в таких ситуациях, прошмыгнет в душ, потом так же поспешно заварит себе чай
или нальет кефир и закроется в своей комнате, притворившись умершей. Это, конечно, не спа-
сает от маминых вопросов и нравоучений, но все же снизит их вероятность до минимума.

Пока Вера сидела так в задумчивости на краешке своего стола, в коридоре послышался
какой-то шорох, потом стук тележки и шаги. Это пришла уборщица. Вера и прежде задержи-
валась в офисе до ее прихода, поэтому знала, что это Юлдуз – женщина из Узбекистана, тихая
и стеснительная, и, если Вера сейчас не уйдет из кабинета, Юлдуз не сможет нормально рабо-
тать.

– Юля, это ты? – крикнула Вера через дверь, дабы предупредить женщину, что та здесь
не одна.

– Да-а, – неуверенно протянула Юлдуз в ответ. Она давно уже смирилась с тем, что на рус-
ский лад ее называют Юлей.

Юлдуз осторожно приоткрыла дверь и заглянула в кабинет.
– Здравствуйте, – слегка улыбаясь, произнесла она, глядя на Веру. По-русски она разго-

варивала с небольшим акцентом, но достаточно грамотно.
– Здравствуй, – сказала Вера бодро и встала ей навстречу. – Я уже ухожу, не буду тебе

мешать, только выключу компьютер.
– Вы мне не мешаете, – тихо проговорила Юлдуз и осторожно переступила порог каби-

нета. Следом за собой она аккуратно завезла тележку, на которой стоял пылесос, ведра с водой
и швабры. Она ступала и делала все так плавно, точно боялась разбудить кого-то. Остановив
тележку в центре, она сняла пылесос и стала неспешно разматывать электрический шнур, бро-
сая на Веру ожидающие взгляды.

– Я знаю, что мешаю, – убедилась Вера, – я сама не люблю убираться, когда кто-то сидит
в помещении и смотрит на тебя.

– Ничего, – пожала плечами Юлдуз, она говорила все слова одним тоном, от этого ее речь
походила на молитву, – я даже рада, что сегодня здесь не одна. Я привыкла к людям, к суете.
Я на вокзале убиралась. Там, знаете, как весело. Все ходят, кричат, ругаются.

– Весело? – переспросила Вера, не понимая, шутит эта женщина или говорит серьезно.
– Бывало и не весело, – спокойно отвечала Юлдуз, явно без тени иронии, – когда на меня

ругались.
Она продолжила разматывать черный электрический провод. Руки у нее были крупные

и крепкие, сразу видно, переделавшие много работы на своем веку, однако чистые, с аккуратно
подстриженными ногтями и маленьким серебряным колечком на среднем пальце.
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– Потому что плохо убирала… так они говорили, – объяснила она, поймав удивленный
взгляд Веры.

–  Но  я знаю, ты  всегда очень аккуратно работаешь,  – возмутилась Вера, удивляясь
при этом тому, с какой простотой и искренностью эта женщина говорит о пережитых недора-
зумениях.

–  Там  очень много было работы, много людей,  – Юлдуз достала из  пакета тряпочки
разных цветов и  разной текстуры и  стала их раскладывать на  столе в  ряд, точно готовя
на выставку, – все мусор кидают, – продолжала она, – бутылки бьют, плюют. А какие там туа-
леты страшные…

– Ужас! – перебила ее Вера, не желая дослушивать подробности о страшных туалетах. –
Я думала, ты через агентство приехала и сразу в офис устроилась на работу. Ты ведь у нас уже
второй год работаешь.

– Агентство? – тут Юлдуз впервые рассмеялась, и Вера обратила внимания, что у нее
совсем нет морщинок, а  зубы очень ровные и белые. Она догадывалась, что этой женщине
столько же лет, сколько ей, но сейчас, глядя на ее черные вскинутые брови, на белую гладкую
кожу, на черные с синей искоркой глаза, она как-то смутилась.

– Юля, а у тебя есть дети? – спросила Вера, желая установить истину.
– Есть, – осторожно ответила Юлдуз, не понимая, к чему идет разговор.
– Они здесь, в Москве?
– Конечно. А где же им быть, – женщина с удивлением пожала плечами. – Муж мой

бросил нас, а мать его выгнала нас на улицу.
– Как это выгнала? – Вера, пытавшаяся все это время собирать сумку и выйти из каби-

нета, оставила вещи на столе и подошла ближе к своей собеседнице. Банальный обмен любез-
ностями перерос в интересный разговор.

–  Мать сказала, что  ее сын на  другой женился в  Москве, и  я ей никто, и  дети мои
не нужны. – Юлдуз сделала движение рукой, отмахиваясь от себя, желая, видимо, показать,
как ее свекровь выгоняла их из дома. – Я у подруги жила, а потом с подругой приехала сюда
работать.

– И детей привезла с собой, – констатировала Вера.
– Привезла, – еще раз повторила Юлдуз, – и дочку старшую, ей четырнадцать лет, и сына,

ему десять, у него паралич ног.
– Господи, какой кошмар, – почти вскрикнула Вера. – Почему?
–  Врачи не  знают,  – спокойно и  почти не  реагируя на  Верины выкрики, продолжала

Юлдуз, – когда родился, ножки чуть-чуть двигались, потом совсем не двигались.
– Родовая травма? – все так же эмоционально вопрошала Вера. – Как же ты справля-

ешься, Юля?
На лице узбекской женщины появилась спокойная и добрая улыбка. Без всякого подвоха

и надрыва она ответила:
– Хорошо справляюсь.
Вера смотрела на нее глазами, полными удивления и страха. Этот ответ бедной женщины

изумил Веру больше, чем все предыдущие описания. Вера молчала, а Юлдуз продолжала:
– Дочку в школу устроила. Соседка помогла, когда я дворником работала. Сын дома

занимается, учительница из школы ходит.
– А живете вы где?
– Комнату снимаем.
Вера закачала в недоумении головой, словно хотела сказать: «Такого не бывает», но мол-

чала. Она не знала, что еще спросить. И тут она вспомнила, с чего начала этот разговор, с про-
стого вопроса:

– Юля, а сколько тебе лет?
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– Тридцать один.
– Тридцать один, – повторила Вера, и потом, точно обращаясь к какому-то новому неви-

димому собеседнику, произнесла: – Да-а! Значит, когда тебе будет столько, сколько мне, ты ста-
нешь директором нашей компании.

Юлдуз опять рассмеялась.
– Я не хочу быть директором, – по-детски искренне возразила она. – Я хочу, чтоб дочка

в медицинский колледж поступила. Медсестрой будет работать.
Она отвернулась и стала с умилением разглядывать орудия своего труда, аккуратно уло-

женные на столе, потом выбрала одну тряпочку и направилась в дальний конец кабинета к рабо-
чему столу Надежды Семеновны.

Вера взяла сумку и подошла к двери.
– Юля, – сказала она на пороге, – я поговорю с начальницей насчет другой должности

для тебя. Не могу обещать, но у нас на складе есть вакансии, там зарплаты в два раза больше…
Вера говорила все это поспешно, словно боялась не успеть сказать нужные слова, но ско-

рее всего она боялась, что передумает, и ей не хватит смелости предложить свою помощь.
– И еще. Свой стол я протерла, – как-то стыдливо добавила Вера. – До свидания!
– До свидания! – ответила Юлдуз, провожая Веру взглядом, не выражающим ни зависти,

ни злости, ни надежды.
 

* * *
 

Когда Вера вышла на улицу, было еще не совсем темно, и это радовало и удивляло одно-
временно. За долгие месяцы кромешной зимней темноты глаз отвык видеть город в дневных
красках. День прибавлялся, пусть на несколько минут за сутки, но эти малые минуты были так
ощутимы, словно добавляли целую жизнь.

Вера шла в сторону метро по уже опустевшей улице. Населенные офисными работни-
ками, вечерами, центральные кварталы становились пустыми, словно закрытые музеи, и Вера
рассматривала старинные фасады и чугунные ограды, высокие колонны и гербы над парад-
ными большими дубовыми дверями, будто видела это все впервые.

«В этих домах всегда жили богатые люди, – почему-то подумала она. – И сейчас здесь
обитают люди не самые бедные. Работают в красивых офисах, на первом этаже у них ресторан,
а там, где раньше был бальный зал, теперь – конференц-холл. А кто-то моет туалеты на вок-
зале… Почему одним достается все и легко, а кто-то добывает малую искорку ценою собствен-
ной жизни? Может, мы так расплачиваемся за свои прошлые грехи, может, это и есть ад…
прямо здесь?» – Верин взгляд вонзился в огромный рекламный плакат, на котором длинноно-
гая блондинка в золотом платье зачем-то держала в руках разводной ключ. Вера вздрогнула
от неожиданности. Ей показалось, что мысли в ее голове чеканятся в ритм ее шагов, потому
она немного замедлила шаг. «Эта женщина, видимо, сделана из камня, – она опять вспомнила
Юлдуз. – Такая покорная и тихая с виду, никогда не перечит, стойко сносит все унижения.
Но сколько в ней силы – больше, чем в каждом из нас. Уж точно больше, чем во мне».

Чем ближе Вера подходила к метро, тем больше она окуналась в свечение разноцветных
рекламных экранов, в звуки перекликающихся между собой мелодий, доносившихся из каж-
дого кафе, в людские голоса, в движение толпы. В конце концов этот бурлящий городской
водоворот поглотил ее, и поток ее мыслей остановился.

Когда она встала на  эскалатор и  тот потащил ее вместе с  другими пассажирами,
как страшный конвейер, в горнило подземки, Вера почувствовала знакомое и такое неприят-
ное ощущение – у нее опять заболело где-то в районе солнечного сплетения.

Эти  странные болевые ощущения преследовали Веру уже многие годы. Сначала она
думала, что это банальный гастрит, но врачи убедили Веру, что это шалит поджелудочная.
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Множественные исследования и долгие приемы лекарств не возымели никакого действия. Боль
периодически возникала снова и оставалась на несколько недель. Она не давала нормально
дышать и двигаться, спать и есть, мешала работать и вселяла отчаяние и злость.

И сейчас Верино лицо перекосила мученическая гримаса, а в мыслях, обращаясь сама
к себе, она заключила: «Прекрасно! Хотела сбросить пару кило – сейчас сбросишь все пять!»

Это горестное утверждение было неслучайным. Каждый раз, когда Веру настигал оче-
редной приступ болезни, она стремительно худела просто потому, что не хотела и не могла
есть. Ее рацион составляли травяные чаи и овсяная каша на воде, которые спасали только тем,
что от них болевые ощущения не усиливались, потому что любые другие, даже самые безобид-
ные блюда вызывали страшное ощущение тяжести, «словно в груди зашит шар для боулинга», –
говорила Вера.

«А ведь завтра у нас встреча с девчонками», – с горечью вспомнила Вера. Эти встречи
стали уже традиционными, они  проходили один-два раза в  месяц у  кого-нибудь из  девчо-
нок дома. Основным развлечением на  этих мероприятиях было, конечно  же, меню. И  не
просто меню, а тематический банкет: украинская, грузинская, мексиканская кухня, «сладкий
вечер» с шампанским, пивная вечеринка с креветками, индийский ужин в окружении благо-
воний и свеч. По телевизору всегда щебетала какая-нибудь новая мелодрама, звучали беско-
нечные рассказы о несносных мужьях или любовниках, о безвкусно одевающихся коллегах
и, конечно же, о неподдающихся воспитанию детях, на фоне пирогов со шпинатом делалось
много селфи, которые тут же выкладывались во все социальные сети.

Такая встреча должна была состояться завтра дома у Лены, ближайшей Вериной подруги,
с которой в институте они пять лет просидели рядом на всех лекциях. Эта вечеринка обещала
быть приятнейшим и милейшим праздником сердца, ума и желудка, Вера ждала ее, как един-
ственного глотка свежего воздуха. И тут такое разочарование.

«Может, обойдется»,  – с  угасающей надеждой подумала Вера. По  опыту она знала,
что эти ощущения не имеют никакой системы и не связаны с внешними причинами. Боль вспы-
хивала, как назойливый голос цикады в ночи, необъяснимо, по одному ей ведомому желанию.
Она могла остановиться спустя недолгое время, а могла тянуть свою песню бесконечно.

В вагоне метро было уже не  так много пассажиров, как  сразу после окончания рабо-
чего дня, и в углу даже было одно свободное место, но Вера решила не садиться, опять же
по той причине, что от этого ей могло стать только хуже. Она держалась за перила и смот-
рела то на свое отражение в окне, где ее лицо, как в кривом зеркале, уродливо растягивалось,
то на рекламные постеры. На одном из них, где рекламировали отдых на море, была помещена
фотография пляжа с пальмами и влюбленной парочкой, уходящей по песку вдаль. Фотография
была нереально красочная и резала глаз. Вера даже слегка прищурилась или поморщилась,
как от вспышки, при первом взгляде на нее.

«Почему идеальный отдых возможен только в  паре?  – пришло ей вдруг на  ум.  –
Вот у меня нет пары, значит, я априори не могу хорошо отдохнуть? И море будет не таким
ядовито-голубым, и песок будет не лимонного цвета… Так получается?»

Вера горестно вздохнула и перевела взгляд на свое отражение в стекле, словно возвра-
щаясь из сказочного мира в реальность. Там ее лицо в этот момент походило на какую-то маску
из фильма ужасов. Она наклонила голову вбок, и плоскость стекла изменилась. Стало еще
хуже, у нее выпучился нос и рот, и лицо превратилось в обезьянью мордочку. Вера улыбнулась:
«Вот и ищи себе пару с такой рожей».

Она  не  отводила глаз от  стекла, заставляя себя смотреть на  уродливое отражение.
Это самоистязание было не чем иным, как колким стеблем, вытянувшимся из зерна физиче-
ской боли. «Мама права, ты уже не первый сорт, а скоро будешь и не второй».

Поезд выехал на  станцию, за  окнами побежали ряды белого мрамора, и  отражение
в стекле исчезло, точно страшные демоны из параллельного мира, испугались света. Вере при-
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шлось опять взглянуть на картинку с пляжем. «А может, он ее бьет, а она ему изменяет, –
с ядовитой ухмылкой подумала Вера, разглядывая мускулистую фигуру мужчины и тонкое тело
девушки. – Кто решил, что именно так выглядит человеческое счастье? Почему они не поме-
стили сюда старенькую бабушку с внуком или двух подружек среднего возраста, таких, как мы
с Ленкой. Мы бы с ней великолепно отдохнули, дали бы нам такую возможность».

Вера закрыла глаза. Ей  было уже физически больно смотреть на  ядовитый постер.
Лишь еще на мгновение она открыла их, чтобы разглядеть текст в верхней части картинки.
«Как называется эта фирма? Надо запомнить, чтобы никогда к ним не обращаться!»

 
* * *

 
Когда Вера подошла к двери квартиры, было уже начало одиннадцатого, но дверь оказа-

лась заперта на щеколду с внутренней стороны. Значит, мама не спала и ждала ее.
Понимая, что самостоятельно дверь она не откроет, Вера вытащила ключ из замочной

скважины с тихим стоном разочарования, с каким обычно игроки осознают свой провал. Зво-
нок мог разбудить маленького Сережу, поэтому Вера легонько постучала в дверь.

Верина мама Екатерина Петровна открыла не сразу, но Вера знала, она прекрасно слы-
шала ее стук, потому что последние два часа как минимум она вся была погружена в ожидание
своей дочери, даже если читала или смотрела телевизор.

– Решила все-таки прийти, – вместо приветствия недовольно пробубнила Екатерина Пет-
ровна, бросая взгляд за Верину спину, точно проверяя, не пришел ли кто за ней следом. –
А почему там не осталась ночевать?

Вера переступила порог и, стараясь не глядеть на мать, подошла к вешалке. В коридоре
было темно, но свет зажечь она не решилась и стала быстро расстегивать пальто.

– Где там? – спросила она, вырывая пуговицы из петель. – Я была в офисе все это время.
Много работы.

На кухне негромко работал телевизор, но мать не спешила вернуться туда. Она встала
на расстоянии начала боксерского поединка и сложила руки на груди.

«Господи, и не устала же она», – косясь на нее, подумала Вера.
– Работы много, – передразнила Екатерина Петровна. – А зарплаты мало. Толку от твоих

сидений? Тебе за это доплачивают?
Екатерина Петровна все так же, как и в молодости, когда она работала музыкальным кон-

цертмейстером, завязывала волосы в тугой пучок. Голова ее была уже совсем седая, и от этого
худое вытянутое лицо стало с годами еще холоднее. Прежде ярко-огненные волосы оттеняли
ее бледность и придавали ей страсти в чертах, а высокий рост и осанка демонстрировали стать
и характер. Сейчас же остались и стать, и характер, а вот красок и жизни в этой женщине почти
не осталось.

Вера бросила пальто на вешалку, скинула сапоги и, даже не тратя времени на одевание
тапочек, босиком направилась в спасительную ванную.

– У меня нет проблем с деньгами, – сказала она, закрывая за собой дверь, надеясь закон-
чить на этом разговор.

– Зато у твоего ребенка есть! – тут же парировала мать и поймала рукой закрывающуюся
дверь в ванную комнату. Она с все так же скрещенными на груди руками встала на пороге,
давая понять, что хлопнуть перед ее носом дверью она не позволит.

Вера отвернулась и включила воду над раковиной. В зеркале туалетного шкафчика она
увидела за  своей спиной раздраженное лицо матери. Вера быстро наклонила голову вниз
и стала умываться.

–  Ты  бы поинтересовалась, сколько стоит содержание твоего ребенка,  – продолжал
шипеть голос за спиной.
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«Началось», – Вера прикладывала к лицу ладони, наполненные прохладной водой, и ей
захотелось поднести вот так руки к лицу и не убирать больше.

– Я всю свою прошлую пенсию потратила на зимний комбинезон и новые ботинки.
– Это была твоя инициатива, – попыталась возразить Вера, не поднимая головы. – У него

были комбинезон и ботинки…
– Конечно, у  такой безответственной матери ребенок всегда ходил бы в рванье. Тебе

легко говорить, ты с ним не гуляешь, не ходишь никуда, даже не разговариваешь. А мне стыдно
на площадку выходить в латаных штанах.

Вера вытерла лицо полотенцем и стала расстегивать блузку.
– Хорошо устроилась, живешь на мою пенсию, – не успокаивалась мать, – твой муженек

ни копейки на ребенка не платит, потому что ни во что тебя не ставит и никогда не ставил…
– Можно я приму душ? – оборвала ее Вера и вскинула на мать гневный взгляд.
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