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Олег Дивов
Ночной смотрящий

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Поймать зверя

 
 

ГЛАВА 1
 

Рейсовый автобус до Зашишевья отменили еще зимой. И летом маршрут не восстано-
вили.

–  А незачем,  – объяснил Лузгину милиционер на вокзальной площади, немолодой и
заметно поддатый сержант. – Вы-то чего там забыли? Кстати… Можно документики ваши?

Лузгин секунду помедлил и вытащил паспорт.
– И на ружье попрошу.
– Вот, пожалуйста.
Сержант раскрыл паспорт и глубокомысленно изрек:
– Ага!
– Да-да, я тут родился. У меня в Зашишевье дом. Бабушкин еще. Приезжаю иногда отдох-

нуть и на утку сходить.
– На утку сходить… – эхом повторил сержант.
– Поохотиться, – на всякий случай уточнил Лузгин.
– Рановато вы. До сезона еще месяца полтора, если не два.
– А я и не тороплюсь.
Сержант оглядел Лузгина с ног до головы, будто оценивая, из торопливых тот или нет.
– Говорят, хреновая в тех местах охота стала, – бросил он, снова утыкаясь в документы.
– Это кто говорит? – хмыкнул Лузгин.
– Да все говорят. Утка теперь больше на Голубых Озерах. А под Зашишевьем ни утки, ни

зверя нет. Утиные гнезда паводком затопило по весне. А зверя волки, наверное, заели. Волки
там шалят, знаете?

– Ну, это зимой…
– И летом тоже.
– Летом? – изумился Лузгин. – Волки?
– Так глухомань же, чего бы и не пошалить. Вот, туда даже автобуса нет. Потому что

незачем. Сколько там дворов-то жилых?
– Ну-у… В том году я не был, не получилось. А в позатом десятка три.
– Загибается ваше Зашишевье, – сказал милиционер, возвращая Лузгину документы. –

И если б только оно. Всё просрали москвичи-демократы. Пидоры.
Лузгин несколько раз моргнул.
– Да, тут еще собаки бешеные в пригороде бегают, – продолжал сержант. – В пригороде

и в старой промзоне, там вообще целые стаи. Мы всех предупреждаем, вы осторожнее. Второе
лето подряд такое безобразие. Их лисы бешеные кусают, собаки людей кусают, люди бесятся
и тоже кусаются…

Лузгин надолго зажмурился.
– Как добираться-то в Зашишевье думаете? Не повезет ведь никто. И попутки в ту сто-

рону не дождешься. Разве какой зашишевский в город выбрался – доски вроде они возят –
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так его еще найти. А полсотни верст пёхом… Может, ну на фиг? Честное слово, ехали б вы,
скажем, на Голубые Озера.

– Я на родину и пёхом могу, – хмуро пообещал Лузгин.
– К ночи-то не успеете, – сказал сержант. С непонятным каким-то значением сказал. – У

вас хоть патроны нормальные есть? Что на утку – пятерка, четверка от силы…
– Три ноля вам хватит? – Лузгин начал злиться.
– Мне-то хватит, – ухмыльнулся сержант. – А там – кто его знает… Ладно, счастливого

пути.
Привязчивый милиционер козырнул и ушел по своим делам. Лузгин, чертыхаясь под нос,

двинулся к заметной издали группе привокзальных извозчиков.
Те его разве что на хер не послали.
– Триста, – объявил Лузгин внушительную по здешним меркам сумму.
– Долларов? Или этих… Еврей? – рассмеялись ему в лицо.
– В чем дело-то, мужики? – попытался втереться в доверие Лузгин.
– Да ни в чем. Просто не ездим мы туда. И никто не поедет.
– Почему?! Вы еще скажите, там волки!
– Какие, в жопу, волки…
– А что тогда?!
– Слушай, друг, отстань, а? Сказано тебе – на Зашишевье не ездим. Дорога херовая.
Лузгин оглядел потрепанные машины извозчиков и скривился.
– Думаете, я не знаю, по каким вы дорогам на «Жигулях» рассекаете? Да там не всякий

грузовик пройдет!
– А на Зашишевье – херовая.
Лузгин демонстративно сплюнул и зашагал прочь.
– Эй, москвич! – крикнули ему в спину. – Вон, гляди, дедушка подвалил. Ты с ним попро-

буй. Дедушка у нас отмор тот еще. Он тебя не только в Зашишевье, он хоть прямо в само
Филино отвезет!

И извозчики хором заржали, будто сказано было что-то очень смешное.
Дедушка оказался и вправду дедушкой. При ржавом насквозь «Запорожце».
–  В Зашишевье не повезу, ты понял,  – твердо заявил он.  – А вот до зашишевской

повёртки…
–  Хоть туда!  – взмолился Лузгин, втайне надеясь по пути уговорить деда проехать

дальше. От поворота с асфальта до деревни оставалось еще верных двадцать километров по
грейдеру через лес.

– Двести рублей.
– Легко, – бросил Лузгин, ныряя в машину.

 
* * *

 
Уже за городом дед спросил:
– По делам, или как?
– В отпуск.
– А-а… – протянул дед, и отгородился от пассажира такой стеной, что Лузгин ее почти

физически почувствовал.
– Я сам вообще-то местный, – сказал Лузгин. – Из города. Просто родители в Москву

перебрались, когда я школу заканчивал. А в Зашишевье бабушка моя жила, дом от нее остался.
Почти каждое лето приезжаю.

– А-а… – повторил дед, но стал вроде бы поближе.
– Вот, поживу спокойно месячишко-другой, а там сезон откроется, уток постреляю…
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– Охотник, значит? – хмыкнул дед. – А я думал, зачем ружье, ты понял. Думал, по делу.
Поживешь ты в Зашишевье, как же… Спокойно.

– По делу?.. – переспросил Лузгин.
– В том году-то не приезжал ты, – сказал дед.
– Да, не приезжал. С работой закрутился. А вы…
– Возил я туда в том году. Тоже вроде тебя – москвичей. Один я возил, другие зассали,

ты понял. Двоих возил с ружьями. А тебя не было.
– Да, меня не было. Правда, я на машине обычно. А что эти двое?..
– Говорю – москвичи, – объяснил дед и умолк.
Лузгин вздохнул. Он слишком хорошо знал местных, чтобы надеяться теперь хоть на

обрывочную информацию. Здесь умели великолепно сплетничать, но если по какой-то при-
чине образовывался заговор молчания… Сицилия с ее знаменитой «омертой» могла идти
далеко и надолго. Одна радость – в Зашишевье ему, как своему в доску, конечно же все объ-
яснят.

Вот только добраться бы туда.
Дед гнал, «Запорожец» неприятно плавал по дороге. Под колеса летел щербатый кривой

асфальт. Лузгин увидел знакомый столб и приготовился не пугаться. Неподалеку затаилась
подленькая незаметная промоина, на которой внезапно теряли управление и резко дергали
вправо передним мостом все без исключения автомобили, невзирая на марку и тип привода.

Машина опасно вильнула. Лузгин испугался.
– Вот блядство, ты понял, – произнес дед лениво.
– Хреновая дорога, – поддержал тему Лузгин.
– Дорога нормальная. Гонять не надо.
– Не бывает на нормальной дороге поворотов с обратным профилем, – фыркнул Лузгин. –

Таких, чтобы машина на отрыв шла. А эта вмятина? Главное, ее не видно совсем, а тачка
обязательно вильнет. Сама. И любая. Я тут на разных ездил. Пару раз с перепугу чуть в канаву
не улетел.

– А сейчас чего пешком?
– Машину жене оставил.
– Потом жена приедет?
– Не приедет, – отрезал Лузгин.
– Ты попусту не огрызайся, парень, – сказал дед строго. – Человека не сразу видно, ты

понял. А я тебе добра желаю. Ты вроде нормальный.
– Вроде, – согласился Лузгин.
– В городе люди пропадают, ты понял.
– Они везде пропадают, – заметил Лузгин осторожно. – По России до ста тысяч в год

пропавших без вести.
– Ско-олько?! – недоверчиво протянул дед.
– Официально шестьдесят-семьдесят тысяч. Ну, сами догадываетесь, как занижены офи-

циальные цифры…
– Ты-то откуда знаешь?
– Слышал где-то.
– Это у вас в Москве говорят?
– Говорят.
– Да-а, однако… Ну, у нас-то немного пропадает, конечно. И так, шелупонь разная –

бомжи, пьянь, тюремщики. Но мы же их знаем всех – а они пропадают, ты понял. А бывает, и
приличные люди. У меня сосед через два дома – ушел по весне, и с концами. Потом рыбаки
тоже. Прошлым летом. Уехали впятером как раз в эту сторону. Грузовик-то нашли, ты понял.
Москвичей тех, что я отвез, вообще с милицией искали. Неделю искали, ты понял. Меня на
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допрос таскали, а я что? Я – до повёртки, дальше ни-ни. Тогда уже пастуха с подпаском заели
где-то там, дальше, за Горелым Бором.

– Не похоже на волков… – пробормотал Лузгин.
– Какие волки, мил человек? Волки! Двоих мужиков заели, коров не тронули – ничего

себе волки, ты понял! А в городе? В городе, что, тоже волки шуруют? Менты все прошлое
лето собак бродячих отстреливали. Как бы они вроде людей грызли. Ну, отстреляли. А этим
летом та же херня. Бешеные собаки, ты понял. Ага, так мы и поверили. Не знаю, что там у вас
в Москве на этот счет говорят…

– В Москве я ничего подобного не слышал.
– И про новое бешенство?
– Не-ет…
– Люди кусаться начинают, – сообщил дед, заметно понизив голос – насколько позволили

дребезг и пуканье «Запорожца».
– Ах, да, – вспомнил Лузгин. – Мне на вокзале мент говорил.
– Тебе мент сказал, а я своими глазами видел.
– Чего?! – подыграл Лузгин, в свою очередь понижая голос.
– Не чего, а кого. Бешеных, – важно заявил дед.
– И много?
– Не веришь, да? Много не много, а парочку видел. Рожи белые, пасть в кровище, глаза

выпучены… А я на рыбалку двинул затемно, и по дороге их чуть не сбил, ты понял. На выезде
из города, вот где промзона начинается – ну, знаешь. Хорошо, ночь лунная была, у меня фары-
то не особо того. Гляжу – идут двое мне навстречу, шатаются, как пьяные, не видят ни хрена.
Страшные, оборванные все, у девки сиськи наружу… – тут дед надолго замолчал.

– А может и правильно, что не веришь, ты понял, – сказал он наконец. – Сам не верю. Я
тогда дальше-то еду, думаю, не перекреститься ли, ни хрена себе рыбалка начинается, и вижу –
собака! Здоровая, черная. По обочине чешет в ту же сторону. Метров за триста позади от тех.
А за собакой еще чуть позади мужик. В черном плаще длинном, до самой земли, ты понял. С
капюшоном. Смотрю – коса есть, нет? Вроде нет у него косы. Тут уж и вправду перекрестился.
А все одно клёва не было вообще, ты понял.

Лузгин ошарашенно молчал.
– Погнали, называется, Советскую власть, – сообщил дед. – Надоела она им, ты понял.

Мне она тоже, прямо скажем, не особо нравилась. Но при Советской власти не было такого.
На днях, я слышал, опять бабу загрызли под Филиным. Вторую уже. Ты это, через Филино
напрямик не ходи, ты понял, в обход бери вдоль озера, по старой дороге. Там мужики любого
чужого застрелят на хер без разговоров. Знают тебя в Филино? А все равно не ходи, они же
киряют вчерную. Раньше по безделью, теперь от испуга. С залитых глаз точно завалят…

Лузгин смотрел на дорогу и мучительно соображал. Может быть впервые в жизни он
не знал, что спросить. А ведь с детства был любопытен, недаром работу выбрал – сплошные
расспросы и поиск истины.

– Собаки бешеные! – сказал дед с выражением. – Допустим, с собак все началось, я не
возражаю, ты понял. Но дальше одними собаками не обошлось. Хотя ты и собак тоже бойся.
Ты как лесом пойдешь, всего бойся. В городе вроде ясно, кого бояться. А в лесу какое говно
лазает, не разбери-поймешь. Второе лето хер знает, что творится. Раньше хоть понятно было,
куда жаловаться…

«Запорожец» сбавил ход. Слева впереди в плотной стене леса виднелась рваная прореха.
А справа – покосившийся указатель «На Зашишевье», облезлый и в дырках от сквозной ржав-
чины. Надпись читалась с трудом.

– Дальше не повезу, даже не надейся, – сказал дед, притормаживая.
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Лузгин глядел налево. Еще позапрошлым летом в глубь леса уходил вполне приличный
укатанный грейдер, по нему можно было гнать и под сотню, если машину совсем не жалко.
Ну, дорога осталась дорогой. Только крайне запущенной, с осыпавшимися заросшими травой
обочинами и заметной грузовой колеей посередине.

– Не надеюсь, – вздохнул Лузгин, протягивая деньги.
– Ружье собери и заряди, – распорядился дед. – Картечью. А лучше пулей, ты понял.
– Хватит меня запугивать, – попросил Лузгин, выбираясь из машины.
– Я и так уже едва дышу.
– Живее будешь, – дед откинул спинку правого сиденья, помогая Лузгину достать рюк-

зак и чехол с ружьем. – Да, это… Привет Ерёме от меня, ты понял. Скажи, зимой приеду на
мормышку ловить.

– А зимой, что, в Зашишевье не страшно?
– Зимой тут везде глухо, – сказал дед. – Как в танке.
И сам захлопнул дверь, отгораживаясь от Лузгина уже окончательно.
– Вас зовут-то как? – спросил Лузгин, но дед уже разворачивал дребезжащий «Запоро-

жец».
– Никак, – понял Лузгин.

 
* * *

 
Для начала он помочился на обочину. Потом закурил сигарету и поглядел на часы. Пол-

день. Если ничего страшного не произойдет, к Зашишевью можно выйти около шестнадцати.
Лузгин вытащил из чехла помповую гладкостволку и ловко собрал ее на весу. Присел в задум-
чивости над рюкзаком. Боеприпасы он упаковывал бессистемно, не глядя, и в каком углу рюк-
зака затерялась коробка с двадцатью патронами, снаряженными дробью «три ноля», никак не
мог вспомнить.

– Бред, – сказал Лузгин, вскрывая клапан.
– Паранойя, – добавил он заметно громче через минуту-другую.
– И всё-таки! – провозгласил он в полный голос еще несколькими минутами позже, заря-

жая подствольный магазин.
За все это время по асфальту не проехало ни одной машины.
Лузгин передернул затвор, щелкнул предохранителем, и дозарядил ружье еще одним

патроном.
Он, в общем-то, не чувствовал страха. Но Лузгин прекрасно знал, что местные не боятся

ни волков, ни медведей, ни бешеных собак, ни белой горячки. Этого добра в округе испокон
веку было хоть задом ешь. Местные опасались только милиции, да и то по причинам отнюдь не
метафизического, а самого что ни на есть материального свойства. В приснопамятные совет-
ские времена народ постоянно что-то воровал – не от хорошей жизни, конечно, – и до сих пор
сохранил перед людьми в погонах атавистический ужас. Да и милиция тут всегда была насквозь
коррумпированная, эдакая сама себе мафия, и кого угодно могла посадить за что угодно, или
вовсе ни за что.

Короче говоря, если местные вздумали чего-то всерьез бояться, значит, оно пострашнее
милиции будет. Выходит, и самому немного поберечься не зазорно.

С этими невеселыми мыслями Лузгин навьючил на себя рюкзак, приспособил ружье на
одно плечо, и зашагал по грейдеру, держась самой его середины.

Через два часа, обходя берегом озера потенциально опасное для жизни село Филино, он
наткнулся на бешеную собаку.

Небольшого роста черная с рыжим псина, некогда лохматая, а теперь облезлая, трусила
Лузгину навстречу по узкой тропинке.



О.  И.  Дивов.  «Ночной смотрящий»

10

Запаленное дыхание и вся морда в пене.
Лузгин сполз с тропинки задом, выставив перед собой ружье.
Собака покосилась на человека мутным заплывшим глазом и, хрипя, будто загнанная

лошадь, пробежала мимо.
– С-с-сука! – прошипел Лузгин ей вслед, защелкивая предохранитель.
Хвост удаляющейся собаки весело торчал вверх.
Лузгин сам уже шел в одной рубашке и все равно потел. А каково было по жаре псу, хоть

и облезлому… Тут не то, что вспенишься – закипишь.
– Бля! – выдохнул Лузгин, доставая трясущейся рукой сигареты и ощущая всем телом,

как бешено колотится сердце.
Больше он до самого Зашишевья никого не встретил.

 
* * *

 
К концу дороги Лузгин совершенно запарился и похудел минимум на килограмм. Можно

было, конечно, по пути окунуться в три озера и две речки, но не терпелось поскорее добраться
до места и выяснить, что за аномалия там приключилась. Большое и удивительно чистое
Шишево, вдоль которого село лежало, и то Лузгина не соблазнило – он наспех голову в воду
окунул с мостков, да шею намочил. В это озеро не хотелось нырять. Отсюда слышно было: ой,
нехорошо на берегу.

Ничего слышно не было.
В нормальном состоянии даже такое умирающее село, как Зашишевье, производило

довольно много шума. Причем не городского, сливающегося в гул, а типично деревенского,
состоящего из множества самостоятельных и информативных шумов. Вот лесопилка гудит,
вот трактор везет с поля сено, а кто-то в город на грузовике двинул, а там баба матом кроет
сволочь пьяную свою… Да и псина какая нет-нет, а гавкнет.

Нынче село то ли вымерло, то ли затаилось.
Лузгин на Зашишевье вышел с юга. Не удержался, срезал угол по лесным тропинкам.

Половиной мозга понимая: ох, нарывается – а другой твердо зная, что в жару никакое лесное
чудовище на охоту не ходит, оно под корягой прячется и тяжело дышит. И действительно,
никто его не загрыз и не испугал. То есть, вздумай Лузгин испугаться, он бы повод нашел,
но после встречи со взмыленной собакой ему основательно полегчало. Вспомнил, как велики
глаза у страха. И еще – что местные народ сметливый, но малограмотный.

Увидел кто-то мельком что-то. Принял его за черт знает, что. Обозвал непонятно как.
И пошел на всю округу байки травить, знай ему наливай. Включается испорченный телефон
– кстати, здесь и настоящий-то телефон постоянно сбоит… «Кстати!». Лузгин, неловко извер-
нувшись, сунул руку в боковой карман рюкзака и вытащил мобилу. Нет контакта с сетью.
Последний сотовый ретранслятор стоял в городе.

Да и зачем тут ретранслятор? В Зашишевье магазина-то нет уже десятый год. Спасибо,
электричество есть.

Итак, Лузгин пришел с юга, и теперь в село входил не с «парадного» края, а по узкой
боковой улочке. И сразу же заметил, как прибавилось брошенных домов. Этот конец Зашише-
вья действительно вымер.

Но дальше-то что?
Будто желая поддержать Лузгина, вдалеке замычала корова. Он прибавил шаг, обогнул

угол, и остановился, с облегчением переводя дух.
В селе жили люди. Они даже занимались делом. Братья Яшины, непохожие близнецы,

крепкие шестидесятилетние дядьки-пенсионеры, напряженно трудились. Старший, Витя-элек-
трик, висел на высоком столбе, обхватив его «кошками», и ковырялся в телефонном комму-
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таторе. Младший, Юра-плотник, сидел у подножия столба, и пил водку, заедая ее копченой
рыбой. Вите как раз захотелось добавить, но слезать, видимо, было лень – он опустил вниз
полевую сумку на длинном ремне, а Юра аккуратно вставил в нее стакан, накрыв его бутер-
бродом с рыбой.

– Ну, братка! – сказал Витя, откидываясь назад, чтобы удобнее было опрокинуть дозу –
насколько позволял страховочный пояс, обвивавший столб.

– Ну, братка! – ответил Юра.
Они дружно выпили, причем Юра как раз увидел Лузгина и сделал поверх стакана боль-

шие глаза.
Витя у себя наверху закусывал.
– Слушай, Андрюха приехавши! – сообщил Юра хрипло.
– Где? – Витя принялся опасно вертеться на столбе. – О! Андрюха! Етить твою! Прие-

хавши!
– Не приехавши, а пришодце, – поправил Лузгин. – Здорово, отцы.
– Здорово! А чего, где машина-то?
– Маринке оставил.
– Присаживайся. Братка, ну его на хер, слезай давай. Слушай, а Маринка приедет?
– Не приедет, – коротко ответил Лузгин, сбрасывая рюкзак.
– Во как… – сказал Юра понимающе. – Ну, выпей.
Витя спустился вниз, звякая «кошками», подошел к Лузгину и сунул ему мозолистую

руку.
– Опять вырос, – оценил он. – И куда вы растете!
– Да куда мне расти, тридцать лет уже. Все ты шутишь, дядь Вить.
– Ско-олько?
– Тридцать.
– Это сколько же мне тогда?!
– Слушай, ты посуду давай, – напомнил Юра.
– На.
– Ну… Вот. Держи, Андрюха. С приездом.
– С приездом, – согласился Лузгин, опасливо заглядывая в стакан и заранее передерги-

ваясь. Этикетка на водочной бутылке внушала сомнение даже издали, а уж вблизи… И налили
ему сто граммов верных. Здесь по-другому не умели наливать. Не понимали, зачем. И вправду
зачем, смысла ведь никакого. Пить надо чтобы выпить.

Водка оказалась мерзкая, да еще и теплая. Наверное поэтому она тут же, ударом, треснула
в голову. Лузгин присел на траву и достал сигареты.

– Вы сейчас курите? – спросил он. Близнецы лет пять назад на спор вместе бросили
курить. Кто первый закурит, с того ящик.

– Не-а, – мотнул головой Юра. – Этот-то смолит втихаря, я подозреваю…
– Чего-о?
– Молчу. Слушай, Андрюха, ты рыбки попробуй. Отличная рыбка.
Лузгин попробовал. Рыбу есть было можно, ее почти докоптили.
– Хорошая, – кивнул он. – Сами… настреляли?
Прислоненную к забору двустволку Лузгин сразу заметил, просто не знал, как о ней спро-

сить.
Братья переглянулись.
– Слушай, а давай еще по одной, – предложил Юра. – Там и осталось-то всего ничего.
– Да мне же идти дом открывать. Мести, вытряхивать, мыть, воду таскать – возни на три

часа… Может, вечером?
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– Вечером не до того будет, – сказал Витя. – Давай сейчас. Да чего ты смотришь на нее?
Хорошее вино.

Лузгин с трудом отвел взгляд от бутылки, закурил и кивнул.
На этот раз ему перепало чуть меньше, и по голове стукнуло не так сильно. Подзатыль-

ничек, не больше.
– Хорошее вино, – повторил Витя. – Эх… Ладно, полезу доделывать.
Он зашагал к столбу.
– Что с телефоном? – спросил Лузгин.
– А-а, с ним всегда чего-нибудь. Трещать начал. Плохо слышно.
– А вечером что намечается?
Витя, уже закинувший одну ногу на столб и впившийся в дерево стальными когтями,

оглянулся.
– Часиков в десять подходи на Кресты, – сказал он. – Поговорим.
Там все будут, и ты приходи.
– С ружьем?
– А как же. Пули есть у тебя?
– Крупная дробь. Три ноля. Почти картечь.
– Ну, не знаю. Ты сначала тогда ко мне зайди, я тебе с пулями дам, у тебя же двенадцатый

калибр?
– На кого охота-то?
– А х…й его знает, – очень честным голосом ответил Витя, карабкаясь на столб.
Лузгин в упор посмотрел на Юру. Тот сделал неопределенное движение носом.
– Слушай, ты откуда пешком-то? – спросил он.
– С повёртки. Филино обогнул – водила посоветовал, который меня вез.
– Слышь, Витя? Ему водила посоветовавши Филино обойти.
– Какой еще водила?
– Который Андрюху до повёртки вёзши. Вот гандоны ведь городские!
– Сучьё, – поддержал Витя, заново пристегиваясь страховкой к столбу. – Андрюха, они

тебе про собак бешеных не говоривши?
– Рассказывали. Мент на вокзале. Но этот, который вез меня…
– Вот гандоны рваные, етить твою!
– …он сказал, что дело не в собаках.
– Ага! – обрадовался Юра. – Слушай, люди у них кусаются! Да?!
Лузгин выставил перед собой ладони – мол, за что купил, за то и продаю.
– А вообще, – заметил Витя со столба, – если в нашем городе долго прожить, и кусаться

начнешь, и лаять.
– Хорошо, – сказал Лузгин. – А кто тогда кусается?
– Зверь, – ответили ему. – Зверь ходит.
– Э-э… Какой?
– Я же говорю – х…й его знает. Следы вроде как у росомахи – видел у росомахи следы?
– Не-а.
– Вот как у нее, но здоровенные. Он такой зверь. Медведь не медведь, волк не волк.

Надо его, конечно, того. Лазает, гад, следит повсюду, собак ест, баб перепугал насмерть. Вчера
Козлову собаку утащивши – помнишь Козла-то?

– Ну.
– А помер Козел. Собака бегала-бегала, вчера гляжу – пропавши. Точно зверь ее заевши,

сука. Некому больше.
– Это не черная с рыжим, уши торчком, хвост кверху? – спросил Лузгин. – Небольшая.

Облезлая, будто с лишая? Я под Филиным ее встретил.
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– Не, у Козла белая. А то, вон, его кобелина, – Витя со столба махнул рукой в сторону
брата.

– Удрал, – вздохнул Юра. – Под Филиным, говоришь? М-да. Е…ться, наверное, побёгши.
Ничего, пое…тся – вернется.

– Думаете, этот зверь пастухов загрыз? – свернул ближе к теме Лузгин.
– Каких пастухов? – дружно изумились близнецы.
– Ну, вроде бы погибли двое… – начал Лузгин неуверенно.
– Слушай, это у Горелого Бора? – перебил Юра. – Ага? Нет, братка, ты понял?! Ё-моё!

Совсем они там в городе ох…евши. Да кто же их загрыз? Они сами кого хошь загрызут. Ножами
один другого зарезавши. Бабу вроде не поделивши. Тьфу!

– Хорошо, а женщина мертвая в районе Филино?
– Слушай, да она же не местная! – воскликнул Юра так радостно, будто это все объясняло

и сводило к минимуму ущерб.
– И… И что?
– Да ее из города вывезли и нарочно бросили!
– Не далеко везти-то?
– Слушай, мужик, да кто ж их поймет, городских?
– Ты представь, Андрюха, – сказал Витя, запуская отвертку в коммутатор. – Чего под

Филиным в лесу может делать голая баба с маникюром и этим па… падикюром? Молодая.
– Молодая, – повторил Юра, поднимая кверху палец. Опять же, будто молодость погиб-

шей многое проясняла.
– А то, что погрызли ее – ну, мало ли, кто погрыз.
Лузгин громко рыгнул. Пахнуло сивухой.
– Извините, – сказал он. – Давайте подытожим. Значит, лазает зверь, дерет собак, остав-

ляет следы, больше ничего. Но люди-то пропадают? Рыбаки, я слышал, исчезли. И потом, вроде
бы прошлым летом приезжали сюда двое москвичей – и тоже пропали. Их милиция искала.

– А-а, слушай, это которые зверя как раз ловивши! – вспомнил Юра.
– Биологи, зоологи, хрен их поймет.
– Сами его и накликали сюда, – добавил Витя со столба.
– Он еще в прошлом году тут был?! – вконец ошалело спросил Лузгин.
–  Не-а, в том году зверь к городу ближе ходил. Москвичи у нас покрутились чуток,

поспрашивали, и дальше умотали. Серега Муромский их тогда за Горелый Бор отвезши – и
с концами. Ментовка потом искала, да без толку. А странные были оба. Пришибленные не
пришибленные, а вот с прибабахом. Медленные. Я еще подумал – как они зверей-то ловят,
если медленные такие.

– Ладно, – сказал Лузгин, поднимаясь на ноги. – Пойду дом открывать. Вечером уви-
димся.

– Ты, Андрюха, погляди там у себя внимательно. Изба-то на отшибе, вот и погляди –
вдруг следы.

– Я смотрел – нету, – сказал Юра.
– А пускай он поглядит, глаза-то молодые.
– Только уже залитые малость, – заметил Лузгин и снова рыгнул.

 
* * *

 
Село и вправду умирало. Проходя главной улицей, Лузгин повсюду встречал отчетли-

вые знаки близкого конца. Конечно, Зашишевье еще держалось, ерепенилось, даже новый и
довольно прибыльный бизнес освоило – заготовку древесины – но ему фатально не хватало
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молодых. Они покидали этот лесной угол еще в советское время, а когда настала эпоха боль-
ших возможностей, сорвались отсюда все разом. У них просто не было стимула оставаться.

Чтобы жить, село должно обладать стратегически верным положением на карте. Заши-
шевье этим похвастаться не могло. Окажись оно хоть километров на десять ближе к городу,
здесь сейчас была бы дачная зона, неплотно, но обстоятельно заселенная бегущими из шум-
ного и грязного Подмосковья столичными жителями. А это уже приработок для аборигенов,
рентабельный автобус и магазин хотя бы летом. Какое-никакое, а шевеление. Увы. Быть может,
придет время, и Зашишевье поднимется. Но скорее всего, этого не случится.

Потому что незачем.
На Крестах – единственном в селе перекрестке, украшенном кирпичным ящиком авто-

бусной остановки и «рельсой» пожарного колокола, Лузгин встретил Ерёму-рыбака. В про-
шлом знатный браконьер, а теперь просто мирный дедушка-алкоголик безуспешно пытался
завести мотоцикл с коляской, весь такой же перекошенный, как ерёмина физиономия. По мер-
кам прогрессивного человечества рыбак был просто в жопу пьян, по своим личным – вполне
ничего.

– О, Андрюха! – обрадовался Ерёма. – Приехавши!
Лузгин угостил его сигаретой.
– Привет вам, – сказал он. – От деда на «Запорожце».
– От какого деда? – удивился Ерёма.
– Дед меня подвозил на желтом «Запоре». Просил вам передать, что зимой приедет на

мормышку удить.
Ерёма только головой помотал да рукой махнул.
– Да и ну его, – сказал он. – Слушай, что я у тебя спросить хотел… Во! А правда, Кир-

коров – пидор?
– Дядя Ермолай, я же светской хроникой не занимаюсь, – извиняющимся тоном ответил

Лузгин. – В основном про социалку пишу – ну, типа, как народу херово живется.
– Правильные слова, Андрюха! – воодушевился Ерёма. – Народу сейчас живется… – он

снова помотал головой и махнул рукой.
– Далеко собрались-то? – участливо спросил Лузгин.
– А-а… – Ерёма изобразил ту же комбинацию жестов и широко улыбнулся. Глаза у него

были пронзительно-голубые, приделай на молодое непропитое лицо – и хоть сейчас в Голливуд.
– Ну, счастливого пути, – сказал Лузгин.
– И тебе, Андрюха, того же!
Из коляски мотоцикла торчала двустволка.

 
* * *

 
Дом Лузгина стоял у околицы, и в этом году его от ближайшей жилой избы отделяло уже

не две заколоченных, а четыре.
– Как же ты там будешь, милок? – спросила Лузгина повстречавшаяся на пути знакомая

старушка. – На самом краю, да еще один… Может, ко мне, а? У меня полдома свободно, живи
– не хочу.

– Ничего, справлюсь, – улыбнулся Лузгин.
На участке никаких следов не обнаружилось, разве что за баней – там неоднократно

выпивали и закусывали, но деликатно, без вандализма. Не у чужих же.
Лузгин открыл дом, распахнул ставни и окна, затопил печь, вытащил на лужайку пару

матрасов, половики, и начал выметать накопившуюся за два года пылищу, радуясь, что
избушка у бабушки небольшая была. Потом натаскал воды, полы вымыл, половики выбил, по-
быстрому искупался в озере, переоделся в чистое и принялся разгружать свой объемистый
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рюкзак. Сумку с ноутбуком небрежно бросил на диван. Расставил по кухонным шкафчикам
припасы, которых должно было хватить на первую неделю – а потом наверняка оказия в город
случится, или можно вытащить из бани велосипед и до Филино доехать. Тамошних мужиков с
ружьями он уже не боялся. Куда больше Лузгин теперь опасался водки, которая продавалась в
филинском магазине – он ведь ее уже сегодня попробовал. Нет, за водкой – в город. Пока что
литр есть… Лузгин с сомнением поглядел на бутылки. Выпитое так и не выветрилось из орга-
низма, напротив, оно там в каком-то пороговом состоянии присутствовало, не столько радуя
душу, сколько подбивая добавить. Собрав волю в кулак, Лузгин бутылки спрятал и посмот-
рел на часы. Ого! Вечер уже. Полдесятого. Не мешало бы поужинать – кто его знает, как оно
дальше обернется. Тратить на перекус банку тушенки было жаль – тушенке предстояло обрести
консенсус с макаронами, явив миру сытное и вкусное горячее блюдо. Поэтому Лузгин сунул в
карман пару вареных яиц, оставшихся с дороги, и краюху черного хлеба, завернул в бумажку
немного соли. Прицепил на пояс нож, плотно набил кармашки патронташа, небрежно повесил
его на плечо, взял ружье, вышел на крыльцо, присел и закурил.

Безмолвие нахлынуло и потрясло. Тихий-тихий шелест листвы, почти неразличимый
плеск воды у берега, и ни одного искусственного, человеческого звука. У Лузгина чуть слезы
на глаза не навернулись. Еще два с лишним месяца покоя впереди.

И никакого внутри ни смятения, ни зуда по поводу возможной в самом недалеком буду-
щем встречи с неведомым зверем. Или не зверем. Или не встречи. Абсолютно все равно. Луз-
гин знал, куда едет, и зачем. Он искал тишины и гармонии. Он их нашел.

 
* * *

 
– На, держи, – Витя протянул Лузгину два патрона, снаряженных пулями. Лузгин их

критически оглядел и сунул в карман.
– Ты заряди, – сказал Витя.
– Успею, – отмахнулся Лузгин. Не хотелось ему обижать Витю, объясняя, что патроны

выглядят не лучшим образом. Для двустволки, конечно, сойдет – пальнет, родимая, никуда не
денется. А вот магазинное ружье с трудом переваривает картонные гильзы, набитые кустарным
способом. Перекосит в магазинке такую гильзу запросто, и окажется у тебя вместо помповухи
дубина. На утиной охоте перекос не трагедия, а вот против зверя…

– На дорожку? – предложил Витя.
Лузгин задумался. Витя заразительно подмигнул.
– А-а, черт с ней, давай! – обреченно согласился Лузгин.
Когда они подошли к Крестам, там уже топталось человек с дюжину. Все сплошь крепкие

дядьки глубоко за пятьдесят, а то и старше. Верховодил, как обычно, Серега Муромский.
– На собаку возьмем! – убеждал он. – У всех собаки, какие остались, по дворам заперты,

а мы одну за село выведем, и к околице – на цепь. И сами вокруг. Придет как миленький.
Ветер откуда дует? Оттуда. Вот там посадим. И сами тихонько. Он выйдет, а мы фонарями его
ослепим и – огонь. Секунду-другую он постоит ведь, ослепши – разве не хватит?

– Чью собаку-то на живца? – спросили его.
– Да хоть мою! – твердо ответил Муромский. – Ради дела не жалко. Во! Андрей!
– Здрасте, дядь Серёж, – улыбнулся Лузгин. – Здрасте все.
Началось обстоятельное здоровкание со всеми присутствующими и риторические ответы

на непременные риторические вопросы. Лузгина тут все знали еще во-от какого маленького.
– Ну чё, акула пера, – сказал Муромский. – Что там слышно в столицах? Посадят когда-

нибудь этого ворюгу Чубайса, мать его ёб?
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– Вряд ли, – покачал головой Лузгин, делая умное лицо. – У нас, конечно, не Америка
– фиг знает, кого завтра посадят. Но ведь попадаются деятели, которых не посадят никогда,
верно?

– Он же все мои сбережения поп…здил, – вздохнул Муромский. – Сколько на книжке
было, столько и унес. Обокрал с ног до головы. Рыжий еврейчик Чубайс. Тьфу!

Серега на самом деле был мурманский, это местные его в «муромского» переделали, как
им удобнее показалось. Вырос-то Серега здесь, и по зашишевским меркам высоко поднялся,
мореходку окончил, карьеру завершил секондом на «торгаше». В общем, было там чего украсть
Чубайсу.

Теперь Муромский на исторической родине если не командовал, то определенно задавал
тон. Их в селе набралось таких – репатриантов с активной жизненной позицией – человек пять.
Но увы, даже общими усилиями поднять Зашишевье они не могли. Потрепыхались немного,
увидели, что дело швах, с горя запили – кто на годик, кто поменьше – успокоились и пошли
тоже, как нормальные люди, валить-пилить-вывозить лес.

Лузгин стоял в толпе, почти не слушая разговора, ощущал, как усваивается водка, курил,
и думал, что в общем-то Зашишевье выдержало удар судьбы. Могло бы просто рухнуть. Оно
и пыталось. В годы перестройки тут разворовали, съели и распродали целый совхоз. Потом
начали от тоски и пьянства вымирать – на кладбище полно могил сорокалетних мужиков. Но
к концу тысячелетия ситуация постепенно выровнялась. Село, будто живой организм, перебо-
лело, и теперь намеревалось достойно встретить старость. А там – как сложится.

«Только странного зверя им тут не хватало, – подумал Лузгин. – Зверь – это совершенно
лишнее. Уж лучше город, где люди бешеные кусаются. В городе доски на базу сдал, товаром
затарился и был таков. Глядишь, покусать не успеют… Черт побери, я все же пьяный. Какие
звери?! Какое бешенство?!».

– Андрюха, со мной будешь, – сказал Витя, толкая Лузгина в бок. – Рядом держись, ага?
А то мало ли… Ты же волка с медведем кроме как в зоопарке не видавши, етить твою. Хотя
ведь звали тебя, я помню. Сколько раз звали. А ты всё «работать надо, работать надо»… А
зверь это тебе не птички-уточки. Прибаутки-шуточки…

– Да ладно вам. Будто на тиранозавра собрались.
– Тиро… завра мы бы в болото заманили, – авторитетно заявил Витя. – Он здоровый, но

тупой. А наш зверь ох не прост, сука.
Лузгин словно проснулся. Тряхнул головой. Народное ополчение шло по улице гуртом,

и он вместе с ним.
– Момент! – сказал он Вите. Протолкался вперед, к Муромскому. И сделал то, что нужно

было с самого начала, чтобы расставить точки.
– Вы же сообщили в город? – спросил он.
– Ха! Ну, ты даешь. В том году еще. В охотинспекцию капнули.
Хотели сначала ментам заявление написать, но те не приняли. Сказали когда зверь чело-

века сожрет, тогда может быть следователя пришлют. Я, понятное дело, поспрашивал кого мог.
Оказалось, есть уже в городе и погибшие, и следствие полным ходом, и ментовка вовсю за
зверем гоняется. Он по окраинам шастал. А потом к нам зоологи приезжали…

– Про это я слышал.
– Про то, что они пропали – тоже?
– Представьте себе.
– Интересные были ребята. Скромные, интеллигентные, но очень уж неразговорчивые.

Я их и так, и этак – ни в какую. Настоящие зоологи, мать их ёб. Зоологи в штатском – понял,
да? Жили тут неделю, днем все больше отсыпались, ночами по лесу бродили. Потом сказали –
ушел зверь. Могли бы нас спросить, будто мы не знали. Он, понимаешь, когда от села далеко,
сразу как-то легче дышится. Ну и, в общем, попросили меня господа секретные агенты отвезти
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их за Горелый Бор. Я что – отвез, сколько дороги хватило. Они попрощались, в лес ушли. А
через месяц являются менты, и за жабры меня!

–  Деда, который их сюда подвозил, тоже допрашивали. Может знаете, он на желтом
«Запоре» ездит.

– Слыхали, жаловался. Но с него взятки гладки, а на меня чуть убийство не повесили. Я
уже, не поверишь, со свободой простился, и тут менты отстали. Может, узнали что-то. Тела,
допустим, нашли. Такая херня, Андрей. Вот ты взял бы и написал про это. А? Чего молчишь?

– А что писать-то, дядь Серёж? – искренне удивился Лузгин. – Ну, как вы себе это пред-
ставляете? «Антинародный режим скрывает от общественности таинственные события в про-
винции! Ужасный монстр терроризирует население!». Так, что ли? Факты нужны, факты. Хоть
кто-то этого зверя видел?

Они подошли к громадному дому Муромского. Откуда-то из недр густо заставленного
хозяйственными постройками участка пару раз тявкнула мелкая собачонка. Ополчение заку-
рило и развесило уши.

– Зверя не гарантирую, но следы мы тебе покажем, следы наверняка сегодня будут све-
жие, – пообещал Муромский. – Можешь их сфотографировать, если есть, чем. А нету – я
«мыльницу» дам.

– «Звериный оскал грабительской клики Чубайса!» – выдал очередной заголовок Луз-
гин. – «Эксклюзивные снимки: еврейские олигархи-живоглоты наследили на русской земле!».
Слушайте, не будем форсировать события. Дайте мне осмотреться, хорошо?

– Толку от вас, журналистов… – буркнул Муромский. – Скажи честно, тебя-то хоть не
купили гады?

– Да кому я нужен… – отмахнулся Лузгин. – Даже не предлагали. А потом, у них все
равно столько денег нет.

– У них – есть, – убежденно сказал Муромский. – Ну, ладно. Я сейчас.
Он скрылся за домом и через пару минут вернулся с собакой на поводке.
–  Пират,  – гордо представил Муромский небольшую остромордую лохматую псину с

загнутыми кончиками ушей.
– Жалко, – сказал Витя.
Муромский утвердительно хмыкнул и пошел к околице.
– Фонари-то у всех? – спросил он через плечо. – А то могу дать. Андрей, у тебя где?..
Лузгин достал из кармана миниатюрный, в пол-ладони, плоский фонарик и, не дожида-

ясь ехидных реплик, сдвинул регулятор. На улице смеркалось, до полной темноты было еще
далеко, но узкий луч шибанул вдоль улицы.

– Энерджайзер, – сказал Лузгин. – Маленький да удаленький. Светит отменно, правда
батарейки жрет.

– Модный парень Андрюха, – хмыкнул Витя. – Всегда был пижон. Весь в отца. Эх, Димка,
Димка, дружок мой, рано ты помер…

Ополчение принялось вздыхать, Лузгин закусил губу. Отец его тоже, как и многие из
местных, не пережил суровые девяностые. Сгорел. Андрей осиротел гораздо раньше, чем хоте-
лось бы, частенько ощущал себя, будто ему в жизни чего-то очень важного недодали, и втайне
осуждал знакомых, которые собачились с родителями. Полноценная, в три поколения, семья
была по его мнению безусловным благом.

Как так вышло, что собственный брак Лузгина оказался в фазе полураспада, Андрей
сам до конца не понимал. И в Зашишевье его пригнала настоятельная потребность очистить
душу, разобраться в себе, отрешившись от московской суматохи. Побыть наконец одному – в
надежде, что именно временного одиночества ему не хватало последние годы, и вскоре, отды-
шавшись, он сможет вернуться домой свежим и готовым любить дальше ту, которую по-преж-
нему хотелось любить, но уже не очень получалось.
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А у них тут зверь.
– На всю жизнь запомнил, – буркнул Лузгин тихонько, Вите на ухо, – эту вашу историю

про «камень надо передвинуть».
– Гы! – гордо сообщил Витя.
– У Козла потом доска не пролезала, а дяде Юре надо было срочно по-французски пере-

вести, что на бутылке написано. И всё в один день.
– Гы! – повторил Витя еще громче и удовлетвореннее.
– Я к вечеру протрезвел немного, вышел прогуляться, а отец на Крестах с какого-то мото-

циклиста пытается шлем содрать, до дома, мол, дойти…
– Не-е, это Юра. Димка-то в шлем вцепивши, а Юра и говорит – ну чего тебе, жалко,

одолжи дружку моему шлем, домой сходить, он без шлема уже не может…
Село осталось за спиной.
– Ну что, дедушка, куда живца? – спросил Муромский.
– А вон, – сказал отставной егерь Сеня, главный авторитет в охотничьих вопросах, ука-

зывая на одиноко стоящую полевую сосну. –
Прямо туда. И не сомневайся, милок.
Муромский вздохнул и повел Пирата к сосне. Пес бодро семенил короткими лапами и

слегка подпрыгивал. Ему было весело. Пока что.
– И не сомневайся, – повторил Сеня.
Сеню вообще-то звали, как и Муромского, Сергеем. О чем Лузгин, которого Сеня ещё

годовалого на коленях нянчил, узнал через четверть века, и то случайно. Как говорил отец:
«Здесь имена выбирают людей, а не наоборот». Действительно, стал же Мурманский (по пас-
порту Иванов) – Муромским, Яшины – Яшкиными, и называли же одного плотника всю жизнь
Козлом. Ничего, уважаемый был человек. Что интересно, вовсе не Козлов по фамилии…

Трудно не полюбить такие места. Это Лузгину тоже отец говорил, и с годами сын понял
– да. Не захочешь полюбить – хотя бы оценишь по достоинству. Здесь человека принимали не
каким он хотел казаться, а каким на самом деле был и, возможно, никогда себя не видел.

– Значит, ты, милок, туда иди, – распоряжался Сеня. – А ты, милок, вон туда…
– Встаем на номера, – буркнул кто-то.
– А ты, милок, – это уже Лузгину, – давай с Витей. И поперед него не стреляй, ты ж на

зверя-то…
– Не ходивши, – перебил Лузгин. – Все нормально, дядь Сеня, я буду тих и скромен.
Вернулся к околице Муромский, хмурый и подавленный. Издали пару раз обиженно

тявкнул Пират.
Витя послюнил указательный палец и ткнул им вверх.
– В самый раз ветерок, – сказал он. – Ни больше, ни меньше. Бля буду, сюда зверь придет.

И мы ему… Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
– Сожрет Пирата – голыми руками словлю и яйца на уши намотаю, – сообщил, ни к кому

не обращаясь конкретно, Муромский.
– Это если он кобель, – ввернул Витя. – А если сука?
– Тогда п…ду на нос натяну! – Муромский невесело хохотнул.
– Ну ладно, братка, ни пуха, – Юра хлопнул Витю по плечу и тяжело утопал вдоль око-

лицы.
– К черту тебя, брательник! Эй, Андрюха, давай за мной.
Быстро темнело. Ополчение разошлось по номерам, и Лузгин уже через несколько минут

понял, что расположение соседей знает, но самих людей не видит.
– Курить завязывай, милок! – прикрикнул на кого-то Сеня.
– Начальник, бля, нашелся, – ответили ему. – Не ссы, бычкую.
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Витя сел прямо на землю под ивовым кустом, поставил ружье между колен торчком и
сказал:

– А покурить-то совсем не лишне, пока можно еще.
Лузгин уселся рядом. Земля, прогревшаяся за день, оказалась приятно теплой, хоть засни

тут.
Пират снова тявкнул, потом взвыл. Получалось у него вполне отвратительно.
– Никак судьбу чует! – произнес Витя невнятно, жуя папиросный мундштук.
Лузгин тоже решил закурить, осторожно щелкнул зажигалкой и упрятал огонек сигареты

в ладонь. Табак показался вкуснее обычного. Сказывался зашишевский воздух. На этом воз-
духе и курилось по-особому, и пилось, и елось, и еще множество приятных вещей обретало
неожиданные свойства, и хотелось всего побольше, желательно сразу. Лузгин однажды в Заши-
шевье неделю пропьянствовал и выглядел потом как огурчик. А в Москве он после трехднев-
ного загула лежал пластом.

Из села Пирату ответила сначала одна псина, вскоре подключилась вторая.
– Всю жизнь интересуюсь, это они переговариваются, или как, – пробормотал Витя. –

А может, поют?
– Или как. Если, конечно, верить зоологам.
– Видели мы тех зоологов, – сказал Витя. – Ну их в жопу. Чистые упыри. Хотя ничего

ребята, обходительные, вот только…
– Что – только?
– Не знаю. Честно, не знаю. Ты с ним говоришь, а он сквозь тебя смотрит. Или они такие

и должны быть?
– Выпивал я однажды с зоопарковскими, люди как люди. Веселые. Обещали крокодилом

угостить, когда сдохнет. Бедняга долго не протянет, ему какая-то гнида по морде кирпичом
навесила, он с тех пор в депрессии. Удивительная скотина – человек. Ну залезь к крокодилу
в вольер и там хоть кувалдой его лупцуй, это будет по-честному. Нет, обязательно надо с без-
опасного расстояния кирпичом! Ты таких деятелей понимаешь, дядь Вить?.. Вот и я не пони-
маю.

Собачье трио выводило рулады. Лузгин снова огляделся и забеспокоился – совсем ничего
не было видно. Где-то справа в темноте скрывался Юра Яшин, слева засел Муромский – по
идее. Впрочем, сейчас полагалось не смотреть, а слушать.

– Давай теперь потихоньку, – шепнул Витя, будто угадав мысль Лузгина.
Прошло около получаса. Несчастный Пират то умолкал, то снова принимался за свое.

Лузгин от души пожалел Муромского. Настроение постепенно менялось – расслабленное ощу-
щение участия в каком-то трагифарсе уступило место знакомой с детства охотничьей насторо-
женности. Вероятно, Лузгин внутренне согласился с правилами игры. И чувствовал себя при-
мерно как на утином перелете – просто ждал развития событий, без лишнего напряжения, но
готовый мгновенно среагировать на появление дичи.

Он вспомнил, как это было: отец, совсем еще молодой, сидит на заборе, в драной тело-
грейке и громадных валенках с галошами, а над головой у него пролетает стая – отец прямо с
забора со страшным грохотом дуплит, и пара уток валится к его ногам… На самом деле «пере-
лет» не всегда удавался. Однажды они битый час гоняли по кустам подранка, швыряя в него
пустые гильзы и камни. А подранок оказался на поверку старой опытной уткой, обогнавшей
стаю. Он пешком утопал от незадачливых охотников и, оказавшись на безопасном расстоянии,
взлетел, громко крякая – как показалось тогда маленькому Андрею, ехидно. Через минуту
появилась стая и вместо того, чтобы начать снижение, прошла высоко-высоко.

«Сделали нас, как маленьких,  – сказал отец.  – Понял? Толковая у них организация.
Мотай на ус полезный опыт. Ничего, придем завтра. Не у каждой же стаи такой лидер впереди
летит».
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Следующим утром выяснилось, что хищная птица растерзала нескольких домашних утят
на пруду у Вити. А вечером, придя на перелет, отец заметил ястреба.

«Видишь – на осине? – спросил отец. – Наверняка это он Витиных утят погубил. Сними
его».

На суку будто мешок сидел. Андрей прицелился и выстрелил. Мешок сдуло. Они подо-
шли к дереву, отец включил фонарь. На земле возился, громко шипя, раненый ястреб.
«Добей», – сказал отец.

Ястреб был страшен – Андрей навсегда запомнил, с какой бешеной ненавистью птица
смотрела ему в глаза, когда он опустил ружье, прицеливаясь. Эта ненависть пугала, но она же
и подтолкнула скорее все закончить. До той ночи Андрею не приходилось совершать хладно-
кровного убийства, ему был знаком лишь охотничий азарт. Одно время мальчик сомневался –
как это можно, стрелять по ни в чем не повинным животным – но первый же «выход на утку»
все расставил по местам. Они два часа колупались на плоскодонке вдоль заболоченного берега.
И когда утка выскочила прямо из-под носа лодки, стремительно уходя назад – поди скажи, что
птица дура, – Андрей развернулся и чуть ли не с наслаждением нашпиговал ей задницу дро-
бью. Именно так: дроби сволочи в задницу… Но одно дело противоборство, а совсем другое
– месть.

Утята были очень милые, светленькие, доверчивые, забавные. Может, и не этот ястреб
убил их. Тем не менее, Андрей снес ему голову выстрелом в упор, и никогда не жалел о соде-
янном. Много позже, через годы, он понял – ему в принципе несимпатичны животные-убийцы.
Тигры и львы не будили в Лузгине никаких восторженных чувств. Леопарды с гепардами остав-
ляли его равнодушным. Волки раздражали. Фольклорная лисичка-сестричка при ближайшем
рассмотрении оказалась довольно противной тварью. Лузгину по жизни нравились еноты и
барсуки. Впервые увидев скунса, он вспомнил, что на Западе можно купить это чудо природы
с ампутированной железой, и всерьез задумался, не подкопить ли деньжат. Еще Лузгин мог
часами смотреть на кенгуру, а над капибарой просто медитировал.

Изо всех хищников он почему-то уважал одних крокодилов.
– Андрюха…
– А? – Лузгин от неожиданности дернулся, и тут же мысленно себя обругал. Надо же

так далеко унестись на крыльях воспоминаний – чтоб их переломало… И где, на охоте! Хотя
какая это охота – пародия одна.

– У тебя часы не светятся? – спросил Витя.
– Не-а.
– Ладно, справимся, – Витя накрылся курткой. Чиркнула спичка.
– Полпервого. Долго ждем. Пора бы уже. Давно пора. Это нас кто-то сглазил, бля буду.

На-ка…
Лузгин протянул руку и получил в ладонь что-то шершавое.
– Корочка сухая, – объяснил Витя. – Пожуй.
«Народное средство от сглаза на охоте», – вспомнил Лузгин и послушно сунул корочку в

рот. Откровенно говоря, он был не против сглаза. Ему совсем не хотелось, едва выбравшись на
волю, угодить в центр непонятных событий. Лузгин резонно предполагал, что он, с его журна-
листским удостоверением и репутацией «городского», то есть человека ушлого и пронырли-
вого, окажется крайним в любой истории, какая тут приключится. Его непременно о чем-то
попросят. И попробуй откажи. Да он и не собирался отказывать, не мог, только вот планы на
лето у него были – ну совсем другие. Мечталось найти вокруг тишь, гладь, Божью благодать…

На другом конце села истошно заорала скотина.
– Ах, сучара… – выдохнул в сердцах Витя.
Вторя скотине, дико взвизгнула женщина.



О.  И.  Дивов.  «Ночной смотрящий»

21

Когда Лузгин в последний раз так бегал, он и вспомнить не мог. Не факт, что ему вообще
случалось носиться подобным образом, сломя голову. Мужики шпарили по улице, бухая сапо-
жищами, и сквозь запаленное дыхание там и сям прорывался отборный мат. Против ожида-
ний, никто не оступился, не влетел в забор, и не выпалил случайно. Лучи фонарей хаотично
вырывали из темноты куски пространства. В домах загорались огни, на Крестах кто-то уже
колошматил железом по железу, внося в происходящее дополнительный элемент сумятицы.
Вокруг надрывались уцелевшие собаки, а далеко, в самом конце улицы, дурным голосом ревела
корова, блеяли овцы, тарахтели куры, и все это многоголосье накрывал женский визг.

«Орёт баба – значит, живая», – подумал Лузгин.
Ополчение проскочило Кресты. «Рельсой» в Зашишевье служил лемех от старого плуга,

и сейчас какой-то парнишка, от силы лет десяти, упоенно лупил по нему монтировкой.
– Домой пошел, мать твою ети! – рявкнул Витя, и ребенка как ветром сдуло.
Лузгин почувствовал, что отстает от толпы, и прибавил ходу. Странно было в свои трид-

цать с небольшим догонять пенсионеров, траченных крестьянской работой и крепко проспир-
тованных, однако же… Зато не страшно за их спинами. Похоже, Лузгин всерьез заразился
общим настроением, и уже немного опасался неведомого зверя.

Впереди бухнул выстрел, потом еще один.
– От-ста-вить! – проорал Муромский.
К прочей живности впридачу заголосила кошка. Вероятно, поймала картечину не самым

жизненно важным местом.
Пострадавший дом был третий с краю, последний жилой на улице. С заднего двора кто-

то опять выпалил, и сквозь шумовую завесу Лузгин отчетливо расслышал характерный звук,
который не спутаешь ни с чем – тресь! – это пуля вошла в живое дерево.

Лузгин перешел на шаг. Все было ясно. Теперь умнее отдышаться, а подробности ночного
происшествия ему через несколько минут детально разъяснят. И вообще, развитие событий на
ближайшие полчаса-час он мог предсказать со стопроцентной точностью.

Вот за домом матерятся, кто-то клянется «убить суку», рвется в погоню и других подби-
вает. А вот вмешался Сеня и объяснил – так нельзя. А теперь вступил Муромский и сказал,
что этого не допустит. Ага, зверь уволок овцу! Действительно не стоит за ним гнаться сейчас,
время упущено, вот если бы сразу, тогда еще да, а теперь уж нет, увольте… Лузгин обогнул дом.

– Андрей, сюда иди, – сказал Муромский. – Я тебе обещал следы – вот, ознакомься.
Муромский повел фонарем, Лузгин пригляделся, и сказал вполне искренне:
– Ой, мама… Зуб даю, это не Чубайс.
Чем значительно разрядил обстановку.
Скотный двор был бревенчатый, с прочными воротами, единственное слабое место –

откидное застекленное окошко, через которое на улицу вышвыривали навоз. Зверь подобрался
к окну по навозной куче, выдавил стекло, запрыгнул внутрь, сцапал овцу и ушел с ней. Из
оставшихся на дворе животных ни одно не пострадало вообще. От этой информации у Лузгина
неприятно засосало под ложечкой. Он вернулся к следам, и во втором приближении отпечатки
лап зверя понравились ему еще меньше. С первого взгляда они просто вызвали оторопь. А
тут…

– Кто сказал – росомаха? – спросил Лузгин. – Дядь Сень, ты где? Проконсультируй меня,
пожалуйста.

– У росомахи вот так, – показал Сеня. – И здесь вот так. Хотя это не росомаха никакая.
И не мишка. И не волк.

– А кто?
– Зверь, – емко ответил Сеня.
Лузгин впечатал в засохший навоз свой туристский башмак сорок третьего размера.
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– Я в этом, конечно, ничего не понимаю, но узковат след для животного, тебе не кажется?
И длинноват.

– Оборотень, – подсказали сзади и хихикнули. Нервно.
– Значит, вот! – заявил Муромский. – Сил моих больше нет терпеть. Слушайте предло-

жение. Сейчас все по домам, спать. Эта сволочь овцу сожрет и будет дрыхнуть до вечера. А
мы с утра в лес. Отыщем гада, шкуру спустим и чучело набьем. Вопросы? Нет вопросов. Ну,
тогда до завтра. Пойду, что ли, Пирата отвяжу.

– Схожу-ка я с тобой, – вызвался Витя.
– И я, – сказал Лузгин.
Они не спеша шли по улице, курили, и говорить не хотелось, один Муромский бухтел,

обещая зверю страшные кары.
– Следы надо будет обязательно сфотографировать, – сказал Лузгин.
– Завтра щелкнешь самого зверя, – небрежно бросил Муромский. – Первая овца легко

ему далась, поэтому он далеко от села не убежит. Зверье, оно всегда по пути наименьшего
сопротивления идет. Оттачивает успешную технологию. За эту-то слабину мы нашего хитреца
и возьмем.

– Ну-ну, – буркнул Лузгин. Обернулся к Вите. – Можно у тебя переночевать?
– Спрашиваешь! Веранда свободна, хочешь, насовсем поселись там.
Лузгин отлично понимал, что этой ночью можно беззаботно дрыхнуть хоть посреди села

на улице, хоть за околицей в кустах. Но…
– Прочувствовал? – спросил Муромский.
– Да, – кивнул Лузгин.
Привязанный к сосне Пират хозяина встретил неласково. Он его истерически облаял.

Лузгин еще подумал: что бы там себе ни воображали господа зоологи, а говорить животные
умеют. Во всяком случае, матом ругаться – точно.

 
* * *

 
Разбудил его солнечный луч. Лузгин перевернулся на другой бок, закрыл глаза, и понял,

что спать больше не хочет. Он прекрасно себя чувствовал, хотя вчера, поддавшись на уговоры,
прикончил с Витей бутылку тошнотворного самогона, а отдыхал чуть больше четырех часов.

В доме ощущалось нешумное деловитое шевеление – корова уже наверняка подоена, к
завтраку будет парное молоко, вкуснейшее, пасут-то на клеверных полях…

Словно вторя мыслям Лузгина, на дороге раздался выстрел. Хлесткий, как удар бича.
Собственно, это и ударил бич – не по живому, конечно, а просто для острастки.

– Эй-ё-твою-ма-ать!!! – задорно проорал кто-то. – Куда-а!!!
Тонкая стенка веранды содрогнулась – мимо протопало массивное животное.
– Давай-давай, – негромко сказала Витина жена. – Дуреха ты моя.
– Здорово, Татьяна! Эй-ё-твою-ма-ать!!!
– Доброе утро! На, пирожка возьми.
– О-о, благода-арствуем… Куда-а!!!
Бац! «Бе-е-е…».
– Со-овсем они седня одуревши… Эй-ё-твою-ма-ать! Ска-а-тина-а!
Бац!
«Хочу здесь жить, – подумал Лузгин. – И всегда хотел. Но что-то меня удерживало от

этого шага. А сегодня не держит. Может, я взял от Москвы все, что она могла дать мне? И
теперь – свободен? Хм… Допустим, зимой в деревне трудно. Но я не обязан хоронить себя
тут. Как пожилые москвичи делают: полгода на даче, полгода в городе. Деньги – вот проблема.
Деньги. Работа. Я далеко не культовая персона в русской журналистике, простой нормальный
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середнячок, каких много. Стоит такому надолго исчезнуть, читатель о нем забывает, а в редак-
ции находится замена. Хорошо писателям – сидят и пишут, сидят и пишут… Когда я гляжу на
бесконечные ряды книг в магазинах, мне иногда кажется, что наши писатели вообще ничего
больше не делают, не едят, не пьют, не занимаются любовью, только пишут и пишут. Круг-
лосуточно. Гонят вал, дают стране текст. Может, писателем заделаться? Мечтал ведь в юно-
сти – вот поработаю журналистом, накоплю опыта, и замахнусь на серьезный роман. Сооружу
бестселлер, заработаю деньжищи, все меня будут любить… Увы и ах. Оказалось, что писа-
тель это прежде всего крепкая задница, железная сила воли и умение концентрироваться.
А ты, Андрюха, терпеть не можешь сосредотачиваться на одной проблеме. Тебе надо чтобы
сегодня одно, завтра другое, послезавтра третье, иначе скучно. Но… Так было, кажется, вчера.
А сегодня и ты заметно другой, и на дворе совершенно новый день. Ты молод, здоров, полон
сил, в любую секунду можешь освободиться ото всех обязательств – лишь слово нужно сказать,
короткое слово „прощай“. И целый мир вокруг. Странный, загадочный, непознанный, маня-
щий. Светлый огромный мир, залитый солнцем. Вперед! А? Не испугаешься? Ну-ну. Думай,
Андрей, думай. Еще есть время, брат».

За стеной завозился Витя.
Лузгин улыбнулся. Хороша была та история, о которой он вчера напоминал.
…Андрею тогда исполнилось лет семнадцать-восемнадцать, и как-то утром он помогал

матери по огороду. На крыльце маялся с похмелья отец. Курил, щурился на солнце, потом
встал, буркнул что-то вроде «Ну, я тут это…» и исчез, провожаемый неодобрительным взгля-
дом жены и завистливым – сына. Прошло где-то с полчаса, и вдруг появился Витя. «Андрюха,
пошли! – махнул он рукой. – Слышь, я Андрюху заберу, а? Нам там с Дмитрием надо камень
передвинуть, вдвоем не получается». – «Конечно», – сказала мама. Витя почти бегом сорвался
с места, Андрей, недоумевая – не лежало у Вити на дворе никакого камня – поспешил следом.

В сарае-гараже камня тоже не обнаружилось, зато там были пиво с водкой, недокопчен-
ная копченая рыба и отец, излучающий во все стороны позитивные эмоции. Андрею щедро
плеснули «ерша», и через несколько минут он воспарил как на крыльях. Старшие чинно бесе-
довали, младший благовоспитанно прислушивался, выпивка быстро кончилась. Отец сказал
«Ну, я пройдусь», Витя отправился раскидывать навоз по картофельным грядкам. Андрей
вышел на улицу и подумал: возвращаться к дому глупо – что на огороде требовало мужской
руки, он сделал, а подвернуться матери, когда она занимается сельским хозяйством, почти
наверняка означало быть припаханным.

Поэтому Андрей двинулся в центр села. Он настолько хорошо знал тут каждое брев-
нышко в каждой избе, что никогда не упускал случая посмотреть, как все меняется год от года.
Зашишевье всегда было для него объектом пристального исследования. Любил он это место.
К тому моменту он провел в селе верных шесть лет чистого времени. Даже первые в жизни
деньги заработал не абы как, а крестьянским трудом, ворочая лопатой зерно на элеваторе. И
еще – про Зашишевье он мог определенно сказать, что здесь никто и никогда не пожелает ему
дурного и не захочет причинить вред.

Свернув с Крестов налево, он успел пройти метров сто, когда прямо на него выскочил
из дома тот самый Козел.

– А ну, заходи! – позвал Козел. – Помоги нам с батей. У нас там, вишь ты, доска не
пролезает.

Андрей не подумал удивиться, просто взял и зашел.
Доски не было. Зато отец на газете чистил селедку.
Бутылку прикончили в три захода. Потравили байки, посмеялись.
Отец сказал «Ну, пойду взгляну, как там у меня дома». Однако, выйдя на улицу, тепло

попрощался с сыном и бодро зашагал в диаметрально противоположном направлении.
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Андрей, чувствуя себя необычайно хорошо, правда уже слегка неустойчиво, решил вер-
нуться, залезть на чердак и раскопать в грудах старых журналов что-нибудь интересное. С
каковыми благими намерениями он проделал обратный путь до Крестов. Там дорогу ему пре-
градил Витя при поддержке брата Юры.

– Андрюха, ты по-французски читаешь? – вопросил Юра сурово.
– Вот честное слово, два года учу этот язык, и до сих пор ни в зуб ногой. Полсотни слов

знаю, конечно…
– Нам перевести надо что на бутылке написано. Пойдем.
– Спасибо, – сказал Андрей, – но с меня на сегодня хватит!
Братья засмеялись, как показалось Андрею – с уважением.
– Ну, передумаешь – заходи…
– Андрей, милок! – раздалось сзади.
Он обернулся. Из окна соседнего дома торчала встрепанная голова Сени.
– Баллон-то газовый! – напомнил Сеня.
Тут Андрей не ожидал подвоха. Действительно, нужно было забрать баллон с газом.

Килограммов сорок или пятьдесят, нести от силы метров триста, если огородами. Даже с уче-
том некоторого заплетания в ногах для молодого парня не проблема.

Сеня ему такой отравы налил, что Андрей от одного запаха чуть не упал. Но отказать
хорошему человеку не было сил. «Кажется, я впервые в жизни буду пить технический спирт, –
пронеслось в голове. – Впрочем, Сеня-то ничего, хлещет эту мерзость и не жалуется. Глядишь,
тоже выживу». Ощущая себя не то самоубийцей, не то настоящим индейцем, а в общем и целом
полным идиотом, Андрей опрокинул прозрачную жидкость в рот.

– Что… Это… Было?.. – прохрипел он, отдышавшись.
– Как – что?! – почти возмутился хозяин. – Самогон!!!
После граненого стакана Сениного пойла Андрей баллона не почувствовал вовсе. Просто

уложил красный цилиндр на плечо и, небрежно придерживая его одной рукой, пошел узкими
тропками, ловко открывая и закрывая за собой калитки, прыгая через канавы… Своего участка
он достиг поразительно быстро, а баллон, не переводя дух, загрузил на место и подключил.
После чего сказал «Мам, я прилягу» и вырубился.

Отца он нашел уже в темноте на Крестах – при большом стечении народа, под дикий
хохот, Дмитрий Лузгин клянчил у проезжего мотоциклиста шлем. Домой сходить…

На веранду осторожно выглянул Витя.
– Ага, проснувши! Вставай, умывайся, пайка уже на столе.
«Пайка» оказалась вчерашней картошкой с тушенкой в большой сковороде и селедкой

на районной газетке. Поверх раздела объявлений. Лузгин нацепил на вилку кусок осклизлой
рыбы и прочел:

Н_Е_Ж_Е_Л_А_Т_Е_Л_Ь_Н_А_Я
Б_Е_Р_Е_М_Е_Н_Н_О_С_Т_Ь
Б_Ы_С_Т_Р_О
К_А_Ч_Е_С_Т_В_Е_Н_Н_О
Н_Е_Д_О_Р_О_Г_О
– Бля! – только и сказал он.
Опохмеляться Лузгин отказался наотрез. Заявил – и так хорошо. Ему действительно

было хорошо. Зашишевский воздух прекрасно лечил похмельный синдром, точнее, не давал
синдрому разгуляться в теле.

– А я выпью, – решил Витя. – Мало ли как дела пойдут, верно?
Лузгин смысла фразы не понял, но на всякий случай кивнул.
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* * *

 
Народ собрался, естественно, на Крестах. Лузгин вспомнил, как много лет назад, совсем

еще мальчишкой, провожал отсюда местных на волка. Тогда поддатая орава укатила в прицеп-
ленной к трактору ржавой телеге со страшно перекошенными колесами. Добыли они волка или
нет, память не сохранила. Кажется, не добыли. Может, не особенно и хотели?

Сейчас мужики оказались практически трезвы. По некоторым заметно было, что они
усилием воли заставили себя обойтись без дежурного утреннего стакана. Выглядело ополчение
мрачно-деловито, с тем неуловимым оттенком холодной отрешенности, какой можно прочесть
на лицах мужчин, готовых к убийству. Кажется, после ночного происшествия тут восприняли
зверя окончательно всерьез, как равного себе противника, и шли на него тоже нешуточно.

Сеня привел Найду, свою гончую – старую криволапую псину, некогда гладкошерстную,
а теперь просто в лишаях и проплешинах. С заплывшими гноем скучными глазками. Поверить
в то, что эта развалина способна идти по следу, да еще давно простывшему, мог лишь тот, кто
знал Найду в деле. Лузгин – знал. Но все равно не верил. Найда сильно одряхлела за последние
годы, как и большинство зашишевских, как и все село.

– Хорошо, что ее зверь не заел, – сказал Муромский.
– У меня не заешь! – напыжился Сеня.
– Это ты, дедушка, молодец. Ну, погнали?
Найда взяла след с полуоборота. Снюхала прямо с навозной кучи. И уверенно пошла в

лес. Лузгин только языком цокнул.
– Я ее сюда ночью приведши, – объяснил Сеня. – Пока след теплый.
А ей все равно, она слепая, ничего не видит.
Будто желая проиллюстрировать, насколько ей все равно, Найда попробовала врезаться

в дерево, но за секунду до удара носом сменила курс. Лузгин припомнил: собаки к старости
действительно слепнут и ориентируются нюхом.

– Ночью она испугавши была, – сказал Сеня негромко. – Ой, милок, испугавши… Но в
лес прямо рванувши. Будто и страшно ей, и взять зверя все одно надо. Значит плохой зверь.
Сильно плохой, однако.

– Чего это ты как чукча заговорил? – удивился Лузгин.
Сеня в ответ хмыкнул. Лузгин понял: не одна собака «испугавши». Она еще с ночи зара-

зила страхом хозяина. А Сеня в жизни не был трусом. Осторожным, внимательным, осмотри-
тельным – да, был. Предпочитал не связываться с опасностью попусту. Но, допустим, когда
на него однажды решила поохотиться рысь – видимо, Сеня, низкорослый и худой, показался
киске добычей подходящего формата, – он охотницу переиграл и завалил с блеском, злорадно.

Что рассказало поведение Найды опытному народному умельцу, Лузгин воображать не
хотел, а спрашивать в лоб постеснялся. Здесь это не было принято. Захотят, сами расскажут. В
Зашишевье один Муромский, испорченный городской жизнью, вел себя естественно, раскре-
пощенно, где-то обходя, а где-то и прямо нарушая местный этикет. С остальными приходилось
держать ухо востро, ловить малейшие оттенки речи – именно в нюансах крылась самая важная
информация.

Охотники миновали подлесок и углубились в сосновый бор. Найда уверенно тянула хозя-
ина за поводок, Сеня подтормаживал, не давая собаке чересчур разогнаться.

– Дедушка, не пора нам цепью? – спросил Муромский.
– Да что ты, милок! – отмахнулся Сеня. – Километр еще, не меньше. Зверь, он вон там,

в завале. Больше некуда ему.
– Это где старый бурелом? – уточнил Лузгин.
– Ну да, милок, завал.
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Такие вещи Лузгин привык спрашивать. В Зашишевье элементарный напильник звали то
«подпилок», то «распилок», а водку либо «вино», либо «белая». Остальное питье – «красное».
Что важно, не «цветное», а «красное», будь оно хоть белое полусухое. Когда вокруг сплош-
ные лингвистические казусы, неровен час недопоймешь какую-нибудь сущую ерунду – может
выйти глупо. Тут, было дело, Юра помогал Муромскому массандру строить. Вот массандра
она, и хоть ты тресни.

– А ручей? – встрепенулся Муромский.
– Да пересохши тот ручей.
– Не весь. И если зверь по руслу прошел?..
– На что ему?
– Не знаю, – сказал Муромский и насупился. – Я бы прошел.
– Ты ж не зверь! Они не любят.
– Не знаю, – повторил Муромский. – Я-то, допустим, точно не зверь. А что за гадость

эта сука…
Он будто в воду глядел – и иносказательно, и буквально. За ручьем Найда встала, задрала

нос вверх, покрутилась на месте, потом вознамерилась заложить дугу, но Сеня собаку придер-
жал.

Следов в русле было не разглядеть, их замыло течением. А ручей тянулся себе и тянулся
по лесу. Вовсе он не пересох.

Вдалеке маячила линия бурелома. Здесь лет десять назад повалило множество деревьев,
и прятаться зверь мог где угодно.

– Разделимся, и в разные стороны по берегу? – предложил Муромский.
– Авось увидим, где он выходил.
Сеня подумал и не очень уверенно сказал:
– Это конечно да. А может, ну его?
– Ты чего, дедушка?
– Предчувствие у меня, – буркнул Сеня виновато. – Пошли-ка до села.
– Думаешь, пока мы тут, он – там?!
– Нет, милок, нет. Только ничего у нас в лесу не получится. В селе надо зверя брать.

Ночью. Он придет же, зверь-то.
– Бабы нас убьют! – бросил издали Витя.
– Это точно, – поддержал Юра. – Моя уже того. С утра на кочергу нехорошо смотревши!
– А моя-то! – пожаловался вчерашний пострадавший.
–  Баб и детей сгоним в одну-две избы, выставим охрану,  – заявил Муромский.  – И

устроим засидки по дворам, где скотина. Куда-то зверь непременно сунется. Тут мы его и
возьмем. Хорошо ты придумал, дедушка. Теперь вопрос, людей-то у нас хватит? Или скотину
тоже… Уплотнить?

– Если на совхозный двор? – предложил Витя. – Там крыша проваливши, а так ничего.
Окна досками заколотим. Пусть зверь через крышу лезет, точно никуда не денется. Электри-
чество я сделаю. Как он запрыгнет, а мы рубильник – бац! Полная иллюминация.

– Дело говоришь, – оценил Муромский. – Все слышали? Значит когда стадо вернется –
сразу его туда. Ничего, бабы с ведрами прогуляются, не графини. Ну что, потопали на дворе
порядок наводить?

– Главное в суматохе не пострелять скотину! – ляпнул что пришло на ум Лузгин.
– И не говори, Андрюха! Тогда нам точно п…ц! – хохотнул Витя.
– Я лучше грохну свою корову и съем, чем зверь ее утащит, – сказал Муромский. – Всё,

решили. Возражения? Нет возражений. Пошли.
Возвращались они, нервно перешучиваясь.
И поминутно оглядываясь.
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* * *

 
«Совхозный двор» оказался длинным коровником из белого кирпича. С отсутствующей

крышей. Внутри было разломано всё. В полу зияли громадные дыры. Отличная натура для
кино про светлую жизнь русской деревни после ядерной войны.

– Нормально, – сказал Муромский с удовлетворением в голосе. – Стойла в общем есть,
цепи кое-где тоже. Коров зафиксируем, овец вон в тот угол загоним…

– А зверь возьмет, и по курам пойдет, – предположил Лузгин. – Вот смеху-то будет!
– Птицу – в те дома, где бабы с детишками. Пометить надо будет, а то потом не рассор-

тируем. Не боись, Андрюха, справимся. Некуда деваться, иначе нас не сегодня-завтра бабы
прикончат. Баба, она пострашнее зверя будет!

– Знаю, – кивнул Лузгин.
– Натравить бы их друг на друга! – выдал идею Витя.
Ополченцы хором расхохотались.
– Пол бы поправить… – вздохнул Муромский, ковыряя сапогом гнилые доски. – Ноги

переломаем. Ладно, сойдет. Вить, как у тебя с проводами? И лампочки еще нужны, тут же ни
одной не осталось.

– Не боись, все найдем.
Мужики быстро поделили обязанности и разошлись за материалами и инструментом.

Лузгина забрал с собой Витя, таскать провода.
– Думаешь, зверь придет к коровнику? – спросил Лузгин.
– Конечно, – без тени сомнения ответил Витя. – Позже вчерашнего, но явится. Он сначала

возле домов покрутится. Унюхает, что там одни люди, и двинет в обход села выяснять, куда
скотина девши. Аккурат к совхозному двору выйдет. Мы еще окна забьем со щелями, чтобы
запах шел. Это если у зверя нюх слабый, хуже собачьего. С хорошим-то нюхом он мимо села
прямо ко двору пойдет, как по ниточке…

– Дядя Витя, тебе не кажется, что такого странного зверя убивать нельзя? – забросил
удочку Лузгин. – А лучше бы поймать?

– Как тебе сказать, Андрюха… Нельзя-то оно, может, и нельзя. А придется. Что мы его,
прикладами замесим? Он, сука, быстрый, резкий, прыгучий. Разве сетью? А порвёт? Это еще
откуда он запрыгнет. Не бегать же за ним по всему двору с бреднем! Сам подумай. Тут ни
петли ни капканы не поставишь. Только стрелять его.

Витя поразмыслил и добавил:
– Да и страшно такую пакость ловить. Ты-то не боишься?
– Очень боюсь, – честно признался Лузгин, и почувствовал, как от самих этих слов побе-

жали мурашки по спине.
– Ну, вот и грохнем.
–  Если удастся поймать, Зашишевье на всю Россию прославится. А может, и на весь

мир, – сказал Лузгин, превозмогая накативший страх.
– А нам оно надо?
– Реклама вещь полезная.
– Андрюха, ты что, не понял – мы тут не живем, а доживаем. Ко мне Серега, дружок-то

твой, в последний раз пять лет назад приезжавши. Сын родной, мать его ети! Всё письма шлет,
да звонит иногда. Мол занят, а то с билетами проблема. Никому мы не нужны, и никогда уже
не понадобимся. Реклама! Нам бы кладбище побольше, да на помин винца. Скоро как начнем
один другого хоронить… Тьфу. Совсем ты меня расстроил. Пошли в сарай, я там кой-чего
заначил…
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К вечеру добрая половина ополчения распространяла вокруг себя мощный сивушный
дух. Забивая выхлопы остальных мужиков, от которых пахло слабее. Тем не менее, и в селе,
и в коровнике все было налажено как договаривались. Женщины, конечно, поматерили своих
благоверных от души, но в положение вошли. Скотину никто не спрашивал. Кур переловили
и надписали зеленкой, какая чья. Радовались приключению одни дети, сплошь чьи-то внуки,
угодившие в Зашишевье на лето отдохнуть.

– Какого черта детей-то к родителям не отослали? – спросил Лузгин у Муромского. –
Трудно позвонить и сказать, что тут опасно? Приехали бы, забрали. Да ты и сам при машине,
мог бы отвезти.

Муромский почесал в затылке и выдал оценку ситуации, лишний раз напомнившую Луз-
гину, где он находится.

– Знаешь, – сказал Муромский, – в общем-то ничего чересчур опасного. Ну, зверь. А
что, волки лучше? Конечно, если сегодня не получится, тогда может быть… Ты не паникуй.
Водочки хочешь? Немножко? Чисто для успокоения нервной системы?

– Я уже. И как раз от этого забеспокоился.
– Значит, неправильную дозу принял. Добавь.
– Или убавь, – подсказал Витя, прислушивавшийся к разговору. – Серега, он тут идею

толкнул, что зверя поймать надо. Реклама нам будет, говорит.
Муромский с живейшим интересом посмотрел на Лузгина.
– Ты, Андрей, не обижайся, но вы, журналисты, все е…анутые. Это я не про тебя лично,

а вообще.
– Да я понимаю, – Лузгин вздохнул. – Мне просто в какой-то момент показалось…
– Не перекрестился? Обязательно крестись если чего кажется. Идея твоя прекрасная, но

совершенно невыполнимая. Я сам об этом думал. Не выйдет. Вот, смотри…
– Да мне уже дядь Вить объяснил.
– Ну, и замечательно, – Муромский закурил, сплюнул под ноги, поправил ружье на плече,

и вдруг сказал: – А было бы здорово поймать зверя. Ай, как здорово! Он ведь, э-э… Особен-
ный. Мы бы с него настригли шерсти. Я даже не в смысле денег. Просто чтобы места наши
прославить. Чтобы знали о нас. И вообще, сначала поймаем, а там уже поглядим. Вить, а Вить!
Где подельник-то твой ошивается? Ведущий браконьер всего на свете?

– Ерёма? Бухой небось лежит в Филино.
– Жалко. У него сетей два километра, и оба который год без дела валяются. А свои-то

ты не дашь сети, верно?
Лузгину стало тесно – это народ сгруппировался вокруг Муромского и Вити.
–  Крыши-то практически нет над двором,  – говорил Муромский.  – Так, огрызки по

краям. Но их хватит, чтобы закрепить сеть. Пустим в три слоя, ее тогда и бык не разорвет.
Закроем сверху весь двор. По краю продернем трос. Зверь через стену прыгнет и собствен-
ным весом уже частично застегнется. Хвост от троса надо кинуть через балку, и когда зверь в
кошеле окажется, протянуть со всей силы. Четверо с тросом бегом наружу через ворота, чтобы
зверь на ноги не встал а остальные его – прикладами и чем попало. Отпи…дим душевно, к
балке подтянем, горловину кошеля перехватим, самого зверя проволокой спеленаем, а дальше
разберемся… Времени светлого в обрез хватит все устроить. Значит, решать надо быстро. Что
скажете, мужики?

– Насчет отпи…дить – это я за! – сообщил вчерашний пострадавший, имени которого
Лузгин так и не вспомнил.

– Получится, а, дедушка?
– Да как сказать, милок… Если быстро трос потянуть, вроде должно. Стены высокие.

Главное дело чтобы зверь сеть не углядел. По ручью-то пройти у него мозги хватило.
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– Будем надеяться, что голодному мозговать некогда. Ну чего, народ, голосуем, или все
уже «за»?

– Экий ты быстрый! – возмутился Витя. – Я сети-то вам еще не дал.
– А ты не дашь?!
– Дам конечно. Только ты сначала меня спроси.
– Витя, дай нам сеть! Пожалуйста!
– Да хрен с ней, берите!
Впервые за последние сутки Лузгин услышал в Зашишевье настоящий смех.

 
* * *

 
С сетями управились до темноты. По идее не должны были успеть, но вот очень захо-

тели – и смогли. Мало того, что соорудили вполне работоспособную на вид ловушку, так даже
испытали ее! Один из мужиков, употребив стакан допинга, бросился с крыши в сеть и был
успешно пойман, отделавшись пустяковыми ушибами, а попутно заработав второй стакан и
ласковое прозвище «Каскадер».

Правда, скотину перепугали – беготней и оглушительным матом в процессе теста, – но
коровы быстро успокоились, а за ними и овцы кое-как притихли.

С испытательным прыжком здорово угадали – Лузгин сразу заметил, как переменилось
в настрое ополчение. К мужикам пришла спокойная уверенность, которой не хватало раньше.
Они придумали, как поймать страшного опасного зверя. А если ты кого в состоянии поймать,
значит, не столь уж он страшен и опасен.

Ловушку вновь натянули, уже до того сноровисто, будто всегда с ней работали. У Лузгина
эта сосредоточенная деловитая спешка наложилась на предыдущие жизненные наблюдения, и
он утвердился в печальном выводе: Россия умеет всё на свете кроме одного – у нее не полу-
чается остро хотеть.

Он не выдержал и сказал Вите – эх, если бы в этой стране все с такой охотой трудились…
– На всех зверей не напасешься, – отмахнулся Витя.
– А за бабки слабо?
– За бабки скучно. Мы народ морально-нравственный, нам идею подавай. Ты, что ли, за

одни бабки работаешь?
– Могу еще за бухло.
– Да не п…ди! – натурально обиделся Витя. – Я же тебя с детства знавши. Понял? То-то!
– Ладно, я пошутил, – признался Лузгин. – Хотя…
– Кабель там продерни! – скомандовал Витя. – Ага, есть. Теперь сюда бухту тащи. Пома-

леньку трави… И чего «хотя»? Смотрю я, херово тебе, парень. К Маринке-то вернуться дума-
ешь, или уже того, насовсем?

– На самом деле мне хорошо, – сказал Лузгин, медленно вытягивая из бухты тяжелый
черный провод. – Потом, наверное, будет херово, а сейчас хорошо. Вернуться… Она уверена,
что да. А я пока ни в чем не уверен. Жить хочу. Просто жить. Успеть нечто особенное сделать,
пока силы есть. Без оглядки на то, что обо мне думают, и чего от меня хотят. Кажется, именно
это называется кризис среднего возраста. Черт побери, у родителей он наступал в сорок, а то
и позже. А у моего поколения гораздо больше возможностей чего-то достичь, реализоваться,
вот мы и начинаем фигней мучиться в тридцать с небольшим. Красиво, радостно мучиться.
Ходил на встречу сокурсников, все жалуются, до чего им плохо. Сплошь начальники, хозяева,
попадаются известные люди, настоящие знаменитости – и всем нехорошо. Потом один в меня
пальцем ткнул – а вот у этого, говорит, вообще нет кризиса среднего возраста. Ка-ак я начал
тельняшку рвать – мол у кого нет кризиса?! Да у меня такой кризис, прямо такой кризис, хоть
ложись и помирай!..
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– Ы-ы, – протянул Витя, изображая глубокое понимание.
Подошел Муромский и спросил:
– Ну?
– Да вот, Андрюху на философию потянувши.
– Хер с ним, с Андрюхой! Ну?
– Спокойно, даю свет.
Витя перебросил рубильник, и слабенькое дежурное освещение потонуло в ярком блеске

мощных ламп. Раздались одобрительные крики.
– Можем же, когда хочем, – сказал Муромский удовлетворенно. – Эх, если бы в этой

стране все с такой силой вкалывали!
– На всех зверей не напасешься… – машинально ответил Витя и прыснул. – Да хоть

работай, хоть сачкуй… Чего вкалывать, если никто лампы и кабель загодя не припрятавши?
– Тебе зачтется, – пообещал Муромский. – Эй, народ! Разошлись по номерам! Дедушка,

проследи! Курим по сигарете и сидим, ждем. Готовы? Витя, отбой.
Иллюминация погасла, и Лузгин моментально ослеп от навалившейся темноты. Витю

и Муромского он не столько видел, сколько ощущал. Это должно было пройти, но первым
впечатлением стала полная беспомощность.

– Ну что, забьем кабанчика? – сказал рядом Муромский.
– А? – Лузгин обрадовался живому голосу и хотел услышать еще.
– Купила бабка порося. Кормила, растила, вымахал здоровенный хряк. А бабка-то старая.

Выходит на улицу, глядит – трое поддатых мужиков идут. Она им – сынки, помогите, забейте
кабанчика. Я типа не обижу. Те – бабка, давай полбанки авансом. Ну, бабка налила. Мужики
приняли на грудь, и в сарай к хряку. И начинается там светопреставление: вопли, удары, визг
свинячий, аж сарай трясется. Потом стихло все, мужики выходят, потные, довольные… Бабка
– что, забили? А те ей – ну, мамаша, забить-то, конечно, не забили, но п…ды дали капитально!

Лузгин рассмеялся от души, немного даже чересчур.
– Ладно, я пошел, – сказал Муромский. – Задачу свою знаете. И ты, Андрей, когда нач-

нется, умоляю, вплотную не лезь. Твое дело смотреть. Раз уж ты эту херню выдумал…
–  Чего я-то?  – буркнул польщенный Лузгин. Он помнил за Муромским нехорошую

манеру – присваивать чужие идеи. И если уж зашишевский «бугор» отметил его авторство…
Громадная фигура растаяла в темноте, стало неуютно, и тут же пришла мысль совсем

противоположная – Муромский просто сомневается в успехе предприятия. Вот и напомнил,
кому в случае неудачи работать козлом отпущения.

– А покурить-то надо, пока можно, – сказал Витя. – Покуривши оно веселее. Не как
выпимши, конечно, но все же, все же… Все же.

Витя перешел на едва слышный шепот. Лузгин насторожился.
– Все же курить лучше после… – услышал он.
Раздался характерный выдох. Забулькало. Еще один выдох, протяжный, немного сдав-

ленный, но ощутимо расслабленный. Пахнуло сивухой.
– На.
– Ох. Ладно, давай.
Самогон у Вити как был всегда тошнотворный, так и остался. Но внутрь проскочил и

назад не запросился.
– Вот теперь закурим.
Лузгина хватило лишь на то, чтобы утвердительно хмыкнуть.
Говорить он не мог.
Тем не менее, уже через минуту говорить захотелось. Очень.
Вообще стало, как Витя и обещал, веселее. «Кажется, организму уже все равно, что

пить, – подумал Лузгин. – Деградирую. Если охота затянется на неделю-другую, я наверное
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обрасту шерстью. Почему местные до сих пор не обросли шерстью? Это же удобнее. В баньке
попарился, заодно и постирался. У Вити в сортире я видел стакан. Витя там с утра пивом
лечился, без отрыва от дырки. Правильно, зачем далеко ходить?».

При воспоминании о сортире вдруг туда и потянуло. Неожиданно резко. За витиным
самогоном Лузгин такого побочного эффекта не помнил и озадачился.

«Выйти, что ли, пока не поздно? Да вроде терпимо. Вероятно, это у меня нервное. Мед-
вежья болезнь в начальной стадии. Тело намекает: пора бы успокоиться. Ой, пора. Неспроста я
перед Витей про кризис распинался. Странная вышла болтовня… Сдержанная мужская исте-
рика. А ну-ка, подумаем о чем-нибудь абстрактном…».

В селе залаяли собаки.
– Началось, – сказал издали Муромский. – Ну, теперь… Вы поняли.
Прислушиваясь к шевелению в кишечнике, Лузгин поднял глаза и сквозь неплотный

полог сети заметил несколько ярких звезд. «Однажды на месте Полярной окажется Вега. Уви-
дит ли ее кто-нибудь с Земли? Почему я не верю, что увидит? И почему так мучительно
хочется, чтобы это все же случилось? Может, это просто еще одно тщеславное желание личной
реализации? Ведь если человечество погибнет, мой труд пропадет зря. То, что я успел сделать
– малюсенькая крупинка в общем здании, но она все же присутствует, и я хочу, чтобы она…
Была. Хотя бы поддерживала другие крупинки. Уже достаточно. Живите, люди. Всякие-раз-
ные, умные и глупые, красивые и не очень, белые и черные – живите. Пока вы есть на свете, я
не умер. Я же столько работал для вас! Рассказывал, какие вы есть на самом деле. Иногда делал
вам приятно, но чаще больно. Не со зла, а чтобы вы менялись к лучшему. Пусть не всегда у
меня получалось, да и не очень важно это, главное – живите. Хотя бы какие есть».

Протрезвел он еще резче, чем опьянел.
На душе скребли кошки, и снова хотелось выйти. И по-большому, и еще глобально –

убежать к чертовой матери.
Коровы обеспокоенно топтались в стойлах.
Заблеяла овца, потом еще одна.
Лузгин вцепился в ружье. Ему показалось, что он слышит тяжелое дыхание за стеной.
А потом он вправду услышал – как по кирпичам шваркнули когти.
Опасливо выставив ствол перед собой, Лузгин посмотрел вверх и увидел на фоне темно-

серого неба грузный человекообразный силуэт.
Кто-то сидел там на корточках и глядел со стены вниз.
Лузгин готов был поклясться: глаза у зверя желтые, и он что угодно, только не животное.
Коровы звенели цепями и топали копытами, овцы уже просто орали дурными голосами.

Лузгин, не дыша, смотрел на темную ссутулившуюся фигуру, медленно поворачивающую из
стороны в сторону массивную голову.

Лузгин понимал, что не дышит, но дышать – не мог. Он бы сейчас удрал, если б не боялся
подставить опасности спину. Еще помогало держаться воспоминание об интервью с одним про-
фессионалом, который уверял: картечью хорошо расстреливать машины, это надежнее, чем
автоматная очередь, пуля мало ли куда угодит, а дробовым зарядом из двенадцатого калибра
ты просадишь дверь и вомнешь ее внутрь с противником вместе…

Худо-бедно, это успокаивало.
Скотина бесновалась. Зверь все принюхивался. Лузгин боролся с желанием по темному

силуэту выстрелить, сбить его обратно за стену – черт с ним, пусть раненый уйдет, лишь бы
перестал нагнетать страх, лишь бы можно было вздохнуть. Лузгин сейчас не чувствовал при-
сутствия вокруг надежных опытных вооруженных людей. Он был со зверем будто один на один.
И испытывал дикий ужас, по сравнению с которым померкли все известные ему страхи. Он
вообще не предполагал, что может так бояться.
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Зверь приподнялся на задних лапах и неспешно, будто в замедленной съемке – видимо,
настолько у человека обострилось восприятие, – начал валиться вниз. Лузгин прикинул воз-
можную траекторию, шевельнул стволом, чтобы встретить им зверя в нижней точке полета…

И тут сообразил, что у него пять выстрелов в магазине и ни одного в патроннике. С
утра перезаряжал, потом не было повода дослать патрон, а дальше Лузгин окосел, задумался…
Забыл.

Рука лежала на цевье помповухи – а где ей быть еще? Движение назад-вперед заняло бы
четверть секунды максимум.

Зверь прыгнул.
Лузгин обосрался.

 
* * *

 
Увесистая туша ухнула в сеть, потеряла равновесие и с хрустом вломилась в гнилые доски

пола. Вспыхнули лампы. Четверо мужиков, пинком распахнув ворота, бросились на улицу,
затягивая горловину кошеля. Остальные подскочили к бьющейся в сети фигуре и принялись
исступленно молотить ее прикладами, а кто похитрее да посмелее – заранее припасенным
металлоломом.

Сквозь невообразимый гвалт прорвался оглушительный рык, и тут же – отвратительный
вой.

Лузгин, держа обеими руками брюки, выскочил со двора и скрылся за углом, взяв курс
на водонапорную башню, к знакомому с детства крану, откуда всегда текло.

Мало того, что он провалил ответственную задачу стороннего наблюдателя, еще и ружье
бросил.

И на дальнейшую судьбу зверя Лузгину сейчас было категорически наплевать.
Хотя, судя по доносящимся со двора звукам, стоило бы этим озаботиться. Там кое-кого

забивали – ой, не как кабанчика из анекдота, а конкретно, до состояния домашней колбасы.
Мясо в кишки заколачивали.

Испытывая жуткий стыд и почему-то редкостное облегчение, Лузгин добежал до крана,
разделся, отмылся, кое-как вычистил штаны, трусы зашвырнул в ночь, прикурил сигарету и
постарался успокоиться. Его трясло. Надо было немедленно возвращаться, но делать этого не
хотелось совершенно, и сил хватило лишь на то, чтобы пойти назад раздумчивым неспешным
шагом.

На совхозном дворе блеяло, мычало, выло – и смачно, с оттягом, било твердым по твер-
дому, но живому.

Материлось еще. Радостно, звонко, душевно, как обычно русский крестьянин восхища-
ется собственной работой, которую сделал хорошо.

Сам двор со стороны выглядел фантастически – длинное грязно-белое здание, из кото-
рого вверх уходит даже не столб, а параллелепипед электрического света.

И били там, и били – и били, и били.
– Рррр-а-а-а!!! – кричал зверь почти человеческим голосом. – А-а-а!!! У-у-у!!! Гррр…

Ы-ы-ы!!!
Судя по всему, он уже на отдельные удары не реагировал, а просто орал в предсмертной

тоске. Потому что когда тебя забивают, в некий момент приходит осознание – забивают к чер-
тям собачьим, или поразвлекутся да бросят. Зверь, похоже, решил, что уж его-то, ясен пень,
на хрен забьют.

– А ты бы раньше подумал! – грозно заявил Лузгин, появляясь в воротах эдаким героем-
победителем: руки в карманах, сигарета к губе прилипла. Заявил, глянул на зверя, и опешил.
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Желудок прыгнул к самому горлу. Сигарета выпала изо рта. Лузгин поперхнулся, закаш-
лялся…

Его стошнило.
 

* * *
 

Витя нашел Лузгина у подножия водонапорной башни. Тот нервно курил, в промежутках
между затяжками тихо подвывая от жалости к себе.

Витя дышал, казалось, чистым самогоном. Лузгин тяжело сглотнул.
«Он, наверное, этой гадостью еще и кончает», – пришла в голову безумная мысль.
– Жахни, – предложил Витя, протягивая бутылку.
– На х…й!!! – заорал Лузгин, вскакивая и отпрыгивая назад.
– Чего-то ты, Андрюха, сегодня расстроивши, – миролюбиво заключил Витя. – Прямо

с самого утра. Ну, ладно. Это… Будешь тут куковать или ко мне пойдешь? Все одно концерт
закончивши.

– Концерт… – буркнул Лузгин, затаптывая сигарету.  – Шоу уродов. Славный парень
Андрюха и его дрессированные внутренности… Из чего ты свое пойло гонишь, дядь Вить?

– Как из чего? Из меда, конечно. У меня же пчелы, забыл?
– Уфф… Ну, вы как там вообще?
– Да ничего, – уклончиво ответил Витя.
– Скотину по домам сейчас?
– Не-а, темно. До утра оставим. Зверя оттащим подальше, чтобы не вонял. Привяжем,

вон, прямо к водокачке.
– Было бы чего привязывать…
– Так он живой, зверь-то.
Лузгин вытаращил глаза и шумно рыгнул. Снова зашевелился желудок, слава Богу,

пустой – только одарил ночь сивушным факелом.
– Он дышит, зараза, – пояснил Витя. – Вломили мы ему знатно, убить могли, а он дышит.

Образина, мать его.
– Не то слово, дядь Вить. Чудовище, блин. Я уже жалею что уговорил вас поймать его.
– Ерунда, привыкнем, – оптимистично заявил Витя. – Ты Ваню Русского помнишь? А

Гошку? Тоже были… Красавцы редкие. Я однажды на Гошку бревно уронил – бум его в канаву,
а он там спавши. Рожу высунувши – ну, думаю, привет, уважаемый Кондратий. Ей-ей, чуть
не помер.

– Бабушка рассказывала, – вспомнил Лузгин, хватаясь за малейшую возможность гово-
рить не о звере. – Просыпается однажды на рассвете с ощущением, что в доме кто-то лишний.
Открывает глаза, а перед ее кроватью стоит на коленях мужик с искаженным лицом. Она ему
– Гошенька, бедный, что с тобой случилось? А он ей – тетка Нина, дай рубль! М-да… При-
выкнем, говоришь? Ваня с Гошкой люди были. А эта нечисть – что она? Сказать? А? Объяс-
нить тебе, чего нас от нее колбасит? Проклятье, да я хоть сейчас пойду и отстрелю ему башку!
Привыкнем…

– Лучше осиновый кол в сердце, – посоветовал Витя.
Зрение Лузгина адаптировалось к темноте, и он хорошо видел, какое у собеседника выра-

жение лица. Серьезнее некуда. Интонации-то Витины были всегда чуть дурашливые, не пой-
мешь, шутит, или как.

– Это вервольф, – сказал Лузгин. – Знаешь слово?
– Знаю.
– Оборотень. Ты мог представить, что они бывают?
– Влегкую.
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– Дядя Витя, не валяй дурака! Ну чего ты…
– Андрюха, мы люди деревенские, темные, суеверные, с любой херней готовы согласиться

– догадываешься, почему? А с волками рядом живем. С медведями. Видим разное, чуем вся-
кое. Не боимся его обычно. Мы привыкши. Если кто ночью вокруг дома ходит – собака лает,
и я с ружьем на улицу. Потому что мой дом. Но место-то общее, и наше, и ихнее. Мы хозяева,
и они, в общем, тоже хозяева. Вот. Этот зверь, он – другой. Он не отсюда, я думаю. Издалека
пришодце.

– Перестань называть его зверем, дядь Вить. У него должно быть человеческое имя. И
фамилия. Я одного не понимаю – какого черта он бегает в шкуре и всех жрет, ведь полнолуние
давно прошло! Или это какой-то ненормальный оборотень, или мы о них ни черта не знаем.
Ох… Вот же угораздило!

Подошел Муромский. Собственное ружье висело у него на плече, под мышкой торчала
лузгинская помповуха.

– Ну что, засранец! – весело сказал он. – С боевым крещением!
– О-о… – простонал Лузгин, отворачиваясь.
– Не ссы, Андрюха, бывает, – утешил его Витя. – Нас однажды минометами накрывши

– целый взвод в штаны наклавши. Дружно.
– Ты же не воевал! – усомнился Муромский.
– А в Советской Армии воевать не надо было, чтобы снаряд на башку упал. Сам не пом-

нишь? Американцы, и те до сих пор по своим долбят, чего уж про нас-то…
– Это да, согласен. Андрей, держи ружье, и правда, не ссы. Дело житейское. Все перепу-

гались. Чуть насмерть зверя не забили со страху. Насилу я прекратил это безобразие. Главное,
людей оттаскиваю, а сам так бы и треснул гада лишний раз ломом по морде. Но крепкий он,
сука! Думаю, у него все кости целы. Разве что пара ребер того. Его пулей надо в голову.

– Серебряной, – подсказал Витя.
– И обычная сойдет. Но мысль твою я улавливаю. Андрей, что скажешь? Вервольф?
Лузгин молча кивнул.
– Фантастика, – сказал Муромский. – Прямо кино. Был американский оборотень в Лон-

доне, а теперь русский в Зашишевье. Вот этого говна нам для полного счастья не хватало. Ведь
не поверит никто! И вообще – ну, поймали. И что теперь с ним делать? И что сделают за это с
нами? Он же, сука, наверняка секретный! Думаешь, он сам по себе зародился? Щас!

– Секретный, не секретный – по фигу. Сейчас он наш. Вот и пристроим его на пилораму
– бревна ворочать, – предложил Витя. – Я не шучу. А там видно будет.

Муромский посмотрел на Витю с сомнением. Принюхался.
– Как вы говорите, ваша фамилия? – осведомился он елейно. – Бухой?
– Ошейник ему надо железный, и цепь, – упрямо гнул свое Витя. – На ноги кандалы,

чтобы не разбежался. На руки тоже придумаем что-нибудь. Скажи Сене, чтобы кузню раско-
чегаривал. Все равно сегодня не спать.

– Зачем кузню? – спросил издали Сеня.
Лузгин вдруг осознал, что вокруг тихо. Наконец-то. Даже овцы на дворе не блеяли. То

ли свыклись с присутствием зверя, то ли впали в ступор.
– Дедушка, а дедушка! Тут Витя придумал – на пилораму зверя, чтобы бревна катал.
– И правильно, милок. А что еще с ним делать?
– Совсем с ума посходили… – бросил Муромский недовольно. – Андрей, хоть ты меня

поддержи. Нельзя это чудовище в селе держать. А как его и куда… Не представляю.
– В городе есть лаборатория «Кодак-Экспресс»? – спросил Лузгин. – Должна быть хоть

одна.
– Целых две, – сказал Муромский. – В городе теперь все есть.
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Вплоть до ночного клуба и интернета. А через месяц обещают из Москвы привезти муж-
ской стриптиз. Бабы уже деньги считают. Ничего развлечение – пидарасам в трусы купюры
засовывать? Свою не пущу, бля буду.

– Ну чего, я в кузню пошел? – спросил Сеня.
– Иди уж, – вздохнул Муромский. – Забирай этого… мечтателя и иди. Зверя мы вам

прямо к горну доставим. Хоть всего в железо упакуйте. Намордник бы ему, да рожа плоская,
бульдожья… Я сейчас машину подгоню, зацепим его – и волоком…

Витя кивнул Лузгину и ушел вместе с Сеней в село.
– Дедушка грустный, – сказал Муромский тихонько. – Дедушка о зверя приклад сломал.

Два раза. У своего ружья, а потом у чужого! М-да… Так зачем тебе «Кодак», Андрей?
– Пригодится, – заявил Лузгин уверенно. Он бы мог объяснить свой интерес к фото-

лаборатории прямо сейчас, но ему хотелось Муромского немного помучить. В отместку за
«засранца».

– Лишнего спрашивать не буду, – Муромский зевнул. – Ваши журналистские професси-
ональные секреты… Сам расскажешь когда время настанет. Ладно, надо руководить, пока все
не перепились в жопу.

– Пойду, что ли, с вами. Посмотрю…
– Теперь-то бояться тебе нечего, – многозначительно сказал Муромский, подавляя смех.
– Это Витин самогон виноват, – буркнул Лузгин, шагая рядом. Оправдываться было про-

тивно, но – очень хотелось.
– А ты его не пей больше. Захочешь накатить, ко мне приходи, я налью сколько угодно.

У меня качественный национальный продукт. Двойной перегонки и тройной очистки. Почув-
ствуешь разницу.

– С детства меня волнует один вопрос. Чего они-то дважды не перегоняют и совсем не
чистят, а? Неужели просто от жадности? Как из крантика закапало – тут же присасываются?..

– Именно, Андрей. Именно от жадности. Ты поставь им самой лучшей водки, они ска-
жут: ох, хороша! А когда водка кончится, будут хлестать смагу за милую душу. И попытаться
самостоятельно приблизиться к высокому стандарту – ни-ни. Зачем? Им что бухло что пуле-
мет, лишь бы с ног валило.

Муромский подумал и добавил:
– Хотя люди в общем и целом очень хорошие. Такой, блин, нюанс!

 
* * *

 
У вервольфа оказалась роскошная шерсть – темная, почти черная. Даже сейчас, изгваз-

данная, свалявшаяся, местами ободранная, залитая кровью, она производила впечатление.
Больше в его внешности найти что-то положительное было решительно невозможно.
С первого же взгляда на это существо тянуло блевать и убивать.
Порвать на куски, хоть зубами. Стереть с лица Земли. А потом сделать что-нибудь с

собственной головой, чтобы не мучиться остаток жизни ночными кошмарами.
Комплекцией вервольф напоминал мальчишку-подростка, правда очень ширококост-

ного и тяжелого. С отвратительно худыми и жилистыми конечностями, мерзко вывернутыми
в суставах. Причем если туловище и ноги шерстью заросли густо, то плечи, например, были
почти голые, лишь местами на них красовались черные клочья. Очень странно выглядела стопа
– когтистая и ороговевшая, чем-то она походила на птичью лапу. И кисти рук были… Тошно-
творны. Лузгин поймал себя на том, что не смог бы описать их на бумаге.

Морда и вправду бульдожья, плоская, с торчащими наружу клыками, тяжелыми бры-
льями – гадкая черная морда.
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Одни уши были вполне человеческие, разве что сильно в шерсти, зато на подобающих
местах, по бокам головы.

– А глаза желтые, – сказал Муромский. – А кровь почти черная…
Лузгин сплюнул.
Вервольф лежал неподвижной тушей, и только бока чудовища едва заметно шевелились.

Спеленали его умело – руки за спину, ноги заломлены и примотаны к рукам. Проволокой.
– Кобель. Вишь – яйца? Ох, получил он по ним сегодня… За все хорошее.
Лузгин сплюнул еще раз.
– Надо бы в зубы ему чего-нибудь, – решил Муромский. – Ну-ка…
С неожиданной ловкостью он махнул ногой и всадил каблук оборотню под ребро. Лузгин

удивленно покосился на отставного моряка. Удар был хорошо поставленный, и не простой,
спецназовский, из тех, какими ломают хребты вражеским овчаркам.

Вервольф тихо охнул, пустил слюни и размазался по полу.
– Я думал: а если он придуривается, – объяснил Муромский. – Ну здоров, чертяка. Точно,

на пилораму его! Эй, народ! Там обрезок трубы валялся, суньте ему в зубы, проволоку внутрь
пропустите, и на загривке смотайте. А я за машиной пошел. Сейчас устроим… Доставку това-
ров населению.

Лузгин закурил и прислонился к ограждению стойла. В ухо тепло и влажно дышала сон-
ная корова.

– Узнать бы, кто ты… – пробормотал Лузгин тихонько, глядя на вервольфа и напряже-
нием всех сил заставляя себя поверить: это не сон.

– Хотя бы откуда. И раскрутить цепочку. Я ведь умею. Могу. Выяснить, что с тобой
случилось. Мне ведь тебя почти жалко, парень. Я не плохой, не злой. Просто… Какой же ты
отвратный!

Подошел и встал рядом Юра Яшин.
– Да, – сказал он, – такого мочкануть не грех. Но знаешь, какая штука, Андрюха? Слушай.

Мы когда его месили, были все точно голову потерявши. А он в один момент из сети-то почти
вылезши, лапу высвободивши. Ох, хорошо отмахнуться мог! И меня достать, и Сенька по чану
точно бы огреб. Муромский ему по суставу ломом, да поздно. И вот я думаю теперь – а чего
зверь нас не тронувши, а? И раньше – собаки, овца… Ты ж не знаешь, его на той неделе баба
Вера поленом огревши. Думала, мужик пьяный на двор залезши. Сама потом от страху чуть
не окочуривши…

– Мелковат он для взрослого, тебе не кажется? – спросил Лузгин.
– Слушай, да пацан, – сказал Юра уверенно. – Лет четырнадцать.
– И все-таки в округе были человеческие жертвы.
– Это не его.
– А кто же тогда?
– Городские, кто…
– Ох, не любите вы городских!
– Слушай, фигня это, – не согласился Юра. – Мы к городским нормально. Нам с ними

друг без друга никак. В Зашишевье каждый второй наполовину из города – либо там рабо-
тавши, либо еще чего. Не в этом дело совсем.

– Ладно, замнем. В любом случае, вот кто все знает. Допросить бы! Если в нем осталось
хоть что-то еще человеческое… Но я боюсь, с такой собачьей рожей он не в состоянии гово-
рить. И не факт, что он вообще помнит, как это делается.

– Слушай, ты ему ксиву свою предъяви, – предложил Юра. – Скажи, я корреспондент
московской газеты, нарочно сюда приехавши, чтобы взять у вас интервью. А? Слушай, он сразу
вспомнит, как разговаривают!

– Любите вы, Яшины, над людьми издеваться, – буркнул Лузгин.
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– Слушай, да я от чистого сердца посоветовавши! – тоном оскорбленной невинности
сообщил Юра и отошел, сдавленно хихикая.

– Так и сделаю, – пообещал Лузгин ему вслед.
Оборотень вдруг напрягся всем телом, громко хрюкнул, и снова расслабился, затих.
– Фу… – выдохнул Юра, опуская ружье.
Лузгин потер грудь в области сердца.
– Вот же пакость! – сказал он. – Даже сейчас напугать в состоянии.
– Трубу-то ему в зубы точно надо, – вспомнил Юра. – Мало ли…
– Зубы – выбить! И когти вырвать.
– Слушай, Андрюха, пожалей мальчишку.
– Мальчишку?! – взвился Лузгин.
– Чего-то ты сегодня расстроивши, – в точности повторяя недавнюю фразу брата, заметил

Юра.
– Мое дело маленькое, – сказал Лузгин твердо. – Суйте ему хоть трубу, хоть лом. Хоть

в зубы, хоть в жопу. А я к себе пошел. Хватит с меня на сегодня. Могу ведь и вправду рас-
строиться!

Он вышел со двора и побрел по едва заметной тропке коротким путем в Зашишевье. На
душе было крайне муторно. Связанный и измордованный до потери сознания, вервольф все
равно страшил Лузгина. Уже не столько внешностью, сколько фактом присутствия здесь, на
родной земле. Спокойно осознать ситуацию и жить в ней, как это делали местные, не выходило.
Сложившаяся за тридцать лет единая картина мира оказалась грубо взломана. Лузгин более-
менее представлял себе, как дальше придется действовать, но все еще не мог принять, что
происходящее ему не снится.

А ведь не снилось.
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ГЛАВА 2

 
Проснулся Лузгин от человеческого крика. Орали где-то посреди села, на много голосов.

Слова разобрать было невозможно, но судя по общей интонации – собирались убивать. Лузгин
знал, как в Зашишевье кричат перед дракой. Нынешнее орово тянуло на большее, чем триви-
альный мордобой по-соседски.

Еще собаки лаяли. Опять. И бабы голосили.
Это начинало действовать на нервы. Он приехал в Зашишевье за тишиной и покоем. И

выдерживать ежедневно такую свистопляску в его планы не входило.
Лузгин рывком сел в кровати, схватился за голову, упал обратно.
– О-о-о… У-у… Сволочи. За что?!
И тут он вспомнил события прошедшей ночи – сразу все.
Одновременно стало больно, стыдно, противно и… любопытно.
Проклиная себя, оборотня, Витину самогонку, местных оптом, Муромского отдельно, и

вообще жизнь, Лузгин кое-как поднялся на ноги, похлебал из ведра холодной водички, быстро
оделся, схватил ружье и выбежал на улицу.

Напротив дома Муромского посреди дороги бушевал пыльный смерч, а внутри него
активно шевелилась куча-мала человек на десять.

–  Пассатижи, блядь!  – орали из кучи начальственным голосом.  – Пассатижи, блядь,
держи! Крепче!

К обочине приткнулся древний, но еще крепкий на вид «Форд-Сьерра». От машины
внутрь кучи уходил трос, дергающийся и извивающийся, как змея в агонии.

Супруга Муромского, могучего сложения женщина, стояла на крыльце, и в тональности
милицейской сирены, без малейшей паузы на вдох, кричала что-то вроде «ой, чего деется,
убивают, гады, пидарасы, остановите их, мудаков, кто-нибудь».

– Палец! Палец ему! Перехвати!
– Ой-ё-о!!!
– Андрей! – донеслось с крыльца. – Стрели! В воздух стрели!
Лузгин не стал раздумывать, а просто сделал, что просили – дернул помповуху за цевье

и нажал спуск.
Бахнуло так, что заложило уши и заломило виски.
«О, черт! Это после вчерашнего. Ей-ей, пить брошу».
Куча-мала распалась, открыв скрючившегося вервольфа, подобравшего под себя все

четыре конечности. На Лузгина уставились бешеные глаза мужиков.
– Ты какого хрена… – начал было Муромский.
– Какого хрена?! А за каким… вы его сюда приволокли? – перебил Лузгин. – Зачем он

здесь?
– Тебя спросить забыли!
– Слушай, Андрюха, он Пирата зашиб, – вклинился Юра.
Лузгин огляделся и увидел на обочине кучку шерсти с лапками и хвостиком.
– Пират набежавши, прыгнувши, а он его…
– И кто виноват? Тот, кто собаку с цепи спустил? Или тот, кто средь бела дня опасную

тварь по улицам таскает?
– Ишь ты, как завернул! – Муромский растолкал народ, поднялся на крыльцо, грубо оттер

жену и скрылся в доме.
Лузгин шмыгнул носом и достал сигареты. Все было ясно. Бугру понадобился небольшой

триумф. Он решил на буксире протащить вервольфа по улицам села. И доигрался. Подставил
собственного пса.
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Лузгин подошел к вервольфу поближе. Разглядел железный ошейник, крепкие цепи…
Кандалы оборотень прятал под собой вместе с руками-ногами.

Когти ему рвать собирались, не иначе.
От черной шкуры осталось лишь воспоминание, теперь это был один сплошной колтун

серо-желтого цвета. На песке Лузгин заметил несколько крупных темных пятен.
А еще вервольфа била мелкая дрожь.
– Эй! – позвал Лузгин с безопасного расстояния. – Ты живой вообще?
– Слушай, хули ему сделается, – бросил Юра.
– Игрушку нашли? Вы зачем его ловили, а? – Лузгин постарался быть убедительным,

сейчас все зависело от того, удастся ли ему запудрить мозги озверевшим крестьянам. – Вы
Зашишевье прославить хотели, кажется. Сами героями заделаться собирались. Денег зарабо-
тать. Хороши же из вас герои, ничего не скажешь…

– Агитатор, бля! – крикнул Муромский, спускаясь с крыльца. В одной руке у него был
тяжелый молоток, в другой здоровенные клещи. – А ну, кончай демагогию! Нашел, за кого
заступаться!

– Да как тебе не совестно, живодер ты эдакий! – вступила жена.
– Он нашего Пирата убил!
– Знаю, что убил! Не нарочно ведь!
– А ну пошла в дом, зараза! – прорычал Муромский, резко понизив голос. Это возымело

действие – жена с крыльца испарилась мгновенно.
– Значит, когти я ему вырву, – будничным тоном сообщил Муромский, подходя к собрав-

шимся. – Ну-ка…
Вервольф перестал мелко дрожать. Его заколотило.
Муромский собирался еще что-то сказать, но осекся.
Лузгин, чувствуя, что сам тоже сейчас весь затрясется, выставил в сторону Муромского

ладонь.
– Видел? – спросил он громким шепотом.
– Зубы до следующего раза оставим, а когти – извините…
Лузгин не мог понять, играет Муромский, или нет. Как любой настоящий лидер, тот

обладал качествами почти несовместимыми – умением переть танком до полного упора и спо-
собностью мгновенно ориентироваться в меняющихся обстоятельствах.

– Взяли, перевернули, – скомандовал Муромский.
Вервольф застонал и… Расплакался. Больше всего это было похоже на жалобное нытье

очень маленького ребенка.
– И такая пое…ень – целый день! – провозгласил некто, проламываясь сквозь придорож-

ные кусты. – Вы чего, мужики, совсем охреневши?
Лузгин с облегчением вздохнул. Сейчас он готов был простить Вите Яшину всё – даже

регулярное злостное нарушение правил самогоноварения. Лишь бы тот переломил ситуацию.
Вервольфа ухватили за бока и кувыркнули на спину. Тот не сопротивлялся, только ныл

и пытался спрятать лапы. Железной трубы у него в зубах уже не было – проволока, наверное,
размоталась, пока оборотня таскали по селу. Лузгин не заметил слез на изодранной в кровь
черной морде, но готов был голову прозакладывать – существо действительно плачет.

Еще стало ясно, насколько же оборотень маленький. Самому невысокому из мужчин он
едва достал бы до плеча.

– Бугор, а бугор, – позвал Витя с приторным миролюбием, выходя на дорогу. – Чегой-
то ты нынче круто взявши.

– Разберемся, – буркнул Муромский, наклоняясь над вервольфом и щелкая клещами.
– Дя-а… – проныл оборотень. – Не-е…
– Чего-о?!
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Впервые Лузгин увидел Муромского по-настоящему опешившим.
Впрочем, от услышанного обалдели все.
Кроме Вити.
– Он говорит: дядя, не надо, – перевел Витя очень спокойным тоном.
– Не-е… Дя-а… Не-е… Дя-а… Не-е…
Глаза вервольфа были крепко зажмурены, он выстанывал свое «дя-не» как заклинание,

чуть мотая вобранной в плечи головой.
Муромский выпрямился поглядел растерянно на Витю, потом на Лузгина… и вдруг лицо

его озарила торжествующая ухмылка.
– Расколол гада! – сообщил он гордо. – Вот как это делается. Желающих с ним побазарить

– милости прошу. Закурить дайте мне кто-нибудь.
Протянули сразу несколько пачек. Лузгин показал издали «Парламент», и угадал –

Муромский со словами «А ну-ка, угостимся с барского стола», подошел к нему. Старательно
пряча бегающие глазки.

Никого он, конечно, специально не раскалывал. Просто хотел в припадке жестокости
выдрать оборотню когти. По-человечески Лузгин его, в общем, понимал. Но что-то подсказы-
вало: мучить пойманное существо дальше некоторого предела нельзя.

Не потому что ты сам окажешься хуже зверя – кого волнует философия, когда руки сами
тянутся к железу… А вот довольно. Точка. Одна глава прочитана, начинается совсем другая.

– Ловко сделано, – сказал Лузгин.
– Дык! – кивнул Муромский, наклоняясь к зажигалке.
– Я все думал, это игра или нет. Прямо испугался.
– Пирата жалко… А так – конечно игра. Что же я, и вправду живодер?
Боковым зрением Лузгин поймал насмешливый Витин взгляд. Не удержался и подмиг-

нул.
Вервольф продолжал жалобно ныть. Витя осторожно ткнул его носком сапога в плечо.
– Хватит тебе, – сказал он. – Больше не тронем. Если с нами как с людями, мы тоже как

люди. Эй, пацан! Завязывай.
– Слушай, братка, а вина ему! – предложил Юра. – В пасть. От нервов.
– А есть вино? – мигом встрепенулся Витя, оглядывая собравшихся.
– Не надо! – поспешил встрять Лузгин. – Свернет ему башню, сами пожалеем. Лучше

просто отойдите. Он же вас боится. К вон тому столбу трос принайтуйте, а сами хотя бы шагов
на двадцать в сторону. Я тут останусь, если вы не против. Я, кажется, единственный, кто его
не тронул еще. Может, это подействует?

– Дело говорит, – признал Муромский. – Но к столбу не тросом, я лучше цепь принесу и
замок. А сами – ко мне на лавочку. И не близко, и слышно будет, как Андрюха его разговорит.

– На быстрый результат я бы не надеялся, – помотал головой Лузгин. – Ему успокаиваться
час. И учиться говорить – неделю. Если это возможно в принципе. И вообще… С чего мы
взяли, будто он понимает нашу речь? Может, он считывает каким-то образом сами намерения.
А «дядя, не надо» – единственное, что у него в мозгах осталось от прежней жизни…

Тут Лузгина озарила неприятная догадка – а озвучил ее сообразительный Муромский.
– Если там вообще что-то имелось, в мозгах этих! – сказал он брезгливо. – Вдруг он был

алкаш, бомж, или умственно отсталый… Обидно получится, столько усилий зря. И Пират –
зря. А могли расстрелять и не париться.

– Расстрелять никогда не поздно никого, – буркнул Витя. – Цепь свою неси, расстрель-
щик. А замок у тебя какой?

– Какой надо замок. Ему не по зубам. Сейчас я. Давайте это… чудо пока к столбу.
Успокоился вервольф действительно не скоро. Зато Лузгин, сидя рядом на краю придо-

рожной канавы, успел к нему попривыкнуть. До того, что уже не подташнивало.
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Мужики на лавочке заскучали, притащили вместо стола ящик, надергали с огорода
закуски и принялись, как это здесь испокон веку называли, «отдыхать». Зашишевье постепенно
возвращалось к нормальной жизни, шевелилось, производило затейливые деревенские шумы.
Издали, от самых Крестов, за вервольфом подглядывали ребятишки. Потом им надоело, и
они стайкой упорхнули к озеру. Сеня, которому жена объявила принудительный мораторий на
пьянку, у себя в огороде поливал из шланга грядки. В прогал между домами видно было, как
невдалеке на пригорке дрыхнет пастух и лениво бродят коровы.

Вервольф лежал на боку, крепко прижав к груди скованные передние лапы – назвать их
руками Лузгин не мог себя заставить. Глаза оборотень так и не открыл. Зато дышал ровно. И
не спал. Лежал, отчаянно трусил, ждал развития событий.

– Теперь все будет хорошо, – сказал Лузгин, прислушиваясь к мерному дыханию вер-
вольфа. – Тебе больше нечего бояться. Я хочу говорить с тобой. Если понимаешь меня, кивни.
Не разучился кивать-то?

Голова оборотня немного склонилась.
– Мы правильно догадались – ты просил «Дядя, не надо»?
«Да».
– Дядя не будет, я тебе клянусь. А как мы скажем «нет»?
Оборотень довольно живо помотал головой.
– У тебя есть имя?
– В-ва!
Лузгин от неожиданности дернулся.
– Чего там? – крикнули с лавочки.
– Нормально всё, погодите! Эй, ну-ка, повтори.
– В-ва.
– А неплохо получается. Расскажи мне что-нибудь.
Оборотень, давясь и булькая, выдал нечленораздельную фразу слов на пять, и очень по-

человечески обиженно застонал.
– Научишься, – пообещал Лузгин, сам себе не веря. – Давай еще немного поиграем в да-

нет. Согласен? Отлично. Ты помнишь счет времени? Годы, месяцы?
Оборотень качнул головой из стороны в сторону.
– Ах, вот как… То есть, сколько ты прожил в таком состоянии, не можешь сказать?
«Нет» и жалобный всхлип.
– И все же ты гораздо больше человек, чем зверь. Я сейчас говорю с человеком, верно?

И зовут тебя… Вова?
Оборотень приоткрыл глаза. Находиться под его взглядом было неприятно, хотя не так,

как вчера. Или Лузгин притерпелся, или из вервольфа частично выбили зверскую сущность,
а может, и то, и другое сработало.

Только оставалось гаденькое ощущение, что смотрят желтые глазки человеку прямо в
душу.

–  В-ва,  – сказал оборотень и часто закивал. Если Лузгин верно его понял – закивал
радостно.

– Точно Вова?
«Да», «да», «да».
– Ну, привет. А я Андрей. Значит, слушай. Я стану говорить медленно, а ты кивай, если

понял, и мотай головой, когда не поймешь. Ты пока что будешь жить здесь, в этом селе. Тебя
будут кормить и не будут обижать. От тебя нужно одно: ты больше никого не тронешь. Зада-
вишь хотя бы курицу – прощайся с когтями. Ну ладно, не нервничай. Скажи пожалуйста, ты
по-разному чувствуешь себя ночью и днем? Когда темно, хочется охотиться, убивать? Ага.
Просто есть хочется, да? Ты поэтому не трогал людей? Люди не еда? Погоди, я по-другому



О.  И.  Дивов.  «Ночной смотрящий»

42

спрошу. Честное слово, все останется между нами, просто мне очень нужно знать – ты уверен,
что никогда не нападал на человека? Та-ак… Здесь – я повторяю: здесь ты не убивал людей? В
окрестностях этого села? А у города? Знаешь, что такое город? Знаешь, где он? Ну? А в самом
городе? Точно? Ты вообще откуда пришел? Секундочку, а ты писать умел когда-нибудь?..

Оборотень послушно зачеркал когтем по песку, но вышло у него хаотичное переплетение
линий, пародия на букву «ж». Он раздраженно вякнул. «Осваивается», – подумал Лузгин.

– Помнишь, сколько тебе было лет, когда это началось? Когда ты стал меняться?
Снова знак «не уверен».
– Примерно хотя бы. Погоди! Ты считался взрослым?
«Нет».
– Десять? Одиннадцать? Двенадцать? Тринадцать? Четырнадцать?
Оборотень застонал и снова заплакал. Даже немного побился головой о дорогу. Лузгин

напряженно размышлял. Похоже, существо теряло самообладание, когда начинался счет. При
этом оно отличало день от ночи, город от деревни, человека от курицы…

– Сколько пальцев? Эй! Сколько пальцев?
Два кивка.
– А сейчас?
Три.
– Сколько тебе лет?
– Ы-ы-ы-ы… У-у-у!!!
Прибежали с лавочки мужики.
– Ты его довел, – констатировал Муромский. – И меня тут называли живодером?
– Что-то с ним категорически не так, – сказал Лузгин поднимаясь на ноги и отряхивая

штаны. – Впрочем, я не был готов к разговору. Надо подумать, составить вопросник… Главное
– подумать. И парень намерен сотрудничать. Вова, язви его. Простой русский вервольф. Писать
умел. Считать может. А как называю цифры – его клинит. За этим наверняка кроется нечто.
Понять бы, что… Слушайте, мужики, сообразите ему пожрать. Кашки, супчику хотя бы. Он
давно голодный, к ночи может с собой не совладать и начнет рваться с цепи. Нам это надо?

– Вовчик! – позвал Витя заметно пьяным голосом. – Кушать хочешь? А? Вовка, твою
мать! Не слышу ответа. Ну-у, мальчик расплакавши…

– Мальчик, бля! – фыркнул Муромский. – Хорошо, не девочка.
– Почему? – удивился Лузгин.
– Убить будет легче, если что.
– Он не даст повода, – сказал Лузгин убежденно.
– Ответишь? – прищурился Муромский.
– Если он поселится на самом краю села – почему нет? К моему дому его, там как раз

последний столб рядом. Я и присмотрю за парнем, и разговаривать с ним буду.
– Слушай, это он пока на солнышке перегревши, смирный, – предположил Юра. – Ночью-

то, по холодку, как бы чего не натворил.
– Вот я и говорю – пожрать ему надо. А потом, куда он денется с цепи? От столба-то?
– Столб там херовый, – авторитетно заявил Витя. – Сгнивши. Зверю на ползуба. Да я

его сам перегрызу.
– Сам поставил, сам и перегрызу, – ввернул Юра.
– Когда было-то? Лет двадцать уже. В общем, столб херовый. А надо знаете чего? Трак-

тором подтащить ту чушку бетонную, которая у дороги валяется. Она как раз с проушиной. И
весит килограмм двести. Будет якорь, ха-ха!

– Разумно. Короче, Андрей, кормежку и привязь мы обеспечим, но поведение зверя под
твою ответственность, – заключил Муромский. – А то у нас разговор простой будет. Пулю в
лоб, и баста.
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– Лично застрелю, – сказал Лузгин жестко. Надоело ему спорить и выторговывать усло-
вия. – Ясно?

– Застрелил один такой… Видали мы ночью, как ты стреляешь. Из главного калибра! Без
промаха! Гы-ы! Ладно, молчу. Сейчас все организуем. Это хорошо, что ты его на себя берешь,
а то нам поработать не мешало бы.

– Беру… – вздохнул Лузгин. – Взял на себя и с честью несу. Проследите, чтобы на мой
край детишки не шлялись. И всякие домашние животные. Да и сами тоже… Не отсвечивайте.

– Когда он тебя жрать будет, кричи громче, – посоветовал Муромский. – А то ведь не
услышим.

– Кажется, он кого-то убил в самом начале. И с тех пор этого не делал. Надеюсь, и дальше
не собирается.

– Ты ему веришь? – Муромский снисходительно улыбнулся.
– Я своим ощущениям верю. Это чудо природы было раньше человеком.
И если обращаться с ним правильно, оно захочет снова человеком стать.
Вряд ли у него это получится, но оно хотя бы расскажет нам свою историю. Как сможет,

так и расскажет. Если сможет.
– М-да… Он расскажет, а ты запишешь… Бред!
– В чем проблема? – напрягся Лузгин. Муромский опять поворачивался к нему какой-

то совершенно новой стороной.
– Ты, конечно, прости, но недаром я говорил: журналисты все е…анутые. Верят во что

угодно. И пишут, и пишут… То-то меня от газет воротит. Сил нет читать. С самой перестройки
одно говно. Будто это жулики печатают для идиотов.

– Газеты ему не нравятся… А ты ящик смотри! – огрызнулся Лузгин. – Если читать
кишка тонка.

– Мы же договорились: про кишки ни слова! – напомнил Муромский и довольно заржал.
Лузгин секунду-другую поразмыслил, и Муромского красиво уел.
Потому что вместо ответной колкости сказал просто:
– Ну, я пошел. Отдохну немножко. Вы, значит, это… Действуйте.
И вправду пошел досыпать.
– Вот жопа! – бросил Муромский ему вслед почти что с восхищением.

 
* * *

 
Строго говоря, приковали оборотня все равно к столбу. Та самая «чушка с проушиной»

оказалась здоровым куском железобетона, обломком мачты низковольтной линии, которую
еще при социализме хотели пробросить от Зашишевья дальше, да передумали.

– Не сдвинет? – усомнился заспанный Лузгин. – А-а, да хрен с ним, главное, в дом не
залезет с таким якорем на буксире.

– Без шума не залезет, – многозначительно заметил Муромский.
Словно в воду глядел.
Посреди ночи вервольф принялся теребить цепь. Лузгин в окно посветил фонариком,

прикрикнул «Вот я тебе щас!», наткнулся на тяжелый желтый взгляд и счел за лучшее спря-
таться. Банально струсил. Там, на улице, шуровал отнюдь не испуганный мальчик Вова. Хотя
и не жестокая смертоносная тварь. Нечто среднее.

Оно хотело на волю и просило не становиться у него на пути. Всего лишь просило. Не
нагоняло ужас на все живое, как прошлой ночью, а просто отодвинуло человека, чтобы не
мешал. Во всяком случае, так это понял Лузгин.

«Понял? Не-ет, батенька, ты прямую команду принял и выполнил! Неужели эта зараза
телепат? Да запросто. Копается в мозгах, внушает эмоции, подслушивает мысли. Тогда
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понятно, отчего ему не даются некоторые абстрактные категории. Счет, например. Два пальца,
три пальца – это то, что он глазами видит. А считать из чужой головы цифру – фигушки. Хм…
Оказывается, мы и в телепатии совершенно не разбираемся. Собственно, чего тут странного
– откуда нам?».

Ничто не препятствовало выйти и попросить вервольфа утихомириться, но просьбу
наверняка пришлось бы вколачивать, а этого Лузгин себе позволить не мог. Он все еще
верил, что статус человека, не причинившего боли, даст ему шанс записаться оборотню в дру-
зья-защитники.

Очень захотелось увидеть Муромского, и желательно, с ломом в руках.
Снаружи перестали бряцать и начали скрести. Потом – скрести со звоном. Зашишевские

псы давно устали брехать, предупреждая о наличии в селе «зверя», тишина стояла гробовая,
и все было прекрасно слышно.

Лузгин сидел в темноте и прикидывал, насколько положение запуталось. Полдня назад
он был уверен, что вервольф неплохо понимает человеческую речь. На этой посылке строился
вопросник, который Лузгин вчерне набросал в уме. А теперь… Как общаться с существом,
которое слышит тебя через пень-колоду, зато отлично видит, что ты спрашиваешь? А может,
и слышит хорошо, но все равно больше видит? Главное – как разобрать, поняли тебя, или нет?
И если поняли, то насколько правильно? Что именно кроется за ответами «да» и «нет»?

Скребуще-звенящий шум потянулся от избы куда-то по улице. Лузгин взял ружье,
фонарь, вышел на крыльцо и обалдел.

Картинка ему открылась из разряда иллюстраций к книгам в жанре «стебучий хоррор».
Под серым-серым небом по серой-серой деревенской улице брел, раскорячившись в напряжен-
ном полуприседе, некто черный-лохматый, и пёр на себе бетонный столб. Взвалив один конец
столба на плечо, а другой волоча по песку.

Звеня кандалами.
Кряхтя и пыхтя.
– Бля-а… – выразил Лузгин всю гамму охвативших его эмоций.
Вервольф через силу попросил убраться подальше, и человек шатнулся за дверь.
– А вот хрен! – отважно крикнул Лузгин, высовываясь из-за косяка.
– С тобой пойду.
Вервольф попросил не лезть в его дела вторично, но «прозвучало» это довольно вяло.

Похоже, оборотню под столбом не сладко приходилось.
Лузгин закурил, повесил ружье на плечо и, не включая фонаря, пристроился вервольфу

в отсутствующий хвост.
– А колоритно мы с тобой смотримся, парень! – сообщил он. – Напрашивается аналогия.

Хм… Какая страна, такой и Христос. Какая судьба, такой и крест на себе переть. Где приго-
дился, там тебе и Голгофа. Ага. Надо будет записать, сойдет за мировоззрение.

Вервольф под столбом гнулся все сильнее, но упрямо двигался по улице вперед. Что
особенно интриговало – шел он в глубь села, к Крестам.

– Дурак, там килограммов не двести, а все триста. Грыжу наживешь. Пупок развяжется!
Лузгин представил себе развязавшийся пупок с выпадающими из него кишками, да так

ярко, что едва удержался от желания схватиться за живот.
Вервольф утробно взвыл, отбросил столб – тот гулко хлопнулся в пыль,  – и упал на

колени, вцепившись передними лапами в брюхо.
Залаяли сиплыми голосами собаки.
Лузгин присел на удачно подвернувшуюся водоразборную колонку. Сигарету он выро-

нил, пришлось доставать новую. Курить, в общем-то, хотелось не очень, но чем-то надо было
себя заткнуть.

От накатывающих мыслей.
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Оборотень немного подышал, встряхнулся по-собачьи, пронзил человека взглядом, пол-
ным омерзения, показал клыки, и прохрипел:

– Ф-ф-ф-ф-ф!!! У-у! М-м-м! У-у!
После чего попытался снова подлезть под свою ношу.
– Извини, я не нарочно, – смущенно буркнул Лузгин. – А мудаками старших обзывать

нехорошо!
Подумал и добавил:
– Даже если они мудаки.
Хлопнула дверь, скрипнула калитка. В поле зрения возникла тощая сутулая фигура в

майке, семейных трусах и галошах на босу ногу. Зато при двустволке. Ружей у отставного егеря
было запасено изрядно, он приклады мог хоть каждый день ломать.

– Привет, дядь Сень. А мы вот тут дурака валяем.
Сеня критически оглядел надрывающегося вервольфа и спросил тихонько:
– Это… Только никому не говори. Чуешь, милок, как он в голову торкает?
– Раньше было, сейчас нет. Наверное, он со мной общаться не хочет. Или устал. Или ты

лучше его чувствуешь.
– Я думал – мне блазнится. Не говори нашим. Не поймут.
– Еще бы.
Вервольф почти взвалил столб на плечо, но уронил его.
– Не надоело тебе? – спросил Лузгин. – Знаешь, как это называется?
Вервольф хрюкнул и совершил очередной подход к весу.
Вес опять ему не дался, да еще и на ногу упал. Оборотень сдавленно рыкнул, уселся,

вырвал из-под столба отдавленную конечность, прижал ее к груди и принялся баюкать.
– Мудовые рыданья, – сказал Лузгин. – Вот что это.
– С вами, может, сходить…
– Еще не факт, что у него получится. И все равно далеко не уползет.
Вервольф отпустил ногу, встал на четвереньки и снова взялся за столб.
– Хотя интересно было бы посмотреть, в какую сторону он от Крестов попрется.
– Да к кузне, – сказал Сеня просто.
Вервольф оторвался от столба, под который безуспешно пытался загнать когти, и уста-

вился на Сеню.
– Ну-ну! – пригрозил тот, замахиваясь ружьем. – Не балуй.
Вервольф плюхнулся на задницу, вывалил язык, и совсем по-человечьи закрыл лапами

глаза.
– Трактором его обратно волочь, – заметил Сеня. – Умаявши он.
– И зачем ему понадобилось в кузницу? – спросил Лузгин мягко и слегка удивленно,

надеясь не спугнуть удачу. Сеня мог закрыться, а то и пойти на попятный. Его охотничьи рас-
сказы в Зашишевье далеко не всегда принимали всерьез, и частенько бывшего егеря выстав-
ляли на смех. Он любил приписывать зверью человеческие эмоции. Слишком человеческие,
даже по здешним широким меркам.

– Вот не скажу, милок. Точно не скажу. Однако там инструмента всякого… Замок сбить,
вывернуть скобу, цепь подпилить. Он же прошлой ночью все в кузне высмотревши. Он не
постоянно без сознания лежавши. Витька думал – так, да я-то вижу. Я, милок, в лесу верных
полжизни… Эй, чего глядишь? Отпустить бы тебя, дурака.

Вервольф тихо подвыл.
–  Уйдешь отсюда? Знаю, уйдешь. Только ведь ты, глупый, еще где-то набедокуришь.

Оставайся лучше с нами. Чем плохо? За кормежкой бегать не надо, люди хорошие, Андрюха
про тебя в газете пропишет…

Вервольф занервничал, чуть приподнял шерсть на загривке и покосился на Лузгина.
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– Не хочешь? – удивился Сеня. – Зря. Пусть узнают о тебе, глядишь, приедут ученые,
придумают чего. Ведь зоологи искавши тебя в прошлом годе – а?..

В воздухе между Сеней и вервольфом что-то повисло. Лузгин ощутил это почти физи-
чески.

– Не понял, – сказал человек оборотню. Буднично сказал, но на самом деле его интонации
маскировали очень серьезное напряжение. – Вот не понял я тебя, милок.

– Расскажи! – не удержался Лузгин.
– Я не понял, – Сеня удрученно помотал головой.
– А что ты видел? Он тебе картинку показал?
– Дай закурить.
– Ты же не… На, бери.
– Я, милок, до сорока лет смоливши, – сказал Сеня, прикуривая и несмело затягиваясь. –

Кхе! А потом в завязку. Кхе! Яшкины, Витька с Юркой, на спор бросали, на ящик водки, и
от жадности теперь не курят. А я просто бабе своей наказавши – увидишь с папироской, бей
смертным боем… Ха! Кхе. А она ж у меня дама крепкая. И научила как не курить. Коромысло
до сих пор за сараем валяется, треснувши.

– Странные московские зоологи, – вывел собеседника на тему Лузгин. – Медленные,
будто примороженные. Днями больше спали, а ночью шастали по лесу. К тебе не обращались…

– Это Яшкины наплели? Ой, навравши-то. Приходили ко мне эти двое. Как не прийти.
Лучше меня никто тут леса не знает. И, понимаешь, милок… Вот не показались они мне. А я,
если человек не понравивши… Бояться начинаю, что не уберегу его, случись беда. У нас вроде
и не тайга какая, а всякое может быть. Ну, я и того. К Муромскому их пославши.

– …и он тоже не пришел в восторг.
– Кхе! – Сеня бросил под ноги окурок и аккуратно затоптал. – Ну, да. Он их когда за

Горелый Бор завезши, потом и говорит – убрались нелюди. Только он, понимаешь, милок,
решил, что ребята… – тут Сеня ощутимо понизил голос, – …из КГБ. А я думаю – не-а. Хуже
дело.

Лузгин оглянулся на вервольфа. Тот сидел, поедал желтыми глазами столб, и по-преж-
нему топорщил шерсть.

– Ты, милок, никому не говори, – в очередной раз попросил Сеня. – Особенно нашим.
– Как тебе поклясться? Типа крест на пузе желтым фломастером? Предположим, я обе-

щаю всячески охранять твое право на конфиденциальность в рамках Закона о Печати. То есть,
допустим, если ты мне сообщишь нечто важное, до того важное, что я как честный журналист
буду просто обязан это рассказать людям – никаких ссылок на тебя. Нормально?

Сеня задумчиво притих, осознавая услышанное.
– Ты же собираешься выдать такое, во что все равно никто не поверит, – напророчил

Лузгин. – Никто вообще. Зашишевским я не разболтаю, зуб даю.
Сеня посмотрел на вервольфа, тот фыркнул и отвернулся.
– Ну и контакт у вас, – позавидовал Лузгин.
– А думаешь, милок, мне с этого много радости? Если б я хотя понимал, как оно полу-

чается… Короче, они его нашодце тогда в лесу. И вроде бы погибши оба.
– Загрыз?
– Конечно. Хотя перепугавши был сильно, толком не помнит ничего. И не люди они.

Люди так не могут.
– Как – так?
– А не знаю, милок. Он же не говорит. И картинок никаких я не вижу, ошибши ты. Я…

Отношение его чую.
Вервольф снова фыркнул, встал, и с новыми силами примерился к столбу.
– Вот дурак упорный… – вздохнул Лузгин. – И что с ним делать?
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– А пускай тута живет. На пилораме сгодится. Мы ж все старичье, нам трудно уже. Доски-
то плевое дело, с бревнами плохо. Тот же Муромский до чего бугай, а в прошлом месяце как
за сердце схвативши…

– Я думаю – сейчас что?
– А проводим, чтобы не скучал. Все одно до кузни не допрет.
– Шел бы ты спать, дядь Сень. Тебе на работу с утра.
– А мне уж скоро доить, я бабе-то не позволяю, у нее рука не та. Всем хороша баба, а

вот доить – ну не та рука.
Вервольф поднатужился, громко пукнул и, звякая цепями, поволок столб к Крестам. Луз-

гин последовал за ним, Сеня попросил еще сигарету и пристроился рядом. «Значит, когда он
говорил, что убивал человека в самом начале – вот что имелось в виду, – думал Лузгин о вер-
вольфе. – Те „зоологи“ для него не люди. Итак, какая складывается картина? Отчасти прав
Муромский, бредовая. Но попробуем во все поверить. Выключить критику, оставить голую
логику. Значит: в городе и окрестностях творится дурное. Кто-то нападает на людей, они исче-
зают без вести, по дорогам ночью лазают странные персонажи. Население запугано, милиция
ведет себя неадекватно: будто знает о проблеме, но не может ее решить и старается удержать
контроль над городом доступными средствами – зажимая информацию и давя народ. А оборо-
тень ко всему этому бардаку не причастен, на его совести одни домашние животные. Макси-
мум, чего он мог натворить – лишнего шороху навести. За самим оборотнем охотятся нелюди
в человеческом обличье. Двоих он загрыз…».

Стало как-то холодно внутри. К Лузгину пришел очередной страх, новый, не похожий на
тот, который он испытывал перед вервольфом. «Подумаешь, оборотень! Вещь понятная. Вон
ползет себе, пыхтит. Вы говорите – проблема верволка в средней полосе? Дюжина мужиков из
Зашишевья решит эту проблему за одну ночь! Поймаем зверя с выездом к заказчику. И п…ды
ему дадим капитально. Хоть зверю, хоть заказчику. Быстро, качественно, недорого. Оптовикам
значительные скидки. Возможен бартер на алкоголь. Звоните нам по телефону…».

С Крестов оборотень свернул направо, в сторону кузницы.
– Ага! – напомнил Сеня.
– Вижу… Слушай, как рано светает. Петухи скоро закричат.
– А дни-то сейчас длинные самые. Гляди, ловко тащит! Приноровивши.
Оборотень и вправду как-то приспособился к своей ноше. Его заметно водило из стороны

в сторону, однако скорее от усталости, чем от неудобства. Он был не только крепок, но еще
и ловок.

– М-да… Я не понимаю, на что он рассчитывает? Ну, через полчаса-час доберется до
кузницы, попробует освободиться. Уже народу вокруг будет немерено. Снова отмудохают и на
место вернут. С шутками и прибаутками.

– А он чует, бедняга, что без когтей останется. Вот и хочет уйти. По любому. Не может
иначе. Его отсюда енстинкт сохранения гонит.

– Э-э… – Лузгин в очередной раз опешил.
– Дурной, – сочувственно вздохнул Сеня. – Не понимает, что лучше тут без когтей, чем

потом без головы. Верно, Андрюха? Не смотри, милок, я не знаю, чего он так думает.
– Ты ему втолковать не можешь, что с головой действительно лучше?
– А ему виднее, пожалуй, – возразил Сеня. – Он хоть наполовину, все равно зверь – раз

чего учуявши, не свернет. Особенно ночью, когда у него енстинкты в полной силе.
– Наполовину зверь… Понять бы, насколько он может своей волчьей натуре сопротив-

ляться. Точно ведь допрыгается. И зачем тогда было это все? Чего мы, спрашивается, его
ловили…

– А ты думаешь, милок, он очень хотел на совхозный двор идти? – загадал очередную
загадку Сеня. И, не дожидаясь следующего изумленного «э-э», объяснил: – Ему тогда жрать
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была охота до полной одури. Я еще смотрел и думал – сейчас уйдет, ведь почуявши нас, да
разглядевши. И тут он в сеть ка-ак прыгнувши…

– Хреново это, – заключил Лузгин. – Ну, будем кормить до отвала, а мало ли, какие у
него еще… Енстинкты откроются. Например, охотничьи.
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