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Глава 1

 
Мегрэ играл в лучах мартовского, еще немного зябкого солнца. Играл не в кубики, как

когда-то в нежном возрасте, а в трубки.
На его письменном столе всегда лежало с полдюжины трубок, и всякий раз перед тем,

как набить одну из них, он придирчиво выбирал ту, которая подходила под его настроение.
Плечи у Мегрэ были опущены, взгляд блуждал. Только что комиссар принял решение,

чем будет заниматься оставшиеся годы службы. Он ни о чем не жалел, но принятое решение
повергло его в некоторую меланхолию.

С самым серьезным видом он машинально раскладывал на бюваре трубки, пытаясь соста-
вить из них более или менее правильные геометрические фигуры или нечто напоминающее по
своим контурам какое-нибудь животное.

Справа от него на столе лежала гора утренней почты, а заниматься ею у Мегрэ не было
ни малейшего желания.

В сыскной полиции, где Мегрэ появился, когда не было еще девяти, его ждало пригла-
шение от префекта полиции, что само по себе было редкостью, и он отправился на бульвар дю
Пале, теряясь в догадках, что это могло означать.

Префект, радушный и улыбающийся, принял его сразу.
– Не догадываетесь, почему я хотел вас видеть?
– Признаюсь, нет.
– Присаживайтесь. Закуривайте свою трубку.
Префект был молод, ему, выпускнику престижной Высшей школы, едва исполнилось

сорок. Он был элегантен, может быть, даже несколько чересчур.
– Вы, конечно, знаете, что начальник сыскной полиции после двенадцати лет службы

уходит в будущем месяце в отставку. Вчера мы с министром внутренних дел обсуждали кан-
дидатуру его преемника и сошлись во мнении, что этот пост может быть предложен вам.

Префект, конечно, ожидал, что на лице собеседника не замедлит появиться радостное
выражение.

Мегрэ, напротив, помрачнел.
– Это приказ? – почти проворчал он.
– Естественно, нет. Но вы должны отдавать себе отчет, что это серьезное повышение по

службе, может быть, самое серьезное, на которое может надеяться сотрудник сыскной поли-
ции…

– Знаю. Тем не менее я предпочел бы остаться во главе отдела. Прошу вас правильно
истолковать мой ответ. Вот уже сорок лет, как я занимаюсь оперативной работой. Для меня
была бы мука проводить дни напролет в кабинете, изучая папки с делами и занимаясь в той
или иной степени административными вопросами.

Префект не скрыл своего удивления.
–  Вы не думаете, что не стоило вам давать ответ сразу, а сообщить мне его через

несколько дней? Может быть, стоило бы также посоветоваться с госпожой Мегрэ?
– Она поймет меня.
– Я тоже понимаю вас и не хочу настаивать.
На лице префекта была тем не менее написана известная досада. Он понимал не понимая.

Мегрэ были необходимы контакты с людьми, с которыми он встречался во время следствия, и
его не раз упрекали в том, что он не ведет его из собственного кабинета, а активно вмешивается
в него, беря на себя работу, обычно поручаемую инспекторам.

Мегрэ, ни о чем не думая, раскладывал трубки. Фигура, которую он сложил последней,
по очертаниям напоминала аиста.
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В окно било солнце. Префект проводил Мегрэ до двери и дружески пожал ему руку.
Мегрэ, однако, не знал, вызовет или нет его поведение недовольство в высоких сферах.

Он медленно раскурил одну из своих трубок и сделал несколько коротких затяжек.
В считаные минуты он только что решил свою будущность, которая совсем скоро должна

была превратиться в реальность, потому что через три года его попросят уйти в отставку. Так
пусть же, черт возьми, ему позволят употребить эти три года, как он хочет!

Ему не нужно сидеть у себя в кабинете, ему нужно знать, чем живут люди, в каждом
новом деле открывать неизвестные миры. Ему нужны бистро, где так часто приходилось коро-
тать время, потягивая перед стойкой пиво или кальвадос – смотря по обстоятельствам.

Ему нужно в собственном кабинете терпеливо вести борьбу с подозреваемым, который
упорно молчит, и после многих часов добиваться от него драматического признания.

На сердце у Мегрэ было неспокойно. Он боялся, что после некоторого раздумья его, так
или иначе, заставят принять новое назначение. Да предлагай ему даже что-то вроде маршаль-
ского жезла, он ни за что этого не захочет!

Мегрэ не отрывал взгляда от трубок, которые время от времени менял местами, как шах-
матные фигуры. Услышав осторожный стук в дверь, ведущую из его кабинета в инспекторскую,
он вздрогнул.

Лапуэнт вошел, не дожидаясь ответа.
– Извините, что мешаю, шеф.
– Ты мне совсем не мешаешь.
Прошло уже почти десять лет, как Лапуэнт поступил в сыскную полицию и за ним закре-

пилось прозвище Малыша Лапуэнта. Тогда он был худым и длинным. С тех пор несколько
повзрослел. Женился. У него появилось двое детей. Но он по-прежнему оставался Малышом
Лапуэнтом и – добавляли некоторые – любимчиком Мегрэ.

– Там у меня сидит женщина, которая настаивает, чтобы приняли ее именно вы. Со мной
она ни о чем не хочет говорить. Сидит, выпрямившись на стуле, не двигается и полна реши-
мости добиться своего.

Так бывало уже не раз. Из-за газетных публикаций люди настаивали на встрече с ним
лично, и часто переубедить их стоило труда. Иные даже являлись прямо на бульвар Ришар-
Ленуар, бог знает какими путями раздобыв его домашний адрес.

– Она сказала, как ее зовут?
– Вот ее карточка.

Госпожа Сабен-Левек

бульвар Сен-Жермен, 207-а.

– Она производит странное впечатление, – продолжал Лапуэнт. – У нее неподвижный
взгляд и от нервного тика перекашивается правый уголок рта. Перчаток не сняла, но видно,
как у нее то и дело судорожно сжимаются руки.

– Позови ее и останься здесь. Возьми на всякий случай блокнот – может, придется сте-
нографировать.

Мегрэ взглянул на свои трубки и с сожалением вздохнул. Передышка кончилась.
Когда женщина вошла, Мегрэ встал.
– Присаживайтесь, сударыня.
Женщина не отрывала взгляда от Мегрэ.
– Вы действительно комиссар Мегрэ?
– Да.
– Я думала, вы толще.
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На ней было меховое манто и подобранная к нему шапочка-ток. Что это – норка? Мегрэ
совершенно не разбирался в мехах, поскольку жена дивизионного комиссара обычно доволь-
ствуется кроликом, в лучшем случае – нутрией или ондатрой.

Госпожа Сабен-Левек медленно, словно составляла опись, обводила взглядом кабинет.
Когда у края стола пристроился Лапуэнт с карандашом и блокнотом, она спросила:

– Этот молодой человек останется здесь?
– Да, конечно.
– Он будет записывать нашу беседу?
– Таково правило.
Дама нахмурилась, и пальцы ее сжались на сумочке из крокодиловой кожи.
– Я думала, что смогу переговорить с вами с глазу на глаз.
Мегрэ промолчал. Он разглядывал посетительницу: впечатление она производила на

него, как и на Лапуэнта, по меньшей мере странное. Взгляд ее становился то тягостно при-
стальным, то казался отсутствующим.

– Думаю, вы знаете, кто я?
– Я прочел ваше имя на визитной карточке.
– Вы знаете, кто мой муж?
– Вероятно, он носит ту же фамилию, что и вы.
– Это один из лучших парижских нотариусов.
Тик не прекращался, подергивающийся уголок рта все время полз вниз. Казалось, ей

стоило труда сохранять хладнокровие.
– Продолжайте, прошу вас.
– Он исчез.
– В этом случае вам надо обращаться не ко мне. Существует специальная служба, которая

занимается пропавшими людьми.
Она иронически, безрадостно усмехнулась и решила не утруждать себя ответом.
Определить возраст посетительницы было трудно. Ей вряд ли было больше сорока, от

силы – сорока пяти, но лицо у нее было помятое, с мешками под глазами.
– Вы выпили перед тем, как идти сюда? – неожиданно спросил Мегрэ.
– Вас это интересует?
– Да. На встрече со мной настаивали вы сами, не так ли? Вам следовало приготовиться

к вопросам, которые могут показаться вам нескромными.
– Я представляла вас по-другому, более понятливым.
– Именно потому, что я хочу понять, мне необходимо выяснить некоторые вещи.
– Я выпила две рюмки коньяка для храбрости.
– Только две?
Она взглянула на комиссара и промолчала.
– Когда исчез ваш муж?
– Почти месяц назад. Восемнадцатого февраля. Сегодня двадцать первое марта.
– Он сказал, что отправляется в поездку?
– Даже словом мне об этом не обмолвился.
– И вы только сейчас заявляете о его исчезновении?
– Я к ним привыкла.
– К чему?
– К тому, что он отсутствует по нескольку дней.
– И так продолжается давно?
– Многие годы. Это началось вскоре после нашей свадьбы, пятнадцать лет назад.
– Он никак не объясняет вам свои отлучки?
– Я не думаю, что он отлучался.
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– Не понимаю.
– Он остается в Париже или окрестностях.
– Откуда вам это известно?
– Оттуда, что первое время я посылала следить за ним частного детектива. Затем бро-

сила, потому что каждый раз было одно и то же.
Говорила она с известным трудом и не только потому, что выпила две рюмки коньяка. Да

и выпила она вовсе не для храбрости; ее испитое лицо, усилия, которые она прилагала, чтобы
держаться в форме, говорили о том, что пьет она часто.

– Я жду от вас подробностей.
– Таков уж мой муж.
– Как это – таков?
– Это мужчина, которого заносит. Он встречает женщину, которая ему нравится, и испы-

тывает потребность пожить с ней несколько дней. До сих пор самая долгая его интрижка, если
можно так выразиться, длилась две недели.

– Не собираетесь же вы меня уверять, что он знакомится с ними на улице?
– Почти всегда. Обычно в ночных кабаре.
– Он ходил туда один?
– Всегда.
– Вас с собой не брал?
– Мы давно уже перестали существовать друг для друга.
– Тем не менее вы тревожитесь.
– За него.
– Не за себя?
В ее взгляде промелькнул какой-то вызов.
– Нет.
– Вы его больше не любите?
– Нет.
– А он?
– Тем более.
– Живете вы тем не менее вместе.
– Квартира большая. Ритм жизни у нас разный, и часто встречаться не приходится.
С лица Лапуэнта, продолжавшего стенографировать, не сходило удивление.
– Зачем вы пришли сюда?
– Затем, чтобы вы его нашли.
– Раньше у вас это никогда не вызывало беспокойства?
– Месяц – это долго. Он ничего не взял с собой, даже чемоданчика со сменой белья.

Машинами тоже не воспользовался.
– У вас не одна машина?
– Две. «Бентли» – им он пользуется чаще всего, и «фиат», который более или менее

предоставлен мне.
– Вы водите машину?
– Когда я куда-нибудь отправляюсь, меня везет Витторио, наш шофер.
– Вы часто выходите из дома?
– Почти каждый вечер.
– Чтобы увидеться с приятельницами?
– У меня нет приятельниц.
Мегрэ редко приходилось встречать столь отчаявшуюся и столь загадочную женщину.
– Вы ходите по магазинам?
– Магазины я ненавижу.
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– Отправляетесь на прогулку в Булонский лес или еще куда-нибудь?
– Я хожу в кино.
– Каждый день?
– Почти. Если не очень устала.
Как у всех наркоманов, наступал момент, когда ей надо было подстегнуть себя, и этот

момент настал. Было видно, что она много бы дала за рюмку коньяка, но комиссар ничего не
мог ей предложить, хотя в шкафу у него и стояла на всякий случай бутылка. Ему стало немного
жаль ее.

– Я стараюсь понять, госпожа Сабен.
– Сабен-Левек, – поправила она.
– Как вам будет угодно. Ваш муж всегда исчезал из дому достаточно надолго?
– На месяц – никогда.
– Вы это уже говорили.
– У меня предчувствие.
– Какое предчувствие?
– Я боюсь, не случилось ли с ним чего-нибудь.
– У вас есть причины так думать?
– Нет. Для предчувствия не надо причин.
– Вы говорите, что ваш муж известный нотариус.
– Точнее, известна его контора, а клиентура – из самых отборных в Париже.
– Как же он может позволять себе периодические отлучки?
– В Жераре почти ничего нет от нотариуса. Контору он унаследовал от отца, но хозяй-

ничает там по большей части старший клерк.
– Вы, кажется, утомлены?
– Я всегда утомлена. У меня слабое здоровье.
– А у вашего мужа?
– В свои сорок восемь он ведет себя как молодой мужчина.
–  Если я вас правильно понял, узнать что-нибудь о нем можно, наверное, в ночных

кабаре.
– Наверное.
Мегрэ задумался. Ему казалось, что вопросы его не достигают цели, а получаемые на них

ответы ничего не дают.
В какой-то момент комиссар подумал, что перед ним сумасшедшая или, во всяком слу-

чае, неврастеничка. Он достаточно перевидал их у себя в кабинете, и с большинством хлопот
было не обобраться.

Речь посетительницы казалась нормальной, вразумительной, в то же время создавалось
впечатление, что она не совсем адекватна реальности.

– Вы думаете, у него было с собой много денег?
– Насколько я знаю, он обычно пользовался чековой книжкой.
– Вы разговаривали об этом со старшим клерком?
– Мы не разговариваем друг с другом.
– Почему?
– Потому что года три назад муж запретил мне входить в контору.
– У него были на это причины?
– Мне об этом неизвестно.
– Отношения у вас со старшим клерком плохие, но знать-то его вы, по крайней мере,

должны?
– Лёкюрёр – так его зовут – всегда смотрел на меня неодобрительно.
– Он уже работал в конторе, когда умер ваш свекор?
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– Он поступил туда, когда ему было двадцать два года.
– Может быть, ему больше известно о местопребывании вашего мужа?
– Может быть. Но если его об этом буду спрашивать я, он ничего не скажет.
Ее непрерывный тик начал в конце концов раздражать Мегрэ. Для него становилось все

очевиднее, что этот допрос был для его посетительницы сущим наказанием. Тогда зачем она
пришла?

– На какой имущественной основе заключен ваш брак?
– На условии раздельного владения имуществом.
– У вас есть личное состояние?
– Нет.
– Муж дает вам все деньги, в которых вы нуждаетесь?
– Да. Деньги для него ничто. Поклясться не могу, но думаю, что он очень богат.
Мегрэ задавал вопросы не в установленном порядке. Он искал во всех направлениях, но

до сих пор ничего не нашел.
– Довольно. Вы устали. Оно и понятно. Если позволите, я загляну к вам сегодня после

обеда.
– Как хотите.
Она продолжала сидеть, теребя в руках сумочку.
– Что вы обо мне думаете? – спросила она в конце концов. Голос ее звучал глуше, чем

раньше.
– Я еще ничего не думаю.
– Вы думаете, я все усложняю, да?
– Не обязательно.
– В лицее одноклассники считали, что я все усложняю, и у меня из-за этого никогда не

было подруг.
– Однако вы очень умны.
– Вы находите? – Она улыбнулась, и дрожь пробежала по ее губам. – Это мне не помогло.
– Вы никогда не были счастливы?
– Никогда. Я не знаю, что означает это слово.
Она кивнула на Лапуэнта, который по-прежнему сидел за стенограммой:
– Это что, действительно необходимо записывать нашу беседу? Трудно говорить сво-

бодно, когда за тобой стенографируют.
– Если вы хотите что-нибудь сообщить мне доверительно, записывать перестанут.
– Теперь мне больше нечего вам сказать.
Она поднялась с некоторым усилием. Грудь у нее была впалая, плечи опущены, она слегка

сутулилась.
– Он обязательно должен присутствовать сегодня после обеда?
Мегрэ замешкался с ответом: он хотел дать ей шанс.
– Я приду один.
– В котором часу?
– В наиболее подходящее для вас время.
– Я обычно отдыхаю после обеда. В четыре вам удобно?
– Очень.
– Это на втором этаже. Правая дверь от лестницы.
Руку Мегрэ дама не протянула. Неестественно выпрямившись, она двинулась к двери,

словно боясь, что может упасть.
– Тем не менее благодарю, что вы меня приняли, – проговорила она, не разжимая губ.
И, бросив последний взгляд на комиссара, направилась к главной лестнице.
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Двое мужчин не отрывали друг от друга взгляда, как будто оттягивали тот момент, когда
надо открыть рот и задать вопрос. Разница была в том, что Лапуэнт казался ошеломленным,
а комиссара скорее можно было назвать сосредоточенным, правда глаза у него хитро поблес-
кивали.

Он подошел к окну, распахнул его, набил трубку – выбрал он довольно тяжелую. У Лапу-
энта кончилось терпение.

– Что вы об этом думаете, шеф?
Сотрудники Мегрэ редко отваживались задавать ему этот вопрос, так как чаще всего

слышали в ответ ставшее привычным ворчание: «Я не думаю».
Вместо этого, в свою очередь, последовал вопрос комиссара:
– Об этой истории с исчезновением мужа?
– Скорее о самой…
Мегрэ раскурил трубку, встал перед окном и вздохнул, не отрывая глаз от залитых солн-

цем набережных.
– Это необычная женщина.
Продолжения не последовало. Комиссар решил не утруждать себя анализом собственных

впечатлений и тем более переводом их в связную речь. Лапуэнт понял, что шеф смущен, и
пожалел, что задал необдуманный вопрос.

– Может быть, она сумасшедшая? – тем не менее пролепетал он.
Комиссар, не говоря ни слова, исподлобья взглянул на него. Он постоял еще у окна, потом

спросил:
– Позавтракаешь со мной?
– Охотно, шеф. Тем более что жена моя у своей сестры в Сен-Клу.
– Минут этак через пятнадцать.
Лапуэнт вышел, комиссар снял телефонную трубку и попросил соединить его с бульва-

ром Ришар-Ленуар.
– Это ты? – спросила его жена, когда он не успел еще открыть рта.
– Я.
– Могу поспорить: ты собираешься сообщить мне, что не придешь завтракать.
– Ты выиграла.
– Пивная «Дофин»?
– Вместе с Лапуэнтом.
– Новое дело?
Прошло уже три недели, как Мегрэ закончил последнее серьезное расследование, и это

желание пообедать на площади Дофина указывало, в принципе, на то, что ему доставляло удо-
вольствие вновь вернуться к оперативной работе. Он как будто показывал кукиш префекту и
министру внутренних дел, которым взбрело в голову заточить его в роскошном кабинете.

– Да.
– Я ничего не видела в газетах.
– Газеты еще об этом не заговорили и, может быть, не заговорят.
– Приятного аппетита. Мне тебе нечего предложить, кроме жареной сельди…
Он на секунду задумался, потом, не отрывая взгляда от кресла, на котором сидела посе-

тительница, повесил трубку. Ему казалось, что он видит ее вновь: комок нервов – тик, блестя-
щие глаза.

– Соедините-ка меня с мэтром Демезоном.
Мегрэ знал, что в это время застанет адвоката дома.
– Это Мегрэ.
– Как поживаете? Опять какой-нибудь незадачливый убийца нуждается в защите?
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– Пока нет. Я только хочу вас кое о чем спросить. Знаете ли вы на бульваре Сен-Жермен
нотариуса по имени Сабен-Левек?

– Жерара? Конечно. Мы вместе изучали право.
– Что вы можете сказать о нем?
– Опять исчез?
– Вы в курсе?
– Все его друзья в курсе. Время от времени он увлекается какой-нибудь красоткой и на

ночь или на несколько дней выпадает из жизни. У него ярко выраженная склонность к девицам,
которых я называю полупрофессионалками – к стриптизным дивам, например, или наемным
танцоркам из кабаре.

– С ним это часто случается?
– Насколько я знаю, раз десять в год…
– Он серьезный нотариус?
– Несмотря на то что на традиционного нотариуса он похож меньше всего на свете, он

унаследовал одну из самых блестящих парижских клиентур, почти все Сен-Жерменское пред-
местье1. Одеваться он предпочитает в светлые тона, бывает, носит твидовые пиджаки в широ-
кую клетку. Это очень веселый малый, жизнерадостный, бонвиван, что не мешает ему распо-
ряжаться вверенным имуществом с исключительным чутьем. Я знаю многих его клиентов и
клиенток, которые на него только что не молятся.

– Жену его вы знаете?
Возникло секундное замешательство.
– Да.
– Ну и что?
– Это необычная женщина. Не хотел бы я с ней жить, да и Жерару, вероятно, этого не

хочется, так как видится он с ней как можно реже.
– Он с ней появляется где-нибудь?
– Не слыхал.
– Есть у нее приятели, приятельницы?
– Тоже не знаю.
– Любовники?
– О ней я не слышал никаких сплетен. Большинство считает ее неврастеничкой или пси-

хопаткой. Она здорово пьет.
– Я это заметил.
– Я сказал вам все, что знаю.
– Кажется, муж ее исчез месяц назад.
– И никому не дал о себе знать?
– Вроде бы нет. Именно поэтому она забеспокоилась и явилась ко мне сегодня утром.
– Почему к вам, а не в бюро по розыску пропавших?
– Я спросил ее об этом же. Она ничего не ответила.
– Обычно, если он пропадает на несколько дней, он перезванивается со своим старшим

клерком, забыл, как его зовут. Вы разговаривали с ним?
– Я обязательно встречусь с ним после обеда.
Уже через несколько минут Мегрэ открыл дверь инспекторской и кивнул Лапуэнту. Тот

довольно неуклюже поспешил к нему – он всегда чувствовал себя неловко в присутствии
комиссара: Мегрэ был его богом.

– Обойдемся без пальто, – пробурчал комиссар. – Здесь два шага.
Сегодня утром он надел только демисезонный плащ, который висел на вешалке.

1 Аристократический квартал Парижа.
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Шаги гулко отдавались на мостовой. Приятно было вновь окунуться в атмосферу пивной
«Дофин», в запахи кухни и спиртного. У стойки толпилось много полицейских, которым Мегрэ
приветственно помахал рукой.

Они направились прямо в обеденный зал – он был уютный, с видом на Сену.
Хозяин пожал им руки.
– По рюмочке пастиса за приход весны?
Мегрэ подумал и согласился. Лапуэнт последовал его примеру, и хозяин принес рюмки.
– Новое дело?
– Возможно.
– Заметьте, я ни о чем не спрашиваю. Соблюдение тайны у нас гарантировано, и – ни

гугу… Что скажете о говядине с рисом и шампиньонами?
Мегрэ смаковал свой пастис – давненько он его не пробовал. На столе появились кое-

какие закуски.
– Я все думаю, разговорится ли она после обеда, когда меня там не будет?
– Я тоже об этом думаю.
Они спокойно пообедали и вынуждены были съесть по миндальному пирожному, при-

готовленному хозяйкой заведения, которая сама принесла их, предварительно вытерев руки
о фартук.

Было почти два часа дня, когда оба полицейских поднялись по главной лестнице сыскной
полиции.

–  Кабинеты переоборудовали,  – пробурчал, задыхаясь, Мегрэ,  – а поставить лифт не
додумались.

Он прошел в кабинет, зажег трубку и принялся за разборку корреспонденции, проделы-
вая это без особого энтузиазма. По большей части это были служебные бумаги, которые надо
было заполнить, и донесения на подпись. Время от времени он поднимал глаза к окну и мыс-
ленно уносился за пределы кабинета.

Вот и снова весна. Воздух прозрачен, бледное небо, почки уже набухли. Через несколько
дней проклюнутся нежно-зеленые листочки.

– Когда вернусь, не знаю, – крикнул он в дверь инспекторской.
На бульвар Сен-Жермен Мегрэ решил отправиться пешком, но пожалел об этом, потому

что путь до дома 207-а показался ему неблизким и комиссару не раз пришлось утирать пот
со лба.

Большой каменный особняк с потемневшими от времени стенами ничем не отличался
от большинства домов на бульваре. Мегрэ толкнул отменно натертую воском дубовую дверь
и оказался под сводами коридора, в конце которого виднелся мощенный плитами двор и ста-
ринные конюшни, переделанные под гаражи.

Золоченый герб нотариуса находился у левой двери, а медная табличка гласила:
Мэтр Ж. Сабен-Левек

нотариус

Справа, из двери, находящейся напротив нотариальной конторы, через стекло приврат-
ницкой смотрел на него мужчина.

Утренняя посетительница сказала Мегрэ, что квартира находится на втором этаже. На
другой медной табличке с этой стороны значилось:

Профессор Артюр Роллен

педиатр
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4-й этаж. Только по записи

Это был, наверное, дорогой врач. Лифт был просторный. Мегрэ, которому предстояло
подняться всего на один этаж, предпочел воспользоваться приветливой лестницей со ступе-
нями, покрытыми пушистой дорожкой.

На втором этаже он позвонил. Дверь почти тотчас отворилась, юная и приветливая гор-
ничная взяла у Мегрэ шляпу.

– Входите, пожалуйста. Мадам ждет вас.
Мегрэ оказался в холле, стены которого были обшиты деревянными панелями, как и в

большой гостиной, куда его провели, – здесь были развешены портреты высокопоставленных
особ со времен Империи приблизительно до 1900 года.

Мегрэ остался стоять. Мебель была тяжелая, по большей части стиля Луи Филипп, и
если обстановка внушала представление о комфорте и богатстве, то ощущение радости здесь
отсутствовало.

– Мадам ждет у себя в будуаре. Я проведу вас.
Они прошли через несколько комнат, обстановку которых Мегрэ не успел рассмотреть,

и оказались наконец в будуаре, обитом голубым шелком, где на кушетке полулежала хозяйка
дома. На ней был пеньюар более глубокого голубого цвета, чем шелк на стенах, и комиссару
была протянута унизанная кольцами рука. Комиссар не мог решить, должен ли он поцеловать
или пожать руку, и в конце концов просто коснулся ее кончиками пальцев.

– Садитесь, пожалуйста. Прошу извинить, что принимаю вас в таком виде, но я не очень
хорошо себя чувствую и думаю, что после нашей беседы снова должна буду лечь.

– Постараюсь не задерживать вас долго.
– Что вы обо мне думаете?
– Я уже говорил вам утром, что вы очень умны.
– Вы ошибаетесь. Я просто следую своему чувству.
– Позвольте прежде всего задать вам один вопрос. Перед тем как заявить мне об исчез-

новении мужа, вы справлялись у старшего клерка, нет ли у него каких-нибудь известий?
– За этот месяц я много раз звонила ему. Квартира соединена с конторой специальным

телефоном. Надо вам сказать, что собственностью мужа стал дом, который принадлежал моему
свекру.

– Господин Лёкюрёр… Его, кажется, так зовут?.. У господина Лёкюрёра также не было
никаких известий?

– Никаких.
– Раньше они у него бывали?
– Я его об этом не спрашивала. Кажется, я говорила вам, что у нас плохие отношения.
Она замолчала в нерешительности.
– Могу ли я предложить вам рюмку коньяка, или вы предпочитаете что-нибудь другое?
– Нет. Благодарю.
– Ну а я выпью коньяка. Видите, мне не стыдно пить в вашем присутствии. Впрочем, вам

все скажут, что я алкоголичка, и это правда. Может быть, вам также скажут, что я психопатка.
Она нажала на кнопку звонка, и через несколько секунд появился дворецкий.
– Оноре, принесите мне коньяк и рюмку.
– Одну, сударыня?
– Да, одну. Комиссар Мегрэ не испытывает потребности выпить.
В ее новой манере держаться было что-то агрессивное. Она бросала комиссару вызов, и

ее страдальческий рот с трудом растянулся в улыбке.
– У вас с мужем общая спальня?
– Она была общей три месяца без нескольких дней сразу после нашей свадьбы. С этой

стороны большой гостиной вы – на моей половине. С другой стороны – владения мужа.
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– Едите вы обычно вместе?
– Вы меня уже об этом спрашивали. Бывает и так, но ритм нашей жизни не совпадает,

и вкусы у нас разные.
– Что вы делаете на отдыхе?
–  Мы… Простите, Жерар унаследовал большую виллу под Канном. Мы ездим туда.

Жерар недавно купил моторную яхту, и я вижу его там еще реже, чем в Париже…
– Враги у него были, вы не знаете?
– Никого, насколько я знаю. Одна я.
– Вы его ненавидите?
– Даже не ненавижу. И неприязни к нему тоже не питаю. Такой уж у него характер.
– Вы являетесь его наследницей?
– Да, единственной.
– Состояние значительно?
– Оно могло бы соблазнить многих женщин в моем положении. Но дело в том, что деньги

меня не интересуют, и я была бы более счастлива в комнатушке на седьмом этаже…
– Почему вы не потребуете развода?
– По лености. Или из безразличия. Наступает такой момент, когда больше ничего не

хочется, когда каждый день производишь одни и те же движения, не думая об этом.
Дрожащей рукой она схватилась за рюмку.
– Ваше здоровье.
И залпом осушила ее.
– Видите? Наверное, должна была бы покраснеть.
– Так вам говорил муж?
– Когда я начала пить, да. С тех пор прошли годы.
– А теперь?
– Ему все равно.
– Что бы вы почувствовали, узнав о смерти мужа? Что избавились от него?
– Даже не это. Он так мало значит для меня!
– Вы думаете, с ним могло произойти несчастье?
– Я думала об этом и поэтому пришла к вам.
– Что с ним могло случиться?
– Он обычно находит себе… скажем так, подружек в кабаре, где бывают разные люди.
– Вы знаете какие-нибудь из этих кабаре?
– Два, три – по названию. Я находила рекламные спички с этими названиями.
– Какими же?
– «У Кота в сапогах»… «У прекрасной Елены»… Еще «Крик-крак».
– Вам никогда не хотелось удостовериться самой?
– Я не любопытна.
– Это я вижу.
Она налила себе сама: губы ее снова дрожали, взгляд стал тусклым, отсутствующим.

Мегрэ показалось, что она только сейчас обнаружила его присутствие и не понимает, что он
тут делает.

– В общем, вы подозреваете убийство?
– А вы?
– Почему не болезнь?
– У него железное здоровье.
– Несчастный случай.
– Я узнала бы это из газет.
– Вы звонили в больницы?
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– Вчера.
Значит, несмотря на производимое впечатление, она отдавала себе отчет в происходя-

щем. На каминной доске из белого мрамора стояла фотография в серебряной рамке. Мегрэ
встал и рассмотрел ее поближе. На ней была снята госпожа Сабен-Левек, наверняка в пору
ее девичества: юная девушка в заученной позе. Тогда она была очень хорошенькой, в лице ее
было что-то мальчишеское.

– Да, я была такой… Изменилась, правда?
– Эта фотография была сделана до или после вашего замужества?
– Через несколько недель после него. Жерар настоял, чтобы я сфотографировалась у

известного фотографа на бульваре Осман.
– Значит, он был влюблен в вас?
– Не знаю. Казалось, что да.
– Все сломалось неожиданно?
– Нет. В первый раз он исчез на сутки, и я ничего ему не сказала. Он наврал, что ездил

к клиенту в провинцию. Затем он начал исчезать, когда ему заблагорассудится. Он больше не
предупреждал меня. Уходил после обеда, и я никогда не знала, когда он вернется.

– Каков он в семейной жизни?
– Вам все скажут, что он был очень веселым малым, который ладил со всеми и всегда

был готов оказать услугу. Иные считали, что он немного ребячлив.
– А вы?
– Мне не на что жаловаться. Видимо, я не нашла к нему подхода или он ошибся на мой

счет.
– То есть?
– Решил, что я не такая, какая есть.
– Чем вы занимались до встречи с ним?
– Была секретаршей у одного адвоката. Мэтр Бернар д’Аржан с улицы Риволи. Они были

знакомы. Жерар много раз приходил в контору к моему патрону и однажды предложил мне
пойти с ним куда-нибудь…

– Вы родились в Париже?
– Нет. В Кемпере.
– Почему вы думаете, что его убили?
– Потому что это единственное объяснение.
– Ваша мать еще жива?
– Да. Отец – его звали Луи Фрасье – умер. Он был бухгалтером. Мать – урожденная

княгиня Учевка…
– Вы посылаете ей деньги?
– Естественно. Деньги никогда для Жерара ничего не значили. Он давал мне столько,

сколько мне было необходимо, не требуя отчета.
Она допила рюмку и поднесла к губам платок.
– Вы разрешите мне осмотреть квартиру?
– Я вас проведу.
Она поднялась с кушетки и, осторожно ступая, направилась к двери.
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Глава 2

 
Всюду чувствовалось богатство, положение в свете, завоеванное еще в прошлом веке,

строгость. Квартира занимала весь этаж, и госпожа Сабен-Левек, которая все еще неуверенно
держалась на ногах, начала с осмотра своей половины.

За будуаром оказалась еще одна очень большая комната, стены которой также были затя-
нуты голубым шелком. Судя по всему, это был любимый цвет хозяйки. Постель была не засте-
лена, но госпожа Сабен-Левек не испытывала неловкости от того, что могло предстать нескром-
ному взгляду. Белая мебель. Початая бутылка коньяка на комоде.

– Как вас зовут? – спросил Мегрэ.
– Натали. Наверняка, чтобы я помнила о своем русском происхождении.
Ванная комната – и стены, и пол – была из серо-голубого мрамора, здесь, как и в комнате,

царил беспорядок.
Затем шла комната со шкафами по стенам, потом комната, которую можно было бы

назвать маленькой гостиной – назначение у нее было такое же, как у будуара.
– Если я не обедаю в столовой, то ем здесь.
Она сохраняла безразличие гида, ведущего экскурсию в каком-нибудь музее.
– Теперь мы входим в помещения слуг.
Сначала большая комната с застекленными шкафами, заставленными столовым сереб-

ром, потом маленькая белая столовая и, наконец, кухня со старинной плитой и медными
кастрюлями. Здесь хозяйничала немолодая женщина.

– Мари Жалон. Она работала тут еще при моем свекре.
– Когда он умер?
– Десять лет назад.
– Значит, вы успели застать его?
– Мы прожили вместе пять лет.
– Вы ладили друг с другом?
– Я была ему совершенно безразлична. В ту пору я обедала в столовой и могла бы сосчи-

тать, сколько раз он заговорил со мной.
– Какие отношения были у него с сыном?
– В девять часов Жерар спускался в контору. У него был там свой кабинет. Не знаю, чем

именно он занимался.
– Случалось тогда, что он пропадал?
– Да, на два-три дня.
– Отец ничего ему не говорил?
– Он делал вид, что не замечает этого.
Перед Мегрэ открывался целый мир, обветшалый и замкнутый на самом себе.
Наверное, в прошлом веке или в начале двадцатого здесь устраивались приемы, в гости-

ных давались балы. Их было две – вторая почти такая же большая, как первая.
Стены были отделаны потемневшими резными панелями.
Повсюду были также картины отошедшей в прошлое эпохи: портреты мужчин с бакен-

бардами, в высоких воротниках, жестко подпирающих подбородки.
Казалось, что жизнь на секунду остановила здесь свое течение.
– Теперь мы входим на половину мужа.
Кабинет с уходящими к потолку книгами в переплетах. Скамеечка из орехового дерева,

чтобы можно было добраться до верхних полок. Наискосок от окна письменный стол с моделью
подводной лодки и письменными принадлежностями из темной меди. Все в полном порядке.
Ничто не говорило о присутствии здесь живого человека.
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– Вечера он проводит здесь?
– Если находится дома.
– Я здесь вижу телевизор.
– У меня тоже есть телевизор, но я его никогда не смотрю.
– Вам случалось проводить вечера в этой комнате?
– Первое время после свадьбы.
Ей стоило определенного труда выговаривать слова, она роняла их, как будто они не

имели значения. Уголки губ у нее снова опустились, и это придавало лицу страдальческое
выражение.

– Его комната.
Мегрэ успел убедиться, что ящики письменного стола были заперты на ключ. Что могло

в них храниться?
Во всей квартире были очень высокие потолки, окна, с задернутыми малиновыми бар-

хатными шторами, тоже очень высокие.
Стены комнаты отделаны панелями, но не деревянными, а из желтой меди. Двуспальная

кровать. Кресла со слегка продавленными сиденьями.
– Спали вы здесь?
– Иногда, первые три месяца.
Уж не ненависть ли сквозила в ее голосе, в выражении лица?
Осмотр продолжался по-прежнему как в музее.
– Его ванная комната…
Здесь все так и оставалось на своих местах: зубная щетка, бритва, щетка для волос и

расческа.
– Он ничего с собой не брал?
– Насколько мне известно, нет.
Гардеробная, как на половине Натали, потом гимнастический зал.
– Он им пользовался?
– Редко. Он погрузнел: толстым его назвать было нельзя, а вот полноватым…
Она толкнула следующую дверь.
– Библиотека.
Тысячи книг, старых и новых, современных, однако, сравнительно мало.
– Он много читал?
– Я не интересовалась, что он делает вечерами. Эта лестница ведет прямо в контору –

мы с вами прошли над вестибюлем. Я вам еще нужна?
– Возможно, мне еще надо будет встретиться с вами. Если это случится, я позвоню.
Ее вновь влекла к себе бутылка коньяка.
– Вы, наверное, спуститесь теперь в нотариальную контору?
– Мне действительно хотелось бы поговорить с господином Лёкюрёром. Простите, что

побеспокоил вас.
Госпожа Сабен-Левек удалилась: в общем-то, выглядела она жалко, но одновременно

вызывала раздражение. Мегрэ начал спускаться по лестнице. Наконец-то он мог раскурить
свою трубку – курить ему хотелось еще в квартире.

Он оказался в просторной комнате, где полдюжины машинисток яростно стучали по кла-
вишам и с удивлением подняли на него глаза.

– Я хотел бы видеть господина Лёкюрёра.
Сотни зеленых папок на стеллажах, как обычно в учреждениях и в большинстве нота-

риальных контор. Невысокая брюнетка провела его через комнату, где стоял только длинный
стол и огромный сейф устаревшей конструкции.

– Сюда, пожалуйста.
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Другая комната, где человек неопределенного возраста в полном одиночестве склонился
над чем-то. Он безразлично взглянул на Мегрэ, который проследовал в соседнюю комнату, где
трудились пятеро служащих.

– У господина Лёкюрёра никого?
– Кажется.
– Вас не затруднит узнать у него по телефону, может ли он принять комиссара Мегрэ?
Им пришлось немного подождать, стоя перед обитой дверью, прежде чем она распахну-

лась.
– Входите, пожалуйста. Вы мне не помешаете.
Лёкюрёр был моложе, чем представлял его себе комиссар, узнав, что он работал еще

при покойном старом нотариусе. Ему, наверное, не было еще и пятидесяти. Это был брюнет с
маленькими усиками в темно-сером, почти черном костюме.

– Прошу садиться.
Снова резные деревянные панели на стенах. У основателя конторы была неудержимая

склонность украшать стены резными панелями темного дерева.
– Думаю, вас побеспокоила госпожа Сабен-Левек?
Мебель здесь была из красного дерева в стиле ампир.
– Думаю, что именно вы заменяете своего патрона во время его отлучек?
– Я занимаюсь этим как старший клерк. Однако есть документы, подписывать которые я

не имею права, что приводит к определенным затруднениям.
Господин Лёкюрёр был человеком спокойным: благовоспитанность, отличавшая его,

бывает присуща людям, которым приходится общаться с представителями высшего света.
Угодливостью это не назовешь, но в его манере держаться сквозила известная почтительность.

– Он ставил вас в известность в случае подобных исчезновений?
– Нет. Это не сообщалось заранее. Я, конечно, не в курсе его личной жизни. Мне прихо-

дилось обходиться собственными предположениями. Он часто выходил вечерами, почти каж-
дый вечер, по правде говоря.

– Минутку. Он активно участвовал в делах конторы?
– Большую часть дня он проводил у себя в кабинете и лично принимал большинство

клиентов. Он не производил впечатления занятого человека, и тем не менее дел у него было
больше, чем у меня. Особенно в том, что касается управления состояниями, продажей или
покупкой замков и владений. Чутье у него было невероятное, и я не мог бы заменить его.

– Его кабинет рядом с вашим?
Лёкюрёр встал открыть дверь.
– Вот он. Обстановка, как видите, того же стиля, но здесь на три кресла больше.
Полный порядок. Ни пылинки. Окна кабинета выходили на бульвар Сен-Жермен, и сюда

доносился монотонный шум уличного движения.
Мужчины вернулись на свои места.
– Кажется, обычно эти отлучки не длились больше двух-трех дней…
– В последнее время он исчезал, случалось, и на неделю.
– Ваш патрон держал с вами связь?
– Он почти всегда звонил мне узнать, не случилось ли чего-нибудь, требующего его при-

сутствия.
– Вы знаете, откуда он звонил?
– Нет.
– И вам неизвестно, было ли у него в городе какое-нибудь пристанище?
– Я думал о такой возможности. Он не носил с собой много денег и почти все оплачи-

вал чеками. Прежде чем попасть в бухгалтерию, корешки чеков проходили через мои руки. –
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Господин Лёкюрёр нахмурился и замолчал. – Не знаю, вправе ли я касаться подобного рода
вопросов. Я приучен к святости профессиональной тайны.

– Но не в том случае, если произошло, например, убийство.
– Вы серьезно об этом думаете?
– Кажется, об этом думает его жена.
Господин Лёкюрёр пожал плечами, давая понять, что мысли госпожи Сабен-Левек не

имеют особого значения.
– Признаюсь, я тоже думал об этом. Впервые его отсутствие длится так долго и он не

звонит мне. Неделю назад у него должна была состояться здесь встреча с одним из самых наших
влиятельных клиентов, одним из самых крупных, если не самым крупным землевладельцем
Франции. Он знал о ней. Несмотря на свою рассеянную манеру держаться и легкомысленный
вид, он никогда ничего не забывал и в делах профессиональных был скорее въедлив.

– Что вы предприняли?
– Я перенес встречу на более поздний срок, сославшись на то, что патрон находится в

больнице.
– Почему, несмотря на свои подозрения, вы не обратились в полицию?
– Это должна была сделать его жена, а не я.
– Она, судя по всему, никогда не появляется в конторе?
– Совершенно верно. Было время, она приходила сюда раз-другой, но не задерживалась.
– Ее встречали не слишком радушно?
– Здесь не были готовы к этому. Даже ее собственный муж.
– Почему?
Он снова умолк, придя в еще большее замешательство, чем прошлый раз.
– Простите, господин комиссар, но вы ставите меня в затруднительное положение. Меня

не касаются взаимоотношения моего патрона с его женой.
– Даже если было совершено убийство?
– Это, естественно, все изменило бы. Мы здесь обожаем господина Жерара. Я зову его

так, поскольку знал его еще тогда, когда он только закончил университет. Его ценит весь пер-
сонал. Никто не позволяет себе обсуждать его личную жизнь.

– Насколько я понимаю, это не распространяется на его жену.
– Она вроде как чужеродный элемент в семье. Я не утверждаю, что она психопатка. Но

это как нарывающая заноза.
– Потому что пьет?
– И поэтому тоже.
– Ваш патрон был с ней несчастлив?
– Он никогда не жаловался. Он мало-помалу стал вести свою собственную жизнь.
– Вы только что говорили о корешках чеков, которые проходят через ваши руки. Думаю,

что он выписывал их на имя женщин, с которыми проводил большее или меньшее количество
дней.

– Я тоже так думаю, но доказательств у меня нет. Эти чеки выписывались на предъяви-
теля, а не на какое-нибудь конкретное лицо. Чеки были и на пять тысяч франков, и на два-
дцать…

– Сумма каждый месяц была одной и той же?
– Нет. Именно потому я и думаю, что пристанища у него не было.
Теперь они молча смотрели друг на друга. В конце концов старший клерк вздохнул:
– Кое-кто из персонала видел, как он входил в ночные кабаре. Почти всегда в этих слу-

чаях он исчезал – ненадолго или надолго.
– Вы ведь думаете, что с ним случилось несчастье?
– Боюсь, что да. А вы, господин комиссар?
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– По тому немногому, что я пока знаю, – тоже… Случалось ли, что ему в контору звонили
женщины? Наверное, все переговоры идут через коммутатор?

– Я, конечно, разговаривал с телефонисткой. Нет и намека на звонки подобного рода.
– Следовательно, можно предположить, что во время своих исчезновений он пользовался

вымышленным именем.
– Есть одна деталь, которую я должен, наверное, сообщить вам. Волноваться я начал еще

недели две назад. Я позвонил госпоже Сабен-Левек, чтобы сказать ей об этом, и посоветовал
связаться с полицией.

– Что она ответила?
– Что еще нечего волноваться и она сделает это, когда сочтет нужным.
– Она не попросила вас подняться и не спустилась сама, чтобы поговорить с вами?
– Нет.
– Пока у меня нет больше к вам вопросов. Если что-нибудь появится, не сочтите за труд

позвонить в сыскную полицию. Давайте тем не менее уточним. Слуги со второго этажа разде-
ляют чувства служащих конторы к госпоже Сабен-Левек?

– Да. Особенно кухарка. Мари Жалон работает в доме уже сорок лет, она знала господина
Жерара еще ребенком и буквально ненавидит ее.

– А остальные?
– Терпят ее присутствие, не больше. Кроме горничной Клер Марель: она предана хозяйке

и раздевает ее перед тем, как уложить в постель, когда та валяется на полу.
– Благодарю вас.
– Вы собираетесь начать следствие?
– Козырей у меня для этого маловато. Буду держать вас в курсе дела.
Мегрэ вышел из конторы и около станции метро Сольферино решил заглянуть в кафе.

Коньяк он заказывать не стал – комиссар возненавидел его надолго, а ограничился большой
кружкой очень холодного пива.

– Есть у вас телефонные жетоны?
Он прикрыл за собой дверь кабины и принялся искать номер телефона мэтра Бернара

д’Аржана, у которого, по словам Натали, она работала до замужества. В телефонной книге его
не значилось.

Мегрэ допил свое пиво и, остановив такси, назвал шоферу адрес на улице Риволи.
– Подождите меня. Я недолго.
Мегрэ зашел в привратницкую, которая была похожа на небольшую гостиную. Приврат-

ником оказался седовласый мужчина.
– Будьте добры, мэтр д’Аржан?..
– Он уж лет десять как умер.
– Вы уже работали здесь тогда?
– Я тут тридцать лет.
– Кто занял его контору?
– Это больше не адвокатская контора, а бюро архитектора господина Мажа.
– Из старого персонала там кто-нибудь остался?
– У мэтра д’Аржана была только старенькая секретарша, она ушла на пенсию и вернулась

в родные места.
– Вы не знали такую мадемуазель Фрасье?
– Хорошенькая брюнетка, она была все время чем-то возбуждена? Она работала у мэтра

д’Аржана лет двадцать тому назад. Работа ей не нравилась, и она пробыла в конторе не больше
года. Не знаю, что с ней сталось.
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Хмурясь, Мегрэ снова уселся в такси. Разумеется, следствие только начиналось, но начи-
налось оно не лучшим образом: зацепиться было не за что. Кроме того, надо было соблюдать
тайну, так как нотариус мог прекрасным образом объявиться не сегодня завтра.

Солнце скрылось за домами. Похолодало, и Мегрэ пожалел, что оставил демисезонный
плащ в кабинете.

Он остановил такси на углу набережной Орфевр и бульвара дю Пале: ему снова захоте-
лось пива.

То и дело он возвращался мыслями к Натали, этой странной госпоже Сабен-Левек: инту-
иция подсказывала комиссару, что знает она намного больше, чем сообщила ему.

Он вернулся к себе в кабинет, к своим трубкам; набив одну из них, подошел к двери
в инспекторскую. Лапуэнт печатал на машинке. Жанвье уставился в окно. Люка был занят
телефонным разговором.

– Жанвье, Лапуэнт. Зайдите оба ко мне.
Жанвье тоже понемногу начинал стареть и обзаводиться брюшком.
– Ты свободен, Жанвье?
– В настоящий момент ничего важного. Я разделался с юным похитителем машин…
– Хватит пороху провести ночь на улице?
– Почему бы и нет?
–  Как только сможешь, отправишься на бульвар Сен-Жермен и будешь наблюдать за

домом двести семь «а». Если женщина, описание которой я тебе дам, выйдет оттуда, пойдешь
за ней. Тебе стоит иметь в своем распоряжении машину.

Это довольно высокая, очень худая брюнетка с остановившимся взглядом и нервным
тиком. Если она выйдет из дому, то наверняка пойдет пешком, хотя у нее есть шофер и две
машины. Одна из них «бентли», другая – «фиат».

Скажи Лурти, чтобы он сменил тебя завтра утром, и передай ему инструкцию.
– В чем она будет одета?
– Когда она приходила сюда, на ней было меховое манто, норковое кажется.
– Хорошо, шеф.
Жанвье вышел, и Мегрэ обернулся к Лапуэнту:
– Что у тебя? Ничего нового?
Лапуэнт, покраснев, запинаясь и избегая смотреть Мегрэ в глаза, промямлил:
– Есть кое-что. Телефонный звонок. Несколько минут назад.
– Кто звонил?
– Утренняя посетительница.
– Что ей было нужно?
– Она сначала спросила, здесь ли вы. Я ответил, что нет. Мне показалось, что она совер-

шенно пьяна.
«А с кем я говорю?» – продолжала она допытываться.
«С инспектором Лапуэнтом».
«Это та девица, что записывала сегодня утром все, что я говорила»?
«Да».
«Ну что ж, передайте от меня комиссару, что он дерьмо. И вы такое же».
По-прежнему смущаясь, Лапуэнт добавил:
– Были такие звуки, как будто там дрались. «Оставь ты меня, ради бога…» У нее, навер-

ное, вырвали трубку, потому что связь прервалась.
Перед тем как выйти из сыскной полиции, Мегрэ сказал Лапуэнту:
– Ты не смог бы заехать за мной на машине часов в одиннадцать?
– Завтра утром?
– Сегодня вечером. У меня появилось желание заглянуть кое в какие ночные заведения.
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Госпожа Мегрэ оставила мужу сельди, до которых он был охотник, и Мегрэ начал пиро-
вать, рассеянно смотря телевизионные новости. По его виду госпожа Мегрэ поняла, что начав-
шееся дело – не из обычных и нейдет у него из головы, словно касается его лично.

Это была правда. В тот день, 21 марта, который был теплым и прозрачным, Мегрэ оку-
нулся в мир, совершенно чуждый ему, самое главное, он столкнулся с особой, принадлежав-
шей к тому типу женщин, которых он еще не встречал, и особа эта сбивала его с толку.

– Достанешь мне темный костюм, самый лучший.
– Что случилось?
– В одиннадцать за мной заедет Лапуэнт. Нам с ним надо заглянуть в два-три ночных

кабаре.
– Это поможет тебе развеяться?
– Если я смогу там найти ответы на интересующие меня вопросы.
Устроившись в кресле, Мегрэ задремал у телевизора, а в половине одиннадцатого жена

подала ему чашку кофе.
– Если ты собираешься долго не спать…
Сначала он раскурил трубку, потом принялся маленькими глотками отхлебывать кофе.

По его мнению, трубка и кофе подходили друг к другу.
Он отправился освежиться в ванну, потом переоделся, как будто то, как он выглядит,

могло иметь значение. В глубине души для него так ничего и не изменилось с тех времен,
когда, отправляясь в оперу, облачались во фрак, а для ночных кабаре надевали смокинг.
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