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Аркадий Стругацкий, Борис
Стругацкий, Павел Кадочников

Дни затмения
Жара.
Раскаленный воздух дрожит над выгоревшим пористым шифером крыш, над размягчив-

шимся асфальтом прямых пустынных улиц. В жарком мареве колышутся бледно-желтые стены
сейсмостойких домов, редкие колючие деревья, заросли телеантенн над домами. Улицы пусты,
город словно бы заброшен.

Вот на панель выбежал из пыльного палисадника еж, большой, ушастый. Повел носом,
поджался я кинулся прочь, оставляя на асфальте цепочку вдавленных птичьих следов.

И тихо. Только подвывают – почти мелодично – торчащие из окон мелкоребристые
ящики кондиционеров, истекающие струйками водяного конденсата.

Жара.

Дмитрий Алексеевич Малянов, полнеющий мужчина лет тридцати с небольшим, сидел
в одних трусах за столом и довольно бойко перепечатывал на машинке свою статью. В комнате
стоял желтоватый от задернутых штор сумрак, было жарко, душно и накурено. Волосатый торс
Малянова и небритая его физиономия покрыты крупными каплями пота. На столе дымилась
последним окурком набитая до отказа пепельница, горой лежали справочники, свернутые в
трубку чертежи и графики, папки с бумагами, картотечные ящики.

Впрочем, Малянов чувствовал себя отлично. Он тарахтел клавишами, вслух зачитывал
избранные абзацы, время от времени затягивался окурком и что-нибудь поправлял в рукописи.
Он работал и был доволен своей работой. Жары и духоты он не замечал.

– Из уравнения четырнадцать, – диктовал он сам себе, – к системы неравенств семь легко
видеть… легко видеть…

Очевидно, видеть было не легко, потому что Малянов прекратил печатать текст, взял
листок черновика и глубоко над ним задумался.

Грянул телефон.
– Легко видеть! – сказал Малянов телефонному аппарату.
Телефон гремел. Малянов взял трубку.
– Это база? – осведомился квакающий телефонный голос.
Малянов высоко задрал брови и вытянул толстые губы дудкой.
– А вам какую именно? – вкрадчиво поинтересовался он. – У нас здесь, знаете ли, военно-

воздушная. Интересует?
– Чего? – квакнул голос недоуменно. – Это ты, что ли, Печкин?
– Какой я Печкин? Я Спичкин! – провозгласил Малянов и повесил трубку.
– Легко видеть… – снова пробормотал он, глядя в листок.
Телефон зазвонил опять.
– Спасу нет от вас, – сказал Малянов аппарату, вылез из-за стола и, подсмыкнув трусы,

прошел на кухню. Там он опустился на корточки перед холодильником и отворил дверцу.
В холодильнике было пусто, если не считать мятой алюминиевой кастрюли да крошечного
кусочка сала, устроившегося на зимовку в морозильнике среди сугробов инея.

Телефон все звонил.
Малянов захлопнул дверцу холодильника и все тем же манером вернулся к письмен-

ному столу. Действовал он совершенно механически – глаза его были обращены вовнутрь, губы
шевелились.
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Он взял трубку.
– Да?
– Это комиссионный? – спросил другой голос, скорее даже приятный.
– Да, это комиссионный, – проговорил Малянов без всякого выражения.
– Скажите, пожалуйста, моя вещь продана?
– Да, ваша вещь продана.
– Можно получить деньги?
– Можно. Можно получить.
– Огромное спасибо! Сейчас приеду!
–  Приезжайте-приезжайте…  – пробормотал Малянов, кладя трубку. Он покопался в

хаосе на столе, развернул черновой график на миллиметровке и погрузился в лето.
– Ничего себе – легко видеть! – произнес он с горечью.
Снова зазвонил телефон.
– Пошел к черту! – сказал ему Малянов. – К дьяволу тебя. К свиньям. К собачьим. К

свинячьим… – мысли его были далеко.
Телефон замолк ненадолго, потом зазвонил опять. Малянов снял трубку.
– Алло.
– Димка? Это Захаров говорит. Ну как ты там? Нетленку лепишь?
– Нетленку, нетленку… Чего тебе надобно, Захаров?
– А что так неприветливо?
– Слушай, отец. Я специально отпуск взял. За свой счет. Чтобы поработать как следует.

В приятном далеке. Так ведь нет же!..
– Ну извини. Я хотел узнать, ключ от восемнадцатой не у тебя?
– Нет, не у мехи. На доске ищи, в проходной.
– Я искал, там нет…
Брови Малянова пошли вверх, губы вытянулись дудкой.
– Так ты что же, отец, хочешь, чтобы я работу свою бросил, вернулся из отпуска и все

для того, чтобы найти тебе ключ?
– Ну ладно, ладно! Ну извини. Тут, понимаешь, слух пронесся, что тебе предложили

филиал и ты нас покидаешь.
– Не верь.
– А я и не поверил.
– Но, однако же, решил проверить.
–  Так если вся контора гудит! Малянова академик вызывал, Малянову филиал дают,

Малянов уходит…
– Все правильно, Захарыч, но я отказался.
– Ну и дурак.
– Тебя не спросили… – сказал Малянов и повесил трубку.

Он стоял в ванной и ждал. Смеситель трясся, грозно рычал, хрипел, плевался брызгами.
В ванне воды не было и наполовину. Водопровод в последний раз заворчал на весь дом и затих
окончательно.

Тогда Малянов нагнулся над ванной и принялся ополаскиваться. При этом он брызгался
и рычал – почти как водопровод. Пока он вытирался обширным полотенцем, в комнате опять
зазвонил телефон.

– Это родильный дом? – нарочитым басом спросил Малянов у полотенца и сам себе
ответил тоненьким голоском:

– Нет, это зоологический магазин. – И снова басом: – А можно у вас купить красные
кровяные тельца? – И снова пискляво: – Нет, у нас в продаже только желтые, синие и зеленые…
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Не помогло. Телефон надрывался. Широко шагая, Малянов вернулся в комнату и схватил
трубку. Сыроватые его волосы сбились в косматый колтун, и он стал похож на толстую, не
совсем нормальную ведьму.

– Вторая образцово-показательная психиатрическая клиника! – объявил он и, поскольку
трубка молчала в ошеломлении, добавил: – В чем дело, клиент? Сообщите ваш адрес!

– Дима, это ты? – осторожно осведомился низкий размеренный голос.
– Да… Это кто?
– Вечеровский. Здравствуй.
– Тьфу ты, дьявол! Извини, Фил. С утра, понимаешь, наяривают…
Раздался звонок в дверь – длинный и настойчивый.
– Ч-чер-рт! С цепи сорвались, ей-богу! Подожди минутку, Фил, теперь в дверь наяри-

вают…
– Дима! Стой!..
Но Малянов уже бросил трубку на стол в груду бумаг, а сам устремился в прихожую.
– Дима, алло. Дима, Дима, алло. Дима… – монотонно повторяла брошенная трубка.
На кухонном столе возвышалась среди недопитых стаканов с чаем внушительная картон-

ная коробка, обклеенная тонкими полосками липкой ленты. Из-за коробки выглядывал плюга-
вый мужичонка в кургузом пиджачке неопределенного цвета, небритый, потный и несчастный
видом. Он искательно улыбался и протягивал Малянову обширные квитанции, переложенные
фиолетовой копиркой. Малянов квитанции отвергал.

– Ты способен понять, отец, что я ничего не заказывал? – втолковывал он плюгавому.
– Ну, может, жена заказывала… – лепетал плюгавый.
– Нет у меня жены! Два года, как нет! И денег у меня нет и никогда не было – такие

заказы делать!
– Так денег же и не надо! – оживился плюгавый. – Заплочено!
И точно, наискосок по квитанциям шла большими фиолетовыми буквами надпись:

«Оплачено».
– Отец! Это ошибка какая-то!
– Не может быть никакой ошибки. Распишитесь вот тут…
– Отец! Из своего кармана вложишь!
– Расписывайтесь, расписывайтесь…
Малянов расписался, и плюгавый тотчас выхватил у него из рук квитанцию и упрятал ее

за пазуху. Потное лицо его выражало теперь полнейшую растерянность – он словно перестал
понимать, где находится, почему и зачем. Он воровато оглядел кухню, втянул голову в плечи
и принялся пятиться, глядя на Малянова исподлобья.

Малянов тоже оглядел кухню, но ничего особенного в ней не обнаружил.
– Гос-споди… – слабо проскрипел вдруг плюгавый и опрометью кинулся вон. Ахнула

входная дверь, что-то просыпалось за обоями, и стало тихо.
– Ну и денек, – сказал Малянов и посмотрел на коробку.
– Оказывается, коробка успела за это время покрыться инеем. Иней неестественно свер-

кал на солнце, над коробкой дымился парок. Малянов решительно разорвал картон и, выка-
тивши глаза, извлек на свет громадный полиэтиленовый пакет с глубокозамороженным варе-
ным омаром, пламенеющим красно-коричневым панцирем.

Малянов грохнул на стол окаменелое членистоногое, схватил квитанцию и принялся
заново изучать ее.

А день потихоньку катился на убыль, но солнце стояло еще высоко. Воздух над городом
раскалился до предела. Все живое замерло, расползлось, попряталось…
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По кривым узким улочкам старого города, мимо раздражающе, ослепительно белых гли-
нобитных домиков, пыля брезентовым верхом, катился грязно-зеленый УАЗ-469, в просторе-
чии именуемый «газиком».

Очередная улочка вывела его на довольно широкую дорогу, и по сторонам пошли новые
здания – дома, выстроенные в период так называемых архитектурных излишеств, и странные
дома в восточном стиле – рядом с ними особенно нелепо выглядели серые корпуса производ-
ственных зданий с блеклыми разводами на глухих бетонных стенах.

Коротко остриженный лопоухий мальчишка-шофер переключил скорость, и газик, завы-
вая коробкой передач, резво покатился в гору. Выскочив на холм – город сверху казался совер-
шенно покинутым, – шофер лихо заложил вираж, и машина на хорошей скорости понеслась
под уклон… Поворот, еще поворот, открылась новая улица, уставленная однообразными акку-
ратными пятиэтажными домами, у подъезда одного такого дома газик затормозил.

Пассажир распахнул дверцу и неторопливо выбрался наружу, стараясь не слишком
испачкаться о пыльный борт. Он был высок ростом и вообще обширен во всех своих измере-
ниях. Все у него было крупное, массивное – руки, ступни, мясистое грубое лицо, изуродован-
ное старыми шрамами и ожогом.

Он осторожно огляделся – довольно странное движение, совсем, казалось бы, этому чело-
веку не свойственное, – и скользнул взглядом по фасаду дома. В окне второго этажа виднелся
Малянов, сидящий на подоконнике. Седой человек приветствовал его, поднявши растопырен-
ную пятерню, Малянов с готовностью ответил ему тем же.

Он сидел на подоконнике. Солнце уже ушло в другую сторону дома, и шторы теперь
можно было раздернуть. В руке Малянов держал гигантский бутерброд, пышно разукрашен-
ный зеленью. Зелень торчала во все стороны, и, откусывая от бутерброда, Малянов погружался
в эту зелень, как лошадь в сено.

– …Представляешь? – говорил он, не переставая жевать. – Моам? Муам… И причем
жратва первоклассная! Омары, например. Кстати, ты не знаешь, что с омарами делают?

Сидя в единственном кресле, его внимательно слушал Филипп Вечеровский, элегантный,
как дипломат на приеме, в великолепном костюме, ослепительной сорочке… галстук един-
ственно возможной расцветки… запонки… в руке трубка, и, разумеется, не какое-нибудь там
ширпотребовское барахло за три пятнадцать, а настоящий «Данхилл» с белой точкой. Бледное
вытянутое лицо его было непроницаемо спокойно, белесые ресницы помаргивали.

– Знаю, – сказал он, и это прозвучало, как приговор.
– Это я и сам знаю, – сказал Малянов. – Но как его приготовить? Он же, подлец, глубо-

козамороженный…
За окном Малянов видел лопоухого мальчишечку-шофера и седого человека с изуродо-

ванным лицом. Они стояли возле газика и разговаривали, причем седой поминутно и очень
неумело озирался по сторонам. Оба – в черных мешковатых костюмчиках и в старомодных
бобочках с отложными воротничками. Седой держал в руке объемистый кожаный портфель.

– Дима, – сказал Вечеровский, помолчав, – это правда, что тебе предложили филиал?
– Да. А ты откуда знаешь? Уже и до твоего, значит, института…
– Ты согласился?
– Нет.
– Почему?
Малянов отвернулся и стал смотреть в окно. Седого уже не было около газика. Шофер

в одиночестве стоял, рассматривая обширную грязную тряпку, которую держал, расправивши
перед собой. Потом он пошел вокруг машины, отряхивая от пыли брезентовый кузов.

– Не хочу, – сказал Малянов, все еще глядя в окно. – Я, извините за выражение, ученый.
Я не хочу быть директором.

– У тебя не осталось идей?



А.  Стругацкие.  «День затмения»

8

– У меня есть идеи, Фил. Именно поэтому я не хочу превращаться в администратора.
Пока что-то еще шевелится здесь… – от стукнул себя кулаком в потный лоб. – Пока еще не
омертвело напрочь…

– Насколько я знаю, филиалу будут выделены большие деньги Это задумано как очень
серьезное предприятие, и человек, имеющий идеи…

– Ты, кажется, тоже вознамерился уговаривать меня, как девку красную.
– Нет. Я просто хотел бы понять, почему ты отказался.
Малянов смотрел, как шофер, прекративши пыльное свое занятие, заталкивает тряпку

за противотуманную фару. Седой вышел из парадной и двинулся к машине. Портфеля с ним не
было – он держал подмышкой толстенную ядовито-зеленую папку. Вторая папка, тоже зеленая,
по еще более толстая, висела у него в авоське в другой руке. Шофер кинулся ему помогать,
они погрузились в автомобиль и уехали.

– А черт его знает, почему я отказался, – проговорил наконец Малянов.
– Зло взяло. Какого дьявола? В прошлом году о Малянове и разговаривать не хотели –

молод, видите ли, недостаточно зрел и вообще – участник бракоразводного процесса. Ладно,
отцы! Я на это наплевал и забыл. А теперь вот, когда у меня самое что ни на есть пошло… Ты
помнишь, я тебе рассказывал про полости макроскопической устойчивости?

– Полости Малянова? – сказал Вечеровский, усмехнувшись.
– Ладно-ладно! Нечего!.. Так вот, я доказал, кажется, что они существуют. Ты понима-

ешь, что это означает и что отсюда следует?
– Откровенно говоря, не совсем.
– Не совсем!.. Я и сам еще не совсем понимаю, но я тебе гарантирую, что это – новая

теория звездообразования как минимум, а может быть, я вообще самая общая теория образо-
вания материи в физическом понимании этого слова. Сечешь?

– Секу помаленьку, – сказал Вечеровский. Он произнес эти слова так, как мог бы их
произнести просвещенный дворянин девятнадцатого зека.

– Это – нобелевка, отец! – сказал Малянов, выкатывая глаза и понизив голос. – Это нобе-
левкой пахнет! А они хотят, чтобы я все бросил и занялся ихним дурацким филиалом? Да
гори он огнем! Я и без всяких филиалов работать не успеваю. Отпуск взял. Представляешь, за
свой счет. Чтобы никакая собака не мешала. Нет же – звонят с утра: почему не хочешь быть
директором? И вообще все как с цепи сорвались – телефон обезумел, дядьки какие-то прутся
с доставкой на дом…

Вечеровский немедленно встал, и Малянов спохватился:
– Стой! Я же не про тебя, Фил!.. Давай, кофейку сейчас сварганим…
– Спасибо, нет… Да и не умеешь ты кофе варить, если откровенно…
– Ну ты заваришь! По-венски, а? А потом омара будем тушить. С картошкой!
Но Вечеровский уже неудержимо продвигался к двери.
– Я ведь, собственно, забежал к тебе на минутку. У меня же еще лекция сегодня… Да,

кстати, фамилия Снеговой тебе ничего не говорит?
– Арнольд Палыч? – удивился Малянов. – Он вот в той квартире живет. Дверь дермати-

ном обита.
Они стояли на пороге маляновской квартиры и через лестничную площадку смотрели на

обитую дерматином дверь. Потом Вечеровский проговорил медленно:
– Вот как?
– А в чем дело? – спросил Малянов. Реакция Вечеровского была ему непонятна и пока-

залась странной. – Он тебе нужен? Так он уехал только что, я видел в окно…
Вечеровский пару раз моргнул, все еще глядя на дерматиновую дверь, потом спросил:
– А кто он, собственно, такой?
– Инженер, по-моему. А что?
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– А где работает?
– Не знаю. Кажется, на объекте. Знаешь объект на Южном мысе? По-моему, там. А что

случилось, Фил?
– Где? – странно спросил Вечеровский, обратив наконец на Малянова своя белесые глаза.

Малянов от такого вопроса смешался, и Вечеровский, отдавши ему что-то вроде чести указа-
тельным пальцем, направился к лестнице.

Малянов работал. Пишмашинка с вставленным полуисписанным листом стояла теперь
на полу в стороне. Ее место на столе занял микрокалькулятор, и Малянов, нависая над ним,
пыхтя и обливаясь потом, пальцем левой руки набирал программу, считывая ее с длинного
листка бумаги. Набрал, запустил счет. Калькулятор замигал красным окошечком дисплея, а
Малянов удовлетворенно откинулся на спинку стула, отдуваясь и слизывая пот с верхней губы.

Затрещал телефон. Малянов приподнял к тут же опустил трубку жестом совершенно
механическим.

За окном уже надвигался вечер. Люди появились на улице. У подъезда на скамеечке
сидели неподвижные черные старухи. Жара спадала. Медно-красное солнце тяжело висело над
голыми скалами-сопками, окружившими город.

Малянов быстро писал формулы, строчка за строчкой, густо, ровно, как по линеечке.
Потом вывел с особой тщательностью: «Легковидеть». Обвел рамкой. Второй. Третьей…
Нервно захихикал, подпрыгивая на стуле. Застыл с идиотской улыбкой, выкатив невидящие
глаза.

– Легко видеть! – провозгласил он.
Голос у него был хриплый, и он откашлялся. Телефон брякнул неуверенно. Малянов

строго посмотрел на него и сказал:
– Теперь, на самом деле, надо насчет пучностей уточнить… На самом деле, насчет пуч-

ностей чушь какая-то у нас получилась, Малянов… – Он принялся перебирать листочки, раз-
бросанные по столу и по полу. – «Отсюда ясно…» – прочитал он. – Вот тебе и ясно. Ясно, что
ничего не ясно…

И тут раздался звонок в дверь.
За порогом квартиры стояла понуро, словно отбывая некое неведомое наказание,

нескладная молоденькая девица в унылой длинной юбке и затрапезной кофте неопределенного
фасона. Испуганные слегка косящие глаза за толстыми стеклами очков. Костлявые лапки при-
жимают к животу тоскливого вида ридикюль. И возвышается у ног чудовищный полуторный
чемодан, обвязанный белой бечевкой…

Малянов, свирепо хмурясь и играя желваками, еще раз перечитал записку.
– Узнаю свою первую жену, – произнес он с горечью.
– Она сказала, что вы будете только рады… – пролепетала девица.
– Ну еще бы! – сказал Малянов саркастически. – «Она тебе оч. понрав.», – процитировал

он из записки. – Это вы. Вы мне оч. понрав.
– Да… – угасающим голосом проблеяла девица. – Но я не буду мешать.
Малянов глянул на нее почти злобно, но тут же спохватился. В сущности, он был человек

добрый и склонный к сочувствию.
– Ладно, – сказал он. – Победила дружба. Заходите. Лидочка?
– Да, – сказала девица, счастливо заулыбавшись. У нее даже глаза за очками увлажнились

подозрительно. Она подхватила свой чудовищный чемодан и двинулась вперед. Малянов еле-
еле успел чемодан перехватить.

– Ого! – крякнул он. – Что у вас там? Походная библиотека? Нет, вот сюда, налево…
Он почти протолкнул растерявшуюся Лидочку в бывшую детскую.
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Здесь в углу пестрели заброшенные и забытые игрушки. Стены были увешаны яркими
детскими картинками. Кое-где темнели квадраты невыгоревших обоев – там, где какие-то кар-
тинки были сняты…

Малянов грохнул чемодан в угол и приказал Лидочке сесть. Она поспешно и послушно
опустилась на кушетку, глядя на Малянова овечьим взглядом.

– Спать будете здесь! – распорядился Малянов. – Окно можете открыть. Белье – в шкафу.
Сортир – налево за углом. Найдете. Ванна там же. Очень удобно. Я буду работать. Пока я
работаю, в доме должна дарить абсолютная тишина. Ваша подруга, она же моя первая жена,
этого не понимала, поэтому я ее выгнал. Сечете?

В косеньких глазах появился ужас. Малянову это очень понравилось.
– Можете лежать, сидеть, читать. Можете играть вот с тем зайцем. Но тихо! Никакой

беготни, никаких этик считалок, песенок и та да…
Внезапно чудовищный чемодан поехал сам собою по полу и повалился набок. Загудело

за окном. Качнулась люстра. Лидочка ошеломленно ойкнула и вцепилась обеими руками в
кушетку.

– Спокойно! – сказал Малянов – Это маленькое землетрясение. В вашу честь. У нас
тут бывает… А завтра ожидается даже небольшое солнечное затмение. Тоже – в вашу, как я
понимаю, честь…

За окном было уже совсем темно. Малянов включил настольную лампу и сидел за столом,
положив волосатые кулаки на обе стороны от чистого листка бумаги, набычившись, выдвинув
челюсть, лаки по обе стороны от чистого листка словно собирался наброситься на кого-то,
кто сидит по ту сторону стола. Но там никого не было. И в комнате никого не было. Дверь
закрыта. Слышно, как ворчит вода в ванной и позвякивает посудой Лидочка на кухне. Потом
там раздается отчаянный сдавленный вопль, дребезг стекла, и наступает мертвая тишина.

Малянов вздрогнул и посмотрел на закрытую дверь. Выражение лица его переменилось.
Он вытянул губы дудкой, повел носом, как всегда, когда намеревался сострить, но тут же забыл
обо всем, схватил фломастер и нарисовал на листке жирный красный контур, а на контуре –
стрелку. Взял другой фломастер – зеленый. Рядом со стрелкой красиво вывел е. Откинулся на
спинку, чиркнул спичкой, закурил удовлетворенно, но тут скрипнула дверь и Лидочка, просу-
нувшись в комнату половинкой жалкой физиономии, пролепетала горестно:

– Дмитрий Алексеевич, я чашку разбила.
– Как! – театрально провозгласил Малянов, развлекаясь. – Еще одну?
– Да. Синюю. С корабликом.
Малянов встал.
– Черт побери! – сказал он уже без всякой театральности. – Извините, Лидия, но вы все-

таки поразительная корова!
– Я нечаянно, Дмитрий Алексеевич!..
Малянов проследовал на кухню. Стол там был накрыт к ужину, и со вкусом. Кушанья

разложены по тарелочкам. Салат. Зелень. Капельки воды весело искрились на свежевымытой
редиске…

А на углу стола лежала синяя чашка в трех частях. Малянов взял в руки одну из частей
и бережно покрутил ее в пальцах. Взял вторую. Попытался сложить. Части сложились охотно,
и образовалась золотистая надпись: «…ому папе на день рожде…»

Малянов посмотрел на Лидочку. Та обессиленно опустилась под его взглядом на табу-
ретку, и поза ее выразила такое отчаяние, что он смягчился.

– Ладно уж, – сказал он. – Долой сантименты! Где ведро?
– Не надо в ведро, – сказала Лидочка. – Я сама склею.
– С вашими способностями вам знаете, что надо склеивать?
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– Не знаю, – сказала Лидочка отчаянно. – Я вам еще доску расколола.
– Какую доску?!
– Деревянную. Для хлеба.
Малянов картинно развел руки.
– Ну это уже все! – провозгласил он. – Вызываю специалиста. Пора.
– Не смейтесь! – сказала Лидочка. – Ничего смешного здесь нет! Вы просто ничего не

понимаете… Вы как каменный… Шуточки, прибауточки, а глаза – мертвые, пустые, и весь вы
там… – Она ткнула пальцем в сторону кабинета. – С вашими дурацкими проклятыми форму-
лами!.. Вы же не соизволили узнать меня. Я для вас сейчас чучело гороховое, посмешище, а
тогда ухаживали, руки целовали… цветы…

Малянов не глядя нащупал стул и уселся.
– Какие цветы? – сказал он растерянно. – Когда?
– Четыре года назад. В Гаграх. Вы еще ходили в такой желтенькой рубашке с надписью

«Дельта сайнс фикшн»… – Она вдруг улыбнулась сквозь слезы. – Домните, как вы меня тогда
дразнили: «Лидия! Отвратительная мидия!..» Мы с вами мидий собирали и варили из них
похлебку с луком. Ну неужели вы совсем ничего не помните?!

Малянов, растерянно таращивший на нее глаза, не успел ничего ответить, потому что в
дверь забарабанили и затрезвонили разом, будто целая толпа хулиганов рвалась в квартиру, но
оказалось, что это всего-навсего один тощий старикашка – сосед с нижнего этажа.

– Вы что тут – с ума все сошли! – ужасным фальцетом вопил он. – Ведь у меня же там
все затопило! Что вы тут делаете? Куда смотрите? Потолок же обваливается… обои! Книги!..

Малянов метнулся в ванную. Ванна была переполнена, на полу – по щиколотку воды.
Горячей. С паром.

– Лидия! – загремел Малянов. – Ведь я же предупреждал вас, что сток не работает!..
Он схватил тряпку, пустое эмалированное ведро и шагнул в ванную.
Он собирал воду тряпкой и отжимал ее в ведро. Она работала мусорным совком и

довольно ловко. Оба они были мокрые от пота, воды и пара, а старикашка реял над ними, не
переставая браниться и жаловаться.

– Надо быть самой фантастической коровой…
– Не предупреждали вы меня! Не предупреждали и все!
– Самой надо соображать! Самой! Голова вам на что?
– Нет, таких людей нельзя селить в современном доме! (Это уже старикашка.) Это же

дикие люди! Таким надо жить в деревне, в кишлаке… Ив шайки мыться!..
– Я вам говорил, что струя слишком сильная?
– Нет, не говорили!
– Я вам…
– Не говорили, не говорили, не говорили!!!
– Из шайки, из корыта мыться, но не в ванне…
– Второе ведро возьмите, я вам говорю! В кладовке!
– Откуда мне знать, где тут у вас кладовка!..
– Нет, я все понимаю! – это – старикашка. – Я сам интеллигентный человек. Но ежегодно

устраивать потоп… Ежегодно!
И звенит совок о край ведра, и всхлипывает залитая слезами Лидочка, и ужасно кряхтит

Малянов, ползая на коленках по мокрому кафелю пола.

Малянов стоял над своим рабочим столом, тщательно утирался большим махровым
полотенцем и тупо рассматривал огненно-красный контур на чертеже, забытом да столе. По
всей квартире было натоптано мокрыми ногами, входная дверь распахнута настежь, гремел
мусоропровод с лестницы, и доносились из кухни душераздирающие рыдания.
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Малянов тяжело вздохнул, смял чертеж с красным контуром, бросил бумажный комок
на пол и, растирая полотенцем спину, направился на кухню.

Все уладилось, впрочем, наилучшим образом. Они вкусно и с аппетитом поужинали,
выпили водочки из роскошной импортной бутылки, потом откупорили хванчкару. Лидочка
раскраснелась, развеселилась и чудо как похорошела. Малянов в свежей белой сорочке и при-
чесанный выглядел почти элегантным – мешала, однако трехдневная щетина. Разговоры велись
самые легкомысленные. Например, о ложной памяти.

– Да нет же, Дмитрий Алексеевич! Я все помню совершенно отчетливо! И эту вашу ярко-
желтую рубашечку, и голос ваш, и какие стихи вы мне читали над морем…

– Какие же?
– «Старый бродяга в Аддис-Абебе, покоривший многие племена…»
– Гм. Мо-от быть, мо-от быть… Но, золотко мое…
– Ирина нас познакомила, а потом сама же и ревновала ужасно…
– Вполне! Вот это – вполне! Очень похоже на мою первую жену. Но, Лидочка, поймите…

Да, я люблю женщин. К чему скрывать? И они меня любят. И у меня было их много. И моей
первой жене это чертовски не нравилось… Но, деточка, не настолько же много их у меня было,
чтобы я забывал целые эпизоды!

– А как пограничники за нами гнались, тоже не помните?
– Нет. А почему это за нами вдруг погнались пограничники?
– Мы сидели с вами на пляже поздно вечером. Они прошли мимо, а вы прошептали им

вслед таким зловещим шепотом, на весь пляж: «Место посадки обозначьте кострами…»
Малянов радостно ржал, мотал щеками и приговаривал:
– И все-таки не было этого ничего. Не было! Ложная память, дитя мое, ложная память…

Это все вам приснилось…

Лидочка с почти священным трепетом рассматривала пустой уже панцирь омара, в то
время как Малянов излагал ей предысторию сегодняшнего ужина.

– …И вино, и водка, и зелень, и все эти вкусности… Представляешь, мать? – они уже
были на ты.

– И все оплачено?
– И все оплачено! Кем? Не знаю. Как это все получилось? Представления не имею…
– Но ведь ты понимаешь, Митя, что так не бывает. Даром ничего не бывает. За все при-

ходится когда-нибудь платить. И хорошо, если деньгами. Потому что если не деньгами, то чем
же?

Лидочка говорила все это так серьезно, с такой неожиданной печалью и горечью в
голосе, что Малянов, убиравший столовой ложкой остатки салата, приостановил свое занятие
и посмотрел на нее с сомнением.
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