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Джек Лондон
Сын Волка

Мужчина редко понимает, как много значит для него близкая женщина, – во всяком слу-
чае, он не ценит ее по-настоящему, пока не лишится семьи. Он не замечает тончайшего, неуло-
вимого тепла, создаваемого присутствием женщины в доме; но едва оно исчезнет, в жизни его
образуется пустота, и он смутно тоскует о чем-то, сам не зная, чего же ему недостает. Если
его товарищи не более умудрены опытом, чем он сам, они с сомнением покачают головами
и начнут пичкать его сильно действующими лекарствами. Но голод не отпускает – напротив,
мучит все сильней; человек теряет вкус к обычному, повседневному существованию, стано-
вится мрачен и угрюм; и вот в один прекрасный день, когда сосущая пустота внутри становится
нестерпимой, его наконец осеняет.

Когда такое случается с человеком на Юконе, он обычно снаряжает лодку, если дело
происходит летом, а зимою запрягает своих собак – и устремляется на юг. Несколько месяцев
спустя, если он одержим Севером, он возвращается сюда вместе с женою, которой придется
разделить с ним любовь к этому холодному краю, а заодно все труды и тяготы. Вот лишнее
доказательство чисто мужского эгоизма! И тут поневоле вспоминается история, приключив-
шаяся с Бирюком Маккензи в те далекие времена, когда Клондайк1 еще не испытал золотой
лихорадки и нашествия чечако2 и славился только как место, где отлично ловится лосось.

В Бирюке Маккензи с первого взгляда можно было узнать пионера, осваивателя земель.
На лицо его наложили отпечаток двадцать пять лет непрерывной борьбы с грозными силами
природы; и самыми тяжкими были последние два года, проведенные в поисках золота, таяще-
гося под сенью Полярного круга. Когда щемящее чувство пустоты овладело Бирюком, он не
удивился, так как был человек практический и уже встречал на своем веку людей, пораженных
тем же недугом. Но он ничем не обнаружил своей болезни, только стал работать еще ярост-
нее. Все лето он воевал с комарами и, разжившись снаряжением под долю в будущей добыче,
занимался промывкой песка в низовьях реки Стюарт. Потом связал плот из солидных бревен,
спустился по Юкону до Сороковой Мили и построил себе отличную хижину. Это было такое
прочное и уютное жилище, что немало нашлось охотников разделить его с Бирюком. Но он
несколькими словами, на удивление краткими и выразительными, разбил вдребезги все их
надежды и закупил в ближайшей фактории двойной запас провизии.

Как уже сказано, Маккензи был человек практический. Обычно, чего-нибудь захотев, он
добивался желаемого и при этом по возможности не изменял своим привычкам и не уклонялся
от своего пути. Тяжкий труд и испытания были Бирюку не в новинку, однако ему ничуть не
улыбалось проделать шестьсот миль по льду на собаках, потом плыть за две тысячи миль через
океан и, наконец, еще ехать добрую тысячу миль до мест, где он жил прежде, – и все это лишь
затем, чтоб найти себе жену. Жизнь слишком коротка. А потому он запряг своих собак, при-
вязал к нартам несколько необычный груз и двинулся по направлению к горному хребту, на
западных склонах которого берет начало река Танана.

Он был неутомим в пути, а его собаки считались самой выносливой, быстроногой и
неприхотливой упряжкой на Юконе. И три недели спустя он появился в становище племени
стиксов с верховий Тананы. Все племя пришло в изумление, увидев его. О стиксах с верховий
Тананы шла дурная слава; им не раз случалось убивать белых из-за такого пустяка, как острый
топор или сломанное ружье. Но Бирюк Маккензи пришел к ним один, и во всей его повадке
была очаровательная смесь смирения, непринужденности, хладнокровия и нахальства. Нужно

1 Клондайк – приток Юкона, где в 1896 году были найдены богатейшие россыпи золота.
2 Чечако – новички.
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большое искусство и глубокое знание психологии дикаря, чтобы успешно пользоваться столь
разнообразным оружием; но Маккензи был великий мастер в этих делах и хорошо знал, когда
надо подольститься, а когда метать громы и молнии.
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