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Умная Машина охраняет Город от чужих, ловит и убивает шпионов. Но что
будет, если Машина сломается и перестанет узнавать своих жителей?
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Жерар Клейн
Города

Машина рыскала, не ведая, что такое усталость. Гнулись от ветра антенны, жухла под
палящим солнцем листва на деревьях, лупилась краска на ставнях, время старило людей и
разрушало Город, а Машина безостановочно бродила. День за днем, ночи напролет она объез-
жала просторные, высушенные зноем улицы, бесстрастно выпытывая у редких прохожих: «Кто
вы такой? Фамилия? Адрес? Что здесь делаете?» Убедившись, что это житель Города, привет-
ствовала его и двигалась дальше. Молча и незаметно проникая в дома, проводила обыск. Она
сторожила, обороняла Город. Она тщательно дезинфицировала и неумолимо уничтожала все,
что не относилось к Городу. Она блуждала среди заросших травой грядок и между рядами
каштановых деревьев, забредала в тенистые дворы и наглухо закрытые, спрятавшиеся от жары
домики-крепости в неусыпных поисках лазутчиков из других Городов, чужаков.

Господин Феррье, бездумно и отрешенно глядя куда-то в пустоту, сидел на лужайке. Из
его дома, как, впрочем, и из всех соседних, выплескивались какие-то странные звуки. То была
унылая, тягуче-медленная музыка, от которой воротило с души. После обеда господин Феррье,
как правило, убегал сюда, подальше от радио и телевидения. Толстенные стены приглушали
звук, хотя общий фон оставался и назойливо пропитывал, словно стойким запахом, весь воз-
дух.

Неожиданно господин Феррье увидел незнакомца. Воистину редчайший случай.
– Добрый вечер, – приветствовал его прохожий.
– Здравствуйте, – каким-то будто проржавевшим голосом откликнулся Феррье. Это было

первое слово, произнесенное им за сегодняшний день. Он ткнул пальцем в сторону мужчины.
– Вы ведь живете не в нашем квартале? Я вас совсем не знаю.
– Верно. Я вообще не из этого Города.
Возникла неловкая пауза.
– О! Да вы иностранец!
– Не совсем. Мой Город не так уж и далеко отсюда. И говорю я с вами на одном и том

же языке. Так что мы – жители одной страны.
– А что такое страна, – нравоучительно произнес господин Феррье, – как не категория из

древней истории? Да, существовали когда-то государства, империи. Ну а теперь совсем другое
время – эпоха Городов. И высочайшей бдительности. Причем другим Городам ни в чем нельзя
доверять. Слава богу, что мы в состоянии сами себя обеспечить. Надеюсь, вы не шпион?

– Не думаю. Я просто прогуливаюсь. По дорогам. Известно ли вам, что связывающие
Города шоссейки находятся в крайне запущенном состоянии?

– А чему тут, собственно говоря, удивляться?
– И что когда-то по ним перемещались тысячи и тысячи людей, стремительно проноси-

лось множество машин?
– Ну, это давно было.
– Так вот, мне захотелось уподобиться им. Узнать другие Города, побывать в неведо-

мых мне местах. Оказалось, что Города – отнюдь не самое интересное в таком путешествии.
Наибольшее впечатление остается от дней и часов, проведенных между Городами, в пути. Вы
когда-нибудь ходили по траве? Видали, как из-под ног разбегаются муравьи, выскакивают куз-
нечики?

– Я… не знаю.
– А города… да они все на одно лицо. Всюду – те же самые раскаленные улочки, обрам-

ленные чахлыми, засохшими деревцами, везде на крышах металлическая поросль антенн. В
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каждом – свой купол, и похожи они, как близнецы. И непременно однотипная Машина, искоре-
няющая все, чуждое Городу. Даже жители ликом схожи. Кстати, а у вас тоже есть своя Машина?

– Разумеется. Без этого никак нельзя. Мы очень ею гордимся. Никто и ничто не ускольз-
нет от нее. Вам бы лучше не задерживаться здесь. Впрочем, вполне возможно, что время уже
упущено.

– Но я же не делаю ничего дурного.
– Вы ведь постороннее здесь лицо, правда? – Губы господина Феррье вытянулись в узкую

щелочку. – Не думаю, что вы от нее сумеете скрыться. Это – очень совершенная модель. Знает
всех жителей Города поименно. Ошибка исключается. Память у нее потрясающа. Встретит
кого-либо и сразу распознает: свой или… чужой.
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