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Чарльз Диккенс
Далекое путешествие

Когда дует ветер и в темные окна бьет дождь или мокрый снег, я люблю посидеть у огня,
перебирая в памяти читанное мною в книгах о плаваниях и путешествиях. С детских лет такого
рода книги имели для меня неотразимое очарование; я сам не понимаю, как это так получи-
лось, что ни разу я не совершил кругосветного путешествия, не попал ни разу в кораблекру-
шение, не затирало льдом мой корабль, не подбили меня томагавком, не съели дикари.

Канун Нового года. Я сумерничаю у камина, заглядевшись на красные угли, и со всех
широт и долгот земного шара на меня надвигаются приключения, постигавшие путешествен-
ников. Они не соблюдают ни очереди, ни порядка, а являются и исчезают, как им заблагорас-
судится – «встанут тенью и уйдут»1. Один среди моря со своей непокорной командой, Колумб
обозревает водную пустыню из капитанской рубки на юте и видит первое смутное мерцание
луча, «поднимающегося и падающего с волнами, как факел на челне рыбака» – засиявшую
звезду некоего нового света. Брюс2 в Абиссинии томится в клетке среди кровавых ужасов, кото-
рые многие годы спустя, уже на родине, будут мерещиться ему во сне. Франклин на исходе сво-
его неудачного путешествия в Арктику3 (жаль, что он потом предпринял еще одно!) – лежит,
умирая от голода, со своими отважными спутниками: исхудалые, они распростерлись на жал-
ком ложе, и ни один не в силах встать; все делят томительные дни между молитвой, воспо-
минаниями о домашних, оставленных на родине, и разговорами о прелестях еды; последний
предмет неотвязно преследует их и во сне. Снова исследователи Африки, измученные, печаль-
ные и одинокие, попадают во власть пьяных кровожадных деспотов-работорговцев, стоящих на
низшей ступени рода человеческого; а Мунго Парк4 лежит изнемогший под деревом и, глядя
на хлопочущую над ним незнакомку, с благодарностью вспоминает, как по всему широкому
свету ему неизменно являлся добрый самаритянин в женском обличии.

Тень на стене, в которой мой духовный взор различает очертания скалистого мор-
ского берега, приводит мне на память страшную повесть одного путешествия, исходящую от
довольно неожиданного для подобной темы рассказчика – парламентской Синей книги. Глав-
ный герой повести – каторжник, и он, вместе с другими уголовниками, сбежал из места заклю-
чения. Это – остров, они завладели лодкой и добрались до материка. Их путь лежит морским
берегом вдоль скалистой кручи, и нет у них никакой надежды на конечное избавление, потому
что, если случай и поможет им преодолеть все ужасы пути и выйти живыми к далекой цели,
отряд солдат, отправленный более легкой дорогой им наперерез, неминуемо прибудет на место
задолго до них, и они будут схвачены. Голод, как все они должны были предвидеть, начинает
их терзать уже в самом начале. Иные умирают – и съедены; иные убиты остальными – и съе-
дены. Этот мерзкий человек ел все время досыта, сохранил свою силу и выжил – один изо всех,
но лишь затем, чтобы его поймали и вернули. Перенесенное им в пути было так невыразимо
страшно, что его не повесили, как требовал закон, но отправили на его прежнюю каторгу рабо-
тать в цепях. Проходит недолгий срок, и он подговаривает еще одного узника, опять завла-
девает лодкой и бежит вторично – по неизбежности тем же безнадежным путем, потому что
выйти на другой они не могут. Вскоре погоня выходит ему наперерез, и он сталкивается лицом

1 …«встанут тенью и уйдут» – цитата из Шекспира, «Макбет», акт IV, сц. 1-я.
2 Брюс Джеймс (1730–1794) – шотландский исследователь Африки, автор пятитомного труда «Путешествия в поисках

истока Нила в 1768–1773 гг.» (1790).
3 Франклин на исходе своею неудачного путешествия в Арктику…  – Джон Франклин (1786–1847) – американский иссле-

дователь Арктики; погиб в арктической экспедиции.
4 Мунго Парк (1771–1806) – шотландский путешественник, исследовавший Центральную Африку; автор книг «Путеше-

ствие во внутренние области Африки» и «Дневник миссии в Центральную Африку».
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к лицу с отрядом преследователей. Он один. За время первого побега он приобрел ненасытную
тягу к своей отвратительной пище. Он сманил в побег нового попутчика нарочно для того,
чтобы убить его и съесть. Карманы на одном боку его грубой каторжной одежды набиты кус-
ками человеческого мяса, которое он ест в свое удовольствие; в карманах на другом боку –
нетронутый запас солонины (украденной впрок еще на острове), которая ему не по вкусу. Его
вернули назад и повесили. Но всякий раз, когда видится мне на стене или в огне камина ска-
листый берег, я непременно различаю на нем и это чудовище, одинокого людоеда: он ест на
ходу, а море ярится и идет на него стеной.
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